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Ayhan Un

Zihin Gogul

Goc¢ s6zcugu aydinimizla carpisir carpismaz o hassas yon one
atilhiverir. Mubadele der, savaslardan bahseder; tum bunlara
yol acan etmenleri irdelemektense neticelerine odaklanir ve
tarih birebir tekerrur etmese bile benzer sekilde acikli olaylari
karsimiza koyar. Oysa aciyl paylasmak sarmiyordur yaralari,
gucsuzseniz yeniden yasayacaksinizdir olanu.

Toplumla beraber sanat da degisir, donusur; tipki insan gibi
ya da tam aksi siralamayi da yapmak mumkundur.Pratik bir
dunya paylasimina yanasmayanlardan oturu tarthin her
doneminde taniklik ettigimiz veya durumunda birakildigimiz
mekan degisiklikleri yerine artik zihin gocine deginmenin
vakti de gelmistir belki de.




Toplumsal trajediler... Gocg... lyi, kotunun isbirlikcisi oldugu muddetce
yUuzlesmek durumunda kalacagimiz tablolardan yalnizca bir tanesidir
kuskusuz. Insanllgln acikh anilarini oren, deginmekten kacindigimiz
onca meseleler uzerine ugramak yerine tekrar sonucun donusumune
parmak basalim, cunku neticeye odaklanmak sorunu ¢cozmekten her
zaman daha basittir. Tembellikle kol kola ilerleyen cikar hesaplarinin
kol gezdigi kirede goc¢ kavramini yalnizca fiziksel mekan degisikligi
ve beraberinde getirdigi acilar olarak ele almak gerceklere kulak
kabartmayanlar icin yerinde bir yonelis olurdu oysa. Bilim ve teknoloji
caglyla birlikte yasamin tum ayrnntilann da dijital frekanslarla
kaplanmis, zihnin gucu kivraklastikca daha fazla saldirnya maruz
kalmaya baslamistir. Icinde bulundugu toplum ve kulturde fiziksel
verine zihinsel gocu secmislerin sayisi giderek artarken insanlarin
bundan bahsetmemesi garip de karsilanmiyordur ayni zamanda;
bahsedebilecek hassasiyete sahiplerin durumu da tam olarak budur:
Zihinsel bir goce karar kilmislardir. Insanlarla aralarina mesafe
koymakla beraber hapsolduklari i¢ dunyalarinda ses eden her tur i¢
sese boyun eger, bencillik illetinin kiskacina dusmektedirler. Yemek
ver, ise gidip gelir, bakar gormez, isitir duymaz... Dis dunyaya karsi
valnizca bir bedendir, toplumsal gorevini yerine getiren, tepkisiz,
nissiz ve kayitsiz... Disa kapali i¢ dunyasini suslerken acik etmez
kendini, cogu sikintili yasamlarin arasina kaynayip gitmistir zaten.
Kavgalar, cekismeler, donup duran donemler; cikar etrafinda o da
donuyormus gibi bir izlenim vererek yiter. Bu yonelis artik onun
mutluluk kaynagidir ayni zamanda. Toplumla i¢c ice ama vyine
toplumdan uzak. Yapaylasmisbir sosyallesmenin de artik
saglayamadigi etkilesimi bireysel olarak sanal bir boyutta tanzim
etmektir son moda. Otoriter gucun rengi kahverengiyse sayet, o
halde ilk olarak sosyal hayata indirir baltasini ve sosyal bir hayatin
yoklugu iste tam olarak da bu zihinsel gocu basariya ulastirmistir.
Ancak, bu kez farkinda degildir mutlak guc¢: Toplum bireylerinin
sosyallesmekten uzaklastinlmasi kimlik ve irade kavramlarini da
eritiyordur. Muhtemelen, sosyal yasamin tukenisi zihinsel gocu,
zihinsel goc¢ de uretiimis kimlik yonlendirisinden siyrilmayi
beraberinde getirecektir. Insanlgin arinmasi da bu sakatlanmis
gorunumdeki boslukla baslayacaktir.

Beyin gocunu sikca ele alan istatistik biliminin bir kerecik de olsun
zihinsel olarak goc¢ edenlerin verilerini paylasmasini dileyebiliriz pek
tabi. Zihinsel go¢ karari kilmis insan, ki bu son bilincli kararndir,
boyanip bezenmis Iyilik kavramina karsi da guvenini vyitirmis,
cekismelerin parcasiymis rolunt yapmayi yegler olmustur. Bir olcude,
bu karar icin “insan teslim olmustur,” da denilebilir, ancak hic
suphesiz artik zihni tarafindan terk edilmistir. Ruhsal kaslarini
gelistirme eylemiyse artik o her on yilda bir kendisine umit baglanan
son kusagin hic mi hi¢c harci degildir. Son kusak, bilinci go¢ etmis
kusaklarin imdadina yetisemez ve careyi son kusakta arayan
toplumlarin zaten ne durumda olduklar az cok tahmin edilebilir.
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Duygu Harmanei

Goc¢ olgusunu basit ve en bilinen haliyle “cografi yer
degistirme” olarak tanimlamak dogru mudur? Ustelik de
insanin  yaradilisiyla basladigini dusundugumuzde...
Adem’in cennetten kovulmasi ile baslamadi mi insanin
daimi go¢ mevsimi? Bir bakima dunya Ustinde cennetini
arayan insanlarin degil midir bu adina goc¢ dedigimiz
hikdye? Elbette tam olarak romantik bir cennet arayis
olarak da tanimlayamayiz. Ustelik tarihimiz kanl
savaslar ve zorunlu goclerle doluyken...

Yine de Joseph Campbell'in Kahramanin Sonsuz
Yolculugu’'ndaki ayrilis-asama-donus kavramlari
Uzerinden baktigimizda cennetten kovulan Adem’in kat
ettigi yollardan degismis ve donusmus olarak yeniden
cennetini bulmayi hayal etmesi kacinilmazdir.

Goc¢ Destani’'ndan asina oldugumuz ‘basini sokacak ve
doyacak yeni bir yer anlayisinin da otesinde hem gocen
insan/insanlar hem de ayrilmak zorunda olunan ve yeni
gelinen yer de ayni anda degisiklik olur.

Bu baglamda goc¢, sosyolojiktir ve sosyolojik acidan
incelendiginde gercek hikayelerle yuzlesiriz. Cunki
insanlar yer degistirirken degisirler. Ustelik bu degisim
bazen farkinda olmaksizin gerceklesir.

Hepimizin vardir bir akrabasi zamaninda bir trene binip
Almanya’ya isci olmaya gitmis ya da tasi topragi altin
diye Istanbul’'a gocmus.. Bu kadarini yapamayan
koyunden cikip kasabaya ya da yasadigi ile gidip
verlesmis. Cunku “Dogdugun yer degil doydugun
yer,”dir en iyi bildigin ve bir somun ekmek icindir butun
hasretligin. O hasretlik ki bir bakarsin asik eder seni eline
aldirir sazi da soyletir de soyletir:




“Alamanya Alamanya, Turk gibi isci bulaman ya,” diyen Metin
Turkoz de oldugu gibi hic bilmedigin bir yetenegini kesfeder
onun pesinden gider bulursun kendini... Sansliysan tabii...
Resmo’dan gocerken de ‘madinades’ler yani maniler eslik
etmistir mubadillere.

| nihta ine skotini

ya ecinus pu ponune

dhe borune na thorun

to dopo p’agapune

gece karanhktir
acl cekenler icin
onlar goremezler
sevdikleri yeri

Iste boyle... Insan dedigin varlik her yolculukta kendine bir cikis
yolu bulmustur yasamak ve direnmek icin. Hep bir eslikcisi
olmustur, “Ben buradayim, ben buraliyym ve hep olacagim,”
demek icin.

Hic dusundunuz mu bir insanin kendi bedeninde surgun olmasi
da bir cesit gocmenlik midir? Bedeni degistikce yuzlestigi
yabancilik, ayriksilik, otekilik durumu... Tipki bir gocmen gibi...
Bazen de vyer degistiremedigi icin kendini bir surgun ilan
etmistir. Kim bilir belki de surgunliguntu sonlandirmak ve
cennetine kavusmak icin gercek bir gocmen olmustur.

Gecen gun sosyal medyada baska bir arkadasimin paylasiminda
tanidik bir cift goz gordum. Universiteye yeni basladigim sene
daha ilk haftamda amfide oturmus kendi kendimi soyutlamaya
calisirken o gozler gelip yanima oturmustu. Ustelik de kirk yildir
tanisiyormusuz gibi: “Seni birine benzetiyorum vya...” diye soze
baslamisti. Dort sene boyunca kac¢ kere ayni masaya oturduk,
gulduk, agladik, kufurler ettik ve cok eglendik, hatirlamiyorum.
lk baslarda fark etmedigim bir gercegi vardi onun. Belki
<endine bile itiraf etmekten kactigi ama aslinda kanli canli yani
pasimizda duran bir gercek. Kendi bedeninde surgun
yasiyordu... Gordugum o bir cift goz ise kendi cennetini
bulmustu. Gozleriydi onun eslikcisi ve ben o gozlere bakarken
bir turku tutturdum:

siyahin golgesinde guz

ellerinde agir ezgi

onumden gecen yasli ¢cinar

gozleri deniz dengi

uzagimdan gecmez vakti zaman

her birimize bu yazgi

gelen yagmur gokten inince

icim aglar inceden ince

acidan bogazimizda

dugumler buyurlerken

yuru ogul

yuru ogul yuru gidelim de buralardan

goce guller sermis siyahindan kervan

yuru ogul yuru gitmeliyiz buralardan

yuru ogul yuru gocmeliyiz buralardan

Iclerinden sehirler gocen tum surgunlere ve gocebelere selam
olsun!



Mehtap Coskuntuna
Ne Agacl Sahi Onlar?

Olmayacak bir seyin pesindeyiz diyor Kursat Basar "Sen olsaydin
yapmazdin biliyorum" adli romaninin bir yerinde.

Gulhane de, agaclarla bezeli yolun kiyisinda bir bankta
oturuyorum. Cikarken attim bu kitabi cantama. Ince olusuydu
cezbeden, okuyup okumadigimi da hatirlamiyordum ustelik.

Gecende okudugum bir kitabin da sondan Uc¢ onceki
satirlnda animsadim daha 6nceden okudugumu. Oylesine iz
birakmamis. Bu kitaptan da emin degilim, neyse anlarim nasilsa.

Etkileyici cumleler var icinde. Yanimda bir kalem olsaydi
altini cizmek isterdim. Oysa hic bir kitabimin altini cizmedim ben.
Ic kiyamadim. Hi¢ zarar vermedim kitaplarima, sayfa kosesini
KIvirmadim, geriye katlamadim... Her zaman pinl pinildilar, hi¢
okunmamislar gibi.

Begendigim satirlar icin bir defter edinirdim. Once ciimleyi
yazar, ardindan sayfay! ve kacinci satir oldugunu not duserdim.
Oysa simdi cizmek istiyorum satirlarin altini ve sayfa arasina
koymak icin bir seyler aramak yerine , sayfanin kenarini kivirmayiu.

_Altini cizmeyi istedigim satirlardan biri de su;
"Oylesine yasamimiza girmis, anlasilmaz rastlantilarla bizden bir

parca olmus, bir baska yerde degil de burada, bir baskasi degil de
ben olmami saglayan birkac insan, birkac ani, bir kac sozcuk"

Rastlantilarla hayatimiza giren insanlar coskulu hos
geldinlerle karsiliyoruz ve hep bizimle kalacaklarmis gibi
hissediyoruz, bu his yuzunden olmali ki bir turlu gitmesine izin

vermiyoruz.
Niye kalamiyorsun? Kalmalisin. Kal.

Oysa...



"Bitecegini biliyorsun degil mi? Ne zaman olacagini merak ediyorum
sadece." demisti Sormamistim.

Niye boyle dustunuyorsun? Niye bitsin ki? Bitmemesini saglamak icin
neler mumkun? Nihayetinde birlikteyiz ve keyifli bir birliktelik gibi bu.
Tamam arada zorlayicl seyler oluyor, ancak kim kimi zorlamiyor ki bu
hayatta. Kolaya odaklanalim hadi. Seviyoruz birbirimizi. Seviyoruz di mi?

Farklh agaclar yan yana siralanmis karsimda, Arnavut kaldirimli
yurume yolunun karsinda cimenlik alanlar, yolun karsi kiyisinda agaclar.
Yuksek gorkemli. Cam agaclarint biliyorum, yanindaki agaclarin
isimlerinden bi haberim.

Kestane, gurgen, palamut... Cocuk sarkisi geliyor aklima, devami
neydi? Altl toprak, ustu buluttu galiba. Ezgisiyle geciriyorum aklimdan.
Bunlar da onlardir belki.

Hava temiz, piril piril, oksijen dolu. Derin bir, bir kac nefes aliyorum
ardi ardina, burundan al, burundan ver, burundan al, agizdan ver, icimin
sikintisi hafiflesin, u¢gsun gitsin istiyorum.

O anda kalan, anin keyfini ¢cikaran eski ben olmak istiyorum.

~ Zihnim ana donsun, ge¢misin girdaplarinda mutemadiyen donmek
yerine.

Olan olmus, keskelerin bir faydasi yok. Oyle yapsaydim, bunu
soylemeyip sunu soyleseydim, negatif dusunmeyip, pozitif dusunseydim,
bakis acimi degistirseydim.. Dim dim dim, dim dim dim... Gecti biti,
yapmissin iste, simdi yeniden bir firsat olsa ayni davranmayacaginin
garantisi yok.

lkinci bir sans diledin, oldu. Sen ne yaptin, gene ayni seyleri.
Yapmam demistin halbuki, anladim neden yaptigimi, cocuk bilincinden
ctlkamamisim, artik anladim... Anladin da ne oldu? Anlamak bilmek
yetmiyor ki, hayata geciremedikten sonra.

Onca okudugun kitap, kisisel gelisim videolar:, ne oldu? Ayni
verlerde verilen ayni tepkiler. Kabul et sen busun, hatalarinla,
sevaplarinla, kusurlarinla, 1yi yonlerinle busun ya!

Kendiyle aynaladi seni, bir raslanti sonucu oylesine karsina ¢cikan o
adam. Kendinle ilgili sorgulamayi aklina bile getirmedigin seylerle
yuzlestirdi. Onlarin bir kusur olduguna inandirip, 6z glvenini yerle bir
etti. Onu mutlu etmek icin kendini degistirmeye calistin. Olmadi. Ancak
sorgulamaya basladin. Sinir sozcugunu onunla kesfettin. Onun “hayir”
larini gormezden gelip , Israr ettiginde, karsi koydu, kizdi. Senin
kodlarinda israr vardi, yakinlarini kirmamak adina her seyi kabul vard..
Ancak zamanin degistigini, sinirlarin onemli oldugunu anlatti... Bunu cok
acik, cok net, her seye nokta koyarak, canini acita acita anlati.

Onun da vazifesi buymus de.
Bana bir seyler ogretmek icin gelmis de.
Neden, niye sorularindan vazgecip bunu deneyimlemem
gerekiyormus de.
Hem hayatina gecirirsin belki ufak ufak zamaninda sormalarini,
susmalarini, hayir demen gerekenleri, hayirlara saygi duymayi....



Kabule ge¢. Rahatlat kendini, icindeki sikintiyr defet, onunla ilgili

dusuncelerini defet.
Ani yasa, gecmiste takih kalma, yarini da dusunme. Her gunun

tasarrufu kendine.

Akisa birak kendini, olanda ve olacak olanda cok fazla etkili

oldugunu dusunme.
Derin bir nefes al. Burundan, dorde kadar say icinde tut, sonra

yavasca ver. Bak hava ne guzel, gokyuzu piril piril. Hayat guzel.

Ne diyordu anacigim. Madem dunyaya geldik, birinci vazifemiz
en guzel sekilde yasamaya calismak.

Ne agaci sahi onlar? Amaan bosver... Kestane, gurgen, palamut
Iste.
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Ve Daglar Yankilandi/Khaled Hosseini

Hicbir seyin acik ve net konusulmadigi topraklarda
gecen sarsicl bir roman. Karakterler wvarmak
istedikleri noktaya dogrudan degil dolambacl
yollardan gittikleri icin, ortulu ve imal anlatimlarin

pek tabidir ki anlasilamamasi suretiyle baska baska
kaderlere savrulmalarini anlatiyor yazar.
Ortadogu’nun ima dili ve edebiyati devreye giriyor
ve herkes her seyi anlamak istedigi gibi anliyor.
Populer bir tabirle, cografya kaderdir sozunden yola
cikarsak, asil dilin ve iletisimin kader oldugu
noktasina varilabilir. Dilde ne kadar cok ima, alt ya
da ortulu anlam varsa o kadar ¢cok yanlis anlasiima
ve iletisimsizlik vardir.

Bir yanda Ortadogu'nun sarp cografyasinin
zalimlestirdigi insanlar, diger yanda sans ya da
olasiliklari  ongormek  sayesinde  Afganistan
darmaduman olmadan kapagi Avrupa ya da Yeni
Dinya’'ya goc¢ edenleri anlatan yazar, beslendigi
topraklarin cigerini bilen tespitleri ile yaralara tuz
basiyor. Buna karsin Yunan Markos, yar Fransiz
Nila, Slav Amra Afganistan gercegini sanki bir
macera parkuru geciyormus gibi  sahte bir
adrenalinle yasiyorlar.

Tek tek her karakterin hikayesi oldukca sarsici ve
hepsini devam hatasi olmadan, i¢ ice gecirmek gibi
ustalik isteyen bir is basanli bir sekilde orulmus
fakat hem basl basina farkl bir roman olabilecek
hikayeler geri planda kalmis -Pervane ve
Masume’nin hikayesi mesela-hem de bu kadar cok
<arakter arasinda baglantiyi oturtmak biraz kafa
<aristiricr olmus.

Roman oldukca uzun bir zaman dilimine yayildigi
Icin Afganistan’in kanh tarihi de kronolojik olarak
gozler onune seriliyor. Asagir yukan 20 willk
periyodlarla degisen siyasi ortam birilerinin cebini
doldururken bir digerinin canini aliyor.

Sovyet isgali bitiyor, Taliban
ahlak  polislerini  sokaga
saliyor, kadinlar eslerinin
yvanindan copla dovulerek
A alinlp  goturuluyor.  Yillar
M suren katliamlar kimsenin
| dikkatini cekmezken 11 Eylul
8 saldinlan sonucunda Amerika
= duruma el koyuyor en azindan
Taliban'i etkisiz hale getiriyor.

Selva Ezgi Yucel



Iki binli yillardan beri stabil durumdaki Afganistan ne yazik ki su an
vine Taliban hukmu altinda ve yine daha onceleri oldugu gibi birincil
hedefi kadinlar. Romanda da Nila, yatalak kocasindan kaciyor gibi
gorunse de asil amacinin Peri'yi rejimden uzakta buyutmek
oldugunu son roportajinda belirtiyor. Bu kadar sik degisen
temaydulllere guvenmeyip goc¢ etmeyi tercih ettigi icin Peri'nin
dusundugu kadar gugsuz ve ucari bir kadin olmadigini kanitliyor
aslinda.

Kitapta cocukken rejimin etki alani disina cikan, Timur Idris ve
Peri’'nin Afganistan gercegini bir televizyon programi izler gibi
dislamalari cok carpici bir tespit oyle ki Peri'ye bir kongrede ulkesi
lle ilgili sorular sorduklarinda, “Sizlerden fazla bir sey bilmiyorum.”
diyerek itiraf ediyor. Ayni sekilde Idris de Ulkesine karsi borcunu
odemese de en azindan vicdanina on yikama yaptiracak bir iyiligi
kendi gundelik yasamina donunce unutmus gibi yaparak yadsiyor.
clerinde bir tek Timur, Afganistan yakilip yikilirken bira icmesinin
nedelini kismen de olsa cebinden odeyerek ve bunu tum dunyaya
duyurarak yapiyor.

Yazarin kendi sozU olan “Afganistan’da cocuk cok ama cocukluk
yok.” cumlesinde de wvurguladigi gibi kimileri go¢ ederek
cocukluklarint satin alirken, kalanlarin cocukluklari, genclikleri, tum
hayatlar acimasizlikla yagmalaniyor.

e daglar
yankdandl

Ucurima Avais: ve
Bin Muhtesem Gunes'in vazarnindan...
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Ahmet Ayberk Erkul
CATI

Tam su an catidan atlasam bana eglik eder misin
Cekiniyorum, bikiyorum
ve utaniyorum da
kendimden de senden de midem bulaniyor

en ¢ok da ellerimden
onlar1 nereye koysam yakigmiyor sen yanimdayken
dedim ki,

bir ucan balon alayim her giin sana gelmeden

151kl1, yanarsoner, neon; iki elimle onu tutayim
isterdim kucaginda dursun
bi’ turlt koyamadim
¢ekiniyorum senden
tam su an catidan atlayayim diyorum

bana eslik eder misin

yuzumu hatirlayamiyorum bir turla
aslinda belki hi¢ 0grenmek istemedim
her aynaya baktigimda poz veriyorum
.. boylece ani1 kurtariyorum

Herkesi bu dertten kurtarip

Yuz ustu atlayayim diyorum catidan,
utaniyorum senden

bana eglik edecek misin

sesine asigim
duserken kulagima isirir misin
yoksa gelmeyecek misin
eger tam su an catidan atlasam
ana eglik etmez misin
bikiyorum senden

ama neden edesin
hatirama her fgfl"m sokmak istedigim bir yuzin
guzeller guizeli ellerin var senin
nereye koysan yakisiyor
ve fittirtyorum onlari baska adamlarla gorunce
ayrica, sesini de ¢ok seviyorum
yine de,
eder tam su an ¢atidan atlasam bana eslik
etmeyecek misin

ihtisamlh olumum tzsin seni

ve vasiyetimdir; u¢an balonumu sana,

ellerimi Oksuzlere versinler tutmaya

¢ekiniyorum senden ama sesine de asigim

bu ytuzden son kez soracagim

eger tam su an ¢atidan atlasam bana eglik eder misin



Aglayan Gayir (2004)

Go¢, dunyanin en kadim sorunlarindandir.
Barindirdigi zorluklar ve biraktigi acilar gocmekle
bitmez. Sosyolojik ve ekonomik boyutlar cesitli
politikalarla degerlendirilen bu mevzuda sinema

elbette gocun insani yonu ile ilgilenir. Yerlerinden

edilen insanlar evlerini, alistiklar topraklarinda

kurulu duzenlerini geride birakirken surgun,
dislanma ve yabancilasma kavramlan ile tanisir.

Gocenler kendilerinden bir parcayi, belki de eski
kendilerini geride biraktiklarindan, 1yi bir yasama
kavussalar da tanimsiz bir burukluk icindedirler.
Gozlerine vyerlesen huzunle, gurbeti kendileri
secmis insanlardan aynlirlar.

Iste Yunan yonetmen Theodoros Angelopoulos’un
“Aglayan Cayir” filmi yirminci yuzyilin baslarinda
goc¢ etmek zorunda kalan Yunanlilara adanmistir.
Sembolizmin sikca kullanildigi bu ozel filmi

anlayabilmek icin ulke tarthine dair bilgiye sahip
- olmakta fayda var. 1919-1950  arasl
- Yunanistan'da kargasa donemidir. “Oyle bir
zaman ki insan olusune bile sahip c¢ilkamiyor”
denilen karanlk zamanlar. Bolsevik devrimi
sonrasi Odessa’dan surulen Rumlar, hircin
Karadeniz uzerinden kayiklarla gonderilir. Ancak
geldikleri topraklarda gocmenler icin iskan

edilecek yer bulunamaz. Kaderin cilvesi bu vya,
1923-24 yillarinda Lozan’la birlikte Anadolu’dan

Rumlar da Yunanistan’a mubadele anlasmasi ile
gonderilince dort yuz elli bin kisi yer degistirmek
zorunda kalir.




Ulkenin kendi icindeki kargasasina bir de gocmenler eklenir.
Mecburen gelenler, yokluga geldigi, yerliler ise zaten kisitli imkanlari
daralttiklarindan  onlan  istemedigi icin mutsuzdur. Kendi
milletlerinden vyersiz yurtsuz kalmis bu insanlara bile kucak
acmazlar. Anadolu’dan gelenler de Odessa’dan gelenler de ¢cok daha
zengin, elit bir yasama alisiktirlar.

Ozellikle Odessa’daki Yunan nufus her acidan ¢cok etkili, Odessa ¢ok
kaltarla bir sehir, yogunluk Yahudi ve Yunanllardan olusuyor.
Dinyaya bugdayin dagitildigi, ticaretin canh oldugu, sanatin
ilerleyecek ortam buldugu bir liman sehri. Boyle medeni ve zengin
bir sehirden tasranin ortasina, bir cayira gelen insanlar yersizlik
endisesiyle hayal kirikhgini beraber yasiyor. Ustune ustluk geldikleri
topraklarda “Gocmen”, “Koylu”, “Barbar”, “lsgalci” gibi sifatlarla
yaftalaniyorlar. “Anadolu’dan ve Karadeniz'den bir vatan bulmak icin
geldik ama burada hayvan gibi oradan oraya surukleniyoruz.” diyen
gocmenler, “Surgun her yerde yalnizdir.” diyen sairi hakh ¢ikariyor.
Bu yogun gocu duzenleyen bir sistem olmayinca sikintilar buyuyor.
Yunanistan'’da hayat olmadigini anlayan gocmenler oray! ara durak
olarak kullanip buradan ayrilmanin yollarini arar. Umut bagladiklari
gemilerle Amerika'ya yonelen insanlar buyuk bir go¢ dalgasina
sebep olur.

Dunya nasil bir devranla donuyorsa gunumuzde de ayni sikintilar
devam edip cografyalarindan ayrilmak zorunda birakilan insanlar
hep daha batiya, daha demokratik, daha modern, ekonomik acidan
umut vadettigi soylenen ulkeleri hedef yaparak oliumu goze aldiklari
zorlu yolculuklara cikmaktadir. Hedeflerine varanlar oldugu kadar
yollarda ya da gittikleri yerde maddi manevi zorluklar neticesinde
ziyan olanlar da coktur. Gocg, en az uc¢ nesil ruhta sarsintisi hissedilen
zorlayici bir olaydir. Bunu herkesin bunyesi kaldiramaz. Bu film her
yonuyle gocenin yolculugunu anlatsa da 1900’lerin gocmenleri
yverlesik duzen konusunda simdikiler kadar sansl olmadigindan daha
buyuk zorluklar icinde cile cekmislerdir.




Filmin konusu koksuzluk, yerlesememek, multecilik ve elbette kaderin
cilveleri. Bu konulan dert edinen usta yonetmen geldikleri yerde
yasanan felaketleri sembolik bir dille anlatiyor. Yonetmen Theodoros
Angelopoulos kapitalist emperyalistleri sevmeyen, Osmanli hayrani
bir insan. Baslarinda otorite varken huzurla yasadiklarini, Balkanlari
parcaladiklarinda butun cografyanin kan agladigini soyleyen bu adam,
roportajlarinda Osmanli doneminde bes yuz yil boyunca guven ortami
sayesinde Yunan kulturunu muhafaza edebildiklerini de ifade
ediyor.Yonetmenin “Sonsuzluk ve bir gun” adinda bir baska filmi daha
var, kiytlya vuran cesetlerle 0zdeslesen multeci meselesinden cok
once cekmis bu filmi. Yani gocmek kavrami onemli konularindan.
Sekanslarnt uzun tuttugu icin elestirilen yonetmen bunu kasten
yaptigini ve 'muzikal dinlenme' olarak adlandirdigini soyluyor. Ancak
uzun planlarla elde edilebilecek bu "olu zaman", etki olusturabilmek
Icin cok gereklidir diyor. Yani, izleyiciye dusunmek icin bosluklar
birakiyor. Dogrudan goruntuye bak, populer filmlerdeki mantikla
benim verdigimle yetin demiyor, ardini gor diyor. Hayat gibi, tlke gibi,
tekrar eden goc, darbe, diktatorluk, zayi olan insanlar gibi konulari
dusun, kitlesel felaketler kadar, bir olayin aileden bir kisinin basina
gelse bile cok kisiyi etkiledigini hatirla, goce maruz kalanlarin ne
acllardan gectigini hisset ki film bittiginde kalbinde bir yerlerde kipirti
olsun. Olu sandigin bu zamanda nefeslen ve diril. Cunku bu insanlgin
en eski hikayesidir, herkesin basina gelebilir, fark et diyor adeta.

“Goc¢ edenler eski hayatlarini 6zlemeden duzgun bir hayat kurabilirler
mi, bir yanlarn hep eksik kaldigindan geldikleri yeri 6zleyerek iclerine
kapanip cok konservatif mi yasarlar?” Bunlar filmin bize de yonelttigi
derin sorular.

Yonetmen aslinda bu konu uzerine bir ucleme yapmak istiyor.
Birbirinden bagimsiz da seyredilebilecek filmlerinde cok sayida
uclemesi var zaten. Ulis'in Bakisi (1995) da Sinirlar serisinin onemli
bir filmi olarak bu filmi destekliyor. Unutmamak gerek ki; bu tarzi olan
yvonetmenlerin filmlerini cektikleri sirayla izledigimizde yapbozun
parcalarn tamamlanir ve bir sonraki filmde yonetmeni ve meselelerini
daha iyi anlariz ama her film de tek basina anlamlidir.

Aglayan Cayir'la basladigi yeni uclemenin sonuncusunun cekimlerini
vaptigl sirada,bir plan icin mekani ararken,2012 vyilinda kendisine
carpan motosikletli bir polis memuru yuzunden saibeli bir kazada
hayatini kaybediyor ve film tamamlanamiyor.

Sanatsal sinemanin en onemli cagdas temsilcilerinden olan
yonetmenin mitolojik gondermelere bol yer verilen filmlerinde,
seyircinin daha cok bireyden hareketle tarihsel baglam icinde
toplumsal olaylan konu ettigini unutmadan izlemesi gerekiyor.
Dolayisiyla 2004 yapimi bu film, muhtesem muzikleri, enfes cekim
planlari, essiz bir hayal gucu, zengin sembol dunyasi ile beraber
okudugunda ve tarihsel alt yapi da tamamsa cok etkileyici oluyor.
Filmde Eleniyani kadin uzerinden ulke gondermesi var. Olmuyor ama
gormedigi aci da kalmiyor. Yunan tarihinde evlatlarini kaybetmis cok
ana vardir. Ulkenin basina gelen her sey Eleni Uzerinden paralel bir
anlatimla verildiginden Eleni’'ye tecavuz edildiginde aslinda ulkenin
Irzina gecilmistir. Misal kiyida umut gemisini beklerken esinden sonra
bircok erkekle dans eder. Bu da ulkenin elden ele gectigini gosteriyor.
Tam evlatlarina kavusmus, aile olacaklarken ulke karisiyor. Kral
devriliyor. Unlu General Metaksas disaridan gelen muzisyenlerin
calismasini bile yasakliyor.Darbe yapiyor ve krali tekrar basa getiriyor.
Metaksas’'in diktatorlugunde ulke kocaman bir hapishaneye donuyor.
Insanlar sabahlari  aniden evlerinden aliniyor, kaybediliyor,
olduruluyor.




Firsatint  bulan cok sayida Yunan, belki ulkelerine gelen
gocmenlerden hoslanmayanlar da go¢ edip gitmek zorunda
kaliyor.Sokaga cikma yasaklari var. 1941 yilinda Metaksas oluyor,
ulke nefes alacak saniyorsaniz yaliyorsunuz. Bu seferde Yunanistan'a
Mussolini saldinyor. Ulke direniyor ama surekli kan kaybediyor,
erkekler cephelere gidiyor. Kadinlar cocuklariyla beraber tek
baslarina hayatta kalma mucadelesi veriyor. Bu direniste basarili olan
Yunanistan'i bu sefer Naziler isgal ediyor. Herkes gittikten sonra ise
iIc savas basliyor. Eleni'nin ikiz ogullan farkli cephelerde savasirken
karsilastiklarinda hapiste olan annelerini, yani vatanlarini soruyorlar
birbirlerine. Boyle mitolojik gondermeler ve metaforlarla dolu film
gercekten cok zengin bir dil sunuyor izleyiciye.

Yine etkileyici bir sahne: Eleni bir basina gelinliginin yaninda agliyor.
“1949 yili, acaba Yunanistan bu acilar kaldirabilecek mi?” sorusunu
soruyoruz. Eleni'nin kocasi da ailesi icin uzun zaman bekledikleri o
gemiyle umut yolculuguna cikiyor. Amerika'ya goturecek gemiye
kayikla yaklasirken Eleni'nin ormeye gal|§t|g| ama bitiremedigi
orgunun ipini parmaklar arasinda goruyoruz. Kiyidan, vatandan,
Eleni'den uzaklastikca sokuluyor. En etkileyici sahnelerden biri de
budur. Ormek sinema dilinde planlar yapmaktir. Insan hep planlar
vapar ama kaderin de bir plani vardir. Ve yonetmen bu sahnede bize
uzaklasarak kuculen, sudaki yansimasi kaybolan adamin geri
donmeyecegini haber verir.

Film bir kadinin, Eleni’'nin etrafinda donse ve ilk sahneden son
sahneye kadar hep Eleni gorulse de adeta kadin kendi yasaminin
figurani. Basrolde aslinda erkekler var. Her turlu kotulugu yapar, tum
savaslarl baslatir, iskenceye basvurur, tecavuz eder, nikahina almak
Ister, ortada birakir, kovar, sahiplenir. Eriller dunyay! atese verir ve
arkalarinda biraktiklari kadinlar ne kadar ugrasip mamur etse de
evlerini gelip yine yikarlar.

Odessa’dan gelen grubun agasi ve onun ailesi, Angelopoulos’un
kendi babasinin adini verdigi Spiro Aga yaninda bir de klcuk Eleni’yi
getirir. Eleni ug¢ yasinda ailesini kaybedip onu yanlarina evlatlik olarak
alan aile ile beraber multeci, on u¢ yasinda evladi elinden alinan
anne,on sekizinde kendisini evlat edinen adamla evlendirilmek
istenirken onun oglu vyani sevdigiyle kacan bir kadin olur.
Cocuklarinin babasi ile mucadele edip evlatlik verilen cocuklarini geri
alan Eleni ulke karisip darbe olunca iki kez cezaevinde hucreye atilan
bir kadin olur. Cezaevinde acilar icinde gecen hayati gozlerinin
onunden akarken rihtimda aglayan uc¢ yasinda bir kizken baslayan
cilelerinin agitini yakar:

“Gardiyan...

IC suyum yok...

Ic sabunum yok...

Hic kagidim yok ki cocuklarima yazayim...

Uniformalar degisti...

Gri glyiyorsun, gardlyan

Gardiyan, siyah giyiyorsun.

Adim Eleni.

Bir devrimciye yatakliktan buradayim.

Simdi nereye goturuyorsunuz beni?

Uniformalar degisti.

Almanlar yesil giyer.

Sen Alman misin gardiyan?

Aralik 1944'de ben de oradaydim,

Insanlarin kurtulusu kutladiklari o meydanda.

Simdi nereye goturuyorsunuz beni?




Uniformalar degisti.

Sen Ingiliz misin gardiyan?

Kag¢ para mermi?

Ya kan ne kadar?

Butun uniformalar ayni gardiyan...

Gardiyan..

Gardiyan..

Surgundeyim.

Multeciyim ve her yerden suruldim.”

Yunanistan normalde gunes, sicak renkler, eglence ile anilir ancak bu
filmde renkler gridir. Bu,“Goc¢” un hayata caldigi ilk renktir. Ve insan
geldigi yere alistigl, yasama karistigi olcide hayatini renklendirir.
Ancak 1900’lu yillarda dogup gencliklerini dunya savasina verenler
icin bu mumkun degildir. Goruntulerde kuru bir aga¢ kutugu goruruz.
Bu artik hayati degismis gocmenin canini ve ¢cocuklarinin gelecegini
kurtarmak icin c¢iktigr yolculukta kendi hayatinin eskisi gibi
vesillenemeyecegini gosterir. Elbette yasayacaktir ama artik baska
oiri olarak devam edecektir hayatina. Canl bir agac¢ degil, kuru bir
<utuk olarak.

-ilm cok sembolik anlamlar iceriyor dedik, mesela beyaz camasirlar
asili iken yanlarindan koyu sislerle gecen tren hepsini kirletiyor. Bu
da siz ne kadar cabalayip dursaniz, temiz sayfalar acsaniz da
sistemin treni hepsinin Uzerinden gececek seklinde okunabilir. Boyle
sembolik filmlerde bir kisi dans ediyorsa o kisinin olumune, topluca
bircok kisi dans ediyorsa ulkenin 6lumune isarettir. Guzel bir eglence
sahnesi gibi gorunen toplu dans partisi sahnesinin hemen ardindan
hem darbe hem Il. Dunya Savasi baslyor ve burada ulkenin toplu
olumlerle sekillenen gidisati anlatiliyor.

En etkileyici sahnelerinden bir tanesi de agaca olu koyunlari
asmalari. Agac her zaman hayatin sembolu ama burada koyunlarin
dallara asilmasi ulkede hayat olmadigini gosteriyor.Daha kanli bir
gelecekten, kanli gozyaslarindan haber veriyor.

Bu gorsel soleni izleyip bir ailenin drami uzerinden bir milletin
yasadigi acilar seyrederken su gercekleri idrak ediyoruz:

“Kimsenin askeri olmal”

“Kurtulusu baska yerde aramal”

“Ailelerin sevgiyle birlikte olabilecegi ulkeler yaratmak hedef
olmalidir, kacilan bir ulke degil. Aksi halde Ulkede kimse geleceqi
konusmaz olur.”

Bir filmin en buyuk odulu zamanda kalici olmasidir. Aglayan Cayir
gerek gorsel dili gerek dramatik unsurlarin kullanim sekliyle
unutulmaz ve ders alinmasi gereken filmlerdendir. Oldurulmeseydi
Aglayan Cayir ile baslayan Modern Yunan uclemesinin sonuncu
filmini de izleyecektik ama Oteki Deniz adli bu film gosterime
giremedi. 2009°'da Zamanin Tozu adh serinin ikinci filmiyle beraber
virmiye yakin yapimi olan yonetmeni izlemek tum sinemaseverlerin
boynunun borcu olsun diyelim. Zenginleseceginize emin olabilirsiniz.
lyi seyirler.
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Cicegi burnunda bir savci olan Emre'nin tayini
Yaniklar kasabasina cikar. Isini buyuk bir ciddiyetle
yapmaya calisan Emre, Belediye Baskani Selim
Bey ve kasaba halki tarafindan saygiyla karsilanir.
Yer alti suyunun kullanilmasi cevre kurullarn ve
mahkemelerce yasaklanmasi kasabada ciddi bir
sorun yaratir. Selim Bey de buyuk borularla yer
alti sularini kasabaya baglayacak olan buyuk
projesini hayata gecirmeye calisir. Ancak Selim,
verel bir gazete sahibi olan Murat basta olmak
uzere ciddi bir muhalefetle karsi karsiya kalir.
Murat, Emre'yi belediye baskanina karsi
kiskirtmaya calissa da Emre olaylara temkinli
yaklasir. Kisa bir sure sonra yapilacak olan yerel
secimlerde taraf olmaktan kacinmaya calisan
Emre, ona karsi yukselen sesler sonucu kendisini
zor bir durumun icinde bulur. Cok gecmeden Emre,
bir kisir dongu icine hapsolur.



Gonul Demircioglu

Gun doguyor mu?

Sokaklar hazir degil ayriliga. Gogsumde daginik saclarin, ince kokleriyle
topragi saran sarmasik. Sabun kokusu, beyaz. Demet demet daginik.
Yutkunmak yasak bu saatlerde, i¢ ¢ekisli homurtular karisir saat sesine.
Tik, tak, ah. Uyurken ellerim nefesinde, her tikirt: gin dontimi. Akiyor

be iazlanm sabahin Gstune. Gun doguyor mu?
aklar hazir degil ayriliga ve lambalar. Gogunu tutmadan gines,

gidemezsin! Safrasi daha saridir bugdaydan ama as olmaz karanligin
safrasi. Karanlik yutar, tukarur karanlik. Ah sevgilim... Melodram
kesisidir kirbaci saclarinin, vururken yelkovan gogsume! Durdu saatler.
Ama gunes durmuyor. Biz nasil durduk, biz nasil durduk? Gun doguyor
mu?

Sokaklar hazir degil ayriliga ve lambalar ve evler. Sesin yankilanacak sen
gidince duvarlarda. Odalarda arayacagim dudaklarini. Sandalyede asili
duran atkini unutacaksin, kokunu son kez tizerinden... Ah sevgilim.
Kokun beni yutacak! Su 1c;t1gm bardakta nefesin sogurken guneslerim
batacak. Yaralarimi saran ellerin, yenilerini acacak. Kimildayacak ruhum
kafeste, kafes ruhtan kacacak. Topraglmm icinden olum c¢icekleri gline

bakacak. Giin doguyor mu?
Sokaklar hazir degil ayriliga ve lambalar ve evler ve bavullar.

Gozlerimden silinecek mi yansiman, az kaldi 6dumu koparan gin
dogumuna. Uyanip gidecek sakiyan sesin, orten sicakligin, dinleyen
kulaklarin gidecek. Ah sevgilim. Ayrilik bizi yutacak! Sokaklar hazir degil
ayriliga. Gun doguyor mu?




Nuray Narbay

GOc ve Sanat

Insanlik var oldugundan beri tarihe not dustlmis toplumsal
hareketlerin en basinda hi¢ kuskusuz gocler gelir. Kuraklik, 1klim
degisikligl, dogal afetler gibi tabiatin degistirdigi kosullarin yani sira
savaslar, ekonomik krizler, kaynak sikintisi gibi insan yapimi sebepler
bluylk veya kucuk kitlelerin bazende bireylerin ister istemez ait
olduklan topraklari gonulll veya gonulstz terk etmelerine sebep

olmustur.

Bu insanlar ana vatanlarindan bir daha donmemek tzere ayrilirken,
zihinlerinde, kalplerinde yukte hafif pahada agir en degerli varliklari
olan hikayelerini, tarinlerini, kalturlerini en nihayetinde sanatlarini
yanlarina alip yollara dusmuslerdir.

Sinirlarla birbirinden ayrilmis cografyalar katederken, karsilastiklari
her zorlukta hayatta kalma  mucadelesinde kendilerini
yatistirabilmenin yollar yine bu degerlere dayanmistir. Bu goclert
sadece bir mekan degisikligi gibi gormez isek varis noktalarinda
yanlarinda tasidiklari kultirel koselerin sadece sosyo ekonomik
sistemi veya silyaseti degil toplumda yeniden dizilen sosyolojik
Insaalarin temellerini etkiledigini anlamamiz ¢cok daha kolay olur.
Hala gunimuizde en etkin toplumsal hareketin basinda turla cesit
sebeple go¢ gelmektedir.

GoOrsel sanatlarin arsivine daldigimizda karsimiza bu insanlk
olgusunun dram ve zorluk dolu nice karesi cikar.

Pyotr Gruzinski’' nin 1872 yilinda yaptigr Kafkas halklarinin gogc
tablosu, gocun ciplak gercegini apacik ortaya koymaktadir. Insanlarin
yuzlerindeki korku, endise, hiizin, mekandaki pus her yastan insanin
belirsizlige suruklenen yasamlar tablonun dort bir tarafina
dagiimistir.




Gunumuze daha yak n tarinten bir ornekte kendisi de bir gocmen
olan ran as Il Kani Alavinin Unlt Berlin duvar na, y k Imadan
hemen Once yapt sembolik resimdir. Bu duvar resmi gocun,
multecilerin bu yolda kaybolan hayatlar n bir 0zet abidesi
olmu tur.

Gocun sanata en gucli yans malar ndan biri de hic ku kusuz
kendisi de yine bir gocmen olan Fas as Il Frans z heykelt ra Bruno
Catalano’nun miultecinin zihin ve kalbinin paramparca ve eksiimi
halini heykellerinde bo luklarla ifade etti | eserleridir.

DUnyan n dort bir yan nda devam eden goclere bakarken u an
bulundu umuz co rafyada cok de Il bir iki ku ak oncesinde birinci
dinya sava s ras nda on binlerce insan n Ege Adalar 'ndan
Balkanlardan Anadolu'ya ak n etti ini, Il. Dlnya Sava s ras nda
yine binlerce insan n guneye kacmaya cal t n hat rlar isek
gunumuzde hala umut ve korkuyu kirek edinmi  binlerin Akdeniz’in
dort bir taraf ndandi erk y yaula mayacal t gerce ine ba ka bir
yerden bakabiliriz.

GOcmen seslerinin hi¢c bir zaman sempatik olmac bu dinyada bu
iInsanl k dram na ancak ve ancak duyarl | kla bakabilirsek belki de bu
goclerin hem yolcular na hem gelinen yere olan yuk ve ac s n
ha etebiliriz.

Bu noktada kamusal tart may yumu atma gucune sahip olan her
tirld  sanat, s n rlar, diller, rksal farkl | klar a p bizleri
kendimizinkinden farkl olan sesleri dinlemeye ve ortak bir yol
bulmaya davet edebillir.



Zeynep E in, Oykl Yazman n ncelikleri adl eseri ile
okuyucular yla bulu tu.

Y llard r oykt atOlyesi e itimleri vererek cok say da yazar
yeti tirmi olman n deneyimiyle, tamamen “Atolye”
mant nda haz rlanan “Oyklu Yazman n ncelikleri” bu yeni
kitapla cal arak Yarat ¢ Yazarl k ve oykl yazma konusundaki
tim Dbilgi ve teknikleri 6 renecek, yazarl k yetene Inizi daha
da geli tirebileceksiniz.

Yazar; Yarat ¢ yazarl k, karakterlerin in as , oykude kurgu,
mekan n onemi, yazmaya nereden ba lamal gibi pek cok
spesifik konuyu Oyku Yazman n ncelikler’rnde nak nak

| liyor.

Olay orgusu, karakter yaratmak, cat ma, diyalog ve uslup
gibi kurmacan n temel 0 elerinin orneklerle anlat Id Kitapta
hikaye anlatma sanat n n incelikleri gosteriliyor, 1 in puUf
noktalar n ve bu alanda s k yap lan yanl lara dikkat cekiliyor.




