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Konuk Masast

Hayat gercekligini, hayattan esinlendigini
yazinin gergekligine doniigtiiriirken cekhgin
sikkinfidan habersiz, nasil da yapmaciklidir!
Kelimeler yetersiz, isimler siritkan asil
hayattakiler sirtmazken, sudan gilmig cakl
taglarymigcasing soner gider hepsi. Yazmak
kapkara bir yalnizlikfir.
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1949 yilinda Kadikdy/ Bahariye’de diinyaya gelir

Selim Ileri...

Kibrisli makine mithendisi Hasan Hilmi Ileri ile

Siitheyla I

eri'nin ogludur. Annesinin melankolik

yapisi; ba

pasinin mesafeli kisiligi; ailenin zayit

ekonomik yapisi ve biiylidiigii Kadikdy/ Bahariye’'nin

havasi ileride kaleme alacagi eserlerini ¢okca

etkilemistir.

Kendisiyle 2006 yilinda gerceklestirilen bir soyleside

egitim hayatina dair sunlar soyler Ileri:




“Cihangir Ilkokuluna 1955 yilinda kayit oldum. Ikinci sitmifta
buradan ayrildim, Firuzaga Ilkokulu’n basladivm. Bu okuldan
mezun oldum. 1959 yilinda Galatasaray Lisesi'ne basladim.,
Hazirlik sinifine, ug yillik orta okulu burada okudum. Lise 1'de
sinifta kaldim. Okul degistirdigim takdirde Lise 2'den devam
edebilecektim. Bu yuzden Ataturk Erkek Lisesi'ne nakil gittim.
1968’de Hukuk Fakultesi'ni kazandim ama duzenli bir fakulte
hayatim olmadr. Yarim biraktim. Son olarak ne zaman gittigimi,
yani okuldan ne zaman ayrildigimi hatirlamiyorum...”

“Basarisiz bir ogrenciydim, yalniz kompozisyondan iyt not
aliryordum. Sanirim bu da beni bir seyler yazmaya itiyordu...”

Annesinin iyi bir roman okuru olmasi ve evde onu surekli
roman okurken gormesi Ileri'nin kti¢ctik yaslardan itibaren
roman yazma hevesi icinde olmasina ortam hazirlamistir.

“Benim yazarlik hayatim, annemin bana henuz okuma yazma
bilmedigim gunlerde okudugu masallart zihnimden yeniden
yazmamla basladr, diyebilirim. Kendime gore masallarin
sonlarint degistiriyordum. Sonralari, 0rnegin Resat Nuri'nin,
Halide Edip’in romanlarini okurken ozetler ¢ikartirdim. Bu da
onemli. Ilkokul dordincii stniftan itibaren roman denemelerim
var. Ortaokulda, lisede... Bunlar, tarafimdan yok edildi elbette.
Kaybolup gitti. Ataturk Erkek Lisesi'nde okurken, Vedat
Gunyol’la tanistim. Vedat Gunyol romana pek olumlu
bakmiyordu. Beni 6ykii yazmaya yonlendirdi. Oykii yazarsam
dergilerde yer almam daha kolay olacakti. Vedat Bey bana
birtakim oykiculer onerdi. Okumam igin... Katherine Mansfield,
Bilge Karasu, Sabahattin Ali, Demir Ozli, Ferit Edgu gibi
yazarlar... Savas Cicekleri'ni yazdim, Yenti Ufuklar'da yaywnlanda,
bir de ‘Bi Keman’ var... Yani romanlardaki gibi uzun bir yazma,
yok etme donemi yok. Ben dergilerde gorunme hevesiyle ilk
oykulerimi yazdim ve yaywnlandilar.”

Ileri'nin 1968’de ‘Cumartesi Yalnizligr’'nin yayimlanmasi ile
baslayan oykuculik seruveni 1983’te yayinlanan ‘Son Yaz
Aksami’ ile kesintiye ugrar.

Selim Ileri'nin 1973 yilinda ‘Destan Goniiller’ ile baslayan
romanciligi ise, herhangi bir kesintiye ugramadan bugtne kadar
gelmigtir. Edebiyat hayatinin 50. Yilinda, 2017'de yayinlanan
“Sona Ermek” son romanidir.

[leri, yazin hayati boyunca ¢ok sayida senaryo ve ii¢ adet oyun
yazmigstir, yayinlanmig bir siir kitab1 vardir. Ayisigi (1986) adini
tasiyan bu kitaptaki siirler 1970’lerin ortalarinda yazilmistir,
dergilerde yayinlanmamisgtir.

2006 yilinda “Fotograti Sana Gonderiyorum” adl1 kitabi ile
oykiiye geri donen yazar, 2007'de ‘Hepsi Alev’, ‘Kapal: Iktisat’ ve
‘Istanbul Lale ile Siimbil’ adlarinda tic farkli tiirde kitap
yayimlamistir..



Selim Ileri, Orhan Kemal Roman Armagani, Sait Faik Hikaye
Armagani, Tiirkiye Yazarlar Birligi Roman Odiild, Sedat Simavi
Edebiyat Odultu sahibidir.

Son olarak 2021 yilinda aldig1 Erdal Oz Edebiyat Odiili
gerekcesinde yer alan; “Oykiileri, romanlari, deneme ve
senaryolari, edebiyatimizin ge¢misine, buginune ve tim
alanlarina sundugu surekli ve nitelikli katki ve edebiyat
dunyasinda oynadigi oncu ve yenilik¢i rol nedeniyle odile
deger gorilmiistiir.” Ifadesi, Selim Ileri'nin edebiyatimiza
katkisini 0zetlemektedir.

‘:.

Kaynaklar:

- Harmanci, Abdullah. Selim Ileri'nin edebi kisiligi ve
oykuculugu. Yuksek Lisans Tezi, Konya Sel¢cuk Universitesi,
2006.

- Erdal Oz Edebiyat Odiilii Selim Ileri'nin oldu
(cumhuriyet.com.tr)

- Selim Ileri’den yeni kitap: Sona Ermek - YOLHANE



Ayhan Un
Victoria Teyze

‘Entelektueller de bir garip, azalmadilar bir tek, ayrica
uretemiyorlar,” diyor Victoria Teyze elindeki porselen
fincaniyla. Genisce salonu gosterisli oldugu kadar
kasvetli de ayni zamanda. Agir bir ahenkle basimi
salliyorum, “tipki yabanci yatirrmcilar gibiler artik, var ile
yok arasinda, varsalar da kisa sureligine,” diyorum
basparmagimi hafifce dogrultarak. Parmagim ile
gozlerim arasinda mekik dokuyor su an, bu iki farkli ve
birbirine uzak alanlari nasil iliskilendirdigimi sorgulama
niyetinde. Suskunlugun hakim oldugu bir zaman
diliminde entelektueller geziniyor zihnimin koselerinde.
Isimlerden ziyade bugunun insan nufusuyla bir oranti
kurmaya cabaliyorum. Buyuk atalarimizin zamanlarinda
(Buyukanne ve babalarimiz atomu parcalama
cabasindayken) insan nufusu bugune kiyasla daha
dusukken ne diye ve nasil daha fazla sayida entelektuel
veya dusunur ¢cikmis olabilir?




Platon, Aristoteles, Sokrates, Spinoza, Hume, Rousseau, Kant,
Kierkegaard, Marx ve nice isimlerini sayamadiklarim... Bu ruhu
tasiyanlarin sayisi ne diye bugun yerlerde, ustelik insan nufusu
sekiz milyara dayanmisken, diye sormadan edemiyor insan. Victoria
Teyze haricinde, Liberalizm’den bir ¢ikar bulunmayanlar bir ihtimal
vine Liberalizm veya Neo Liberalizmi isaret edeceklerdir. “Bireyin
ozgur olmasini ve ekonomik gucler arasinda 6zgur yarismayi,
devletin bireyler, siniflar ve uluslar arasindaki ekonomik iliskilere
karismamasini isteyen siyasal ve ekonomik ogreti,” diye yerinden
firlayiveriyor Tarih Ogretmeni, pek de bir stk dogrusu ancak
kahverengi takim elbisesi bile saklayamiyor Liberalizmin etkilerini.
Elimdeki porselen fincanini nazikce yani basimdaki Victoria Donemi
sehpa uzerine birakip Victoria Teyze'nin saskin bakislarini
boluyorum.

Uretilmis gercekciligin normlarina uygun hareket ederek
dusunme yetisini sivriltme ugrasisina dalan entelektuel kisiligin
alani zamanla birlikte daralmistir. Bununla birlikte yasam kosullari
da entelektuel veya entelektuel olmaya aday dimagi bu
arzusundan, emeginden basit sekilde vazgecirebilmektedir.
Unutmamak gerek ki, bagimsizligini kazanamamislarin entelektuel
olabilmekte yollari daha cetindir ve cogunlukla istikametlerinden
sapabilmekte, liberalizmin kavramlar tarafindan kurulan
enstrumanlarca esir alinabilmektedirler. Urettikleriyle karnini
doyuramayan zihin emekcisi de bir yere kadar mucadele
edebilmekte, beyaz bayragi ofkeli bir onurla
dalgalandirabilmektedir. Eski filozoflari inceledigimizde ya halk ya
da devlet tarafindan finanse edildikleri anlasilmaktadir. Yasam
mucadelesi bir yana, dusunsel aktivitelerin dahi gunumuzde
boluimlere ayrildigini, bir ticari faaliyet gibi ele alindigini kim inkar
edebilir. Liberalizmin bal tuzagina dusmus esir, dustinmek ve
yvazmak icin sirf dusunmenin ve yazmanin yeterli olmadigi bilinciyle
doldurulmustur. Bir borclu gibi kosturmali, sistemde kalabilmek icin
kili kirk yarmalidir. Yayilmali, yayginlasmalidir ve bunun icin de
reklam yapmali, yuzunu unutturmamalidir. Dusunce artik rekabetin
oir oyuncagi haline dusmustur ve ister akademik olsun isterse de
oir konuda uzmanlasmis, hiyerarsik bir diizene dahil edilerek en alt
nasamakta yerinizi alacaginiza kesin gozle bakabilirsiniz. Uretme
askiyla nicedir yanip tutusan zihin liberalizmin normlariyla
(dayatmalarla) karsilastiginda derin bir hayal kirikligi yasar, etik
acidan kendine izah edemez. Belirli standartlara baglanmis
dusunce yurutus eylemine katilmaktan kacinan teorisyen i¢in bu kez
vol daha mesakkatlidir. Zira departman islevini ustlenmis, kabul
goren dusunce eyleminin sinirlan disina cikacaktir yalniz kalmis
dusunur ve sinirlar disina ciktigindan dustinceleri gecersiz
sayllacaktir. Departman duzeninde, soyut bir sozlesme
kapsamindaki dusunceyse tam da bu duzen sayesinde varligini
surdurebilir. Iste tum bu nedenlerden oturu artik insanlik eskisi
kadar dusunur cikaramiyor olsa gerek...

“Sacmalik,” diyor Victoria Teyze, “boylesi bir konuyu
liberalizme bagladiniz ya, pes...”



Ol(jnceye Kadar Seninim

Selim lleri

Alper Basoglu



Elli sekiz yasina kadar cinsel yasantiniz olmasaydi nasil bir
insan olurdunuz diye hi¢ dusundinuz mu? Boylesi bir soruya
kim nasil tepki verir bilmiyorum. Ancak eminim Stha Rikkat,
buna benzer bir sohbeti munasebetsizlik olarak
degerlendirecek, karsisindakini yozlagmakla suc¢layacak ve
kiigiik gorecektir. Ciinka “Oliinceye Kadar Seninim”
romanindaki ana kahraman, kadin erkek iliskisinin tensel
kismina kargi bu kadar tahammaulstz ve kati. Cinsellikle arasina
koydugu bu mesafe ise hikayenin ana omurgalarindan birini
olusturuyor.

Selim Ileri; olaylarin birbirine neden sonug iliskisiyle baglandigi,
dogrusal zamanla akan eserler kaleme almiyor. Romanlarinda
onemli olan, kigiler ve onlarin ¢alkantili i¢ dinyasi. Elli sekiz
yasindaki kadmm hikayesi de bu durumun istisnasi degil.
Dolayisiyla “Oliinceye Kadar Seninim” temelde Sitha Rikkat’ in
hikayesidir dersek ileri gitmig sayilmayiz. Yazarin kitabina ana
kahramanin ismi yerine fotoromani andiran bu baslig: tercih
etmesinin nedeni ise okuyucusuna donemin populer ask
romanlarini alaya aldigini gostermek. Ancak bu konuya
gelmeden isterseniz kahramanimizi, boylece romani anlamaya
calisalim.

Roman basladiginda Suha Rikkat; son otuz dokuz yilini ¢ok
satan ask romanlar: yazarak gecirmis, ancak i¢inde yasadigi
doneme ayak uyduramamis, bu nedenle gunltuk hayatta komik
durumlara dusen bir karakter olarak ¢ikiyor kargsimiza.
Veterinerdeki kopek kiyafetlerini el 0rmesi bere zannetmesi,
J.M. Coetzee’ nin unltu romani Barbarlari Beklerken'i kendi
romani Bahar’ 1 Beklerken’ den esinlenerek yazdigini
diusunmesi bu durumun en onemli ornekleri...

Ask romanlarinin unutulmaz yazari, i¢cinde yasadigi topluma
yabanci. Saytalar ilerledik¢e bir gazete haberinden, roman
zamaninin “1982 Anayasa Oylamasi” donemine denk geldigini
ogreniyoruz. Ancak Suha Rikkat bu durumla ilgilenmedigi gibi
toplumsal roman yazanlari da elestirmekten geri durmuyor.
Hayati boyunca yasadigi; bir dunya savasi, bir muhtira ve iki
askeri darbe dusunce evreninde herhangi bir iz birakmamais.
Opera ve keman kongertosu dinlemek daha 6nemli... Yani
kadin, sahil kenarinda kurulu bir otelin Ankara isminde olmasi
kadar yasadigi ortamla uyumsuz. Bu anlamda karakteri, aydin
sinifa yoneltilmis ince bir elestiri olarak okuyabiliriz. Gelgelelim
Suha Rikkat, kurguda karsimiza tenkit edilen munevver olarak
degil kayitsiz kaldig: toplum tarafindan baskilanmig bir kadin
olarak ¢ikiyor. Ancak o da her kurban gibi maruz kaldiklarinin
farkina varamiyor. Bunun yerine kendine yonelme egiliminde.
Mesela Stha Rikkat aynaya baktiginda romandaki kadinlarin
hepsinden daha c¢irkin bir yuz gortuyor. Fakat anlatimin 6nemli
bir kismini dinledigimiz ti¢cuncu kisi, elli sekiz yasindaki
romancinin nahog gorundugune dair bir betimleme yapmiyor.



Karakterin begenmedigi yansima hayatta o zamana kadar
yasadiklari. Bunun i¢in seyrek sac¢li kadinin yasantisina daha
yakindan bakmayi kurguyu anlamak acgisindan faydali
buluyorum.

Suha Rikkat bir konakta, iki ¢ocuklu ailenin buyuk evladi
olarak diinyaya geliyor. Anne babasinin ve daha sonrasinda
kiz kardesi Nimet ile Avni Bey’ in iligkileri kent yasamindaki
umutsuz evlilik kaliplarinin birer yansimasi. Buna gore
evlilikte kadin; bireysellikten uzak, ikincil pozisyonda, gorevi
ise; cocuk yaparak evinin metresi olmak. Mutlulugu ise her
ne olursa olsun kocasinin memnuniyetine bagli. Erkegin asil
mesguliyeti ise evin diginda. Kendilerini ise ya da zevke
adiyorlar. Duruma buradan bakinca romanci kadinin neden
surekli Tolstoy’ un Anna Karenina romanina atif yaptigini
anlayabiliriz. Cunku kendi yasantisindan izler goruyor.

Suha Rikkat’ in hayatinda annesinin memati bir donim
noktasi. Kadinin vefat sekli ise Selim Ileri'nin romanlarinda
toplumsal konulara deginme yontemi. Ciunka annenin olum
tarihi Turkiye’ de verem vakalarin en yogun yasandigi donem.
Annesinin kaybi1 ile ge¢ ¢cocukluk donemindeki Suha bir anda
buyumek, evin sorumlulugunu, kardesinin bakimini
ustlenmek zorunda kaliyor. Bu devirde, Demokrat Parti’li
oldugu anlasilan babasinin ¢ocuguna kars: tek ilgisi sevgilisi
Ferit ile gorusmesinin onune engeller ¢ikartmak.

Bu agir mesuliyet yillarinda Siha, maddi manevi btutun
enerjisini biricik kiz kardesinin bakimina ve buyuk aski
Ferit'in sevgisini kazanmaya harciyor. Ancak once Ferit'in
ihanetiyle terk edilisi tadiyor, ardindan Avni ile evlenen kiz
kardesi tarafindan evden atiliyor. Boylece Sttha buyturken
ogrendigi; erkegi memnun etmek ve evin hakimi olmak gibi
kadina ait iki rolden de kovulmusg oluyor. Sttha sonunda,
giderek toplumdan uzaklasiyor, kendisine romanlari
araciligiyla yeni ve yapay bir dunya yaratiyor. Romanda sanati
meslek edinmig diger karakterlerin, drama oyuncusu Ferit’ in
ve sarkict Sevim’ in, ugraslarindaki kimlikleri ile
karsilastirildiginda 0zel hayatlarinda bambagka yasam
sirmeleri, buna karsilik Stiha Rikkat’ in iki alemi tek
algilamasi bunun gostergesi. Cunkt romanlar kadinin tek
hayati...

Roman basladiginda Suha Rikkat; 6lim, ihanet ve vefasizlik
gibi nedenlerle hayatinda sevdigi herkesi kaybetmisg olarak,
bir ¢cati katinda tek basina kaliyor. Yasadiklari sonucu artik
sevilmeyecegini dustunuyor, dolayisiyla kadinliginin erkege
zevk veren cinsel yonunu tamamen bastirmig durumda. Buna
karsilik ev yagsamina siki siki sarilarak diger alandaki
kayiplarini telafi etmeye calisiyor. Ancak, farkinda olmasa da
ilk bolum boyunca, bastirdig: gudulerin dirilmeye c¢aligtigini,
yucelttigi hayatinin aslinda kendisini kontrol altinda
tuttugunu gozlemliyoruz.



Mesela hostes kizi1 gordugune “kadinligini yagsamaya gidiyor”
demesi, sotorleri agik sacik konusmakla, gelip gecenlere
yiyecekmis gibi bakmakla itham etmesi, gazetelerde fotogratlari
cikan futbolcularin kasli bacaklarini mustehcen bulmasi
karakterin bastirilmig durtulerini anlatiyor. Buna karsilik;
evinde surekli kap1 kilitlerini, hava gazini, esyalarin yerini
kontrol etmesi ise yucelttigi hayatmm karakter uzerinde
kurdugu baskiy1 anlatiyor. Evindeki hakimiyeti kaybetmesi

halinde elinde geriye bir sey kalma acagff(mdan korkuyor.
Stuha Rikkat'in, dengedeki hayat aile torlar1 Mukerrem Bey’

den gelen “menopoza girdigi” teshisi ile sarsiliyor. Ustelik
“kadinhigini hentiz doya doya yasayamamigsken”. Hekimin
tavsiyesi ve kendi i¢ huzursuzlugunu giderme ihtiyaci
dogrultusunda bir seyahate ¢ikmaya karar veriyor ve roman

ikinci bolume yani %( elisme asamasina geciyor.
Ikinci boliimii Sarp karakteri domine eder ve geng¢ adam ana

karakterimizin kendini tanima yolunda onemli bir agama kat
etmesine yardimci olur. Narlik il¢gesinde, eskiden Levanten bir
ailenin sahip oldugu evin onunde yasananlar Suha Rikkat
acisindan kirilma anidir. Kadin, buytleyici aksam 1siklarinin
aydinlattigi aksamda kendini; terk edilmig, camlari ve kapilari
siki sikiya muhurlenmis, 1ssiz konaga benzetir. Gordugu
manzara hosuna gitmez ve Sarp’a karsi cinsel istek duydugunu
fark eder. Bu bolumde kahramanimiz artik bastirmig oldugu
cinsel isteklerini kiskanc¢lik maskesinden ¢ikartir ve biz “kiz
kurusu” romancinin, sevmedigini soyledigi veya kticuk gordugu
insanlarla ilgili cinsel fanteziler kurduguna taniklik ederiz.
Ancak halen akli evde ciceklerin sulanip sulanmadiklari ile
mesgul olmaya devam etmektedir. BOlum sonunda Siha Rikkat’
in ge¢cmisten gelen hayaletleri su yuzune ¢ikar, sevilmeyecegini
dustnen, terk edilecegine inanan romanci erken davranarak
Sarp’ 1 terk eder ve roman yazma isine, kendi diinyasina geri

doner.
Uctncu bolumde Sttha Rikkat’in Sarp ile yasadig:r maceranin

sonuclarini goruruz. Karakterin ilk iki bolum boyunca sahit
oldugumuz i¢ diyaloglari burada artik sayiklamalara dontsur.
Zaman algisi kayar, gunler haftalari, haftalar aylar: kovalar.
Mevsim sonbahardan kigsa doner. Kadin, gen¢ adama duydugu
istegi gormezden gelmeye calisir ancak basaramaz. Pandora'nin
kutusu bir kere ac¢ilmig ve artik kapanmaya niyeti yoktur.
Sarp'tan gelen bir mektup, roman yazmaya c¢alisan ama
dusuncelere kapilip kaybolan kadini doldurdugu cileden
kurtarir. Bildigi diunyanin aksine gen¢ adam kadina sevgisini
ilan etmekte, onsuz yasayamayacagini itiraf etmektedir.
Romanin dugum noktasinda kadin otelden ¢ikip sahile
kosarken; ne evdeki ciceklerini, ne otel odasinda yagan
yagmura ragmen acik kalan kapisini, ne etraftaki insanlarin
kendi hakkinda sodylediklerini umursamaktadir. Sevildigini

bilmek, sonuclari ne olursa olsun, kadini degistirmigtir.
Narlik’ ta tanistigr Sarp, Suha Rikkat’in kendine kurdugu

dunyanin o kadar da saglam olmadigini gormesine neden
oluyor.







Selva Ezgi Yucel
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Destan Gonuller

“Asilmis bir bez bebege gonul vermistim.”

Yusuf, iftiraya ugramis bir peygamber. Isminin kendi kehanetini
gerceklestirmesi suretiyle hem iftiraya hem de ihanete ugruyor.
Gundelik duyarliliklarin alingan kahramani... Basitce bir omuz
silkmekle gecistirilebilecek seyler Yusuf icin olumcul acilarin
kaynagi oluyor.

“Kime yanastimsa basini cevirdi benden.”

“En kotu cumleleri benim icin kurarlar. Onlardan kirik dokuk, ama
Insanca bir bakis beklerken. Esirgeyip, gormezden gelecekler ille.”

Kronolojik olmayan bir sirayla cocukluga ve ilk genclige gidip
gelerek, sayiklamalar seklinde, bilinc akisi teknigiyle, insanlardan
kacan Yusuf’un sepya fotograf albumune bakiyor okur.

Birsen ve Umit'in once agaca asip sonra havuzda bogduklari bez
bebegin mezarini kazan cocuk Yusuf. Nisan yuzuklerini (kendisi
kelepce diyor) ayni havuza firlatan genc Yusuf. Yatili okulun
dusman koridorlarinda diger cocuklarin acimasizligindan kacan
ergen Yusuf. Istiklalde Meliha'nin arabasina binen, Turgut'la
Markiz'de bulusup yaz gunu cay soyleyen saclari dokulmus
yetiskin Yusuf.



Butin bu fotograflarin ortak 6zelligi kadraja do8rudan
bakmayan, elinde olsa kiictilip bir bocek kadar yer kaplayacak
silik bir kahraman ki siklikla kendini bir bocek gibi gordugiinii
tekrar ederek Kafka ve onun Gregor Samsa’sina selam
gonderiyor.

“Kinkanathlardan iri bir bécek oluyorum. Insanlar benden
tiksiniyorlar.”

Yusuf’un karanhk ic dinyasi, cocukken cizdigi bir resmin
detaylarinda giin yiiziine cikiyor. Resimde bir mezar basinda
ucurtma ucuran bir cocuk ve yani basinda coreklenen karayilan
ile aile baglarinin vurgulayan yazar, karayilan ile annesini,
mezar tasi ile de babasini betimliyor. Ilerleyen sayfalarda
resmini anlattiginda da Meliha'ya “Sensin yilanli ¢cocuk!”
dedirterek resmin gliciniu pekistiriyor.

“Annem ylinliinii 6rmeye baslamis. Elleri hi¢c bos durmaz.
“Oyalaniyorum. Babanin d6liimiinden sonra tek eglencem.”
Babam 6Ilmeden 6nce cok eglenirmis gibi konusuyor. Yaz
aylarinin suskun, cildirtici yalnizhiklarinda aksam yemekleri
geliyor aklima. Babam eve doniliyor; bir karis surat, “Yemek
hazir mi hanim? Bir ara etlerin iyi pisirilmediginden, bir tuhaf
koktuklarindan yakinip durmustu. Sonra apar topar 6ldu
babam.”

Bir tek Meliha samimiyetle Yusuf'u insanliga gliivenmeme
batakhigindan cikarmaya calissa da hem Yusuf'un is birligine
yanasmamasi hem de Meliha’nin yorgunlugu buna engel oluyor.

“Sevemezsin Yusuf, insanlardan kactikca, kimseyi sevemezsin.
Insanlarla beraber yasamayi, herkese benzemeyi 68renmelisin.”

“Acik bir sey oysa. Yasama acemisi olmak, acik bir sey.
Insanlarla nasil ilinti kurulacagini bilememek demek bir
anlamda. Zayif diistug8iimiz zamanlarda ugradigimiz saldirilara
cevap verememek demek. Cevap veremem; bilirsin. Icime atarim.
Sesim solugum kesilir. Yasama acemiliginden iste.”

Alt orta sinif hirslariyla hep yetinmeye calisan bir kadin,
Yusuf’un annesi. Durmadan “Malina sahip c¢ik!” diye tembihliyor
Yusuf'u. Yusuf ise hicbir seye sahip olmak istemiyor aslinda.
Hicbir seyi yoksa calinacak bir seyi de yoktur insanin.

Romanda Anadolu yakasinin koskleri ve yalilari ise mekan
olmaktan cikip adeta kahramanlardan birine déontistiyor. Geng
cumhuriyetin filizlerinin toplumda ve bireyde yol actigi
kiritlmalari yerli yerinde ve aciklikla ele alan ve saglam catisiyla
yazarin yuz aki bu ilk roman riistiint fazlasiyla ispat ediyor.

Yararlanilan kaynaklar

Destan Goniiller-Selim Ileri/ Everest yayinlari 2009
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“Zaman” dedi ve derin bir nefes aldiktan sonra sozune
devam etti annesi. “Zaman her seyin ilacidir dersem
inanma. lyilesmek mimkin degdil. Giin gectikce hastaligin
agir sartlarina alisiyor insan, hepsi bu.” Annesinin bilgic
tavirlan tadini kacirdi. Karsisinda gordugu, yirmi bes yildir
ayni hayati paylasmak zorunda oldugu kadin degildi sanki.
Icini kaplayan sikintiyi asabilmek icin pencereden disari
baktl. Puslu havanin arkasinda gizli duran gunesi
gorebilmeyi umuyordu. Tam o anda penceredeki
yansimasinin uzerine konan yagmur damlasini fark etti.
Anlasilan bugun sansli gununde degildi. Gozleri dizlerinin

.~ ustunde egreti duran cantasina gitti. Birbirine kenetledigi
R parmaklarini cozup elini cantaya daldirdi. Kablolar dolanip
-~ koca bir yumru seklini alan kulakligi avucladi. Hemen
- sonra kulagina calinan titrek sese kulak verdi, “Korkaksin.
Evden kacarken anneni pesine taktigin yetmezmis gibi
B simdi de annenin varligindan kacmak icin baska seylerin
DR pesine takiliyorsun. Ah yazik!” Sesin nereden geldigini
anlamak icin oturdugu koltuktan ayaga kalkti. Annesi de
A\t dahil herkes uykuya dalmisti. Sikistigi yerden kurtulmak
istedi
7, reps / v
/e 2rs ///// ,3 / /, /////r ‘ ,////,/:,,,/ 3
ok > /////

AV )
Cod |y

o\ e (ﬁm ///‘;‘Z%\L

i/

————



Annesini uyandirmamaya dikkat ederek yavas devinimlerle hareket
edip kendini otobusun koridoruna firlatti. Dengesini kaybetmemek
Icin koltuk kenarlarindan destek alarak hizli adimlarla soforun
vanina kostu. “Pardon?” Caresizligini ele veren sesiyle sofore
seslendi ancak geri donus alamadi. Bir kez daha sansini denemek
Istedi. “Affedersiniz?” Yasanilan bu sessizlik onu korkuttu. Titreyen
elleriyle usulca soforun omzuna dokundu. Adamin fal tasini
andiran fersiz gozleri kipirtisizdi. Derin bir nefes aldi. Son bir kez
soforu uyandirmaya yeltendigi sirada yine o alayci sesi duydu,
“Korkak oldugunu soylemistim sana. Karsinda duran olu adamdan
medet umacak kadar acizsin.” Hizli hareketlerle saga sola bakind..
Otobuste kendinden baska herkes uyumaya devam ediyordu. Tum
gucuyle soforun omuzlarini sarsmaya basladi. Adamin basi olgun
bir yaprak gibi saga sola savruldu. Ne yapacagini bilemez bir
vaziyette bagirmaya basladi, kimseden ses cikmiyordu. “Korkak
olarak yasamaya devam etmek istemiyorsun oyle mi? Bu olulerin
arasinda yavas yavas yitip gideceksin.” Kafasinin icinde uguldayan
bu sesi duymamak icin avuclarini kulaklarina goturdu. Ise yaramadi.
Ardindan gelen kahkaha sesleriyle icindeki ofke 1yice alevleniyordu.
Basini kaldirdi. Otobusun en on penceresine tuneyen yagmur
damlasina bakti. Yagmur damlasi, camur tutmus cama aldiris
etmeden siritiyordu. Gorduklerinin gercek olup olmadigini anlamak
Icin gozlerini ovusturdu. “Hadi ama! Hazir herkes olum uykusuna
vatmisken kac buradan. Geride biraktigin izin Uzerine yagacadiz.
Kanit birakmayacaksin arkanda, merak etme.” Disleriyle
muhurledigi dudaklarini aralayip “Peki.” diyebildi sadece. Otobus
son hiziyla ilerlerken son kez annesine bakti. Ardindan gozlerini
kapayip yagmur damlalarina kulak verdi. Etrafa sinen petrikor
kokusu burnuna carpiyordu. Duyumsadigi serinlikle ici Urperdi.
Gozlerini araladi. Gecmisine veda ettigi otobus son hiziyla ucuruma
dogru ilerliyordu.
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Belleklerde tozlanmis mazinin essiz ama neredeyse
unutulmaya yuz tutmus doneminin onemli kadin
figUrlerinin ruhsal derinligine inen Selim lleri; edebi
kimliginin yaninda yakin tarinin mucadeleci kadinlarini
ayni sahneye sigdirarak, onlarin yalnizliklarina,
catismalarina kisacasi simdiki sessizliklerine ses olmus
bir yazar. Ik olarak kaleme aldigi Cahide Olim ve EImas,
Allahaismarladik Cumhuriyet ve son olarak da Mihri
MUsfik: Ol Bir Kelebek, yazarin kaleminden cikmis
yakin tarinin onemli karakterlerinin yer aldigl oyunlar,
epik tiyatrodan izler tasiyor. Kahramanlari; taninmis ve
toplumsal mazinin somut karakterleri olan, Osmanli
Imparatorlugu’nun son donemleri ile yeni kurulan
Cumhuriyet’in ilk zamanlarina taniklik etmis, oncu
olmus, toplumun genel kabuluyle uyusmayan, cesur
kadin karakterlerden olusuyor.

Yazarin ilk kaleme aldigi Cahide Olum ve Elmas
oyununda, Cahide Sonku’'nun hayatindan kesitlerin yer
aldigl eserde Sonku’nun sohretle baslayan hayatinin,
elindekli sampanya kadehlerinin mavi ispirto sisesine
donusen yalnizligi, umursamaz kisiligi ile birleserek, bir
elmas piriltisindan olimun karanligiyla sonlanmasina
Kadar uzaniyor.

Toplu Oyunlar OIU Bir Kelebek




1997 yilinda Avni Dilligil 6diilti ve yine ayni yil Afife Jale odiiltiine
layik goriilen “Allahaismarladik Cumhuriyet” yazarin ikinci
oyunu. Kurtulus miicadelesinin 6nci kadini ve cumhuriyet
doneminin 6nemli yazari Halide Edip, ilk Misliman kadin
oyuncu Afife Jale, tarihte yer edinmis 6nemli kadin karakter
Latife Hanim’in hayatindan kesitler birbiriyle ic ice gecmis
sahnelerle anlatiliyor. Bu tic 6nemli kadina Cumhuriyet tarihinin
ilk erkek kadin terzisi olan Galip Beyin eslik etmesi; sanki
donemsel olarak de8isen moda gibi bu li¢c kadinin da
donemlerine taniklik edip daha sonralari unutulup gitmesini
belki de 6nemini yitirmesini anlatmasi acisindan ikna edici bir
figlir ciziyor. Aslinda oyunda dort kadin var; Fikriye'nin hikayesi
ise oyun icinde oyun olarak Afife tarafindan canlandiriliyor.

“Mihri Musfik: Olii Bir Kelebek” yazarin son oyununda
toplumun genel ahlak kurallarinin disinda, aykiri bir ressam
Mihri Misfik'in hikayesini konu ediniyor. Donemin toplum
kurallarina gére Musluman bir Tiirk kadinin ressam olmamasi
gerektigi, toplumun bakisi ve degerleri ile karakterin 6zglir ve
tore karsiti kisiligiyle otekilestirilip dislanmasi oyunun en sert
vurgusu oluyor.

Selim Ileri oyunlarinda bazi sahnelerde romantik
donemin eserlerine de gonderme yapiyor. Shakespeare
oyunlarindaki tist sinif insanlarin satafath kiyafetleri
icerisindeki yasamlariyla, o yasamlari sahnede séylemek icin
ezberleyen aktorlerin, hayatin icindeki kahramanlarin siradan
kiyafetleriyle yipranmis hayatlarinin icindeki duygusal derinligi
gozler oniline seriyor. Mekan olarak kimi zaman bir sirk, kimi
zaman bir terzi atélyesi kimi zaman Halide Edip’in
penceresinden mor salkimlar sarkan kitaplarini yazdigi bir ev
oluyor. Mekansal gercekligin silinip sahnelenenin 6n plana
cikartildigr oyunlarda; Ileri romanlarindaki gibi ayrintilara ve
nesnelere dikkat cekerek kendine 6zgl tlislubunu oyunlarinda da
gozler oniline seriyor. Bir oyuncunun birden fazla roli
listlenmesi, izleyicilerin oyun metninin olusum siirecine taniklik
etmesi, acilista seyirciye hitap ederek sahnedeki oyunun
yazarin kurgusu algisi yaratarak izleyiciyi ikileme sturtkleyip,
onu kurmaca diinyanin icine dahil ederek kendisini
sorgulamasiyla epik tiyatronun en glizel 6rnekleri arasinda
yerini buluyor. Bastan sona kadar hiiziin agirhkli oyunlarinda
alt metin olarak sinif farki, zengin ve fakir arasindaki ayrim,
Otekilestirme gibi temalarin konuyla biitiinlesmesi icerigi daha
zengin hale getirirken ayni zamanda diyaloglarla donemin
yasandigi zamanki tarihin arka planini da veriyor. U¢ oyununda
da eylemden ziyade yasanan oyunlari oyunculara anlattirarak
aktarmasi bir dezavantaj gibi goriilse de, bu durum karakterlere
daha fazla derinlik kazandirarak dramatik yapiyi daha da
giiclendiriyor. Ileri’nin kaleme aldi81 oyunlar edebi tiyatronun
en degerli ornekleri arasinda yerini aliyor.

Kaynak: Selim Ileri/ Toplu Oyunlar Olii Bir Kelebek/ Everest
Yavinlari 2015



- Himmet Cokal

Cuma ertesi | Siir

Ogle sti, telassiz bir cumartesi,
Perdelerimi dansa kiskirtiyor ruzgar.
Dingin aksamlar vaat ediyor haziran.

Koltugum sakin,

Pencerelerim ugultusuz, suskun.

Ayaklarim bir onceki gunden bertaraf.
Bedenim yorgun,

Omiir hatiralardan bitap,

Zaman dunle bugun arasi, Araf;
Biliyorum, yalnizim.

Biliyorum, yalnizliktan acir ici insanin.
Dusunmuyorum...



Yazi-Yorum Sinema




G

“Kink Bir ASK
Hikayesi (1981

: Senaryosunu Selim ileri ile Omer Kavur'un

: vazdigl “Kirik Bir Ask Hikayesi” 1981 yilinda

. Ayvalik'ta cekilmis guzel bir filmdir. Hem yazan

- hem yoneten, anlatmayi her sekilde basaran

- kiymetli yonetmenimizin daha once dort filmi

. Uzerine yazmistim. 26. sayida Akrebin Yolculugu,
. 27.sayida Anayurt Oteli, 28. sayida Gece

- Yolculugu, 29. sayida Karsilasma adli filmlere

: dair degerlendirmelerimi okuyabilirsiniz.

- Bu filmi de digerleri gibi cok sevdim. Tek

: cumleyle ozetlemek gerekirse, diyaloglari yazan
: Selim Ileri’'nin su cumlesini soylerim: “lz birakmis
. guzel seyler kolay silinmez.”

: Basrollerini Himeyra ve Kadir Inanir’in
naylastigl film adindan anlasilacagi uzere,
<avusma ile siradanlasmamis askin
calicilligindan dem vuruyor. Hayat yolculugu
naska kisilerle devam etse de ask yerlestigi

. kalpten cikmaz diyor. Belki eskisi kadar kanamaz
. yaralar, kabuk baglar, zamanla iyilesir ama her

- vara iz birakir, gercegini goruntulerle haykiryor.

. Filmin kalbe degen muziklerini Cahit Berkay

. yapmis. Acilis sahnesi, aslinda ayni zamanda
- filmin son sahnesi de. Elbette her hikaye gibi
. tasraya bir yabancinin gelmesiyle basliyor.

. Burada hayat cok yeknesak dedikleri sahil

. kasabasinda liseye edebiyat 6gretmeni olarak
+ tayin edilen Aysel'in hikayesi anlatiliyor.



Kisa silirede resim 0gretmeni ile arkadas olan Aysel onunla
beraber evine dogru giderken bir konusma geciyor aralarinda.
Selim Ileri’'nin kaleme aldi81 diyalogun kalitesi ve iilkemiz
acisindan hala gecerligini korumasi sebebiyle aynen alintilamak
iIstiyorum:

“Neden eski mahalleyi tercih ettiniz?”

“Sartlar diyelim. Sonra da sevdim daha 6zli bir seyler var
burada”

“Dogru, insanlari hastir.”
“Yenilige acilamiyoruz bir turli.”

“Eskiyi toptan inkar ettigimizden herhalde yeniyi de
sindiremiyoruz. Hayat elbette deg8isecek ama béyle deg8il. Yeni
evler, apartmanlar yapihyor, buyuk fabrikalar kuruluyor. Ama
biittiin kiltir icki ve kumardan ibaret. Diistince bir tiirli
serpilmiyor. Bric, konken, gece eglenceleri... Hayat sadece her
giin tekrar ediliyor, korkunc¢ degil mi?”

“Benzer bir hayattan geliyorum. Baska bir yarin icin
calistigimizi saniyordum. Oysa ayni seyler tekrarlaniyordu; kisir
cekismeler... Ayni hatalara diismemek icin gercekleri daha iyi
deg8erlendirmek gerekiyor galiba.”

Bu konusmayi yaptiklari resim 68retmeni bir zaman sonra
yasadigi bu anlamsizliga daha fazla katlanamiyor ve hayatina
son veriyor. Basarili bir 68retmenken, cocuklarin hepsinin icinde
yetenek oldug8unu ancak hayatin tekdiizeligi karsisinda hic
kimsenin resim yapmaya devam etmedig8ini anlatan adam,
meslegini icra etmenin yaninda sanatla da ug8rasiyor. Ancak
hicbir ilerleme gostermeyen toplum karsisinda yaptiginin
anlamsizhgini fark edince bu cileyi daha fazla cekmiyor.
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Bugiin bile ideal yasam alani oldugu var sayilan sahil
kasabasinda, yarim giin bir is yapip kendine vakti kalan, diizenli
maasi ve is garantisi olan bir adam anlam arayisina yeniliyor.

Sermayenin el degistirmeye basladig8i, esraftan ailelerin tarim
gelirinin azalmasi ile glicunu kaybettigi, sonradan gérme
fabrikatorlerin séziiniin gectigi devirler baslamis. Iste, askin bir
yaninda, zora diismus ailesi icin sevmedigi bir kizla nisanlanan
otuzuna yeni gelmis Fuat var, diger yaninda ise otuz alti
yasinda Istanbul’dan gelmis bir 68retmen kadin.

Fuat, icindeki boslugu hicbir seyle dolduramadigindan her
seyden sikiliyor Ve kimseyi sevemiyorken rastliyor Aysel’e. Fena
sekilde abayi yakiyor. Genc¢ kadin, yanhs yaptigini bilse de ona
karsi duramiyor. Clinkli ask bir karsilasmadir; vaktini kimse
bilemez. Evlilik, nisan, yas, mezhep, irk tanimaz. Ve imkansizhk
korugliyle atesini buyutdr.

Fuat, mistakbel kayinpederine gidip diirtist bir sekilde
durumundan bahsettiginde adam glilerek “Ask yuziinden mi?
Butiin asklar lic giin siirer, hayatta sadece calismak vardir”
diyerek umursamiyor. Kendi ablasi da karsi cikinca Fuat bunu
kabul etmiyor.“Seni sevdigimi herkes bilecek” diyerek asik
oldugu kadini faytona bindirip kiiclik ilcede dedikodular almis
yurtiimisken biitiin sokaklarindan gururla geciyor memleketinin.

Film, muzikleri, diyaloglari ve muhtesem cekimleri ile son derece
sakin ilerleyip insani dinlendirirken fayton sahnesinde atlarin
kosusuna paralel her sey canlaniyor. Birbirini seven kadin ve
erkek yanyana, hizla insanlarin arasindan gecerken askta diger
herkesin kiyida kaldigini ve onemsizlestigini hatirlhiyoruz.
Beraber olma cesareti ile kasabada bile yeknesak bir hayata
sikismishiktan kurtulabilirsiniz diyor adeta. Hayat askla
glizellesiyor, degisiyor. Cuinkli ask, acisinda bile zevk barindiran
buytleyici bir zaman dilimi.

Lakin nasil “Biitiin” her zaman “Dilim”"den fazladir, hayat da
aska galip gelir. Rutini bozdugu icin aski kimse istemez, en
yakinlariniz bile. Iste filmde de o bu ezeli yasalar isliyor, herkes

askin karsisina dikilince Aysel gitmeye karar veriyor.
Omer Kavur, sahne planlarinda bir deha oldugundan

seyrettig8imiz her goriintii bize kelimelere gerek duymadan cok
sey anlatiyor. Ayrilik sahnesini harabede cekiyor mesela. Ilk kez
beraber yagmura yakalandiklarinda sigindiklari, Fuat’in da
lisede ne zaman sikilsa kacip geldigi, huzur buldugu bu

harabede ruhlarinin haraphgini da goérebiliyoruz.
Film, nisanla bashiyor, diglinle bitiyor. Hayatin olagan akisi

arasina giren ask yeknesakligi yense de “Ne derler?” baskisini
yenemiyor. Ozgiir ruhlu, sakalli Fuat akisa teslim ediyor kendini,
damat tirasi olunca bambaska bir yiiz ¢cikiyor ortaya. Kendisine
munasip goriilen sevmedigi genc kizla evleniyor. Saklayamadi8i
bir hiiztinle dugiinde ilk dansini yaparken Aysel de Fuat’in ilk
zamanlar ona getirdig8i “Sari Kanat” adli kanarya ile beraber
otobilise binerek ilceden ayriliyor.



Tipki evini ve gorevini devraldig: 68retmen gibi, vazifesir;i-yaplp
sahneden cekiliyor. Adeta seyirciye her sahnede her karakter
lizerinden bir devr-i daim yasatiliyor.

On yil sonra bir baska tayin yerine giderken otobiisii eskiden
calisti8i ilcede ihtiyac molasi verdiginde Aysel onu gorme
sansini degerlendirmek istiyor. Artik fabrikanin basina gecmis,
zenginligi yasamina ve tarzina yansimis, saclarina aklar diismiis
kirklarin basindaki Fuat sanki bu ani beklermiscesine kosa kosa
geliyor. Kisacik zamanda yillar sonra gordiigii askina “Hic
deg8ismemissin” derken gecen zamanin lstiinii 6rtmeye
calismak cabasini anlatir gibi “Saclarimi boyuyorum” diyen
Aysel de go6zlerinde derin bir 6zlemle sevdigi adami seyrediyor.

Sessizligi Fuat’in sorusu bozuyor. Biitiin asiklarin merak ettigi
cevabin pesinde soruyor:

“Beni hic hatirladin mi?” Aysel sussa da gozleri gerce8i
haykiriyor. Fuat bundan cesaretle gozlerindeki yaslari
saklamadan devam ediyor: “Ben seni hi¢c unutmadim. Mutluluk
yanimizdan gelip gecti.”

Aysel de gozleri bugulu minildaniyor: “Sari Kanat 6ldu,
kanaryan.” Sonra da otobiisiine yiiriiyor. Iki cocuk sahibi Fuat,
konfor alanini terk etme cesareti gosteremeden, sevdigi kadinin
arkasindan, bir kez daha dur diyemeden gidisini izliyor. Kederli
adimlarla dondiigii evinde cekmecesinde sakladig: fotografa
bakarken film bitiyor.

Evet filme dair cok detay verdim, analiz yazilarinin gere8i de
budur ama yapilasmaya yenilmemis eski Tiirkiye'nin
glizelliklerini gormek, piril piril bir Ayvalik seyretmek, aski
hatirlayip 6zlediklerinizi yadetmek isterseniz kirkbir yil 6nce
cekilen bu filmi tercih ederek giiniin, glindemin boguculugundan
kurtulup dinlenebilirsiniz. Hayatiniza anlam katacak asklar
bulmaniz ve sahip cikabilmeniz dile8iyle, iyi seyirler.
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\'"¢ 9 « Elis, Rock 'N' Roll miizi in kral ” Elvis Presley’nin

S hayat n konu ediyor. Elvis Presley’in hayat n n
V.Q. bilinmeyenlerinin gozler ontne serildi 1 Imde

. Presley’in hayat yolculu u, onu hentiz kimse

{ tan mazken ke feden ve muzik yolculu unda

yan nda yer alan esrarengiz menajeri Albay Tom
Parker’ nanlat m ile ekilleniyor. Presley’in

menajeri ile olan karma Kk ili kisine de

odaklan lan yap mda, Presley’'in Ohrete
kavu mas iley Id za donli mesi aras nda gecer
20y | a k nsdrede ikilinin aras ndaki ili Kinin

farkl dinami 1 anlat | yor.
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