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Ayhan Un | D6nme Dolap

Idealist ve hayalperestlerin bile bel baglamak zorunda
kaldig1 gercekgilik turetilmig bir kavramdir. Hakikat
yonunden zayiflamis bir gercekliktir burada sozu edilen.
Epik artik nesnel somutluk uzerindeki kontroltinu
kaybetmistir ve tek caresi abartma, ¢cevreyi abartili bir
kesinlikle betimleme yontemidir: Guzelleme.
Yabancilagmis oldugu dunyayla tekrar bag kurabilmek i¢in
caresizce sarildigi dal. Yagsamin anlami olduguna dair bir
avuntudur aslinda bu yontem ve edebiyat ile sanatin aksine
ayni kavram toplumun gundelik yasantisinda 6rtmece
olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Bulundugunuz ¢evrenin
estetik algisi, is yapis sekli, genel yagam tarzi yani sira
bakig acisinda nice ortmeceye rastlamaniz mumkundur.
Tarlu degerler, kavramlar, ortmece tarafindan ablukaya
alinmigtir adeta. Sanayi Devrimi dénemi sonrasi
terminolojiye iyiden iyiye yerlesmis olan “risk almak” veya
“girisimcilik” kavramlari nasil ki igsveren kesim i¢in 6dul
anlamini barindiriyorsa, Marxist bakis agisina gore hirsizlik
sozcugunun ortemecesidirler iste. Ayni sekilde dilek
havuzuna donusmus Cagdas Yerel Edebiyatin dilinden
dusuremedigi yalnizlik, ilgisizlik, kiicuk dusturalmuslik,
magdurluk, sefalet gibi kaynaginda bencillik yatan duygu
durumlar1 da hirsizligin ta kendisidirler. Saytalar dolusu
sizlanmalar odaginizi ve bilincinizi bulandirmaktan ote
zamanini ¢aliyordur; ilgi gorebilmek ugruna. Felsefi
kavramlarin kavramsal olmayan unsurlari isaret ettigi gibi
edebiyat da edebi olmayan kavramlari sanata
donusturmeliyken bir setkat dilencileri terapisi ortasinda
kalwverirsiniz.
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Olumsuzlama dogal olarak bati dunyasini bugune tasiyan felsefi bir bakis
acisidir, bunu inkar edemeyiz. Ancak bati felsefesini cogu cografyalardan
ayiran en keskin fark olumsuzlamanin bilimsel yonelime evriligidir.
Bilimsel bir ¢areye bagvurmayi reddeden felsefe ve sanat kendini

gelistirme soyle dursun temenniler diinyasina dontusmektedir.

Iste boylesi bir kavram karmasasi icerisinde hirsizlik eylemi de - értmece
yardimiyla — uyanikliga, isini bilmeye dontisur. Gozle gorulmesi pek de
mumkun olmayan bu uyumsuzlugu kaniksama stireci yine kimi medya
enstrumanlarinca ustlenilmistir. Oysa az ¢ok bencilligin boyundurugu
altindaki her firsatta kendini agik eder; ortaya ¢ikan portre ¢carpik ama saft
bir gorinumdedir. Yozlagmis kulturlerde hirsizlik gibi kavramlarin ici
ortmece vasitasiyla bosaltilmistir; yagsam seyrini surdurayordur ¢unku ici
bosaltilmig bu gibi kavramlar yardimiyla kabiz olmug duzen gecici bir
sureligine rahatlar. /

Masrafini ustlenip hakli olma veya durumu lehine ¢evirme liksune
sahip oldugunuz bir duinyada stirekli kendini yeniden treten tahakkime
karsi koyma c¢abasi da trajikomik bir hal alir. Yabancilagsma kavraminin
devreye girisi yine Goethe'nin “ruhun kurtulusu” diye niteledigi feragattir
esasen. Neticede var olan durum mesrulastirilir, astelik statiko alt
tabakanin ta kendisidir.

Ortamda kavramin otesine ulagsma ¢abasi bulunmuyorsa sayisiz ego
lokomotifine rastlamaniz sasirtici degildir. Durmaksizin daireler ¢izen
lokomotiflerin makinistleri nadide birer boyun fulariyla havayi yarar ve
vagonlarina tutunmusg sayisiz duygu dilencileri de kendilerini esen yele
kaptirirlar: hirsizin hirsizliga ugramasi. Illgidir makinistin beklentisi ama
komurcunun ilgisi diginda bir ganimet de elde edemiyordur naif kisilik.
Lokomotif, sosyal yasama ve bu yasamin ¢arpikligina akilci yontemlerle
sifa uretmektense hirsizlik gibi kavramlar: hakh ¢ikarmayi1 daha dogru
bulmay secer, ¢unku guc¢ olana gogus germek, ¢care uretmek temennilerle
yetinenlerin harci degildir asla. Tek dilekleri gokten inen bir ¢ozumdur ve
yasamlari boyunca bunun derdiyle yanip tutusurlar. Naif yonleri bunun
aciklamasini da beraberinde getirir: lokomotifle donuyoruz ya iste... Ve bu
dongu tipki bir donme dolap gibi doner durur. Bir zirveden ayaklariniz
altindaki dunyayla karsilasir, 0mrunuzde hi¢ tatmadiginiz bir kivancla
dolup tasarsiniz, ardindansa agir bir duzende zemine iner gerceklikle
yuzlesirsiniz. Orta ve alt tabaka ¢ocuklar i¢cin eglenmeyi 0grenmenin en
guzel yontemidir donme dolap. Aksine yeterli olgunluga ve bilince erigmis
benlikler i¢in hi¢ de eglenceli bir aktivite olmasa gerek.




Goniil Hirsizi | Handan Kilig

Hirsizhk bitin kutsal ogretilerde yasaklanmis, hatta “Elle islenen” bluyuk
gunahlardan kabul edildiginden on emirde sayilacak kadar one gecmis bir suctur.
Bazen hastaliktan bazen hasetten kaynakli olarak insanlar bu suca yonelir. Kimi
zaman zaaflarinin esiri olanlar kimi zaman da yasam sartlarinin strikledigi yerde
ahlaki degerlerini kaybedenlerce islenir. Insana dair bir hal oldugundan, kisinin
goOlge yanlarina isik tutan sanatin konusudur. Bu kulvara da daha cok edebiyatin,
sinemanin Uzerinden giris yapar. Bu ay dergimizin konusu olunca ben de buna
dair filmlerden, dizilerden bahsedeyim istedim. Ancak dyle coktu ki hangi birine
deginsem derken 1971 yapimi bir Ediz Hun filmine rastladim. Biraz filmden biraz
kavramlar Gzerinden giderek beraberce bu konu Gzerine dusunelim istedim:

“Batmayacak glinesler, bitmeyecek asklar pesindeyim artik. Sahi var mi boyle bir
diyar?” diyerek avare dolastigim su gtinlerde elli bir yil dnce cekilen bu film
ismiyle dikkatimi cekti. Neymis ne degilmis derken izledim yetmis dort dakikalik
filmi. Aslinda biraz da eski asklara, o cocuksu romantizme dalarak ginimuz
gercekliginden kisacik da olsa uzaklasmayi istemistim. Ama tabi cok zaman
olmus. Simdilerde iki Gc¢ yilda bir degistigi distunulen nesil farki sonradan
gelenlere bircok seyi anlamsiz kiliyor. Dolayisiyla boyle bir hiz caginda yarim asir
onceki Yesilcam Sinemasiyla da aramizda ucurumlar oluyor. Dolayisiyla filmi
begenmedim. Bu durum muhtemelen, sinemalarin revacta oldugu glinlerde,
populer oyunculara, senede otuz kirk film cektirerek para kazanma fikri sonucu
aceleye getirilmislik, piyasa icin is yapmanin da sonucuydu. Yoksa sinemanin
evrensel ilkeleri gbzetilerek, insanliga ait kadim mevzular hakkiyla islendiginde
kilt olma gibi bir sansi var filmlerin. Eskimeyen bir mevzu, ask Gzerinden
degerlendireyim bari dedim ama simdi olsa absuirt komedi sayilabilecek bir filmdi
izledigim.

Konusunu kisaca anlatmak gerekirse: Hirsizlik yaparken fark edilen bir genc kiz
kacarken zengin bir adamin arabasina biner. Nisanli da olan bu is adami kizdan
etkilenerek onu polise teslim etmek yerine evine getirir.



Ona imkan vererek dogru yolu bulmasina vesile olacagini diisiiniir. Ama malum
alismis kudurmustan beterdir. Hirsiz kiz ¢etesini de eve musallat eder. Bir dizi
hadise yasanir ve sonunda jontimiize asik olan kiz onunla bir hayati secer.
Zengin oglan fakir kiz klisesine enteresan bir boyut katilmis, zengin is adamu ile
hirsiz kiz birbirine yakistirllmigtir filmde. Belki bugtinden bakinca bu se¢im bir
komedi unsuru degildir. Tencere yuvarlanmis kapagini bulmustur. Ya da “Cok
sOz yalansiz, ¢cok mal haramsiz olmaz” diyen atalara rahmet gonderilmek
istenmigtir.

Belki de her gun karanlikla aydinligin yer degistirmesi gibi bu sifatlarin da yer
degistirebilecegi, hayatin ne getireceginin belli olmadig anlatilmistir.

Haksizliklarin ilki ¢calip ¢cirpmak her seyi. En ¢cok da umudu, neseyi, hayati ve
hayalleri...

Kimisi bir kereden bir sey olmaz der. Oysa hep bir kereden bir sey olmazcilar
yikar icimizdeki kaleleri. Olur efendim, her sey bir kereden olur. Onemli olan o
bir kerenin ne olduguna ne olacagina karar vermektir.

Bir kere cesaret edersen yola koyulursun. Yolu kendin secersin. Istersen
vazgecersin ama yillar ve yollar beraber akar, cabucak gecer, bir yerden sonra
donmek zor gelir. O ytizden Olene kadar halden hale girse de yasam, yolun
basinda neyi istedigini iyi tespit etmeli insan. Ondan sonra gidecegi yolun
haritasini almal eline.

Kalemle kuyu kazmak, samanlikta igne aramak, deliye postaki saydirmak olarak
da nitelendirilecek sanat /yazmak yoluna girdiysen bastan kabul edersin
mesela, yolculugun eziyetini. Gecelerin ginduzlerle yer degisecegini, emek
emek Orsen de hikayeleri o oruntulerin kimin 6nune ve nasil geleceginin
bilinmezligini...



Yine de gonul hirsizligindan bagka nedir ki sanat? Ama o gonul herkesinki
degil. Kendisi ile ayni ritimde atan, ayni notada bulusan, ayni renkte
kaybolan, ayni kelimede kavusan gontullerdir sanat¢inin dilegi. Kalpten
kalbe uzanan gorunmez yollarda yurumek ve iz birakmak ister hepsi.
Sanatc¢l bazen bogulur yalnizliginda yine de suyunu kimse bulandirsin
istemez. Bazen de illa bir el bekler tutacak, onu sudan c¢ikarip beraberce
yol alacak. El onemlidir ama guntumuzde ¢cogu zaman o el de kendinindir.
Sagin yardimcisi sol, solun ki sag eldir.

Eskiden birinin verdigini digeri duymazmis artik duyurmak moda verse de
alsa da o el illa gorunur olmali yoksa yok sayilir.

El izerine soylenen ¢ok s6z var el onemli; el igler alet 6vunir, el elden
ustundur gibi.

El bu kadar kiymetli olunca el ile islenen gtinahlar kategorisi tizerinden
eski hukuk sistemimizde de yer almig. Hatta ceza olarak eli kesilirmis
hirsizin. Ama alt1 yaz yil boyunca kayitlara ge¢cmis sadece dort uygulama
olmus.

Infazin gerceklesebilmesi i¢in hitkmiin kesinlesmesi gerekir. Yani seksiz
suphesiz hirsizligin ispati lazimdir. Mesela ac¢ikta birakilmig bir mal i¢in,
yeterli givenlik Onlemleri alinmadigindan bu ceza uygulanmaz. Her
sipheden sanik yararlanir evrensel hukukta. Clnki telafisi imkansiz bir
zarar dogacaktir. Ancak bir cezanin en onemli vasfidir caydiricilik ve bu
ceza c¢alarsa elinden olacagini bilenlerin kendine mukayyet olmasina
sebep oldugundan caydiricilik konusunda Ornektir.

Ne zaman cezalar caydiriciliktan uzaklasir o vakit su¢ oranlari patlar.
Gunumuzde bunca siddetin, hirsizligin, katlin, vahsetin sebebi de tam
manasityla uygulanmayan, surekli indirim ve infaz yasasi degisikligi ile
delinen kanunlarin adi suclulara verdigi haklardir. Dastinenin, koml{?anm,
yazan ¢izenin ise bunlardan yararlanma sansi yoktur ¢cogu zaman. Hirlisi
hirsizi, iti kopugu hemen serbest kalmasina kendi bile sasirir. Islah olmaz,
yeni yollar 0grenip dostlar edinerek ¢ikar cezaevinden. Ve elbette
eylemlerine devam eder.

Bir de insanlarin her role gore tasidigi arketipler vardir. Bu konu uzerine
dusununce “Hirsiz arketipi” neymis diye meraklandim. “Aydinlik yonuyle
icinizdeki asla ¢calinmayacak potansiyel zenginlige 1s1k tutar” demis
Caroline Myss. Karanlik ozellikleri icinse “Kendinde olmadigini disundugu
para, yaratici fikirler, sevgi ya da bagka gucleri calma durtusudir.” demis.
Ve insan bu ikisi arasindaki dengeyi kurabilmeli ne fazla aydinlikta ne de
gece de kalmali, sabahin karanligi bogacagini bilmeli. Bir giin ve elbette.

Hasil-1 kelam, hirsizlik konusu can sikici. Sanali, gercegi, gonul ¢alani,
umut ¢alani sikinti. Tyt bitmemis yetimin hakkini gozetmemekten,
kamunun malini1 ¢car-¢ur etmeye kadar ¢ok boyutlu bir suctur hirsizlik ve
yipraticidir. Tecrubeyle sabit. Yillar Once evime hirsiz girmisti. Sonra
parmak izleri, kirilan c¢elik kapinin degistirilmesi, ge¢cmeyen tedirginlik,
gunlerce karakollarda ifade vermek, “calinanlar kiimesinin sa¢ma
sapanligina” anlam verme c¢abasi. Sevdigim inci kiapelerin gidisi ama ne
hikmetse yaninda duran inci kolyenin alinmayip sadece yuzukle parfimle
birlestirilmesi ilgin¢ti mesela. Sonu¢ sadece yorgunluk. Yeni kap1 masrafi,
bir stire uykusuzluk, yillara yayilmis tedirginlik... Zaten polis bastan dedi
umutlanmayin yakalanmaz, bu ara her yere dadandilar diye. Sasirmistim.
Aslinda pesinde olunsa her yer kamera, her adimimiz internet yoluyla
kayit altinda. Heyhat taslar1 baglamislar kopekler ve piyasalar serbest.
Gonul salincagim bir yazmakla sermest.




Binnur Qzyurt
Sssh | Oyku

Onunla i¢inden nehir gecenbir sehrin gun batiminda, bir otel avlusunda
tanigtik. Gun batimi eflatun turuncuydu. Sehir sirtini daga yaslamis. Avlu
hepsini kucakliyor.Kahve fincanini beg parmak kavrayip 1sintyorum. Felaket
duskunu tarafim huzursuz, yatismiyor. Dersim'in akarsularla bezeli, barigik bir
cogratya olduguna inanmiyor. Vagonlar dolusu surgun, mermi kovanlari,
daragacit umuyormusg zalim. Dag kecilerini buldu onun yerine. Titresen
sakallari, kara gozleriyle vadinin siluetine dahil olmus bize bakiyorerenlere
karismiga benziyorlardi. Ayak sesleri duydum. Arkamda birisi vardi.

Nice sonra “lyi aksamlar hammefendi,” dedi. “Oteli begendiniz mi? Ben sekiz
yildir bu otelde kaliyorum.”

“Sahi mi?” deyip arkama dondum.Basini yana egerek selamladi. Tokalastik.
Ince uzun, esmerbir adam. Rengini secemedigim gozleri gozlerimin ta i¢ine
bakiyordu.

“Begendim,” dedimbakiglarimi ayirmadan.

Hasan Bey anlatmak istiyordu. Tuncelinin memleketi oldugunu duyunca
heveslendim. Hayatimin siradanhgini hissettirecek bir hikaye cikar bu
adamdan.

“Evet, bir hikayem var. Ama yeminliyim soyleyemem,” dedi. Banka oturduk.

“Istanbullu musunuz? Beyoglu'nda sarap tadim evim var. Yilin alt1 ay:
[stanbul'dayim. Beklerim.” Kartini uzatti. Detayl adres tarif etti. Unlt
kokoreccinin yanindaki sokaga donunce tam karsima c¢ikacak. Kapidan iceri
girince tag doseli duvarlar, stitunlara yaslanmis kadife koltuklar ve caz.
SOzunu bitirince “Hayir,” dedim. “Degilim.” Ustelemedi. Bir hamlede Istiklalin
tekinsiz sokaklarindan kalkip yanima geldi. Beklemekten anliyor olmal..

“Istanbul'u severim, ikinci vatanimdir. Ama yurdumdan ayr1 dakalamam. Otuz
dortte cikan iskan yasasiyla gidenlerin cogu dondii. Hep memleket
sevdasindan.



Benim gibi. Ama kizlar kayip. Onlardan haber ¢ikmadi.” Bir goge bir
bagcikli ayakkabilarina bakti. Onunkiler cilali, benim spor pabuclarim
tozlanmis.

“Neymis o yasa?” diye atladim. Kedi olali bir fare yakalamigim.

“Cok yasasi var bu sehrin. Lakin,” dedi bir kolunu avlu duvarina yaslayip.
Durusunu, biyiklarini Kartal Tibet'e benzettim. “Biraz da sizden
bahsedelim.

“Ilging birisi degilim,” dedim. “Kahveyi severim. Hikayeleri de.

Aksam yemeginde kalabalik soframizi selamlayip tek kisilik masasina gecti.
Rakisi, mezesi, restoranin htiztinli mazikleriyle hemhal olmustu.

Rehberin tavsiyesiyle aldigimiz Elazig leblebisiyle kuru duttan yolluk
hazirlayip pur telas kahvalti salonuna indim. Hasan Bey boynuna fular
baglamis, yakasi mavi biyeli ekose ceket, saclar geriye yatirilmis.Beni
tumturakl bir reveransla karsiladi.

“Hanimetendi, guzelliginizden yoksun kalacagim diye korktum, gec
kaldiniz.” Masaya kadar eslik etti. “Latfen ikramimi kabul buyurunuz.”
Soframiza serpistirilen halis keci tereyagiyla petek Pulumur bali damakta
eriyordu. Tesekkur ettik. Minibus iki Oksurtp bir tiksiripyola disti. Hasan
Bey'in el sallayan silueti ki¢ulupgodzden yitti.

Daglari aginca ardina yaslanmig baska daglar bulduk. Yukarda genis kanath
kusglar u¢cuyordu. Munzur Cayi, Peri Deresi ve simdi adini unuttugum
gozelerde yliziimuzi yikadik. Dirseklere kadar kollari, dize kadar pacalari
kivirmisiz. Ayaklarimiza ¢akil taslari batiyor, bileklerimize yosun dolaniyor.
Aslina benzemeyen fotogratlarda gulumsuyoruz. Rehberimiz Alj,
soforumuz Hasan, muavinimiz Huseyin. Ne ¢ok iniyor ne ¢ok ¢ikiyoruz.
Yollar daralip tepeler diklestik¢ce Oksuz kasabalar icine kapaniyor, efsane,
mucize, marifet¢ogaliyor. Her suyun bir ana yahut babasi var. Tutsuler
yakip dualar ediyorum.

Keci otlatan ufacik ¢obanla bir koprunun basinda sohbet ediyoruz. Adini
soruyorum. Hasan,” diyor. “Ama beni diizgun diye ¢agirirlar.”"Uzun kulakli
kara kopegi ile poz verirken Duzgiin Baba'y1 soyluyor o da. Burasi fusunkar
memleket. Dizgun Baba'ya inantyorum. Kus ugusu Hicaz’a helva goturen
Munzur Baba'ya, yere dusen her sut damlasindan su kaynayan aglayan
geline, Fatma Ana'nin mucizesine kaniyorum. Teker dondikce daldigim
uykulardabastigim yerden sular figkiriyor, gozyasimdan nehirler doguyor.
Agladik¢a aglhiyorum.

Her kasabanin giris ve ¢ikisinda ¢evirme var. Uyaniyorum. Jandarma.
Gencten bir adam. Hava alacakaranlik.

“Babamin bile kimligini istemek zorundayim.”

Yirmi yillik fotogratimi banabenzetemedi,bakiglari fotogratla yuzim
arasinda gidip geldi.

“Heyhat, yillar. Nikah vesikaligim,” dedim. Guldu.



Otele guin biterken vardik.Hasan Bey avluda bekliyordu.
“Bir yorgunluk kahvesi icer miyiz?”

“Hayhay,” dedim. Onun gibi eski moda konugmaya baglamisim.

“Yurt topraginda da sarap evi acacagim, dedi Hasan Bey. “Buralarda
itibarim ¢ok yuksektir. Egraftan, garnizondan ¢evrem vardir. Mevzuattan
anlarim.”

Basimi salladim. Isiklar: seyrettik.Nehir renk degistiriyordu.

“Gece hayatina asinaligim eskilerden. Daha on bir yagindayken Maksim
gazinosunda komilik yaptim. Koydum kafaya Vegas’a gidecegim, para
tutacagim. Derken birYugoslav'a tutuldum.Amerika'ydi ideolojiydi hepsini
unuttum.’

Kahvelerimiz bitince delisinin heykelini diken sehrin sokaklarinda
gezintiye ¢iktik.Kadin Yugoslav komunist partisi ileri gelenlerindenmis.
Kendinden on yedi yas buyuk.

“Bodoslama daldim hayatin i¢ine. Fena da etmedim hani. Halim vaktim
yerinde, ¢cok sukar.”

Karantina nedeniyle her yer tenhaydi. Magazalar, muzeler kapali. Arada bir
vitrine yahut vitrinden yansiyan aksimize bakiyorduk. Binalardan,
golgelerden insanlar1 anlamaya c¢aligiyordum. Elimde sadece Hasan Bey
vardi anlatan. Ben dikkatle dinleyip sorular sorduk¢a kendini daha ¢ok
ovuyordu.

“Yasim hayli var ama dincim. Bugiine dek olmadi. Kismetse artik bir can
yoldasi ariyorum.” Gozlerinde Japon anime karakterlerine benzer 1siklar
yanip sondu.

“Ne dersin bir tanem, giiler mi talih bundan sonra bana?” Ima ettigi
seyden c¢ok iki yabanciya uymayan samimiyetine sasirdim. Bagka yalnizlar
da varmis. Yine de alic1 gozle baktim. Yillardir pist diyenim olmamis. Derisi
incelen ellerimde tek tuk kahverengi lekeler. Belki son sansimdir Hasan
Bey, nazik, ilgili. Boy pos dersen yakisikli sayilir. Bir adim daha att1 bana
dogru. Kipirdayamaz oldum. Nerdeyse kulagima fisildadi.

“Bir sans verecek misin sevgilim? Ikimize.

Bir yilan kagmig sanki sesine. Bir degil bes, bes degil on yilan kagmus.
“Sansss verecek misssinss sevgilimi kimissse?”

Alacakaranligi sssh basti. Sssh ¢ogaldi, sssh boslugu kapladi. Munzur Baba
geldi sandim. Bastigi yerden su kaynayacak. Gozedenbir sari yilanbasg
verecek. Agimi emip yarami sagaltacakbir isaret saydim.Korunmaya,
teselliye, tutunmaya dair ilahi bir kudrete sigindim. Ensemde bir nefes
1liklig1.Gozlerim karardi, bagim dondu. Sssh.

O “Sssevgilim,” derken uyandim. Ayilldim kagit-biytiden. Dedemi
hatirladim. Dedemincatik siyah kaslari vardi. Dedemin kalin camh
gozlukleri. Konusunca takim diglerin arasindan gecen hava 1ssslik ¢alarda.



Yuval Noah Harari

Tnaanlar zihinlerini acgizliiliik
ve kuskanclikla doldurmadan
hurawizlk yapmazlar pek. Once
dffieye ve nefrete kapdmadan

cinayet ipleyen coki cthimaz.
Dolaywwla siz birini
éldiirmeden dfkeniz ic
huzurunuzu oldiirmiistir.



Fulya Caglar

Howard Pyle / RobinHood =

A2

"Biri bana kibar der digeri zalim, biri durtist der oteki hirsiz. Bir
adam bir adamin gozunde sekilden sekle giriyor."

Ingiliz halk hikdyelerinin konusunu olusturan en ¢nemli karakterlerden biri
olan Robin Hood, ilk olarak 12. Yuazyilda ¢iktig: tahmin edilen, ginumuze
kadar ulagmis kitaplardan filmlere bir¢cok esere konu olmus bir kahraman.
Eylemsel olarak bakildiginda haksizlik ve otoriteye kars: devrimsel
hareketin temsilcisi olarak hayat buluyor. Robin Hood'un tarihsel gercekligi
hakkinda yapilan aragtirmalarda bir¢ok kaynak, Fulk FitzZWarin isimli bir
Norman soylusunun Kral John'a karsi olup haydut olmasiyla bagdastiriyor.

Cocuk kitaplarina bile konu olmus tarihi gerceklige sahip karakterin,
Howard Pyle’in yazdigi “Robin Hood'un Keyitli Maceralar1” kitabini referans
aldigimizda, eylemleri ve tepkileri baglaminda modern ¢aga entegre
ettigimizde yaptigi her davranisin altinda yatan psikolojik etkenleri gormek
mumbkun. Bu da onu aslinda kahramanlagmis destansi bir figarden ¢ok, i¢sel
dunyasinda yasadigi ¢atismalari su ustune ¢ikariyor.

Robin'in haydut olmasindaki ilk macerasinda, Valinin duzenledigi
Nottingham City'deki ok¢uluk yarigmasinda giderken, ormanda kargilastigi
yemyesil giyimli 15 adam ve aralarinda gecen diyaloglarda kendisiyle dalga
gecmelerini bir agagilanma kompleksine donustyor. Kisiliginden izler
buldugumuz diyaloglarina baktigimizda kendisine saygisiz davranilmasina
tahammultu olmayan, kibirli yapisina karsilik kendisine kibirli davrananlara
ceza kesme hakkini elinde bulunduran, hirsli ve kurnaz bir profil ¢iziyor.
Kibrine yenik dusup girdikleri bahiste kralin geyiklerinden birini 6ldirmesi
sonucunda ilk fitil atesleniyor ve adamlarindan birini okunu firlatarak
olduaruyor. Baht donust olarak nitelenen bu olayda sadece otkesine yenilip
isledigi cinayetten degil ayni zamanda kralin geyigini de oldurmesinden
dolay1 aranan bir haydut olarak ormana saklaniyor.




Alfred Adler bireysel psikolojide sugu, asagilik kompleksiyle ilintili olarak
musterek duygudaki eksiklik olarak tanimlar. Buna bagl olarak da Robin
karakteri, kibrinden dolayi i¢sellestirdigi asagilanma onu ilk suga
yonlendiriyor. ‘Parmagim kirilsaydi da o oku atmasaydim’ hayiflanmasiyla
kendisiyle yasadigi ¢atismada birini oldurmus olmanin verdigi agir yukle
cevresinde gordugu her seyin piriltisi bir anda yok oluvermesiyle yasadigi
sucluluk ve onun getirisi olarak pismanlik daha sonraki eylemlerinin
sekillenmesinde belirleyici faktor oluyor. Psikoloji sozlugunde kanuni
acidan yasaklanan ve yaptirimi olan bir eylemde, toplumun ahlaki
normlarini ya da kisinin standardini ¢ignedigi dusuncesinin yarattigi
pismanlik ve rahatsizlik duygusu sucluluk duygusu kavramini olusturuyor.
Etkin pismanlik sonucunda kisinin hatali davranis yerine dogrusunu
koyma i¢gudusu olusuyor. Otorite tarafindan bagislanmak yerine otorite
olma sekline burtnuyor. Ormanda saklandig suire i¢erisinde kendisi gibi
kanundan kacan haydutlarin liderligini ele alarak isledigi cinayetin yol
actigl rahatsizlik duygusunu dogruluguna inandig1 yapici bir eyleme
donusturuyor. Fakirlere ya da ihtiyaci olanlara yardim etmek gibi olumlu
bir eylemi, zenginden calarak, zorbalik yaparak gerceklestiriyor olusu
sanki erdemli bir davranig sekline btranuyor. Sherwood ormaninda
baslarinda Robin Hood ve ytizti agkin kanun kacagindan olusan ¢ete bu
sekilde dogmus oluyor. Boylece haksiz yere fakirden insafsizca kazang
elde eden ister baron ister rahip ister sovalye olsun tum yakaladiklarim
soyup, zalimleri yagmalamaya ant iciyorlar. Hirs ve 6fkeyle bozuk
toplumsal diizenin yol actigi adaletsiz ekonomik dagilimi ve sinif farkinin
yol actigi olumsuz etkiyle yapici sucluluk duygusunun ilk misyonu; ayrica
hi¢cbir cocuga zarar vermemeye, hi¢cbir geng kiza, evli veya dul kadina el
kaldirmamaya yemin etmeleriyle ikinci misyonu da olusturuyorlar.
Cetenin kiyafetlerinin 6zellikle yesil renk olusu, ormanda karsilagtigi ve
oldurdigu adamin da yesil elbiseler giymis olmasi Robin’in yasadigi
sucluluk duygusuyla 0zdeslestirmek mumkun.

Robin karakteri gucla, kuvvetli ve mikemmel bir ok¢u olmasi,
kendine guvenen bir sekil ¢cizmesinin yani sira kibirli ve kurnaz bir yapiya
sahip. Yan karakterlerden Kii¢uk John ile tanigma macerasinda yasanan
diyaloglarda asagilik kompleksinin yol a¢tigi bilin¢le onunla inatlasiyor ve
girigtigi dovuste yeniliyor. Borusunu ¢alip ormandaki adamlari yardimina
cagirip ustunlugu saghyor. Guctne ovguler yagdirip Kucuk John'u da
ceteye dahil edip sag kolu yapiyor. Maceralarin butinune baktigimizda
Robin Hood'un kavgalarinda esdeger doviusmeler veya yenilgiler, yesil
elbiseli sen adamlar ¢etesine dahil olma sonucuyla neticeleniyor.
Kitaptaki Robin'in kargisina ¢ikan Nottingham Valisi, Emmet Basrahibi,
Heretord Piskoposu, Kral Henry gibi dusmanlari olan karakterler, kot
ozelliklere sahip, ukala, zalim insanlar sekline burtintiyor. Vali ile olan
diyalogunda kendisini korkak diye asagilamasi sonucu, Robin ve ¢etesinin
hirsiz diye aniliyor olmasina karsilik sadece giicli, sahtekar ve zenginden
caliyor olusunu ve bununla gug¢suze yardim edisini karsilik beklemeden
yapilan bir iyilik olarak nitelendiriyor. * Kibirle dolaganlar1 alagagi etmeye
varim ama kederle gelenlere de elimden geldigince yardim ederim.

[sledigi ilk cinayetten sonra, yasadigi sucluluk duygusunu, otoriteye
karsi cikarak ve gugsuzlerin koruyuculugu misyonunu gorev edinerek bir
kahramana donusuyor. Robin karakterinin kisilik yapisi ve sucu
megrulastirmasiyla ¢cocuk kitaplarina konu olmasi tartisilir. Ama bugun
bile Robin Hood sucu yuceltmesi goz ardi edilerek karsiliksiz yapilan
yardimin en onemli sembolune donusuyor.



Osman Ozenbas
hic bilemedik | Siir

gliz yagmurlari gelirdi
sarisin bir haritaya
el ayak cekilirdi dallardan

yavag yavas topraktan

yeni hayalleri tasirdik

kendi mecrasinda buyuyen

ktucuk sehirlerin varos sokaklarina

karsi kiyiya tagimadigimiz

asklar buyurdu i¢cimizde

korkuttuk isteklerimizi

aksamdan sabaha

buyuttugumuz cesaretleri korkuttuk

urkuttik icimizden ucanlari

sesimiz dagildi
cagiramadik birbirimizi

saklandi1 butun sozler

boyle olsun istemedik belki de
ve hi¢ bilemedik gec¢ kaldigimizi
ayni cumlenin

ayni anlama gelmedigini

ayni baslamadigini
hi¢ bilemedik



Hirsiz ve Képekler / Necib Mahfuz
Gonul Malat

T TR

“Bir harsiz yaratmak i¢in bir sahip yaratin;

su¢ yaratmak istiyorsaniz, yasalar koyun.”*

1988 yilinda Nobel Edebiyat Odili'ni "Tim insanlik i¢in gegerli bir
Arap anlati sanati olusturarak ince ayrimlardan zengin, akilci bir
gerc¢ekcilikle ortaya koyan eserleri i¢in" alan yazar Necib Mahfuz'un,
Hirsiz ve Kopekler romani dergimizin Hirsizlik dosyasinda yer almak
icin bicilmis kaftan. Canku kitap, hirsizligi tim boyutlariyla ele aliyor.
Yoneticisinden burokratina, vatandasindan siyasetcisine kadar herkes
birbirinden bir seyler caliyor. En onemlisi Mahfuz, kitabinin odagina

hirsizlik yapmaya meylettiren asil nedeni oturtuyor yani “Sahiplik”
duygusunu.

Hirsizlik yaparken polis kopekleri tarafindan yakalanan romanin
protagonisti Said Mahran’in, yargilanip on yillik hapis cezasini
cektikten sonra intikam duygularlyla cezaevinden ¢ikmasiyla baslhiyor
kitap. Cezaevi stireci boyunca biriktirdigi, cogalttig: 6fke ve intikam
duygulari, hayatinin en onemli donemi yani 6zgurlaginde ne igle
ugrasacagini, nasil yasayacagini bile dusunmesine engel oluyor. O
yuzden, bundan sonra yagsamini nasil surdurecegini soran arkadasina

aci ve Ofkeyle “Gec¢misi dustinmekten gelecegi dusunmeye firsat
bulamadim hentiz,” yanitini veriyor.

Kendisi de bir hirsiz olan Said’in, kendinden c¢alinanlara-c¢alanlara yani
karisi ile kizini1 sahiplenenlere agskin bir o0ftkesi var. Gozleri intikam
duygulariyla sarili! Baska hi¢cbir sey goremiyor, gormek istemiyor.



Said, hapishaneden c¢ikar ¢ikmaz; kendinden boganmig karisi ve onun yeni
kocasi icin, “ Topla herkesi etrafina, 0dlek herif. Etrafin1 kusatan
duvarlarin guctna ol¢gmeye geldim zaten. Saatin geldiginde ne komiserin
koruyabilecek seni ne de duvarlarin,” diye 6fkesini kusuyor i¢ sesiyle.
Ardindan kendini serinletiyor; “Senden ¢alinmig olanin —karisi ve kizi-
hirsizlik yoluyla geri alinmasindan daha adil ne olabilir?” diye sOylenerek.
Yazar, buradaki ironiyi 0zellikle olusturmus. Cinku asil sorgulamak
istedigi; her seyin sahibi ytce Rab olan Islam inanciyla ¢elisen “Sahiplik,
sahip olma duygusu.” Aslinda tasavvufa daha dogrusu takvaya yoluculugu
da Seyh Ali el-Cineydi karakteriyle antagonist olarak muhtesem
kurgulamig usta kalem. Insanlarin i¢ini gorebilen Seyh, hem ¢ok
alcakgonulli, hem de muritlerinin ve tekkeye gelen herkesin kendilerini
bulmalari i¢in, yollarini gineg gibi aydinlatan bir karakter. Tabii Said’in
gozleri, ofkeyle, 0¢ alma duygulariyla perdeli oldugu i¢in bu 15181
goremiyor yazik ki. Yazarin karakterleri tizerinden sorguladigi sadakat ve
sahiplik duygulari, “Benim! O-onlar benim!” naralarina, “Kopekler’ in” de
karigmasi, zaten sembollerle olusturulmug anlatinin okuma hazzini epey
yukseltiyor. Hepimizin bildigi gibi kopekler, koku duyusu tstunlukleriyle
hem suclular1 yakalamak ve hem de sadakatin sembolu olmalar1 dolaysiyla
romana ustaca yerlestirilmig karakterler olarak satir aralarinda kargimiza
cikiveriyor.

Dualitelerden esin alan yazar, Kur'an-1 Kerim de gecen bazi buiyuk
gunahlarin da izini suruyor romaninda. ikiyﬁzli'ﬂl’ik, ihanet, intikam, ofke,
sadakatsizlik, ihtiras, riugvet ve tabii hirsizlik! Ayrica Said karakterini bir
anti-kahraman olarak muazzam kurgulamis. Utang verici ya da yuz
kizartici suclar islemesine ragmen Said, kitap dostu ve zeki bir adam ayni
zamanda. Okuyan, dusunen ve (¢alip ¢cirpmayla, yolsuzlukla elde edildigini
diastundaga mal milkleriyle) sadece zenginden calan, kismi bir Robin
Hood.

Kanimca kitabin en giizel yani; protagonistinin bir anti-kahraman,
antagonistinin ise tam bir kahraman- kendini bulmus takvada bir karakter
olmasi. Said’'in yolu; zifiri karanlhigini hafifletecek tek isiktan bile yoksun
cunka.

Belirtmeliyim ki Said’in, sinif bilinci ve dgretisi de var. Misir'in ozgurlukeu,
kismen sol-is¢i sinifinda buytimus ve tiniversitede bu direniscilerin i¢inde
yer almig karakter. Fakat zamanla Oyle karanlik bir u¢guruma surukleniyor
ki soyguncudan masum insanlari 6ldiiren azil bir katile donustiyor. Necib
Mahfuz, Said’e i¢ sesi ya da vicdani yaniyla “Eskiden degerli mallar alirdin-
simdi degersiz canlar aliyorsun,” dedirterek, onun kendi kendini falakaya
yatirmasini da kurgusuna katmayi ihmal etmiyor.

Yazar, vermek veya anlatmak istedigini diyaloglarla Oyle guzel ve gercekci
bir sekilde sarmig ki metnine hayran olmamak elde degil. Bakin; “Ama
neden kaygi ve korkularimiza lanet okuyoruz? En nihayetinde onlar degil
mi bizi gelecegi disunme zahmetinden kurtaran?” ya da “-Asil trajedi
digsmanimizin ayni zamanda dostumuz olmasi. —Aksine, dostumuz ayni
zamanda dugsmanimiz aslinda. Her kim beni oldarurse milyonlar: da
oldurmus olacak. Umut ve dusum ben, korkaklarin kurtulugsuyum; iyi
ilkelerim ben, teselliyim, aglayanda tevazu uyandiran gozyaslariyim. Ve
deliligimin beyani biitiin sevenleri kapsamak zorunda! Bu ¢ilgin vakanin
nedenlerini inceleyin, sonra istediginiz hukme varin!” diyerek.

Mahtuz, romaninda gozleri kin ve 6¢ almaktan bagka bir sey gormeyen
Said karakteriyle Islam inancinin ana ¢itasini ortaya koyuyor demek yanlig
olmaz. Iyi veya kotu her turlu duygudan arinarak ancak
yolunu-kendini-tanriy1 bulabilecegini...



Elif Dervis
Eksik | Oyku

Kaybolan yapboz parcasini yolda yururken bulma olasiligi nedir? Ben buldum.
Dun ise giderken. Kosedeki ¢icekci var ya hani, her sabah elinde satirla gelene
gecene pis pis bakan suratsiz kasabin yani. Iste kayip parcayi tam o ¢icek¢inin
onunden gecerken buldum.

Yok, oyle kaldirimda gozume falan ¢arpmadi. Diyebilirim ki ben gidip kafa
attim kuctcuk yapboz parcasina. Kirk yilin basi ise yturayerek gitmek i¢in
spor ayakkabi giymigim takimin altina. Sirt cantamda diz st bilgisayar,
hisirtili market posetine koydugum makosenler. Hulya gorse dakikasinda
ayrilir benden. E hijyen? O posetten kim bilir ne c;1kt1' Delikse ayakkabinin
tozu bilgisayara, oradan eline, elinden agzina, sonra bana! Opmem bak valla
sent!

Allah agkina Opme zaten artik ya. Belki bahanem bu olur ayrilmaya, kag
zamandir kivraniyorum. Her haftasonu gelip kalacak illa. Mutfaga laf edecek,
kedinin tuylerine sovecek, camasirlar makinede kalmis rutubet kokmus, yok
toz almiyorsun, hasta olacaksin. Bit bit bit but.

O sirada bilmiyorum ki hayatimdan ¢ikmak soyle dursun, yerdeki o parcaya
yapismamla Hulya da bana iyice yapisacak, evime yerlesecek, dolaplarimi
bosaltacak, mutfagimi tamamen ele gecirecek.

Neyse. Parcayi nasil buldugumu anlatayim ben. Otesi ¢ok sikici bir bekleyisin
baslangici ¢tinkd.

Dedim ya, ¢icekeinin o hep 1slak olan kapi oniunde kayiverdim. Arnavut tash
kaldirmm mi1 kaldi memlekette? Kalmais, yillar icinde asinip yuvarlanan, her
yagmur yagdiginda, her hortumla yikandiginda deli gibi kayan. Hem kalmus,
hem de pusuya yatmis, benim spor ayakkabiyla oradan gec;meml bekliyormus.
Bir adim at, ikinciyi, icincude ayagin kaysin, dordunctide tam toparlar
gibiyken begma de vijjjit. Merhaba Arnavut taslari, ne zamandir bu kadar
yakindan goruasmemistik.




Belimde Once korkung bir aci, sonra acinin seviyesinin belli bir esigi
asmasityla yok olayazmasi. Basimi da vurdum ve bilincimi kaybetmeden
hemen Once, burnumun ucunda o parc¢a. U¢cuk mavi, bir kosesinde
minicik, belli belirsiz bir beyazlik. Diger kosede biraz daha belirgin
bordo-siyahimsi bir ¢izgi, tam kenara denk gelmis. Mavi gogun altinda tek
basina duran evi tamamiyla bitirdigim yapbozun, evin ¢atisinin egik ucuyla
gogun bulutlu mavisinin birlestigi son parca. Evin altini astiune getirmis,
kediyi parcayi sen mi yedin diye su¢lamis, Hulyanin zaten eksik artik, ¢cop
bu diye atmaya kalkigsmasiyla ugragmis, nihayetinde pes edip salon
masasinda Oylece birakmistim yapbozu. Koca gok halbuki. Minicik bir
parcasi kayboldu diye goklugtiinden ne kaybedecek? Cati desen evin
ustuntu kapatmakla gorevli ana kismi tamam, kaybolan 6nemsiz bir yer.

Icinde ne olmasi gerektiginden bagimsiz olarak, sirf orada bir bosluk
kalmasi rahatsiz ediyordu beni. Diglerinden biri dismus ve yerine hic¢bir
sey konmamis bir agiz gibi. Agiz her sirittiginda, o da siritiyor. Ya da
duvara badana yapilirken atlanmig miniminnacik bir nokta. Eskiyi, yerine
bir sey konulamamisi temsilen, sakin sakin yagamini surdtuiren bir kacgtuik
golge.

Belim gitmig, basimin yan tarafindan ¢i¢ek¢inin sulari diginda bir seyler
aktigini hissediyorum, dizim sizliyor, ama goztum parcada. Ceketin
1islanmig kolunun i¢inden uzanip aliyorum parcayi, elimin i¢ine simsiki
hapsediyorum. Eve gidince onu yerine koydugumu hayal ettigim sirada
g0z kapaklarim usulca iniyor. Bagirig ¢agiriglar var ama ¢ok uzakta. Bir
kuyunun dibindeyim de disarty1 goremiyor, sadece duyuyorum gibi.

Gozumu tekrar actigimda evdeydim. Salondaki koltukta bir yetmis iki.
Hulya bas ucumda i¢ ¢ekerek agliyor, ama uyandigimi goruir gormez
kaslarini ¢atiyor ve gozyaslari bir cocugun fiske vurdugu seffaf bilyeler
gibi yuvalarinda geri geri yuvarlaniyor. Nasil bu kadar dikkatsiz olabilirim,
aptal miyim ige yurtuyerek gidiyorum, o araba ne demeye duruyor kapinin
onunde, hem takimin altina spor ayakkabi giymek nasil bir sa¢gmalik, kag
yasindayim ki ben, ya mudurlerden biri gorse, ¢antaya bilgisayarla
ayakkabilari yan yana koymaktan bahsetmiyor bile. Pasakliyim resmen
pasakli.

Bir anda parca geliyor aklima. “Yapbozun parc¢asini buldum Hiulya!
Elimdeydi, n‘aptin onu? Atmadin di mi bak?!” Hulya'nin gozlerinden ates
degil, lavlar figkiriyor simdi, az daha yaklagsa yuzume si¢rayip minik korlar
halinde tenimde yasamaya devam edecekler. “Inanamiyorum su dedigine!
Ben ne hale geldim haberin var m1 senin? Komsular arayip soylemese ta
haftasonuna kadar sana ulagsamayacaktim belki, ne oldu bilemeyecektim!
Sen beni sorma ama. Kig¢i kirik yapbozunu sor!”

Komgsular mi? Komgularimin telefonu bende yok ki. Ne ara bu samimiyet?
Ayrilmam lazim bu kadindan, tez vakit.

Gozum sehpaya takiliyor. Parca orada. Oh, kaybolmamis. Nasil sikmigsam
avcumun icinde, hafif yamulmus. Ama gok hala mavi, bulutun ucu hala
beyaz, catinin kenari saglam. “Biliyor musun nerede buldum bunu?”
diyorum neseyle, ayrilma kararimi bir an i¢in unutup. “Hani bizim ¢i¢ekgi
vary...”

“Ya bana ne senin yapbozundan Mehmet!” Lavlara ilik nehir sular1 karisti
simdi. Hungur hungur agliyor. Hey Allahim. Kafay1 yaran ben, beli
sakatlayan ben, aglayan Hulya.



Tam ona yapma etme diyecekken burnuma kesit bir koku geliyor. Bildigim
bir koku. Ve hi¢ sevmedigim. Sevilecek gibi degil. Sanki biri burnunuzun
iki deligini birden parmaklariyla iyice agmis da i¢cine amonyak akitiyormus
gibi, cigerlerinize kadar yakan bir koku. “Kedi nerede Hulya?”

“Kedi diyor ya?!” Hulya basti gitti. Cok uzaga degil, yan odaya, kapiyi
carparak. Bir sey dememe firsat vermedi ama verse de aklim fikrim
kokunun kaynaginda zaten.

Mizik salon masasinda vakur bir gekilde oturmusg bana bakiyor. Firca
kaslar1 gozlerinin ustine dogru agirlagsmis. Agzi1 da gulumser gibi mi?
“Mizik,” diyorum. “Yapmadin di mi oglum?” Simdi aglamak tizere olan
benim. Masanin ucundan yapbozu uzerine 0zenle yerlestirdigim yuksekce
kutunun kenar1 gorunuyor. Rengi degismis, koyulagmis. Ben bakarken de
koyulagmaya devam ediyor. Kutunun yanindan ortusiuz masaya, oradan da
parkeye birka¢ damla sizarken bayllacak gibi oluyorum yine. Bagimi
carptigim yer zonklamaya bashyor. “Hayir Mizik ya... gercekten mi? Icine
ettin yapbozun!”

Mizik sakin. Mirrrrk deyip atliyor masadan. Ben aglamakli. Hulya kapriste.
Parca tek kaldi, birlesecegi bir gok bulut c¢ati yok artik. Asit yagmurlar: aldi
goturdu.

Hayat da hep boyle iste. Eksik.



Selva Ezgi Yucel
MUHTESEM GATSBY

Onemli biri olana dek beni bekle!

NewYork'a otuz kilometre uzaklikta Long Island korfezinin karsilikli iki
ucundaki West Egg ve East Egg arasinda mekik dokuyan bir hikayenin canli
sahitligini yapiyor Nick Carraway. llk sayfalarda bariz tereddutleri olsa da
olaylar dugumlendik¢e hem tarafini sec¢iyor, hem de taraftarligini
durustlukle ortaya koyuyor anlatici.

“Birini elestirmeye kalktiginda, herkesin seninle ayni imkanlarla dunyaya
gelmemis oldugunu aklina getir.”

Hikaye klasik zengin kiz fakir oglanin farkli kaderlere savrulmasi gibi
gorunse de, alt metinde agir bir burjuva elestirisi, sinif farklarinin toplumsal
¢Ozulmeyi nasil da hizlandirdigi ve ne olursa olsun kotulerin hep kazandigi
gerc¢eklerini iceren roman, savag sonrasi rayalar ulkesinin ahvalini gozler
onune seriyor. West Egg'de Gatsby'nin devasa malikanesinde ytizlerce
konugun agirlandigi, ickinin su gibi aktigi ¢ilgin partiler verilirken, birkac
kilometre otede killer vadisinde yagsayanlar komur tozlarindan nefes
almakta gucliuk cekiyor.

Jay Gatsby, alt siniftaki gelecegini ¢cok erken yasta Ongorup ailesinden
ayrilarak once beyefendilikle ilgili her seyi ve dostlarina ‘azizim’ (old sport)
diye hitap etmeyi 0grendigi Dan Cody ile tanisir, babasi yerine koydugu
adamin olumunden sonra da subay olarak orduya katilir.



“Gergek su ki, Long Island, West Eggli Jay Gatsby kendi platonik
tasavvurundan dogmustu. O, tanrinin ogluydu -soylemek istedigini tam
olarak soyleyen bir ifade- ve Babasi'nin yolunda yuruyecek; engin, bayagi
ve ahlaksiz guizelligin hizmetine girecekti. Bu yuzden o da on yedi yasinda
bir erkek cocugun tasavvur edebilecegi tirden bir Jay Gatsby tasavvur etti
ve bu tasavvura sonuna kadar sadik kaldi”

Olagantustu jantiligiyle Jay, esas kiz Daisy ile tanigip asik olduktan sonra ise
savasa gider, giderken de Daisy'ye “Onemli biri olana dek beni bekle!” der.
Daisy ise bir stire bekledikten sonra Jay'in savastan donemeyecegini
dustnerek kendi sinifindan Tom Buchanan ile evlenir. Savagtan donen ve
Daisy'nin evlendigini 0grenen Jay, kaynagi saibeli bir servet yaparak East
Egg’deki Buchananlarin malikanesinin tam karsisina tasinip, her cumartesi
gorkemli davetler vererek Daisy'nin dikkatini ¢cekmeye calisir. Aradan
gecen onca yildan sonra ilk kez bir araya geldiklerinde Jay'in Daisy’ye “Seni
gormeyeli kasimda 5 yil olacak.” demesi de Daisy'den ayri gecen gunleri
saydigina isaret eder. Jay buitun hayatini kendisinden ¢alinan yillarin
ocunu almak tzere kurmustur.

Burada Gatsby'nin kadere ve ge¢cmise direnen umudundan s0z etmeden
olmaz. Kahramanimiz ne yasanmig olursa olsun guntin birinde hi¢bir sey
yasanmamis gibi tekrar bir araya gelebileceklerine dair iflah olmaz bir
inan¢ beslemektedir. Bunun tek sarti ise Daisy'nin kocasini hi¢ sevmemis
oldugunu soylemesidir. Bir yuzlesme gerceklesir ve Daisy Tom'u hi¢
sevmemis oldugunu soyleyemez. “Tom’u sevdim ama seni de seviyordum.’

Daisy, simarik, zengin kizi kligesi ile kimi zaman duygusuz ve kibirli iken
kimi zaman da histerik ve tutkulu. Kizi dogdugunda soyledigi, “iyi ki kiz
oldu. Umarim aptal olur. Bir kiz icin bu diinyada en iyi sey bebek gibi ve
aptal olmaktir.” cimlesi aslinda duyarli biri oldugunu ama incinmemek i¢in
pervasiz bir karaktere burundugunu gosteriyor. Fakat romanin sonuna
dogru kocasi Tom ile birlik olup yaptiklari ile 6zinde kendinden baskasini
dusunmeyen, sig ve tek boyutlu biri oldugunu ortaya koyuyor.

Tom’dan bahsetmisken, kendisinden beklendigi tizere onun da bencil ve
mentaatci ahlak anlayigina sahip biri oldugu goraltiyor. Hep beraber
olduklar1 bir yemek davetinde Goddard’in The Rise Of The Coloured
Empires’tan alinti yaparak kendi (beyaz irkin) htikminun sona erdiginden
bahsediyor. Yine birlikte New York'a gittiklerinde Daisy ve Jay'in iligkilerini
ogrendiginde de yakinda “zenciler” beyazlarla da evlenir diyerek irk¢iligi
ile adeta iftihar ediyor. Tom romanda maddi ve fiziksel giicun ve bos bir
katanin vucut bulmusg halidir. Ellerini uzatip alamayacagi sey yoktur,
kendisiyle yarigsabilecek bir erkek ile karsilastiginda ise sinirli bir boga gibi
saldirganlagmakta bir beis gormez.

Nick, Jay ile vedalasip evine donerken duraksayip, “Bunlarin hepsi
kokusmus. Siz onlarin topuna bedelsiniz.” diyerek de digerlerinin duyarsiz
bencilliklerinden dem vurur.

Kitapta Jay'in hayatinin donum noktasi olan Dan Cody'nin yatini kurtardigi
ve Daisy ile Nick'in evinde so0zde tesadufen karsilastigi sahnelerde
sirilsiklam olmasi da Gatsby'nin her seye ragmen temiz kalabildiginin
metaforu olarak dikkat ceker.



Kitabin 2013 yilinda yonetmenligini Baz
Luhrman’in tstlendigi sinema filmi de
var. Filmde kitaptan farkli olarak Nick
hikayeyi alkol tedavisi i¢in yattig1
hastanede kaleme aliyor, bunun
disinda mekanlar ve karakterler kitapla
oldukc¢a uyumlu. Hatta parti sahneleri,
Daisy ve Jay'in ihtigsamli evleri filmde
okurun tasavvurunun da ustune
cikarak hikayeye ayri bir boyut katmus.

F. Scott Fitzgerald, Muhtesem Gatsby
ile buyuk buhran yillarinin ve caz
caginin kesistigi noktadan Amerikan
ruyasinin masalsi bir fotografini
cekerek okurun adeta kalbini ¢aliyor.

FRANCIS SCOTT KEY
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Twatrolavda...

Sahdamarun

Ahmed Arif tek bir siir kitabiyla edebiyatimizin zirvesini
tutmus, halk kitlelerince en sevilen yazarlarin baginda
gelen buyuk bir ozan. Olumunun 30. yilinda Dostlar
Tiyatrosu onun degerli anisina bir armagan sunmak istedi.
Genco Erkal onun siir, soylesi ve mektuplarindan yola
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Ozanin siirlerinden beste]

11 bir muzikli gosteri duzenledi.
enen sarkilari sahnede Ercan ve
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kardesler yorumlayacak.



Piano Piano Bacaksiz (Evimizin insanlari)
Kemal Demirel
Umut Kaygisiz

“Yarum yuzyu once bes ile on ug¢ yas arast birlikte yasadigim o insanlar
anlatirken onlara hi¢ haksizlik etmemeye calistim. Ne anlattimsa iyi ve
Rotunun otesinde, yani insanlart yargilamadan anlatmaya ¢alistim.
Yuregimizle yasadiklarimizi ortaya Roymak, dusunerek yasadiklarimizy
ortaya koymaktan ne kadar da zormus.”

Okudugumuz kitapta ana mevzu kotu bir eylem olunca, mesela hirsizlik
gibi; o eylemi gerceklestiren kisinin kim olduguna gore seceriz tarafimizi.
Kahramanimiz polisse, hirsizin kargisinda oluruz elbette. Ama Cing6z
Recai 6rneginde oldugu gibi keskin zekayla yapilan ve faydasi iyi insanlara
da dokunan hirsizlik mevzu bahisse, elbette kahraman belirler yolumuzu.
Hirsiz yakalanmasin diye i¢ gec;lrerek sayfalari gcevirmemiz de pek sasirtici
olmaz. Ancak bu iki 6rnekten bagimsiz, i¢tinct bir durum da olabiliyor
bazen. Oznel anlatimina ragmen olaylara nesnel bakmasini iyi bilen ve hig
kimseyi pesinen yargilamayan, istisnai bazi kitaplar da yok degil. Bunlara
en guzel orneklerden bir tanesini buyuk bir keyifle takdim ediyorum
sizlere: “Eviminiz insanlar1” ya da en bilinin adiyla “Piano Piano Bacaksiz.”

Cocukluk hatiralarini ¢cok samimi bir dille anlatan Kemal Demirel,
yasamina etki eden olaylar i¢in hissettiklerini durustce ifade ederken,
yasadigi evrene digardan bir gozle de bakabilmis. II. Dinya savasi ylllarmda
ulkemizin gecirdigi sarsintili ekonomik donemi ¢cocuk gozuyle bizlere
yagatma comertligini gosterirken, birlikte yasadigi insanlarin hayatta
kalma muicadelelerine saygi duymayi bir an bile elden birakmiyor. Buyuk
bir konakta, tek odali evlerde yagayan ve her giin yoksullukla bogusup
hayatin aci taraﬂarlyla yuzlesmek zorunda kalan insanlarin ortak hikayesi
aslinda bu. Insanin ytiztine tutulan aynaya bakmaktan rahatsiz olmasina
ragmen, yalniz ka1d1g1nda O aynanin kar§1sma gonullu olarak gegmesi gibi
oir duruma odaklaniyor “Evimizin Insanlar1.’

[ssiz, dolandirici, hirsiz, kumarbaz ve ¢ok az bir kismi da ancak karnini
doyurabilecek kadar para kazanabilecegi iglerde ¢aligan insanlar var minik
Kemal'in diinyasinda. Ilgin¢ olan su ki, bu insanlarin her biri kendi
hikayesini yazarken, diinyayi algllama telasina dasen Kemal'in kurdugu
vicdani mahkemede, herkes yaptigi kott eylemlerden oturu bir sekilde
hakli ¢ikmayi bagarabiliyor.




Cunkt Kemal Demirel'in 1srarla vurguladig: gibi, insani fakir veya ahlaksiz
durumuna dustiren sey esasinda yagama bi¢imidir: Bugun “Biz elli yil once
actik, ama achigimizi da adam gibi yasiyorduk, mutluyduk,” demeye
utanmiyorum. Bununla bedenimizin beslenmesi acgisindan yoksullugu
yasarken insan olarak kendimizce onurlu kalabildigimizi vurgulamak
Istiyorum.

Yoklugun ve achigin siradanlastigi o gtinlerde, yeri geldiginde asker
tayinlarindan arta kalanlar1 alip guntu idare eden insanlar, bazen de tarla
numaralarla hirsizlik yapmaktan geri kalmiyorlardi. Komsunun tavugunu,
dar1 tanelerini kimesin Ontunden baglayarak yere doke doke cizdikleri yol
sayesinde kolayca ¢almalar: minik Kemal'in i¢ine sinmeyince, buytk
hayranlik besledigi Kerim dayiya yaptiklari seyin hirsizlik olup olmadigini
sorar. Ve aldigi yanit, “yasamak i¢in ¢alanlara hirsiz denmez” olur. Belki de
bu cumle, minik cocugun etrafinda olup bitenlere karsi yaklagiminin
harcini atan gey olur ve hikaye boyunca bir an bile diriistliikten 6din
vermemesi, hi¢ duymadigi utancin bir eseri olarak kalir hep. Elbette bu
ornekten ¢ok daha orijinal hirsizliklar da donmuyor degildi hayatlarinda.
Bir ornek daha vermek gerekirse;

Cuma sabahi erkenden satisa baglayabilmek i¢cin Persembe akgsamindan bir
kamyon dolusu balkabagi getirip bir hasirin tistine yigarlardi. Kabaklarin
basinda bir delikanli bekgi olarak kivrilir yatardi, hasirin kenarinda. “Git,
bu ¢iviyi cabucak bir kabaga sapla, gel” dediler. Dediklerini yapip dondum.
Ipi saklandiklar: kap1 arkasindan yavas yavas ¢cekmeye basladilar. Gecenin
karanliginda, sokagin ortasinda tipis tipis yuruyen kabak iceriye kadar
geldi.

Kemal'in ilging anilarindan bir tanesi de, konakta beraber
yasadiklar1 komsularinin kizi Nimet'le olandir. Nimet, Kemal'in ¢iplak
ayaklarini kiskandiran ¢ok 0zel bir seye sahiptir: Bir ¢ift ayakkabi. Kizin
oda kapisinin onune ¢ikarttigi ayakkabilarini bir gece gizlice ¢alan Kemal,
sinemaya bu ayakkabilarla gider. Eve donunce de aynen yerine birakair.
Fakat bu hirsizlik zamanla kuc¢tik bir oyuna donusur. Kiz bilingli olarak
ayakkabilarini kap1 onunde birakmaya devam eder ve Kemal de, butin giun
yalinayak yurudukten sonra her gece emanet ayakkabilarin tadin ¢ikarir.
Fakat guntin birinde Kemal, bir tabak fasulyesini Nimet'in taze ekmegi ile
ortaklasa yemek i¢in bakig attiginda, ummadigi bir tepkiyle karsilasir.
Nimet ekmegini paylagsmak istemez. Biri fasulyesini ekmeksiz, digeri de
ekmegini kuru kuru yer. Bu olay Kemal'e evin insanlarinin ruh halini
ozetleyen bir durum olur aslinda: Yagamim boyunca, paylagsma ve yasama
ugruna, basta yurekleri olmak uzere neleri varsa ortaya koyan insanlar
gordum. Bir bekleyis, bir yasam coskusunun beklentisi, 6zlemi surdu gitti,
bu yalniz comert yurekler i¢cin. Cunku paylagmak i¢in, sevmek i¢in
bekleyen bu insanlarin kargisindakiler, tipki Nimet'in elindeki ekmek dilimi
gibi gorduler yureklerini ve koymadilar onu yagsama. Kendileri de katiksiz
kaldilar, katilamadilar yagama. Ctinkt onlar, paylasilarak yagsamanin
verebilecegi zenginliklerin bilincinde degillerdi. Cogunun tutumu tipki
Nimet'inki gibi oldu: “Yaa, sen de benim ekmegimi yiyeceksin ama...”

[sinmalari icin ayni diikkkandan parcalar halinde soba ve borularini sirasiyla
calan Hizir dayi, paralari toprakta bekletip eskittikten sonra sadece bir
tanesinin uzerine altin tozu dokup onlar1 define niyetine ac¢ikgoz tuccara
okutan Kerim day1 ve pazardan c¢aldigi i¢ camasirlarini mahalleliye yari
fiyatina satan komsularri...



Hepsini hayretle seyreden kiicuk Kemal'in diinyasinda zamanla bambagka bir
ahlak anlayigini beliriyordu. Kendileri de hirsiz olanlar baskalarina “hirsiz”
diyebiliyorlar, herkesin namussuz dedigi birileri de baskalarina “namussuz”
diye bagirabiliyordu. Ozellikle hayranlik duydugu Kerim dayinin sozleri ve
davranislar ornek teskil ediyordu. Hayatini manitacilik (dolandiricilik)
yaparak geciren Kerim dayinin buiyuk vurgunlari konaktaki tum ailelerin
umuduydu. Nitekim herkesin hayatinin kurtulmasini da saglayan ondan
baskasi olmamisti. Cevirdigi dumenin sizlatacagi vicdanlar: susturabilmek
icin pesinen de hazirlamisti bahanesini. Onu anlamak da anlatmak da kti¢cuk
Kemal'e dusuyordu elbette: “Ben dolandiracagim insanlari iyi secerim. Hig
kimseden ¢olugunun ¢cocugunun rizkini almam!” derdin. Dogrusu ya, bizden
¢ikan catlak seslere kizip da, “Verin Oyleyse paralari, sahibine geri vereyim”
desen, bir tek Tanri’'nin kulu ¢ikip da on para geri vermezdi aldigindan.
Elbette cocuk aklinda derin sorgulamalara neden olan bu olaylar, birlikte
yasadigi insanlara karsi duydugu sevgi ve baglilik sayesinde ¢abucak temiz
kagidi aliveriyordu. Ama yine de kiiciik Kemal'in icinde bir yerlerde strekli
dogrunun ne oldugunu anlamaya ¢aligan bir ¢ocuk yasattigi ve onu
herkesten, her seyden korudugu da bir gercekti. “Yahu, bu eve bir hirsiz bile
girmiyor!” dedikleri zaman hem gﬂler hem de dusunurda. Bunun ne anlama
geldigini ¢ok iyi biliyordu elbette. “Sasirip da evimize giren bir hirsiz bir
umut demekti bizim i¢in. Hi¢ olmazsa onu soyabilirdik kolayca.” Kemal'in bu
ornekteki gibi yasadigi i¢ ¢catigma, tum ¢ocuklugu boyunca vicdaninda
hiktm surmustuar.

Ancak her seyi geride biraktiktan sonra aradan gecen yillar: hesaba
katmadan gecmisi sorgulamayi ihmal etmez de Kemal ve o gunlerden i¢ine
hapsolmus olan duygularini teker teker ortaya doker. O konakta herkese
nazik ve iyi davranan, yuksek tahsilli, Almanya gormus fakat esrarkes oldugu
icin her §eym1 kaybetm1§ Senai ablslm nasil animsadiklarini sordugu a1le
tyeleri, “Birak su esrarkesi! Glinahkar adamin teki” dediklerinde hayrete
kapilir. Bir tek kisiyi bile incitmeyen adamin kot hatirlanmasi,
sevilmemesine ¢ok icerler. Diger taraftan dolandiricilik ile kazandlgl parayl
butun ailelere bolasturen Kerim dayidan ovguyle so0z eder ayni insanlar. Bu,
gunumuz insaninin kendini ve ¢evresindekileri taniyamamasini, hayatindaki
her detaya yabancilasmasini idrak etmesi i¢in ayna goérevi goriir. Insan insani
sever, ni¢in sevdigine iliskin bazi seyler de soyler. Ama gercekte, sevgisini
olusturan seyi sOylememistir yine de.

Her seyden bagimsiz olarak, kitabin basinda ustiune basa basa
belirttigi gibi, o gunleri hep mutlu animsar Kemal. Bitun olumsuzluklara
ragmen zamanin degerini bildiklerini ve olanaksizliklar i¢erisinde birbirlerine
hi¢ doyamadiklarini anlatir. Bir araya gelince buytyen kalpler, yuzlere
yerlesen gulumsemeler halinde doldururmusg butun konagi. “Fakirdik ama
mutluyduk. Yoksullugu da edebiyle yasardik” diyor ya, tam olarak boyle bir
hisle animsiyor o giinleri ve bugunun insanlarina anlam veremedigini su
sekilde ozetliyor: “Gunumuzun insanlarinin bir sorunu var: Zamani gecirmek.
Sanki yasamaya mahkim olmuslar da bu cezalarini nasil ¢cekeceklerini bas
sorun etmisler.”

Yazara katilmamak elde degil. Bugun “evimizin insanlar1” diyebilecegimiz
kisiler ¢cekirdek ailemizden ibaret olsa da, onlara ¢ok yabanciyiz. Neredeyse
kardesimizi bile tanimiyoruz. Ne sevdigini, nelerden hosglandigini, son
gunlerde basina neler geldigini... O kadar kapali ve bir o kadar bireysel bir
yasam tutkusuna kapildik ki, kendimize bile yabanciyiz ¢ogu zaman.
Yalnizlhigin, sessizligin ve 0zellikle bencilligin bizlere unutturdugu en onemli
seye sahipmis Kemal: “Sevgi.” Ve sanirim yalnizca onun i¢in hirsizlik
yapmalarina hi¢ mi hi¢ gerek olmamus.




Emre Aydogan
Deliler I¢inde | Oykii

Kendi i¢inde varolan gugcler tarafindan yonetilen insanlarin dunyasi burasi.
Onlar kimsenin konugsamadiklariyla konusur kimsenin goremediklerini
gorurler. Gordukleri, duyduklari raya mi1 yoksa onlar mi bir rityanin
karakterleri cogu zaman ayirt edemezler. Unutmasalar da hig bir seyi
hatirlamazlar. Hatirlamak ile unutmamak arasindaki fark kadardir onlarin
akillilarla olan farka.

=

Bos bir oda dusunun. Igeride sadece tek kisilik bir yatak ve bembeyaz
duvarlarla ¢evrili bir oda. Tavaninda kisa bir kabloyla asili duran hig
sonmeyen bir armut lamba olsun. O odada kendiyle bas basa kalmig bir adam
var. Siz 0 oday1 hayal ediyorsunuz ama o adam o odayi yasiyor. Siz
baktiginizda duvar goruyorsunuz ama o adam o duvarlarda kimsenin
okuyamadigl yazilar gortiyor. Gorduikleri ona gore var ama bagkalarina gore
hayal arunu.

Ellili yaglarinda olan Aziz beyden bahsetiyorum. Aziz bey nazik kisiligi,
sakinligi ve iyi bir konugmaci olusuyla bilinir. Belli bu odaya diugsmeden Once
okumus ve kendini geligtirmis bir insan. Zaten duvarlarda kimsenin
gormedigi yazilar1 okumak diginda da bir rahatsizligi yok. Boyle bir odada
kalmak tamamen onun tercihi. Kendisine 0zellikle boyle bir oda talep etti.
Henliz rahatsizligina bir teghis konulamadigi i¢in bir ilag¢ verilemiyor.
Doktorlarin ve hemsirelerin oldukga ilgisini ¢ceken Aziz bey, halinden oldukca
memnun gozukuyor. Odasina her girildiginde duvarlara bakip bir kacg bir sey
okuyor. Okumakla da kalmiyor dinleyiciyi tesiri altina aliyor. Kimisi kisacik
oykuler kimisi ise iki misralik siirler. Kendine has halk dilinde masallar bile
okuyor. Dinleyeni ¢cok ama anlayani pek az. Isin ilgin¢ yan okuduklari seylerin
gercekten etkileyici olugu. Okuduklar: hayal arunt bile olsa gerceklerden
hicte uzak olmayan seyler. Belki de duvardan okudugunu soyledigi seyleri
kaleme alsa iyi bir yazar olabilirdi. Size Aziz beyin bir kisa oykusuni
anlatayim da o zaman bana hak verip vermeyeceginize siz karar verin.




“Raviyani ahbar ve nakilani asar ve muhaddisani razigar o guna rivayet ve
bu tarz uzre hikayet ederler ki, cook eski zamanlarda, yerytuziunin
bilinmedik bir yerinde, sular1 bol, dort yani yol, kisileri erimli, topragi
verimli, halki erdemli, yazarlar: gorkemli bir tilke vardi. O ulkede her kisi
salt kendi ¢ikarinda olup, "gemisini kurtaran kaptan, sen ¢uval giy ben
kilaptan”

diyerek, kimse kimseyi dustinmezdi. Her koyun kendi bacagindan asilir,
her esek kendi ayagindan nallanir, "bana ne gerek, baklava borek" deyip,
her kisi karni tok, sirti1 pek olunca, herkesleri de kendi gibi sanirda.

Gunlerden bigun bir kisi ortaya ¢ikip,

Ey aman, bana kazik giriyor, kazik giriyoooor!.. diye bir sozu yerde, bir
sozu gokte, haykirmaya basglayinca, onceleri hi¢ kimse aldirmayip,

Ele giren kaziktan benim neme gerek... Tanriya bin gukurler olsun, bana
kazik, mazik girdigi yoktur!.. diye bu sese kulak asmadi. Ama gel gor ki,
adamin,

Kazik giriyoooor!.. diye bagirmasi Oyle artti ki, bagirtisindan o ulkede
yasayanlar tedirgin olup kayguya dusttler.

Kentin duzenini koruyan kolcular, subasilar, hi¢ durmadan bagiran adami
yakalayip her yanina iyice baktilarsa da, hi¢bir yerine giren kazik
gormediler.

Bu herif yalancidir, bagirir, ¢agirir, herkesi tedirgin eder!.. diyerek o kisiyi
kentten uzak bir yere surtp bir magaraya kapadilar.

Gel zaman git zaman, gunlerden bigun, "kazik giriyor!" diye bagiran kisiyi
calyaka edip getiren kolcularla subasi da,

Kazik giriyooor!.. diye bagirmaya bagladilar. Gurultilerinden yer yerinden
oynadi. Subasini, kolcular1 dertop yakalayip Kadiya ¢ikardilar. Kadi da
onlar1 bir iyice elden gecirip,

Kazik mazik girdigi yoktur. Kazik girse gortunur. Siz bog yere kenti ayaga
kaldirirsiniz!.. diyerek, bir kesin yargiya baglayip o kisileri, ayaklarina
zincir vurup zindana attirdi.

Aradan gun gecti, ay gecti, bigun Kadi da ctippesinin etekleri havada
ucusup, sarigi, kavugu ruzgarda savrulup, sokaga ugradi.

Kazik giriyooor, aman!.. diye bagirmaya basladi. Kadi'nin bagirtisi,
yuceligince yuksek oldugundan, padisahin kulagina kadar gitti. Padisah bu
olan islere ¢okca sasip,

Bu i ne istir, Kadiya bile kazik girer. Bir iyice bakin bakalim. Kadiya
gercekten kazik girer mi?.. Diye buyrultu verdi. Hekimbasi, yanina varip,
Kadiy1 evirdi, ¢evirdi, Kadi'nin her yanina baktiysa da, hi¢bir giren kazik
gormedi. Sonunda, "Kadiya kazik girmeyip, ancak kenduiye kazik girmis
sanarak, hepimizi huylandirmakta, kenti ayaga kaldirmaktadir. Aklindan
zoru oldugundan timarhaneye kapamak dogru olur..." diye rapor verdi.
Hemen Kadiy: timarhaneye kapadilar.



Ey amaan, bana da simdi kazik giriyooor!.. diye guindogumunda sicak
doseginden sokaklara ugradi. Hekimbasiy1 boyle gorenler, ellerini dizlerine
vura vura, kahkahadan iki buklum olup,

Vay hele, Hekimbasi da mi1 delirmis?.. Koca Hekimbasi kendiya kazik
girmis sanir... diyerek Hekimbasiy1 alaya aldilar. Tenekeler ¢alarak kentin
cocuklar1 ardina dusup, Hekimbasiya, " Yuuu!.." ¢cektiler.

Hekimbasi,

Bu dertten bir anlayan yok mu, ey yurttaslarim!.. Bana giren kiymik degil,
kaziktir. Ben bu dertten onmam, olurtm!.. diye veryansin bagiriyordu.

Padisah da kizdi,

Bunlar isi azitt1 artik. Kendileri, kazik girer der, ama, hi¢ kimse giren kazigi
gormez. Bilirkisiler gelip baksin. Onlarin bilim gicu vardir, biz gormeyiz de
onlar gorurler... buyurdu.

En buyuk medreseden ui¢ muderris, bilirkisi secilip, Hekimbagiya bastan
ayaga bir, bir daha baktilar. Hi¢bir giren kazik gormediler.

Giren ¢ikan kazik yoktur. Koskoca Hekimbasi hi¢ utanmadan bizi
kandirmaya caligir. Bos yere halki ayaklandirir!.. dedikte, Hekimbasiyi,
ellerini ayaklarini baglayip uzak bir yere surdtiler. Aradan ¢ok ge¢meden,
bilirkisi olan u¢ muderris de bigtin,

Ey aman din kardesleri, kazik giriyor!.. diye sesleri ¢iktiginca haykirmaya
basladilar. Seyhtlislam olsun, reistl kiittap olsun, sadrazam olsun, hepsi
de muderrislere bakip,

Bos yere yaygara edersiniz, kazik mazik girdigi yoktur!.. dedikge,
muderrislerde,

Bir gozii goren kul yok mu ey din kardesleri! Iste kazik giriyor!.. diye ¢igligi
bastiklarindan onlar da zindanlara atildilar.

Gun erisip, bir zaman geldi, seyhulislam ile butin vezirler, reisulktttap,
sadrazam da,

Vay amaan, bu kazik ne kaziktir, Simdi de bize girer!.. diye, bir feryad a
figan eylediler ki tabir olunamaz!

Seyhtulislam olsun, reisul kiittap olsun, sadrazam olsun, hepsi de
muderrislere bakip,

Bos yere yaygara edersiniz, kazik mazik girdigi yoktur!.. dedikce,
muderrislerde, |

Bir gozu goren kul yok mu ey din kardesleri! Iste kazik giriyor!.. diye ¢igligi
bastiklarindan onlar da zindanlara atildilar.

Gun erisip, bir zaman geldi, seyhulislam ile butian vezirler, reisulktttap,
sadrazam da,

Vay amaan, bu kazik ne kaziktir, Simdi de bize girer!.. diye, bir feryad u
figan eylediler ki tabir olunamaz!



Padisah,

Ortada kazik yoktur. Olsa gorunur. Yalan soylersiniz!.. dedi.

Amma gel gor, gitgide o tilkede yediden yetmise, genci yaslisi, bir zaman
geldi,

Kazik giriyooor!.. diye bagirmaya basladi. Padisah da,

Kendilerine kazik girmeyenler, kazik giriyor, diye bagiranlara baksin.
Bakalim, dedikleri dogru mudur?.. dedi.

Kendilerine kazik girmeyenler, kazik giriyor, diye bagiranlara iyiden iyiye
baktilarsa da hi¢bir giren kazik gormediler.

Padisahim c¢ok yasa!.. Sayende hi¢bir kazik mazik girmeyip, bunlar
bozgunculuk etmektedirler... dediler.

Boylece bir zaman daha gectikten sonra, o ulkede herkes bagirmaya,
kendine kazik girdigini sOylemeye basladi. Padisah da,

Herkes birbirine baksin, gercekten kazik girer mi?.. dedi. Herkes birbirine
bakti. Ama hic¢biri, Oburtne giren kazigi gormedi. Herkes birbirine,
Yalanci, sana giren kazik yoktur. Kazik yalniz bana girmektedir. Senin
yaygarandan benim sesime kulak asan olmuyor!.. diye bagirip hepsi
birbirlerine dustuler.

Gel zaman git zaman, hi¢ kimse, "Kazik giriyor!" diye bagirmaz oldu. Artlk
kaziga aligmislardi. I—Ilc;blr ses glkmadl Her ne olduysa, ilk bagiranlara
olmustu. Bir gece yansi saraydan bir ses yukseldi ki, o sesle yer yerinden
oynayip, herkes yatagindan firladi. Padisah don gomlek kendini sokaga
atip,

Aman ey benim sevgili kullarim, yetisin! Bana da kazik giriyooor!.. diye
durmadan bagirmaya bagladi.

0 kentin kisileri,

Padisahtir, yalan sOylemez. Elbet kazik girdigi dogrudur. Bizden ¢ok
bagirmasi da, herkese, rutbesine gore buyuklikte kazigin girmesindendir.
Padisaha giren kazik sultani olmak gerek... dediler.

Padisah yeri gogu inleterek,

Ne durursunuz, gelip kazigi ¢ikarsaniz ya... diye yalvardi. Padisahin
cevresindekiler,

Ey sultanim, nasil ¢ikaralim, bu kazik bagka kaziklara benzemez. Gozle
gorulmez. Elle tutulmaz. Acisini da kazigi yiyenden bagkasi duymaz. Az
daha sik disini, bir zaman sonra bizim gibi sen de kaziga aligir, rahata
kavusursun!.. dediler”

Aziz bey bu hikayeyi bize anlatali yillar oldu. Yillar gecti yollar yenilendi
kaziklar buyudu. Anlasildi ki Aziz beyin kaldig1 odanin adi “oteki” imis.
Duvarlardan okudugu yazilar da aslinda duvarlarin arkasinda
gordukleriymis. Zamaninda iyi anlasilamadigi i¢in teshis konulamamis. Her
donemin dogrulariyla yanliglariyla anlagilamamaig bir Aziz beyi vardir.
Onlar duvarlara bakarak okuyor. Dinleyenler yine etkileniyor ama
goremedikleri i¢in Aziz beyleri o duvarlarin igine hapsetmeye devam
ediyor. Oteki odalar1 bos kalmiyor.




Jana Med Inane
Annem Sonbahar| Siir

Annenin kader ¢izgilerini
Yoklamaktan vazgec

Geceye bir duzenek kur

Uykuya cicekli bir elbise

Sirasi degil simdi

Yarani acgip agip gostermenin
Hem kim siyrilabilmis kaderinden
Kelimeler kralligindaki

Yurek iscisinin dastne tutun
Geceye bir duzenek kur

Uykuya cicekli bir elbise




Nuray Narbay

Sanatin Ironisi

2004 yilinda Munch'in unlt tablosu “Ciglik” in gupegunduz ¢alinmasi
tum dunyada sanat hirsizligi konusunu gindeme tasimis ve dunya
basininda buyuk bir yanki uyandirmigti. Ustelik Ciglik'in bu ilk ¢alinigi
da degildi. Ressam Edward Munch eserin dort degisik versiyonunu
yapmisti. Tablolar her defasinda kurtarilsa da ilki bir milyon dolarlik
fidye talep edildikten sonra bir operasyonla, ikincisi ise agiklanamayan
kosullardan onarilamaz nem hasariyla ele gecirildi. Uzun bir surede bu
hirsizlik gindemini mesgul etti.

Halbuki sanat tarihinin bu ilk hirsiz vakasi
degildi. Bugune kadar gerceklesmis yuzlerce
sanat soygunu, dunyanin en ilgi ¢ekici
konularin basinda gelmis edebiyata ve
filmlere tasinmisti.

Gelin isterseniz tarihin yuzlerce sanat
soygunundan birkacina birlikte goz atalim.

T e D i RN WL, W TGS o TN i .

Dunyanin en degerli kayip sanat eserlerinden olan 1633 tarihli
Rembrandt'in tablosu, Incil'den Isa'nin havarileri ile denizde
yakalandigi firtinayi dmd1rd1g1 bir sahneyi tasvir ediyor. Tablo, Isabella
Stewart Gardner Muzesinden ¢alindiginda Boston, Massachusetts de
tarihin en buyuk sanat soygunlarindan biri olarak tarihe gecti. Tablo, 18
Mart 1990 gecesi, polis memuru gibi davranarak muizeye giris yapan iki
adam tarafindan on iki kisinin ortak ¢aligmasiyla ¢alindi. Ayni gece
calinan bir diger eser ise, tahmini 200 milyon dolar degermdekl
dinyanin en degerli kaylp eseri olan Johannes Vermeer'in “Konser”
adindaki tablosuydu.




Kotu sohretiyle tarihe gecen bir bagka sanat
soygunu da Ekim 2012 deki Kunsthal Muzesi
soygunuydu. 'Yuzyilin soygunu' olarak
adlandirilan bu 0zel vaka bir film konusu
olabilecek kadar kusursuz bir suctu.
Kunsthal Muizesi hirsizligi, hirsizlarin
Picasso, Gauguin ve Monet gibi ustalara ait
yedi saheserle birlikte muzeden
ayrildiklarinda bu sanat tarihinin en verimli
hirsizligi arasinda yerini aldi. Acil ¢ikis
kapisindan icgeri giren hirsizlar u¢ dakika
icinde tablolar1 ¢ercevelerinden ¢ikarip
kacmayi basardilar ancak hirsizlar bir sture
sonra yakalanip mahkam edilse de tablolar
hala bulunamadi.
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Pablo Picasso ise binden fazla
eserinin kayip oldugu bildirilerek,
dinyanin en ¢ok ¢alinan sanat
eserine sahip sanatc¢i rekorunu hala
elinde tutuyor. Yesil Bezelyeli
Guvercin olarak da bilinen bu tablo,
Fransa'daki Musee d'Art Moderne de
la Ville de Paris'ten, Matisse ve |,
Braque'in eserleri de dahil olmak
uzere dort sanat eseriyle birlikte
Mayis 2010'da ¢alindi. Bu soygun tek
bir adam tarafindan gerceklestirildi
ve polisin olay yerinde buldugu tek
kanit kirik bir cam, kirik bir asma kilit
ve resimlerin dikkatlice ¢ikarildigi
bos cerceveler olmustu.

Suctan sorumlu olan adam daha sonra tutuklandi ve Picasso'yu bir ¢op
kutusuna attigini belirtti, ancak iddia hi¢bir zaman dogrulanamadi. Bu
soygunlarla ¢alinan bazi eserler varliklariyla yakalayamadiklar: diinya
capindaki une yokluklariyla kavusmustular. Bunun en buyuk ornegi
suphesiz Leonardo Da Vinci'nin Mona Lisa eseridir. Mona Lisa aslinda
1911'de az bilinen sanat¢inin en az bilinen ¢aligmasiydi. Leonardonun bu
tablosunu dinyanin en tunlt eseri haline getiren olaylar zinciri 21 Agustos
gecesi yasandi. Basyapit, Paris’in en korunakli muzesinden ctiretkarca
calindi. Tablonun kaybi1 birka¢ gun i¢inde anlasildiginda Louvre'dan
calinmis olmasi daha da buiytk bir dehset yaratti. Kisa bir surede
gazetelerde fotografi basildi ve tim Paris’e dagitildi. Dunya basininda da
yuzunu gormeyen kalmayinca Mona Lisa doneminin bir medya fenomeni
haline aldi. Hatta modernist sanatcilarin geleneksel sanati protesto etmek
icin onu ¢aldigina bile inanildi. Pablo Picassonun davanin suphelilerinden
biri olarak sorguya cekildigi de dusunurseniz, soygunun yarattigi etkiyi
daha da iyi anlayabilirsiniz.
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254 a disparu du musée du Louvr!

Gergek suclu, iki y1l sonra Floransa'da Galeri Uffizi'ye bu parcgay1 satmak
uzereyken yakalandi. Vincenzo Peruggia adinda Italyan asilli biriydi ve
galeri tarafindan bazi sanat eserleri i¢cin koruyucu cam kiliflar takmasi i¢in
tutulmustu. Mona Lisa evine dondukten sonra dinyanin en mesghur

tablosu olarak muizenin en 6zel alaninda daimi yerini ald.

Sanat soygunlari filmlerde ve romanlarda heyecan verici bir sekilde
romantiklestirilirken, her sanat eseri kayboldugunda neyin kayboldugunu
unutmamakta fayda var. Bu hirsizliklar gercekte yikicidir, ¢cunka tinlt
ustalarin sanat eserlerinin ortadan kaybolmasi ¢ok fazla tarihinde kaybi

demektir.

Calip saklanarak, satilarak, el degistirilerek, yok edilerek karanlikta
birakilmig yuzlerce eser, goruyoruz ki yinede hikayesi olan 6lumstiz bir

esere donusuyor.

Buna da sanatin ironisi diyelim...



Mehtap Kihie
Riizgarin sarkasi kelebegin| Siir

Buharlagsin zamanin birikmis bellegi

Bir kelebegin kanatlari tirtilinda

Metamorfoza ugramis

Rizgarin sarkisini biliyordu O

Cicek tozlariyla dans ediyordu zamansiz

Sonsuz devinimdi olmakta olan ne ise

O olarak degisiyor ve donusuyordu

Ozden soze s6zden koze kozden kiile

Kulden 6ze 0zden soze

Olus zamansiz ve mekansizdi

Harti yoktu kimsenin

SOz yitik bir “im”di

Heceler, kelimeler, imgeler, timceler bir bulmacanin kayip
gostergeleriydi simdi
Birden anlam c¢ogaldi ve yogunlasti 0z'de
Kanatlarinda guines piriltisi kelebeklerin sevinciyle

Sonsuz bir devinimdi varolus
Rizgarin sarkisini sOylerken kelebekler



Mutlu Pelin Alan

Yumurta

Kahvalti en sevdigim 0gtn olmasina ve vejetaryen olmamama
ragmen ne zaman yumurta kirsam bir tur sucluluk duygusu ile
doluyor, iki saniyeligine yas havasina burtunuyorum. Potansiyel
bir fetusu yiyecek olma fikri ne zaman aklima dusse
uzuluyorum. Garip bir sekilde et ya da balik yerken bunu
yasamiyorum. Teknik olarak onlari 6ldaren ben degilim ama bu
yumurtayi kendi ellerimle kirip bir bebegin yasamina son
vermek benim hassas ruhum ic¢in ¢ok agir gelebiliyor bazen.
Eger yumurtay1 baska biri yapiyorsa da yagda yapmasini tercih
ediyorum ¢unkt haslanmis yumurtayi da kiran olmak
istemiyorum. Simdi dusuntuyorum da kadinlarin kendi 6zgur
iradeleriyle kendi bedenlerine ait her turld karari almalari
haklaridir ve yalnizca onlari ilgilendirir diyen tembel bir
feminist olsam da sanirim ben kuirtaj karsitiyim.

Yumurta kelimesi eski Turkc¢ede top haline getirmek anlamina
gelen yumur- fiilinden tiremis, atalarimiz, sonuna -ga ekleyip
yumurga olarak kullanmiglar. O halde yumurta kelimesinden
once yumurmak fiili vardi diyebiliriz. Neden top haline getirmek
fiili yumurtanin, bir canlinin var olusunun temelini
adlandirmaktan daha 6nce bulunmustu? Insanligin ilk sordugu
sorulardan degil miydi nereden geliyoruz nereye gidiyoruz?



Ger¢i gocebe Turklerin tarihine bakinca cenaze torenlerinde ureyecekleri
eslerini sectiklerini goruyoruz. Yani o zamanlar bir canliya hayat verme
degil de toplumdaki sayginlik arttirici bir eylem olan ¢ocuk yapma tizerine
o kadar da dusunememislerdir herhalde. Onun yerine atlarinin ¢ektigi
arabalarin tekerleklerini yuvarlamakla meggullerdi muhtemelen.

Her ne kadar ilk Turkler i¢in ikinci plana atilmis bir kelime olsa da
yumurtanin onemi hakkinda ciddiydim. 19. Yuzyil Osmanlisinda padisah
yemeklerini hazirlamakla yukamla olan kilerci basini nasil secgiyordu
dersiniz? Soganli yumurta yaptirarak! Bu yumurtay1 yapmak sabir ve el
mahareti gerektirirmis. Osmanli mutfaginda ¢ saat agir agir pisermis.
Eger begenirse tebrikler isi kaptiniz begenmezse...

Jean-Baptiste Greuze'un Kirik Yumurtalar tablosuna baktigimizda ise
yumurta kavraminin altinda yatan agirligi hissedebiliriz. 18. Yuzyilin pek de
zengin olmayan Fransiz ailesi resmedilmis anne ve baba kizgin, onlerinde
mahcup oturan kizin yanindaki sepette kirilmis yumurtalar var bu
yumurtalar kizin bekaretini kaybedisini simgeliyor. Kiicuk erkek kardesi
bir bezle tepsiyi siliyor cltinkii o hala masum. “Masumiyet ile bakirelik
arasinda herhangi bir iligki var midir?” sorusunu soruyorsam da simdi bu
konuda bir gorus belirtmeyecegim. Konuyu hizlica degistiriyorum, Japon
fotograf sanatcisi Soshiro Matsubara’nin mor gomlek tizerine konmug mor
sahanda yumurtalar fotografi var bir de. Yumurtalara akrilik boya
ekleyerek yaptigi bu ¢alismanin ne anlami vardi bilmiyorum ama mor
benim en sevdigim renk. Soshironun bu ¢aligmasi ile (yumurta sarisi ve
mor akrilik boyayi1 karigtirarak) elde ettigi renk, matbaacilar ve tasarimcilar
tarafindan standart kabul edilen Pantone renk skalalar1 markasinin
kataloguna “Parlayan Orkide” adiyla eklenmis.

Soshironun eserini gorunce Japoncada yumurtaya ne dendigini /
sorguladim ama onun yerine gidip Cincede yumurtanin ne oldugunu
arastirdim. Gordugu her ¢ekik gozluye Cinli diyen bir toplumda
buyudugumden olsa gerek, biling alti hi¢ rahat vermiyor gercekten.z
(Dan) Cincede yumurta demekken bu kelimeden tiireyen 385 (Huaidan)
kotti adam demek. Bunu 0grenince sunu dusundum belki de her
yumurtadan ¢ikan masum degildiri hatirlatmak i¢in boyle bir kelime
turetmislerdi. Sonucta Hitler'de Usame Bin Ladin'de bir zamanlar bir
kadinin yumurtaliklarinda dollenmeyi bekleyen yumurtalardi... Ah! Kotu
bir anim aklima geldi. Sanirim sekiz yaslarindaydim. Bir dugun c¢ikisi birkac
akraba ile rahmetli dedemin yanina gitmistik, tabii o zamanlar yasiyordu.
Bizi buyuk bir sevkle kargsilamisti. Annemler akraba ¢ocuklari ile
ilgilenmemi sOylemisti ben de onlara bahgeyi gezdiriyordum. Dedemin
arka bahc¢esinde baktigi tavuk guruhunun yanina geldigimizde ¢ocuklar
biraz tirstilar ben de havali ve cesur gortinmek i¢in “korkmaniza gerek yok,
gidip size yumurta getirecegim, dedim. Yumurtalarin oldugu yere gidip
elimi sokmamla bir horozun bana saldirmasi bir olmustu. Rezil olma ve
utan¢ duygusu ile birlikte kiiciik olsa da bacagimda acilan yaray: hala
hatirhyorum. Belki su anda kahramanlik pesinde kogmay1 acizlik olarak
goruyor olmamin ve yumurtalara karsi yasadigim hassasiyetimin temelleri
o gune dayaniyordur. O fasist horozu hi¢cbir zaman unutmayacagim. Kotu
adamlar her tarli yumurtadan ¢ikabilirler.

Insanlar, Muslumanlar Kurban Bayrami kutluyor diye cani diyor
yaptiklarini barbarca buluyorlar. Peki ama neden kimse Hristiyanlarin her
yil milyonlarca bebek kusun 6lumune sebep veren Paskalya Bayrami
hakkinda konugsmuyor?




Tuarkceye, Rumca Pashaliya kelimesinden tiureyen ‘gecis, gecmek’
anlamlarina gelen Paskalya bayraminda onlarca yumurta haslanip, cogu
sonrasinda ¢ope gidiyor olmali, bir de yetmezmis gibi ustlerine sanat
yapiliyor. Bilemiyorum c¢ok guzel gorundukleri i¢in o yumurtalar: gorunce
aklima fetus civcivler gelmiyor ama yine de eger bir fetus civciv katliami
yapilacaksa bunu insanlarin protein kaynagi i¢in olmasini tizerine resim
¢izilmesine tercih ederim. Kirmizi yumurta Hz. Isa'nin diriliginin
semboluymius. Cunku inanclarina gore Hz. Isa bir Yahudi bayrami olan
Pesah (Fisih) Bayram'inin hemen oncesinde ¢carmiha gerildi Pesah
Bayram'inda kurban edilen kuzulardan bahsedilir, Hz. Isa da giinahlarimiz
icin 0 bayram haftasi bir kuzu gibi kendini kurban etti ve o haftanin
pazarinda yeninden dirildi. Bu yeniden dirilisin sembolt ise anne tavugun
altindan alinan henuz fetuslesememis bir civciv yumurtasi. Neden hep
birilerinin dirilisi baska birilerinin yok olusu olmak zorunda?

Izabell Tchavdarova'nin Yumurta diye bir siiri var, ikinci misrasinda “Sen
mi tavuktan c¢iktin, tavuk mu senden ¢ikt1?” diyor ama tabi ki bunun pek
bir irdelenecek yani yok bunu geciyorum. Siirin devaminda yumurtanin
yerinde olmayi istedigini soyluyor bir civcivin yasamina imrendiginden
bahsediyor, onlarin hayatinda ask acisi, ayrilik, sigara, icki, kuskunlak ve
hayal kiriklig1 olmadigi i¢in. Oysa endustriyellesmis bu kapitalist duzende
dunyadaki civcivlerin buyuk bir cogunlugunun biz insanlar i¢in dinyaya
geldiklerini ve hi¢cbir zaman annelerini goremediklerini, erkeklerse
oldurulduklerini, disilerse gagalar: torpulenip kafeslerde yumurtlamalari
icin iki y1l kadar yagsamalarina izin verildigini, sonrasinda ise eger o sartlar
altinda yasamayi basarmislarsa masamiza gelmek tizere oldurualdukleri
disunultince pek de imrenilecek bir yasamlari oldugu soylenemez. Buyuk
ihtimal onlarin geldigi yerde gezen tavuklar gercekten de geziyordu./

Fark etmissinizdir basindan beri tavuk mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mi
tavuktan paradoksundan kac¢iniyorum ama bu konuya da bir acgiklik
getirmeden yapamam. Bilim insanlarinin arastirmasina gore tavuk ve
hindiler dinozorlarin neslinden. Asirlar once tavuklarin atasinin birkag
yumurtasi evrimlesti ve i¢inden tavuklar ¢ikti. O halde ilk tavuk yumurtasi
bir dinozordan ¢ikti yani ilk tavuk bir yumurtadan c¢ikti. Tavuk olmadan
yumurta olamayacagi dusuncesini silip ata tavuk dinozora tesekkur
ediyorum.




Gelenekleri olan bir lisede okudum. Her turlt 0zel gun i¢in bir kutlama
etkinligi vardi. Tabii okulun kendi 0zel gunleri de vardi. Yeni 6grenciler
icin oryantasyon etkinlikleri, yilbasi konserleri, bahar konserleri ve son
sinifta olan o0grencilerin bir gun secip alt siniflara okul ¢ikisi zorbalik
yapma serbestligi gibi. Evet, sonuncusu pek de kulaga hos gelmiyor. Lise
birde ve lise uc¢te o gunden kacabilmis olmaliyim ki neler yagsandigini
hatirlamiyorum ama lise ikide katamda sirkeli balon patladigini, alt
sinifimdan bir kizin da sac¢larindan yumurta sarisi aktigini gayet net
hatirliyorum. En sevdigim semsiyem de o gun kirilmisti. Fen dersinde
huicre konusunu islerken 6gretmenimiz gozle gorulebilen tek hiicrenin
yumurta oldugunu soOylemis, yumurtalar: ornek vermisti yumurtalarin
hiuicre zarini, yumurta beyazinin sitoplazma oldugunu ve sarsinin da
¢ekirdek oldugunu soylemisti. O zaman buna inanamamistim yalnizca
benzetme yapiyor sanmistim ama gercekten de oyleymis. Peki neden
organelleri gorinmuyordu? Daha sonra bunu arastirdim, megerse hucre
yumurtanin kendisi degil i¢cindeki kiguk bir yapiymis. O beyazi ve sarisi
embriyoyu beslemek i¢cinmis. Yani yanlig bilgi. Bunu da duzeltelim, teknik
olarak biz dollenmis yumurta hucresini goremiyoruz. Kizin saclarinin
ucundan akan yumurta sarisini silerken tek dusundugum bir embriyonun
besin kaynagini elinden almig olmamizdi bir de belki gozle goremedigimiz
hiuicresinin beze bulagmis oldugu... Sonra yumurta sarisi ve zeytin yagi
karisiminin saclara iyi geldigini 0grenen annem her banyo oncesinde sag
koklerime yumurta sarisi surmekte i1srarci oldu, annemin kuvvetine ve
sarsilmaz iradesine karsi ¢cikmayi bir an bile disinmedim.

Belki bir giin dunyanin sonu gelmeden hemen Once insanlara bir
farkindalik gelir ve diger insanlari yalnizca hizmet sektorunde
somurebilecekleri canlilar olarak gormekten vazgecer ve onlari da yemege
karar verirler. Boylece sirf protein ugruna insan embriyolarinin yeniyor
olmasina uzuluram ve bu uztuntum ¢evremdeki insanlar tarafindan daha
anlaml karsilanir. Belki de bir gun evrim hayvanlara irade ve diasunme
yetisi verir boylece inekler yeni dogum yapmis kadinlar: kendileri i¢in bir
besin kaynagi olarak gormeye baslar.




Diger insanlari metheder ya da karalarken kibirle seslerini
yikseltenlerin kendi yataklarinda, kendi sofralarinda neler
yaptigini, nelerden Racindiklarinmi, neyin pesinde olduklarina,
elleri ya da ayaklari ile degil de durustluk, sayginhk, hakikat,

Ranun, iyi bir koruyucu ruh gibi en kiymetli parcalariyla nasil

hirsizlik ve yagma yaptiklarini unuttun mu?




Nihan Gogman
Son Yuruyus | Oyku

Kugluk vakti, gok puslu, gtines 15181 daginik ama gugli ve cogu yerde. O ve ben
cadde boyunca kepenkleri indirilmig magazalarin tizeri boyali siyahliklarina
surtune surtune kayip gidiyoruz gune. Onumuzde kazagi yamali bir adam
gecenin ortasinda uyanmig gozleriyle etrafa stipheli ve aptalca bakiglar atarak
ilerliyor. Ote yandan ay 15181n1 yeterli bulmamig bu ytizden hi¢ sonmek
istemezcesine 1g181n1 arttirmaya c¢alisan soluk sokak lambalarinin altinda
uzanmis golgesiz siluetler.Tum bu oOluluk i¢inde kepenklere dokunan
parmaklarimla, oraya buraya ¢arpan omzu itaatkarlhiga oldukca uzak, hir¢in
iliskimizi pek ala belli ediyor olmal:.

Gorunurde acik tek bir magaza ya da kafe yok gibi. Sokaklar aksamdan kalma
bircok meseleyi siritiyor. Bir tane istiyorum, bir tanecik evet acik bir tanecik
kafe. Sabaha kadar acik kalmig gozlerimin tuzerine her firsatta yigilmaya
calisan goz kapaklarimi ikaz etmek icin. Buyuk bir istekle, arsizca, bagindan
savmasi gu¢ bir dusunce gibi, sehvet dolu istiyorum.

Gunes biraz yukseliyor. Neseli ve herkese ayni oranda parlayan bir sarilikta. O
parladikc¢a goz kapaklarim sonuyor, usul usul, gozlerim oyun oynamaktan
yorulmus kti¢ctk bir ¢ocuk gibi buldugu ilk firsatta sizacak.

Saatime bakiyorum henuz yedi bile olmamis. Hi¢ bu saatlerde disarida
bulunmadigimdan yavastan kalabaliklasmaya baslayan sokaklara sasiriyorum.
Algi sertligindeki geng yuzleriyle az otedeki metroya yetismeye caligan
adamlar ve kadinlar gelip ge¢cmeye bashyor. Cadde az 6nceki yamali ve 6zgir
goruntustinu kaybetmeye baglamis. Ug ya da dort yaslarinda bir kiz cocugu
fostorlu yesil bir gubugu her an havaya karisacak bir maytap edasinda yesil
atesten bir cubukmus gibi salliyor.

Az tede kepenkleri kaldirilmus, Ingiliz tarzi sandalye ve masalari disari
tagimaya baslamig bir kafegoruyorum. Goz kapaklarimla ettigim mucadelenin
sona erecek olmasi yizumu gulumsetiyor.



Kapali kepenklere dokunmayi birakarak ona karsi caddeyi isaret
ediyorum.Gulamsuyor. Sol yanaginin yanindan kiritan kiigik gamze yaz
meltemlerinde tflemek i¢in yaristigimiz hindibalar:1 hatirlatiyor. Onlar gibi
bir ufleyiste sonecek, koca gokytiztinde savrula savrula u¢up kaybolacak
bir gulumseyis.

Karsiya gecip de kahvelerimizi soyledikten sonra gozumun carptigi her
seyi incelemeye basliyorum. Her sey asir1 buyuk; bacaklar, kollar bedenler
ve bunlarla beraber giysiler. Karsi caddenin ardinda uzanan binalar koca
bir goz gibi her yeri izliyorlar.

Kahveler gelince beyaz gomleginin ilk iki digmesini ¢ozuyor, tim gece
¢Ozmemis olmasinin nedenini dugsunuyorum. Cikardigi kravatini mavi
cizgileri ustte kalacak sekilde sag koluna dolarken, onlugtunun beyazi
gozumu alan garsona atesi olup olmadigini soruyor. Sigarayl uzun zaman
once biraktigini diasunerek yanildigimi anliyorum.

Kahvem bittikten sonra yitik bir deniz kokusu almak i¢in muazzam bir
istek duyuyorum. Caddenin yaklagik iki kilometre otesindeki kirigi mavi
renkli kafeden yeterince saga yuruniirse sahile ¢ikilabilecegini
animsiyorum. lyi de insan gimdi tek bagina orada ne yapabilir ki? Belki
kabuk toplamak, kaygan taslarin tuzerinde tembel tembel oturmak ya da
koca sesli vapurlarin siren sesleriyle ucusan kuslari seyretmek.

Hesabi isteyip ayaklandigimi gorunce sag koluna bagladigi kravatini esmer
boynundan saga ve sola sallandirarak elleri ceplerinde bekliyor beni.
Umursamaz goruntusunun altindaki htiznu sezebiliyorum. O da bu huzni
sezdigimin farkinda olacak ki uzaklara bakiyor bizden cok uzaklara.

Sahile dogru gitmiyoruz. Cunku ona sahile tek basima gitmek
istemedigimi sOylemedim. Kaygan kayaliklar1 ve deniz kabuklarini
goremeyecegiz, sivri yosun kokusu burnumuzu delemeyecek. Sahil
boyunca yurudukten sonra genigs bir acgiklikta kalan mavi deniz fenerine,
eskiden gun batimini izledigimiz ¢iplak kumlara gitmek isterdim. Belki
yururken aldigi bir demet zambak sebebiyle giuilen ytuziumiun, sol
gamzesine agtirdigi nergisle birlikte uzanirdik ¢imlere.

Geldigimiz yone dogru karsi caddeye gecerek yuruyoruz. Kepenklerin
tamami kaldirilmig ve cadde kolelegsmis. Cadde boyunca ne o bir yere
omzunu ¢arpiyor ne ben bir yeri parmaklarimla yokluyorum. Karsidan
gelen sivilceli bir kizin yuksek okcgeli topuklarindan mutevellit burkulan
ayagini hice sayarak yurumeye caligmasini gorunce yavasga ve
caktirmadan durtuyor beni. Gulumstyorum. Ates bocekleri ile
yasadigimiz bir yaz aksaminda israrla giymeye calistigim ytksek okcgeli
ayakkabilarim yuzunden burktugum bilegimi ve bagir ¢agir gulerek
Arnavut kaldirnmli sokakta beni tagiyigini animsamis olmali.

Kimi zaman, yuksek gurultult mekanlarda dans ettikten sonra, yuksek
bacakli taburemin yaninda gulumseyerek yere oturmasini hatirliyorum.
Bas1 ¢cokc¢a benim basimin altinda, Oyle ki bana baktiginda ¢ocuk gibi
gorunuyor. Az onceki yavas ve caktirmadan yaptig1 dokunusunda iste
boyle bir ¢cocukluk seziyorum.



Eve gelmek uzereyiz. Dun 0gle vaktinden beri ayak basmadigimiz evin gri
duvarlarina artik rengi kirmizilagmis gunes 15181 vuruyor. Bu sefer yakar
gibi bir kizillikla ama kendinden emin ve kontroll.

Her zaman yaptigim gibi apartman kapisinin anahtarini aramaya
basliyorum daha eve beg adim varken. O bunu umursamiyor bile. Evin
onune geldigimizde anahtar bulunmus ve biz durmus oluyoruz. Duz bir
cizgide yururmuscesine sokularak iki yanagima kucgtuk ama i1slak opucukler
konduruyor. Bu safahat ani hogsuma gidiyor, anahtari kilide sokarak
ceviriyorum. Arkami dondugumde yurumeye baslamig ama elleri cebinde
degil. Neden gelmiyor diye dusunecekken din bu saatlerde bogsanmis
oldugumuzu animsiyorum.
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Ne izlemell.
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TEFT L ava-

Annemin Zamani

Film, koyden kente go¢ eden ve yasliliginda sehir hayatina mecbur
kalan bir Anadolu kadininin hikayesini konu aliyor.

Annenin ilerleyen hastaligr agir bakim sorunlarini da beraberinde
getirir. Sehir hayati ile bir tarlu butinlesemeyen annenin
hastaliginda en buyuk arzusu, koyune donmektir. Sehirde yasayan
cocuklart icinse bu artik neredeyse imkansizdir. Hikayenin bundan
sonraki evresi ise kacinilmaz bir karsithigi getirir. Gelenek ve
modernlik ekseninde, hirsina yenik dusen kisiliklerle insani
degerler ugruna yapilan fedakarliklar karsi karsiyadir.
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