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Zeynep Esin
Modernist Edebiyat &
Cinsiyetcilik

Cinsiyetcilik ve toplumsal
cinsiyet rolleri insan
yasaminin en derin kisisel
boyutlariyla ilgili oldugu icin,
insan oznesinin deneyimlerini
gormezden gelen bir siyaset
~.» bastan ozurlu demekti.
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Toplumsal, bilimsel ve edebi arastirmanin bir nesnesi olarak cinsellik incelemesi,
modernist donemde basladi ve modernist edebiyat bu arastirmayla oldukga mesgul
oldu. Modernist palimpsestin ilk katmanlarina inecek olursak, cinsel arzu temsillerini
HG Wells'in yaptig1 gibi biyolojik determinizme dayandiran cesur modern cinsel
ozgurlukguleri mujdeleyenleri buluruz.

Cinsiyetin veya cinsel yonelimin neden ve nasil temsil edilebilecegine dair ilk
beyanlardan bu yana, cinsiyet once ikinci dalga feminizm, ardindan Michel

Foucault'nun paradigmayi degistirmesiyle bir dizi kritik kaymaya ugradi. Bu
degisimlerle ve cinselligin biyolojik olarak belirlenmis olmaktan ziyade kulturel olarak
insa edilmis yeniden degerlendiriimesi, tamamen gerceklesmemisse de oldukca radikal
bir sekilde, modernist yazarlarin ilgisini ¢ekti.

Feminist sorgulamanin ardindan modernist parsomeni olusturan yeni katmanlar,
elestirel bir anlayist, “iktidar etrafinda donen bir dusunce ve davranis sistemi olarak
ataerkilligi” tesvik etti. Kadinlik ve erkekligi toplumsal insalar olarak gorur ve bir iktidar
sistemi icinde toplumsal cinsiyet ifadesinin hegemonik ve bagiml bi¢imleri oldugunu
dusunursek; bu yeniden degerlendirme yalnizca kadinlarin ¢alismasina verilen degerin
dusuk olmasi nedeniyle degil, ayni zamanda pek ¢ok erkek modernistin de ortak
karariyla, ataerkilligin erkek ile kadin arasindaki siyasi dinamikler araciligiyla yirminci
yuzyilin ilk on yillarinda, erken modernist kanunlarin insasina odaklandigi gercegine
goturur bizi. Kadinlikla iliskilendirilen, gundelik ya da yerel olan ya da duygusallik
sergileyen belirli yazi turlerini ortadan kaldirma ¢abasi, buyuk olgude digerlerini!
Memnun etmeyi amaglayarak kasitli olarak olusturulmustu. Hegemonik erkeklige
meydan okuyan bu yazi turleri, onunla rekabet eden toplumsal cinsiyet anlati
olusumlarinin nasil yarattigini da vurgulamisti.




Modernizmin ilk oykulerinden bazilari, dar goruslu sansurlere karsi
savasan kahraman erkekleri iceriyorsa da, bu tur oykuler, ayni yazarlarin
tam olarak sansurden kacinmak veya sansurden kurtulmak icin cinsiyeti
naslil tasvir ettiklerini disladi. Boylece yasal-estetik bir diyalektikten
benzersiz bir olusum yaratti. Bu tur hikayeler, ayni zamanda, modernist
literature karsi yurutulen siyasi ve yasal eylemlerin arkasinda kadin
cinselligini denetleme cabasinin oldugunu da buyuk olcude kabul
etmekte basarisiz oldu. Ek olarak, elestirmenler, kisinin varligini
tanimlayan, escinsel arzu kavramlarini pekistiren bu doneme dikkatlerini
ancak son zamanlarda cevirdiler.

Cinsiyet ve cinsellik o zamanlar onemli kdlturel konulardi, genellikle
birinci dalga feminizmle baglantili olarak veya ona karsi tepki ile ilgili,
Marianne Dekoven soyle yaziyor:

“Yuzyilin basinda toplumsal cinsiyet iliskilerindeki degisimler,
modernizmin ortaya cikmasinda kilit bir faktordu. 1880'den 1920'ye
kadar modernizmin Bati'da baskin sanat formu olarak ortaya ciktigi ve
ustunluk kazandigi donem (ll. kadinlarin oy hakki hareketi. Bu hareketin
kahramani “Yeni Kadin” olarak biliniyordu: bagimsiz, egitimli, (nispeten)
cinsel acidan ozgur,) evdeki ureme yasamindan ziyade kamusal alanda
daha uretken yasama yoneldi.”

Ancak daha soyut nedenler oldugu gercegi de goz ardi edilmemel..
Modernizmi nasil okudugumuzun ve anladigimizin tarihi de zorunlu
olarak cinsiyete dayalidir; Genellikle eril erkek yazarli (zor, deneysel,
ogrenilmis, ilerici) olarak gorulen yuksek modernizm tarzi benimsenmis,
bu nedenle kadinlar modernizm tartismalarinda geleneksel olarak
dislanmis veya marjinallestirilmistir (gelenek, doga, muhafazakarliga
bagli olarak gorualur). Virginia Woolf; eril yuksek kulture karsi kadin
disuk/kitle kultirine ornektir.

Ancak ucuncu bir neden daha var ki: modernite ve modernist uslup ya da
konularin toplumsal cinsiyet kavramlariyla birlestirilmesi, cogu zaman
gozden kacar.

“Turumuze musallat olmus cinsiyetcilik, irkcilik, milliyetcilik ve diger
zehirli sovenizmler ayni psisik kaynaklardan beslenir. Bizi Tanri vergisi bir
ustunlugumuz olduguna inandirmaya calisanlarin doktugu dillere karsi
direnmek, olaganisti guicli bir karakter gerektirir. Ozsaygimiz ne kadar
tutarsizsa boyle cagrilara karsi savunmasizligimiz o kadar artar.”

Carl Sagan



Mimoza/Esen Armagan Ozakbas
Gonul Malat

Insant sessiz kalmmfa zorlayan act,
onu bagrumaya zorlayan acidan

cok daha agredin.*
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Yazar Esen Armagan Ozakbas'in kaleme aldigi blr ilk roman Mimoza. Kitap
ismi bizleri hemen Simone De Beauvoirin yazdigi feminizm ve toplumsal

cinsiyet esitligi calismalarinda kaynak kitap niteligi tasiyan, kadinlarin hangi
stirecler sonucunda ikincil statiiye dusuraldagini ele alirken, bu durumu
tanimlamak icin kullandigi “ikinci cins” kavramina ve bu kavramla ayni adi
tastyan iki ciltlik kitabina gottirtyor.

Latin kokenli bircok dilde (Ingilizce, Portekizce, vs) bile ataerkil yapinin dile
nakim oldugu (mesela olim gibi kott olaylarin disil seslendirildigi,

Ingilizcedeki ‘she’ sesledirmesi gibi) ve eril ideolojinin dile (Tiirkce bu anlamda

cesinlikle esitlikci bir dildir) sikica yerlestigi sureclerde, kadinin ikinci cins
olmaktan baska sansi var mi? Iste incelemesini yaptigimiz Mimoza kitabi da
oteki, ikincil ve geride kalan kadina uygulanan ama hep gozlerden kacan
ekonomik ve psikolojik siddeti anlatiyor bizlere. Bu eko-psikolojik siddetin
genis cerceveli etkisi romanin bazi bélimlerinde “Bir Tiir Oliim” seklinde
metaforize edilerek kurgunun harcina ustaca su tasimis yazar demekten
kendimi alamiyorum. Bir tiir 6liim; fiziken varken bir yok olusu, daha dogrusu
yok sayilmayi, silinisi, kendi olamayisi oyle guzel satirlara tasiyor Kki;

okuyucunun icine usul usul nereden geldigini bilmedigi bir sizi yayiliyor.




Anlatici (yazar), bu kadar ac ve ezilmislikle birlikte yolun bir yerinde
okuyucularini siir kardesligine kabul ediyor ve doktor karakterine; baska biri
olmaktan korkan ve daha az ben (kendisi) olan birine donustigunu soyleyen
hastasi icin bir recete duzenleyerek “Bu verilere dayanarak, hastaya yogun bir
siir yuklemesi yapilmasi ve siir yazma beyin lobunun tedavisi icin acilen Ritsos
Dal Hastanesine sevki uygundur,” deyiveriyor.

Incelemeye; yazarin recetesi iizerine, epigraf olarak Ritsos siirlerinden
almak istesem de Firug buna izin vermedi. Ikinci cins olarak ne giine
duruyorum diye kulagima fisildadigi dizelerini, yazimin basinda okudunuz.
Gercekten de ikinci cinse uygqulanan eko-psikolojik siddet, “Insani sessiz
kalmaya zorlayan bir aci” veriyor. O yuzdendir ki, anlaticinin da karakterlerine
soylettigi gibi fiziksel siddete (gorunur olmasi dogal olarak 6n plana ¢ikariyor)
gore cok daha yaygin olmasina ragmen, genellikle goz ardi ediliyor. Mimoza;
kadinlari, fiziksel siddete gore cok yaygin olan ve benliklerini catirdatarak,
paramparca eden ekonomik ve psikolojik siddeti igne oyasi gibi kurquya
yerlestirerek okuyucusunda (6zellikle kadin) bir epifani yaratiyor. Ataerkil
toplumdaki erkegin yasadigi zorluklari ve geleneksel, kulturel olarak uzerlerine
atili guclu ve yikilmaz erkek konumunu da goz onunde tutarak kaleme alinan
metin, bu esitlik¢i tutumundan dolayi da epeyce alkisi hak ediyor.

Mimoza romaninda en bedgendigim noktalardan birisi kitabin neredeyse
tumuandn bir diyalog seklinde kurgulanmis olmasi. Ama diyaloglar, diyalog
degil. Okuyucu diyalogda bulunan diger kisinin konusmasini, metnin ¢ok nitelikli
olmasi nedeniyle kendisi tezahur ediyor, dusunuyor ve yanitliyor. Bu durum
okuyucuyu bir yapbozun icene cekiyor. Tum parcalari yerli yerine koyunca da
inanilmaz bir farkindalikla karsilasiyor. Aydinlanma bir kez baslayinca da artik
geriye donus ya da durmak pek mumkun olmuyor. Sorguluyor. Sorguluyor.
Tabii monologlarin (kendiyle konusma, i¢ ses) hakkini da teslim etmemiz gerek.
Roman, monologlarda esasli bir empati yolculuguna c¢ikardigli okuyucusunu,

kendisiyle gerceklere dayali suskun ama genis ve derin yuzlesmeye savuruyor.

Yazar karakterlerinin isimleri Gzerinden de farkindaligi artirmaya buyuk bir
katkida bulunuyor dogrusu. Mesela nami deger Sevdalinka uzun adi; SEVDA
OZGUR KUKLA. Buradaki oksimorona vuruldugumu séylemeliyim. Ve baltalarini
Yesilirmak ile bileyen Amazonlarin gittigi kafe, yani Amazon Kafe'ye. Bu
ornekler daha cogaltilabilir.

Mimoza, kadina uygulanan ekonomik ve psikolojik siddeti odaga aldigi icin
sosyolojik ve hatta felfesik alintilari da kurgusuna ustalikli bir sekilde
yerlestirmis bir roman. E. Durkheim’in, “Anomi” ve “Intihar” kuramlarina kadar
uzanan genis bir perspektifle anlatiyor yazar vermek istediklerini. Kuramlarin
yerlestirildigi metinler siklikla didaktik olurlar ve kolayca okuyucuya parmak
sallayan metinler haline donusuverirler. Fakat Mimoza, biraz siir, biraz
Sevdalinka, biraz Mimi ve diger karakterler sayesinde bu tehlikelerden
(didaktiklik ve parmak sallama) epeyce uzak durmus glzel bir metin.

Kitabi kadinlar okusunlar tabii. Farkindaliklari ¢ok artacak. Bununla birlikte
kitabi kadinlardan cok erkekler okumali kanimca. Evet, kesinlikle erkekler
oncelikle okumali. Asil aydinlanmayr onlar yasayacaklar c¢unkd. Kitabi
okuduktan sonra bunu ¢cok emin bir sekilde soyleyebiliyorum.

Kaynaklar:

1. Mimoza, Esen Armagan Ozakbas, Duvar yayinlari 1. Baski 2020
2. Ikinci Cinsiyet, Ko¢ Uni. Yayinlari, 1.baski, 2019

3.Wikipedia
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Gonul Malat
Esen Armagan Ozakbas ile
Roportaj

Mimoza adli Duvar Kitap yayinevinden
¢ikan ilk kitabiyla okurlariyla bulusan
lsen Armagan Ozakbas ile kitabi ve
edebiyat yolculugu hakkinda bir soylesi
gerceklestirdik. Keyifle okumanizi
diliyoruz.




Mimoza bir ilk kitap. Yazarlik seriiveninizde sizi yazmaya gotiiren en é6nemli
etken/olay/duygu /bilgi neydi?

Sosyoekonomik duzeyi yuksek, lisans ve lisanstusti o6grenim gormus kadinlarin
maruz kaldigi ekonomik ve psikolojik siddetin, yeterince gun yuzine
cikarilamadigini fark etmem, oOzellikle bu konuya egilmeme ve yazmaya yoneltti
beni. CunkU paylasilan yasam bilgisinin, uzun erimde de olsa, toplumsal sorunlarin
cozumune katkisi olacagini disintuyorum.

Mimoza, ataerkil yapinin ve eril ideolojinin baskin oldugu bir toplumda, “ikinci
Cins” olarak her tiirlii geri kalisa, bir anlamda yok olusa dogru siiriiklenen kadinin

maruz kaldigi, aslinda pek de goriinmeyen, daha dogrusu kadinlar arasinda da
farkindaligi en az olan ekonomik ve psikolojik siddeti konu ediniyor. Bu konunun
biraz irdelenmesini isterim. Neden bu konuda yazdiniz?

Gercekten de ekonomik ve psikolojik siddet konusuna, cok yaygin olmasina karsin,
hak ettigi onem verilmiyor. Oysa vyillar icinde, varhigini sinsice surdurerek, kadin
vasaminin her alaninda dal budak veren ve sosyal anlamda hareket kisithligina
neden olan bir engellilik bu.

Bu konuda daha cok sosyoekonomik dulzeyi dustk kesimle ilgili calismalar
yapilirken, uUst sosyoekonomik statude, yuksek ogrenim goérmus, meslek sahibi
kadinlarin, “Ekonomik bagimsizhgl olan kadin” tanimlamasiyla dertsiz tasasiz ve
hattd sansl olduklari disunultyor siklikla. Kadinin ¢calisma yasaminda var olmasi,
gercek anlamda ekonomik bagimsizligi elde ettigi ve erkekle esit kosullarda
yasadigl, psikolojik siddete maruz kalmadigl anlamina gelmiyor oysa.

Tum dinyada kadina yonelik siddet verileri glvenilir degil. Clnkl, siddet cesitli
nedenlerle gizlendigi gibi, yapilanin siddet oldugunu bilmeme de s6z konusu.
Ornegin bircok kisi, para yonetimi konusunda agir elestiri ve etiketlemenin, kadinin
IS yasaminda ilerlemesini saglayacak olanaklara engel olunmasinin, ailenin geliri
konusunda kadina bilgi verilmemesinin, kazandigl parayi kisisel alanlara harcarken
ailenin genel harcamalarindan kisinti yapilmasinin, siddet parametreleri oldugunu
bilmiyor.

Bu sorunlar1 ¢cozebilmek icin toplumda farkindalik gelistirmeliyiz. Bu da, oncelikle
sorunu aciklikla tanimlayabilmek ve bu bilgiyi topluma 6gretmek demek.

Kadin yazarlarin cogu, kadinlari tarihte gérinur kilmaya ve kadin deneyimini tarihe
aktarmaya calistyor vyillardir. Ayrica, uluslar arasi sézlesme ve konferanslarda,
toplumsal cinsiyet esitliginin saglanmasi icin, kadin vyasantisinin dlculebilir,
karsilastirilabilir nitel ve nicel verilerle goérintr kilinmasinin  gerekliligi
vurgulaniyor. Toplumsal cinsiyet esitligini izlemek Uzere, toplumsal cinsiyet
esitligine duyarh veri ve gostergelere kafa yorulan bu gunlerde, daha cok soru
sormali, arastirmali ve bilgi toplamaliyiz.

Aslinda edebiyat, cok degerli bir nitel veri havuzu, paylasim alani. Ama kimlerin,
nasil, hangi bakis acisiyla ne yazdigi énemli. Iste bu nedenle, yeterince lizerinde
durulmamis olan esitsizlik konularini yazarak paylasmak gorevimiz. Cunkd kadin

cinayetleri ile acil ve o6ncelikli olarak savasilirken, diger siddet bilesenleri ihmal

edilmemeli. Cunkt hepsi ic ice, birbirini doguruyor ve besliyor.Mimoza da
gorinmeyeni gosterme, onemsenmeyenin altini cizme cabasi bu anlamda.

Kitaptaki karakterlerin hemen hepsi sosyo-ekonomik diizeyi yliksek hatta lisans
ve lisanslistlii mezunu, ekonomik hayatin icinde calisan kadinlar. Bu durum dahi
onlarin ekonomik siddete maruz kalmalarina (63renilmis caresizlikle diyelim)
engel ol(a)muyor. Ekonomik siddetin, psikolojik siddeti yanina almadan tek
basina asla yol almayacagi bilinciyle, bu durumu kitabinizda cok glizel
kurgulamissiniz ve bu caresizligi “Bir Tiir Oliim” olarak ustaca metaforize
etmissiniz. Bir tiir 6liim ne demek?

Amaci dogrudan oldirmek olmayan, ama tanimi geregi siddet iceren eylemler
sonunda Olen kadinlarin da “Kadin cinayeti” kapsaminda degerlendirilebilecegi
savunuluyor ki bu eylemler arasinda ekonomik ve psikolojik siddet de var. Tabii
burada kastedilen bildigimiz 6lum.



Mimoza’'da, “Bir tiur o6lum” derken, aslinda “Bir tir kadin cinayeti” kavramiyla bag
kuruluyor ve yasiyor olmanin anlami Gzerine yogunlasiliyor, yasam sorgulaniyor.
Bir kadin, onu “Kendisi” yapan bircok ozelliginden vazgeci(rili)yorsa, artik kendisi
degildir, kendisi 6lmustlr ve o artik baska birisidir.

Mimoza'da kadinlarin (6zellikle Sevdalinka) epifanisini yani aydinlanmasini
anlatirken, Patriyarkal toplumlarda ve ailelerde erkeklerin yasadigi (lizerlerine
atili olan giiclii erkek) zorlugu da gézardi etmeden daha esitlikci bir bakis acisiyla,
kusaktan kusaga gerceklesen geleneksel ve kiiltiirel aktarimlari da gozler 6niine
sererek kurguyu olusturmaniz okuyucuya da epifani yasatiyor dogrusu.
Kurgunun bu adil (erkek-kadin icin) yapisi her iki cins icin de farkindaligi kat be
kat artiracak cinsten. Bunu nasil basardiniz?

Siddet, cok boyutlu, cocuklar da etkileyen toplumsal bir sorun. Tabii kadin tek
basina magdur olmadigi gibi, siddeti uygulayan erkek de tek basina degil, ona
yakindan bakinca, cocukluk cagi travmalarinin biraktigl izlerden tutun da, ataerkil
sistemi besleyen patolojik aile iliskilerine dek ne cok sey gorirstniz.

Mimoza'da da degindigim gibi, hepimiz, kimi zaman farkinda olmadan, siddetin hem
magduru, hem tanigl, hem de uygulayicisi olabiliyoruz ve insani 6nceleyen yaklasim,
kadin erkek ayrimi yapmadan, herkesin duygu durumunu 6nemsemeyi gerektiriyor.

.\ -
Y

Glizel gilizel hayatini yasarken, somiiriilmekten yakinmazken, yani goreceli
mutluyken sizce Sevdalinka’yiAmozon Kafe'ye ( bu arada kafenin ismi cok
manidar ve cok giizel 6rtiismiis kurguyla ) gotiiren neydi?

Sevda, Amazon Kafe calismalariyla bir anlamda yol gosteriyor okuyucuya, umut
veren bir motife donusuyor.

Gencligindeki gibi siir yazamadigini ve okuyamadigini fark eden bir emekli

ogretmen olarak, mutsuzluguyla, evliliginde aldig1 yaralarla yuzlesiyor ve sagaltici

bir kendini arama sertvenine giriyor. Bu, arkadaslarinin da destegiyle gelisen bir
eylemlilik hali. Amazon Kafe adeta bir okul, kendine giden yolun anahtari. Ozel
alanda gizli kalan siddetin, hukuksisteminin destekledigipolitikalarla ve toplumsal

savasimla onlenebilecegine, o kafede dikkat cekiliyor.

Mimoza, metne bakildiginda felsefik ve sosyolojik oriintiilerin de icinde oldugu (
ozellikle E. Durkheim) epey sira disi bir kitap. Aslinda cok nitelikli bir diyalog
metni. Ama diyalog demek de cok dogru degil. Fazla acarsam spoiler vermekten
cekinerek soruyorum. Bu kurgu ve yazin tarzinizin okuyucunun ufkunu actigini,
romanin icine hemencecik harmanlandigini, diyaloglardaki yanitlarin okuyucunun
birebir kendisi tarafindan verilen gercek yanitlar oldugunu ekleyerek, bu yazim
dilinizin yaratim stirecinden s6z etmenizi istiyorum.



Kurgu ve bicem uzerine ¢alisirken, 6ntinde sonsuz ¥
secenek oldugunu goriyor insan. Hangi yone
gidecegine karar vermek kolay degil. Genel
olarak kabul goreni, alisilmisi uygulayabilirsiniz -
ki bu bir ilk roman icin en kolayi, akilcil olani gibi- FFS
ya da risk alirsiniz.

Mimoza'nin oncelikli amaci, olay kovalamacayi
seven okuyucuyu maceradan maceraya
surukleyerek keyifli bir zaman gecirtmek, ayrintili
ve hos betimlemelerle kendine hayran birakmak
olmadi hic. Mimoza, telash bir roman (Bas kisisi
Sevda gibi), ekonomik ve psikolojik siddeti bir
baska boyutuyla, kimi olaylarla golgelemeden,
hizla ve eksiksiz anlatmak, okuyucuyu dusunsel
anlamda yanina almak istiyor.

Iste bu nedenle, klasik romanlardaki uzun
betimlemelerin, karsilikli diyaloglarin, icerigin
okuyucuya etkin bicimde ulasmasini
glclestirmesinden cekindim. Biraz da, kendime
yaptigim “Asil konuya gel, oyalama kimseyi, |
uzatma, haydi, herkesin isi gtici var!” uyarilariyla,
dili 6zglurce kullanmay! tercih ettim. Dilin, boylesi
bir 6zgurlukle kullanilmasi, icerigin “Olgu” olarak
derinligine  kavranmasini  saglayacak diye
dasundim. Aldigim olumlu geribildirimlere de
bakarak, romanimin ruhuna en uygun dusen
bicemi buldugumu distnidyorum simdi.

Bu bicemin gerekcelerinden biri de su; Cogu
zaman kadinlarin bir aradayken bile, aslinda hep
birlikter  monolog  vyalnizhginda  oldugunu
disinmem. Diyalog, sesimiz baska birine
ulastiginda baslayabilir ancak. Kadin, baska birine
ulasamadiginda, yeterince gorunur olamadiginda
monolog icinde hep.

Mimoza, bicemsel farkliligiyla da kadinin sessiz
monologuna ses vererek onu gorundr kilmaya
cabaliyor, okuru cagirtyor diyaloglara. Kadin
eylemliligi de monologdan diyaloga, vyani
baskalarina sesini ulastirmaya, sesine vyanit &
almaya calisiyor.

Yazmak isteyenler icin onerilerinizi alabilir miyim? Bu konuda verilen ilk oneri, cok
okuyun olmaktadir. Cok okumak, yazin seriiveninde yeterli midir sizce? Bir yazar
cok okumanin haricinde zihnini nelerle besleyebilir?

Yazmak isteyenlere profesyonelce oneriler sunabilecek deneyimim yok elbette.
Ama bulundugum yerden sunu soyleyebilirim ictenlikle; Bir insanda yazma istegi
varsa, bosuna degildir. Bu nedenle desteklenmesi gereken, dogal bir eylemdir.
Resim yapmak gibi, sarki soylemek, dans etmek gibi. Yeterince okumak, yazabilmek
icin onemli, kuskusuz. Ama okunan kitap sayisindan cok, hangi kitaplarin, nasil
okunduguna bakmali kanimca. Ve sanat bir butin. Goérsel sanatlardan, muzikten
soyutlanmis bir edebiyat dusunulebilir mi?

Yazma eylemi acisindan, hemen her sey besindir, bilin¢ diizeyinde ve disinda olan
her sey. Ama ille de 6zgurlik, sanatin olmazsa olmazi. Kendisini 6zgur hissetmeyen
kisi, baska alanlarda da oldugu gibi, “Yeni"yi yakalayamaz, atolyelerde usta cirak
lletisimiyle slUregiden zanaattan 6teye gecemez yaptigl.



Her yazarin etkilendigi, kendine yakin buldugu yazarlar vardir. Sizin yazin
seriiveninizde kollarina girdiginiz yazarlar kimlerdir?

En zor soruyu sona saklamissiniz. Etkilendigim, cok sevdigim 6yle cok yazar var ki...
Behrengi desem, Aziz Nesin alinir, Ehrenburg desem, Saramago darilir, Behramoglu
desem, Kavafis bir daha bakmaz yuzime.Kimlerden, nasil etkilendigimizin analizini

yvapmak cok glc gercekten. Her yazar, okuruyla 6zel bir bag kuruyor. Ama bu bag,
kalici izler mi birakiyor, yoksa bir esintinin size dokunup kacivermesi gibi mi?
Sanirim, en vurucu etkilenmeler, daha cok cocuklukta ve ilk genclik yillarinda
oluyor.Kendime yakin buldugum yazarlarin tek tek adlarini saymak yerine - ki bunu
eksiksiz basarmam olanaksiz gibi- bana yakin gelen anlatim 6zelliginden so6z

edebilirim. O da, ictenlik ve gerceklik.
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Gunu,

Kanat cirparak uzaklasan
Kuslar kopardi 0murden.
GoOzukmuyor!

Bulutlar ardinda

Kuskuin gunes.

Bacalardan tutuyor,

isli yoksunluk...

Saclarina dolanmis gece.
Yine, gozlerinden caliyor ay!
Sagir sokaklart karanhgin.
Golgeler devriliyor tizerime...

Saatim, hi¢ “0” vakit degil!

Yurekten dilenmis umutlara terk,
O bilinmeyen...

Dudakta,

"Koca Kadin duast” yarinim...
Icimde,

Acizligine maglup ofkeler...
Yapraklar duiser onume her sababh.
Burnumda Hanimeli kokusu.
"Sokagin" merhabasiyim!
"Thtimallerin" tutsag:
Senin ?

Senin, hicbir seyin!



Psikanaliz ve postyapisalciligl feminist bir yaklasimla yeniden formule ederek
feminizmin yeni yorumlarina oncul olan “Cinsiyet Belasi’na (Gender Trouble)
1999'da yazdig1 onsozde Judith Butler, metninin bu kadar genis bir okur kitlesi
kazanacagini, feminist kurama yapilan kiskirtici bir mudahale teskil edecegini
veya queer kuraminin temel metinlerinden biri olacagini beklemedigini ifade
ederek metnin hayatinin; yazarinin kastini astigini soyler. Feminizmin bazl
bicimleriyle mucadele ve muhalefet halinde olmasina ragmen “Cinsiyet
Belasi’ni feminizmin bir parc¢asi olarak gordugunu ve feminist harekete daha
demokratik ve kapsayici bir ozelestiri olarak urettigini belirtir.

Eseri Turkce'ye ceviren Basak Ertur'un ceviriye dair notlarindaki nuanslar
eserin degerlendiriimesinde oldukca onemlidir:

“Ingilizcedeki ‘gender’ ve ‘sex’ kelimeleri, giindelik yasamda birbirlerinin
yerine kullanilan kelimeler olmakla birlikte, ‘gender’ kelimesi ayni zamanda
Almanca, Yunanca, Latince gibi sahis zamirlerinin ve cins Isimlerinin
‘cinsiyetli’ olabildigi dillerde dilbilimsel cinsiyet anlaminda bir gramer terimi
olarak da kullaniimaktadir. Bu dillerde cins ismin gramerce belirlenen
‘cinsiyet’i aslinda onun dogasina dair bir bilgi vermez. Yani gramerinde digi
olan bir cisim digi bir varliktir denilemez. Belki de bu detaydan kaynakli olarak
feminist kuramda toplumsal ve kultturel olarak belirlendigi savunulan ‘gender’
ile daha biyolojik alanda kalan ‘sex’ terimleri arasindaki fark giderek
ayristinimigtir. ‘Cinsiyet’ icin iki farkli kelime bulunmayan Arapca, Ibranice ve
Turkcede ‘gender’in karsiligi olarak ‘toplumsal cinsiyet’ terimi uretilmistir.”



Cinsiyet Belasi, toplumsal cinsiyet kategorilerini farkli
alanlarda elestirel degerlendiren ug¢ bolumden olusur.
Feminizmin oOznesi olarak kadinlarin statusu ve cinsiyet/
toplumsal cinsiyet ayriminin yeniden degerlendirildigi
birinci bolum “Cinsiyetin/ Toplumsal Cinsiyetin/ Arzunun

Ozneleri” basugini  tasir. Bu  baslikta, zorunlu
heteroseksuellik ve  fallogosantrizm  iktidar-soylem
rejimleri  olarak  agiklanir.  “Yasak/  Psikanaliz  ve

Heterosekstel Matrisin Uretimi® baslikli ikinci bolumde
ensest tabusu ayrik ve kendi iclerinde tutarli toplumsal
cinsiyet  kimliklerini  heteroseksuel bir cercevede
dayatmaya calisan mekanizma olarak ele alinir. Uciincii ve
son bolum “Altust Edici Bedensel Eylemler” basligini tasir
ve Julia Kristeva’da annenin bedeninin insasina dair bir
degerlendirmeyle baslar. Kristeva'y elestirirken
Foucault’dan yararlanir. Uclincti béliimin son alt bélimi
“Bedensel Yazitlar, Performatif Altust Edisler’de Judith
Butler Mary Douglas ve Julia Kristeva'nin ¢alismalarindan
yola cikarak bedenlerin sinir ve yuzeylerinin siyasi olarak
iInsa edilmis olduguna odaklanir. Bedensel katogorileri
dogalliktan c¢ikarma ve yeniden imlemeye yonelik bir
strateji olarak bir dizi pratik tarifler. Bu pratikleri beden,
cinsiyet, toplumsal cinsiyet ve cinsellik kateqgorilerini
kesintiye ugratan ve bunlarin altust edici bir bicimde
yeniden imlendigi performatif bir kurama dayandirir.

“Cinsiyet Belasi”, Beauvoir'in “Kisi kadin dogmaz kadin
olur,” ifadesindeki cinsiyet- toplumsal cinsiyet ayriminin
radikal elestirisini yaparken cinsiyetin (sex) kendisinin de
tipki toplumsal cinsiyet (gender) gibi bir insa oldugunu
tespit eder. Verili cinsiyetin dogalmis gibi algilanmasina
sebep olan kadin- erkek kavramindaki ideolojinin farkina
varilmasina odaklanir. Ideoloji kendini gériinmez kildig
noktada ideolojidir ki biyolojik cinsiyeti toplumsal
cinsiyetin nedeni sanmak bu ideolojik tavrin sonucudur ve
sorunludur. Heteroseksuellik dogal degil yaygindir. Dogal
dedirten ideolojiktir.

Butler'a gore dogdugumuz  beden, kimligimizin
sergilendigi bir sergi alanidir. Bedenimiz cinsiyetimizi ya da
toplumsal cinsiyet kimligimizi belirlemez. Kadin ve erkek
kateqgorileri kurgudur ve bu nedenle sabit degildir.
Alternatif kimlik performanslari olanaklidir ve toplumsal
cinsiyet normlari yerinden edilebilir.

Cinsiyet kavramina bu dizeyde “devrimci” bir bakis atan
Butler'in calismasi, Ulkemiz siyasi “devrimci(!)” geleneginin
verili cinsiyete bagkaldirdigi, toplumsal cinsiyeti icin
otekilestirdigi muazzam bir ozani animsatiyor.



MERHABA CANIM

Ben az konusan ¢ok yorulan biriyim
Sarabi helvayla icmeyi severim

Hi¢c namaz kilmadim simdiye kadar
Annemi ve Allahi da ¢ok severim
Annem de Allahi ¢ok sever

Biz butun aile zaten biraz

Allahi da kedileri de ¢ok severiz

Hayat trajik bir homoseksueldir

Bence butun homoseksueller adonistir biraz
Gunkd butln sarhosluklar biraz

Freud’'un alkolsuz sayiklamalaridir.

Siz inanmayin bir gun degisir elbet
Gunese ve penise tapan ruzgarin yonu
Cunkd ben okumus muydum neydi

Bir yerlerde tanrilara kadin satildigini

Ah canim Aristophanes

Baris’i ve Esek Arilari'ni hi¢ unutmuyorum
Olimi de bir giz gibi tutuyorum icimde
Olimi tanriya sakliyorum.

Ve bir gun hi¢ anlamayacaksiniz

Gunese ve erkeklige buyuyen vicudum
Dusuverecek ellerinizden ve

Bir gun elbette Zeki Muren’i seveceksiniz.
( Zeki Miren’i seviniz)

Bu diinyada Arkadas Zekai Ozger, yasadi...

“
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- Cinsiyet Belas, Judith Butler, Metis Yayinlari: Istanbul, 2008.

- Bedenimizin Sinirlari, Dinyamizin Sinirlari Degildir - Emek Cayli Rahte -
bianet

- Sakalsiz Bir Oglanin Tragedyasi, “Merhaba Canim”, Arkadas Zekai
OZGER.



Sanat tarihinin tozlu sayfalarina soOyle bir
baktigimizda Adem’e elmay1 yediren de,
Paris’e Helena'nin askini vaat eden de hep o...
Sifatti  her dbnemde  degisen  kadin;
Olympos'un tepesinden, engizisyon
mahkemelerinde diri diri yakilmaya giden
yolda ve Otesinde, kimi zaman kutsal bakire,
kimi zaman tovbekar Magdalena, Kkimi

zamanda ust siniflarin aradigi o masum genc
kiz...

Tek tanrili dinler Oncesinde Paleolitik wve
Neolitik cagda ana tanrica olan kadin figuard,
bereketin sembollu olarak doguran ve doyuran
haliyle 0zellikle heykel sanatinda yuvarlak
hatli; genis kalcali, buyuk goguslu olarak
tasvir edilmistir.



Aquitane Fransa Catalhoyuk Bronz Cagi

Toplumsal yapi degisip, yavas yavas topraga bagli yasama gecisle beraber,
kadinin, varolusun tepesindeki ilahi rolu, erkegin arag gereg¢ gelistirmesi, kural
koyucu rolu Ustlenmesiyle yanindaki ikinci bir figur haline evrilir.

Tepeye eril figurun oturmasiyla ozellikle antik donemde kadin imgesi askta
Afrodit, dogurganlik ve berekette Artemis, akil olarak da Athena isimlerini
alarak -ki bunlar sadece birkacgidir- butununden parcalarina ayrilip, mitlerle her
birine ayr1 bir kimlik verilmigtir. Heykel sanatiyla da bu kimliklere uygun
bedenler insa edilmis sanatta ve toplumsal psisede boyle yer ettirilmistir.

Ironi budur ki kadin, tarih boyunca bedeni ve ruhuyla sanatin degismez
konularinin basinda bir butun olarak yine de hep var olmustur. Fakat en eski
sanat eserlerinden, cagdas sanatin en ug¢ orneklerine kadar bu varligin tanimi,
olculeri, sanata yansiyan hali, aslinda eril toplumun ve inancglarin dusturunda
konumlandirildigl pozisyonu ve degeri ile surekli degiskenlik gostermistir.

Yeri geldiginde ciplak cizilen bedeni,
dusturlar degistiginde kumaslarin
ardina saklanmis hi¢ durmadan sekli,
rengi, ol¢Usu hatta ortusu bile defa
kez  farkli  hale  sokulmustur.
Anliyoruz ki yaratma gucunu sadece
kendi cinsinin tekelinde goren eril
sistem, kadini sanat denen bu
yaratma yolunda sadece bir cesit
obje olarak bellemis ama asla
yaninda gormemis; gormeyi aklinin
ucundan bile gecirmemistir.

Sosyal psisenin her hucresine
kazinmis olan kadin algisi sadece
dogurganlik, besleme, haz verme
gibi sifatlarla eslestirilmis, kadinin
hicbir zaman sanat ortamlarina
rahat gecis izni olmamistir.




Sofonisba Anguissola’nin kendi portre calismasi

Ronesans doneminde hicbir sanat akademisine kadin ogrenci kabul
edilmezken, ayni donemde yasamis olan Michelangelo'nun  c¢izimlerini
elestirmesi icin yolladig Italyan asilli ressam kadin Sofonisba Anguissola’nun
adini ¢ok azimiz duymusuzdur. Donemin eril baskilari sonucunda ne hak ettigi
bilinirlige sahip olabilmis ne de eserleri gunumuze kadar saklanip
korunabilmistir.

Barok donemde yasayan bir diger sanat¢i Artemisia Gentileschi olaganustu
resim yeteneginden dolay! Floransa’daki Accademia Di Arte del Disegno’ya
kabul edilmek zorunda kalinan ilk kadin olmustur. Maalesef yaninda calismaya
basladigl sanatgl tarafindan tacize ugrayinca, babasi tarafindan suclu bulunup
cezalandirilmis gordugu siddet ileriki yillarda resimlerinde de kendini apacik

ortaya gikartmigtir. Artemisia Gentileschi’'nin yaptigi Yagli boya

|| 1800’Llerin sonlarina gelindigi halde sanat ve
| medeniyetin merkezlerinden kabul edilen
| Fransa'da

| hala sanat akademilerine kadin &grenci
. kabul edilmemektedir. Camille Claudel
. adinda genc bir

l kadin sanat¢l donemin unlu heykeltragi
|| Auguste Rodin’in yaninda c¢alismaya baslar.
Yaptigi heykellerin Rodin’in eserlerini bile
| golgede birakacak gizellikte oldugu hala
| bilinmektedir. Ikili arasindaki iliskiyi de
etkileyecek olan bu  yetenek, Rodin’in
|| bundan sebep hir¢inlasan tavirlari ve geng
[l kadinin  heykellerinin deger gérmemesi,
- Camille’nin bir akil hastanesine
kapatilmasiyla son bulur.




Camille Claudel heykel calisirken

Bu listenin 1900 ve sonrasinda da asag!
yukari boyle devam ettigini tahmin
etmek hi¢ de zor olmamall. Yaptigl
eserlere esleri, babalari tarafindan el
konulup, Imza atilip satilanlar,
sergilere kadin oldugu i¢in kabul
edilmeyenler, yuzlerine acgik¢ca kadin
olduklari icin  yaptiklart resimlerin
satilmayacagl soylenenler, bu liste
boyle uzar gider.

Neyse ki sanat tarihi, edebiyat tarihi
Imzasini  erkek isimleri ile atmak
g zorunda kalan nice kadin sanatglya
MBS sahitlik  etmistir.  Micadelesinden,
yaratma gucunden vazge¢cmeyen kadin,
her alanda gordugu cinsiyetciligin belki
de daha da acimasizini sanat alaninda
gormesine ragmen cabalamaktan var
olmaktan  ve uretmekten  asla
vazgecmemistir.

1974 yilinda sanattaki feminist hareketin sembolu olacak eseri Judy Chicago
yapar.

Ucgen biciminde ahsap, metal ve kumasla yaptigi ve adina “Yemek Daveti”
dedigi eserinde tum kadin sanatcilarin tarih boyu ortak cabayla varliklarini
koruduklarini, yok sayilmis yuzlerce kadin sanatc¢lyr anmak adina bircogunun
Ismini eserinde ortaya koyar..

Judy Chicago’nun Yemek Daveti adli calismasi

TUum bu sanat tarihi boyunca resmin, heykelin, hikayenin
bizzat malzemesi edilmis kadin, dogal olarak
cinsiyetciligin de yegane 6znesi haline gelmistir. Bunlarin
kadinlar tarafindan artik acgik acik dile getiriliyor
olmasinin tek sebebi hi¢ kuskusuz tum bu olan biteni
resmeden o fircay! tutan bizzat erkin elidir.

O el ki tum bunlari yaparken bir kere bile titrememistir.

Iste tiim bu hakikatler, “Neden sanat diinyasinda bilinen cok fazla kadin
sanatgl yoktur?” klise sorusu igin cevaplarin nerelerde aranmasi gerektigine
bir isarettir.

En sonunda bugun geldigimiz noktada modern toplum ve dolayisiyla sanat
psikolojisinin de hala kuzey yildizi olarak kabul goren Freud’un, meshur “igdis
edildigini dusunen kiz cocuklarinin alt benliklerinde, erkek olmaya imrendigi”
cumlesini yazdigl kuramini dusununce sormadan edemiyoruz.

Acaba bu kuram tam tersi olup, aslinda tum bu cinsiyetciligin altinda yatan
ana sebep, her alanda erkekler tarafindan “onu kesilen” kadinin
dogurma-yaratma gucune imrenen erkegin o gucle bas edemeyecegini gizliden
gizliye bilmesinden dolayi, eril alt benliginde calistirdigi korku yuzunden kadini
bastirma cabasi midir?
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lyi adamlari cok oldiirtr hayat
Dogdum ve yalniz kaldim

Ben simdi martilar izliyorum
Yagmurdan kalma bir sokakta
Butun yollan ezberledim
Yarisi bir irin gibi akiyor
Yarisi buz

Heykeller var gulusu sasilacak
Yolda serin agaclar

Terk ettim fotograf karelerini
Kalbim benim yirtik atlasim
Neye benziyor yuzum
Sevdiremedim nadasta tinemis.

Tukenmis saydim omzumda keskeleri
Hi¢ degismem ucurumlar varken bile
Yorgunluk damhyor parastitlerden
Geri donuyorum

Agir yukler bagishyor zaman
Hatiralar uist uiste gelir

-- omrume benzeyen-

Gun gelir ac1 da yakisir yuzume
Her yerden bir ses geliyor
Sessizlik gecenin cevabi



ALISIN
BURADAYIZ

Umut Kaygisiz

" 3

Diyelim ki, tibbi otorite ve devlet tarafindan, salt cinsel organlarina bakilarak
verilmis olan kimlikle rahat hissetmiyorsun kendini. “Ne lan oglum kiz misin

14

sen...

Cinsel yoneliminin azinlkta oldugunu bilen birisinin, kendini gorsel veya
sozlu olarak dogru ve net bicimde ifade edebilmesini “Cesur” olarak
nitelendirisimizin kacinct yili bilmiyorum. Muhtemelen pek cok sey gibi
bunun da bir miladi vardir. Ama karsimizdaki insani sadece cinsel acidan
algilama gayreti icerisindeyken, toplumun yuzde kaclik dilimine ait oldugunu
dnemsemeyisimizin en bariz ispati, LGBTI+ larn kabullenemeyisimiz kadar
kadinlarn da duygularindan arindirilmis vaziyette kabul edisimizdir. Yani asil
mesele cinsel yonelimde degil, ikili cinsel rejimdeki kadin erkek
miinasebetini dahi “Av-Avcl” iliskisi haline sokmamizda. Iste tim bunlari ve
cok daha fazlasini, kendini hi¢ zorlamadan, en rahat bicimde, kuvvetli
oykuleriyle ifade edebiliyor Belma Firat: “Alisin Buradayiz.”

Alismak o kadar kolay mi peki? Iste bu soruyu tiimden imha ediyor kiymetli
yazarimiz. Hayatin icinde nedensizce uzeri ortulu olan gercekleri, yoruma
mahal vermeden gorinir kilmakta Ustiine yok. Oykiilerini edebi anlamda
lezzetli bulmaktan ote, kitabin yazilma amacina hayranlik duymamak da elde
degil. Onyargi sinirlarimizi kim ne zaman bu kadar kalin bicimde cizdi biz de
bilmiyoruz. Ancak toplumsal cinsiyetlerimize o kadar sikica sarilmisiz ki, ikili
cinsel rejim dayatmasi altinda, karsi cinsi algilama onceligimize engel olacak
herhangi bir seye tahammulimuz olmadigi kesin.




Degismeye mecbur birakilan kisilerin susmasinin mevcut bakis agisin
guclendirmesi; korkmadan, sinmeden, ayaklarini yere vurarak cinsel
yoneliminin altini ¢izenlere karsi ne yapacagimizi bilemedigimiz
gercegini doguruyor ve bunu mukemmel bicimde irdeliyor yazar. Ama
az evvel belirttigim gibi, insanlarin cinsel yonelimlerini yargilamamiza
asil sebep; oncelikli olarak kadin erkek iliskisini somuru haline
sokmamiz ve bundan beslenip guclenen tuccar zihniyetlere karsi,
ciplakliga saldirganca bagimli olan genis bir kitle olusturmamizda. Bu
sebepten cinsellige dort islem muamelesi yapilmasi, sifir toplamli bir
oyun olmaya mahk{m her zaman.

Aslinda uzun vyillara dayanan geleneksel gorusten ve dar
zihniyetlerden dem wvurmak isin kolay tarafi. Bugune gelirsek,
gunumuzde olusan muhafazakar cinsiyet¢i gorisun temellerinin
atilmasi pek uzak degil. Hayatimizin her yerine dokunan medya ve
basin, ailede ogretilenlerin ¢cok uzerine geciyor. O yuzden biraz geriye
bakmakta fayda var bence. Mesela doksanli yillarda baslayan ve iki
oinli yillarin ilk yarisinda da devam eden, gazetelerin afili isimler
altinda c¢ikarttiklari magazin dergi ekleri furyasi, kisa zamanda amacini
asar bir hal almisti. Ulkenin en cok okunan gazetelerinin basi cektigi
uygulama, okuyucudan ¢ok gorsel ziyaret¢i cekmeyi hedeflemisti.

Her sayida apayri bir manken ya da
unlu soyunuyor, birbirinden cesur
pozlar veriyordu ve televizyon
ekranlarinda gunlerce suren
reklamlari sayesinde de tatminkar
bir satisa ulasiyordu gazeteler.
Belki de bu ucuz bir ticari
beklentiydi fakat wulastigi son,
ongorulemeyecek kadar kotuydu.
Kadinlari cinsellik objesi olarak
sunmaktan gurur duyan basin, bir
donemin ergen cocuklarinin
hafizalarina karsi cinsi “hayallerini
doyum noktasina ulastirma araci”
olarak mihlamakla kalmiyor, ayni
zamanda ikili cinsel rejime dayall
bir ezber yaratiyordu. Benzer
durum sinema dunyasinda da
devam etti ne yazik ki. Vizyona
giren bir filmin onceliqi,
“Falancanin cesur sahneleri” ile
baslayan  bir  tanitim  klibini
ekranlara tasimak oluyordu. Iki
saatlik filmin icerinde yer alan bir
dakikalik  sevisme sahnesinden
medet umarak hazirlanan
reklamlarin, gise hasilatini arttirdigi
su goturmez bir gercekti.




Muhakkak ise yariyordu ki, bu aliskanlik devam etti. Aklima ilk gelen
“Mum Kokulu Kadinlar” ve “Salkim Hanimin Taneleri” filmlerinin
iceriklerinin ¢ope atilmasi ve Hande Ataizi ile Hulya Avsar odakli
reklamlarinin ekranlarda donup durmasiydi. Cinselligin bu denli ezbere
ve basmakalip ol¢ulerde dikte edilmesine maruz kalan beyinleri, cinsel
yonelimleri farkli kisilere saygi duymaya alistirabilmek, mucizeyle es
degerdi.

“Alisin Buradayi1z”, cok yuksek vurgulu ve genis yurekli bir calisma. Ona
sadece kitap demek istemeyisimin altinda yatan duyqu, insanlari esit
gormeye gonlunu adamis bir kalemin; okurlarina bakis acisi
kazandirmaya ant icmis olmasindandir. Anlatimini olaganustuluklerden
arindirarak herkese dokunmayi basarirken, ozellikle haksizca karanlikta
birakilmaya calisilan Kkisileri gun 1sigina c¢ikartan hikayeler yaratmis
Belma Firat. Bu cok énemli ciinkii LGBTI+ larin taklit ve alay unsuru
olarak kullanilmasi bir yana, perde arkasinda kadinligin sadece “Disilik”
ve “Ciplaklik” tabaniyla servis edilmesine ticari menfaatler ylzlnden
onayak olanlar, feminist bir konusma yapma zamaninda on saflarda yer
alinca, bu celiskinin komik olmaktan ziyade “Ikiyiizliilik” olarak
algilandigini dusunursek, Belma Firat’in samimiyeti alkisi hak ediyor.
“Alisin Buradayiz”, bu sorunun sadece bilissel bir dayatmadan ibaret
oldugunu yuzumuze vuruyor hem de her oykusunde.

Aslinda her birimiz ayri ayri, birbirinden cok farkli azinliklari temsil
ediyoruz. Yani toplumsal cinsiyette her sey yolundaymis gibi
gozukurken, queer bakis ile gelenek¢i yapinin uzlasmasi mumkun
olmuyor. Gunluk meselelerde anlasamasak bile, en azindan farkli
oldugumuz yanlari bir aradayken tolere edebilecek kadar aliskiniz bu
farkliliklara. Ancak konu cinsel yonelimler olunca, tek bir dogrunun
disina tasan her sey kirmizi ¢cizgimiz. Farkli cinsel yonelimlerin; sagcinin
solcuyu, Fenerbahcelinin Galatasarayliyl, rock severin arabesk
dinleyicisini, kedi besleyenlerin kopek dostlarini normal karsilamasi gibi
kabul gorememesi, insanlarin toplum icerisinde kendini gizleyip
eritmesine yol acgiyor. Bu erime durumu o kadar baskin ki, ailesine dahi
durumu acamayan kimseler, hi¢ arzu duymadigi kisilerle evlenebiliyor.
Sonug ise ¢ok net: Durumdan bihaber eslerinin cinsel istismarina ses
cikaramayan ve azinlik olduklari dusunulse de esasen sayilari belirsiz
olan kisilerin ortak bir dil arayisi.

Cevabi dogru bicimde verebilmis Belma Firat. “Alisin Buradayiz.” Tablo
ne olursa olsun, kabul etmedigimiz ve benimsemedigimiz ozelliklere
sahip Kkisileri kovmaya hakkimiz yok. Her insan kendi hayatini
yasamakta oOzqurdur, biz istesek de istemesek de. Alisip alismamak
dusuncede bitiyor fakat alismasak da kimsenin bir yere gidecegi yok.
Ustelik artik gizlenmek istemeyen kisilerin sayisi da eskisine gére bir
hayli fazla. Yani sessizlik, sucluluk hissetme ve ice kapanma donemi
sona erdi. Esitligi dusunsel olarak baglatmadan, garipseyen gozlerle
baktigimiz kisilere saygi duydugumuzu soylememiz yetersiz olacaktir.
O yuzden kelimelerden once, ifade edilmemis gerceklere alismak
zorunda toplumun tdm parcalari. Cankd biz bdtun olarak gucglayuz ve
butunler daima ufak parcalardan olusur. Bence alisalim, alisalim,
alisalim. Herkese keyifli okumalar diliyorum.




Ayvhan Un
Mitolojinin Cocuklari

“Adem ile Havva Soylencesi” koklerinin Simer Destanlarina dayandigi artik
cogu algisi acik okur tarafindan bilinmektedir. Cikara hizmet eden her bir
destan, hikdye yahut da soylence kutsallastirilmaya adaydir. Kutsallastirilmaya
aday bir destanin ne denli bir kudrete sahip olabilecegine ise sasip kalmamak
soyle dursun, etkisiyle insan yasamini nasil sekillendirebildigini arastirip

ogrenmek de kimi karmasik gorinen ayrintilarin ¢cozUmunu beraberinde
getirmektedir. Bu, “bircok insanin kabul etmesi, bir seyin gercek olduguna delil
sayllmaz,” (William Maugham) soziini bizlere animsatiyordur.

Lilith (Adem’in ilk esi olmakla birlikte yine Adem’le ayni topraktan
yaratilmistir) esi Adem ile esit oldugunu ileri stiriince siddetli bir gecimsizlik

patlak verir. Her ikisinin de iletisim becerileri (anlayis, hosgor, iyi niyet) zayif
oldugundan olsa gerek birbirlerine zit diiserler ve Lilith Tanri’'nin yasak ismini
zikrederek cennetten kacar. Bu ayni zamanda cennetten cikabilmenin tek
yoludur; oyle der mitoloji. Mitolojinin kil tabletlere gecirildigi donemlerde, yani
bundan 3800 yil 6ncesinde kadin ile erkek arasi iliskilerin hangi dizlemde
suzulduginu az cok kestirebiliyoruzdur artik. Kendine itaat edilmesini
emreden bir erkek ve baskaldiran bir kadin figurd... Gerisi malum; Havva,
Adem’in yakarislar (zerine kaburgasindan yaratilsa bile cocuklari Habil ile
Kabil de didisirler, acgozltlik ve ihtiras sarmistir tertemiz benliklerini.

Kalitimsal bir iz gibi strer gider bu hikaye...

Neyse ki artik ginimuzde kadin-erkek iliskileri mantikli oldugu kadar insani
oir duzlemde! Aksi durumda zaten 3800 yil boyunca insanlik olarak bir arpa
boyu Yol kat edemedigimizin kaniti olurdu bu. Artik erdem sahibi bir insanligin
parcasl oldugumuzdan, ihtimal kadin-erkek ayrimcihigl, kiskanchk, acgoézIGluk
nUkim  surseydi nasil  olurdu sorusunu hayal etmekte dogal olarak
zorlantyoruzdur ama hayal gucimuzi zorlamaya kalkisirsak, 3800 yildir ufak
bir gelisim saglayamamis olsaydik hani, muhtemelen su gibi meselelerle
yuzlesiyorduk:




Dunya Uzerindeki zenginligin, sermayenin buyuk bir kismi ya yalnizca erkeklerin
ya da vyalnizca kadinlarin elinde olurdu. Kadinlara veya yine tam aksine
erkeklere dusen pay yok denecek kadar az olurdu haliyle. Kadin ile Erkek
cinayetleri diye bir kavram gundemimizden dugmezdi; frijitlesmis, saplantil
kKisilik bozukluklarindan, yikilan yasamlardan soz edilirdi; siddet ve intihar
sorunlarinin onune gecilemezdi, insanlar kaliplara sokulmus, tipki talep edildigi
sekilde yasamlar sdrerlerdi hatta nasil isteniyorsa o sekilde giyinirlerdi. Disil
kisilik (model aldi§i kadinlik ideali), kabahati erkek toplumunun UGrinu olma
Lzerine; eril kisilik (model aldigi erkeklik ideali) de kabahati kadin toplumunun
urianu olma uzerine yikardi. Ahlaki ilke ve vicdan kavramlari surekli renk
degistirir, mutlak gucun (artik hangi cinsin, sinifin, aklin elindeyse) keyfine
kalmis bir iyilik kavrami etrafinda doner, yabancilasma gibisi sozcukleri agzinda
sakiz ederdi. Mutlak gu¢ bununla da yetinmezdi; kendi antitezini yaratarak
siskinlik yapan sistemini belirli araliklarla gaz cikarttirmak suretiyle rahatlatirdi.
“Kendime ait bir yayinevi veya oda” gibisi eserlerle karsitini da rahatlatabilecek
ve yine ayni zamanda dunyanin bir kismini farkli renkte yansitacak yapitlari
sahneye siirerdi. Insanlar her bir anlasmazlikta diyalog kurma yolu yerine
birbirini su¢lama, asagilama, otekilestirme yollarina bagvururlardi. Kutuplara
ayristirilmis insanlar kafese tikilmis birer makak maymunu kadar saldirgan bir
tutumla birbirlerine saldirirlar, dinlemeyi reddeder, her turlu sekilde kendini
hakli gordrlerdi. Tum bunlari deneyimlerken de akil almaz bir bicimde tam ziddi
bir ruh haline burunur, kirmizi perdeli sahnesinde boy gosterirken ezileni,
mazlumu, hakki yenmisi oynardi. Ihtirasinin kélesi olmus benlikler diinyanin icini
curutur, medeniyeti kurtarma adi altinda birbirlerine savaslar acarlardi.
Acgozliliigii neticesinde kontrolsiiz bir (iretim ve tiiketime yénelirlerdi. Iklim
degisiklikleri bas gosterir, acgozlu yonunun getirisiyle kuresel 1sinma gibisi
donugumlere neden olurlardi. Neticede kendi kendini yok etme yolunda saglam
adimlarla ilerlerdi. Tam bir cinnet!

“Girl” yerine “Woman”, “Boy” yerine “Man” sozcukleri Uzerinde diretilirdi bir
iIhtimal, tipki buyuk resmi gormemek icin surekli direten zavalli benlikler gibi.
Oysa artik bugun, Tanri’'ya sukurler olsun ki erdem sayesinde bu gibisi histerik
sakatliklarin Gstesinden gelmis durumdadir insanlik. Ustesinden gelmistir ¢linkii
insan zeki bir varliktir. Zeki oldugundan ayrimciligi ayrimcitikla, irkg¢iligi irkgilikla,
siddeti siddetle, acgozlulugu de acgozlulukle baskilama yoluna basvurmamistir
asla.

Bundandir ki mitolojiden c¢ikarabilecegimiz, ogrenebilecegimiz ¢ok sey olmustur
daima. Yasasin Insanlik, Yasasin Sanat.






KURTLARINININDE

“Dort tarafi kurtlarla cevriliydi.”
Kurtlar her yerde. Nereye gitse pesindeler. Konustugunda, yurudugunde,
yemek yediginde, yatarken, uyurken... Fisiltiltarini duyuyorum. Dort bir taraftan
geliyorlar. Saldiri icin pusudalar.

Dipsiz karanlikta usulca ilerliyordu. Gece onun i¢in dingin ve sakindi. Evine,
odasina, esyalarin yerlerine, esyalarin kendisine dikkatlice tek tek bakti. Ici
huzurla doldu. Gecenin sakinligi... Sessizligi.. Birden siyahlara burunup issiz
sokaklarda amacgsizca dolagmak istedi. Yurumek... Yurumek... Nereye gideceqini
bilmeden... Kendisi kadar bog sokaklarda kaybolmak.. Sokaklarin kendisi
olmak... Eger bir sokak olsaydi, icinde yikik dokuk; kasvetli evler tasirdi.
Bakimsiz, gri, bombos binalar. Pencereleri kirik, duvarlari ¢catlak. Eger bir sokak
olsaydi, ona gunes hi¢ ugramazdi. Hava isli ve puslu olurdu. Evlerin en yakin
dostu dehset verici bir ay olur, kargalar tekinsiz cigliklariyla terk edilmis evleri
korkuturdu. Ruzgar, bir kizgin adam gibi sertce eser, gu¢ten dusmus evlerin
pencerelerini gumletirdi. Zavalli evler icin icin titrer, ac cigliklarini ketum
sokaktan baska kimse duymazdi. Duyamazdi.

Bu dusuncelerle yurudu, yudrudu, ydrudu. Ta ki kosedeki bakkali, yolun
sonundaki tarihi ibadethaneyi, kahvehaneleri, taksi duraklarini, butun o irili
ufakli apartmanlari, soguktan tir tir titreyen yetimhaneleri, sehrin sonundaki
mezarligi gecene kadar...

Gittikce hizlaniyor, kosar adimlarla ilerliyordu puslu karanliga dogru.
Kostukca nefes alis verisi hizlaniyor. Agzindan c¢ikan dumanlar sehrin dort bir
yanina dagilip evlerin, okullarin, camilerin, pavyonlarin, dua edilen
Ibadethanelerin, kirli isler donen is yerlerinin ve daha binbir cesit gunah ve
sevabin gizli ya da alenen yapildigi her turden yerin ustune ¢okuyor. Oradan
yukselerek kayniyor, yogunlasiyor. Yogunlastik¢a asil sekilleri vucut buluyor,
geceye gercek yuzlerini gostermeye basliyorlardi. Bunlar karanlik gulusla,
dumandan iblislerdi. Havada elips cizerek ucuyor, kuyruklari ve kanatlari
birbirine degiyordu. O, insanin kanini donduran kanat sesleri esliginde yorulmak
bilmeden kosuyor da kosuyordu. Iblisler ise tepesinde usanmadan kanatlarini
cirpiyorlardi. Bir iblis arkasindan:*Kos benim sadik yoldasim. Biliyorum ki
seninle ben duyqudasiz. Insanlar kendi ikiyizliliiklerine bakmadan kendin
oldugun i¢in senden nefret ederler. Oysa sen ve ben oldugumuz gibiyiz. Kos...
Kos ki deliligin lanetinden, cinnetin zindanindan kurtul.”

Simdi topuklarini yere daha sert vuruyordu. Siyah, sivri topuklari yeri delip
gececekti sanki. Topuklarini sert zemine vurduk¢a bacaklari agirlasiyor, her
adimini bir oncekinden daha da quclukle atabiliyordu. Baldirlarinda sivri
tirnaklar hissetti. Kis kis gulismeler, tiz kahkahalar... Derken yere kapaklandi.
Cenesi, ellerinin ayalari, dizleri yaniyordu. Sivri tirnaklardan, uzun parmaklari
olan kemikli ellerden kurtulmaya calisiyor ama basarili olamiyordu. Beton tipki
bataklik gibiydi. Debelendik¢ce dibe batiyordu. Gug¢ten dustu ve gozlerini
kapatti. Teslim olmustu.

Gozlerini actiginda vicudunun her eklemi agriyordu. Elleri ve dizleri yara
icindeydi, cenesinden vyerlere kan damlalari akiyordu. Kulaginda ise bu
damlalarin yere duserken cikardiklari sesler vardi. Tutulan boynunu saga sola
cevirmeye calisarak etrafi korkulu bir merakla inceledi. Burada tastan, kayadan
ve usul usul akan sudan bagka bir sey yoktu. Bir magaranin i¢i olmaliydi burasi.
Evden adimini attigina bin pisman olmustu. Kendini bilmez halde evden
¢lkmasaydi su an yataginda olurdu. Odanin her kosesinde kurtlar olmasina
ragmen... Huzursuz, tedirgin ama evinde, sicacik yataginda, carsafin altinda
nefes nefese.. Kurtlari gormemeye calisarak... O hain, sinsi, pariltili gozlerden
kacarak... Kurtlarin homurtularini duymazdan gelerek...
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Garesizce ayaga kalkti. Bedenindeki agrilara, adimlarindaki tutukluga ragmen
yurumeye calisti. Arada sirada sendeliyor, dengede durmakta zorlaniyordu.
Boyle bir miktar yuruadu. Gittikge daralan, zar zor sigdigi koridorlardan gecti.
Nefes almak gittikce zorlasiyordu. Duvarlar ustune udstune geliyor, onu bir
orumcek gibi ezip birakmak istiyordu. Basik tavan iyice alcalmisti. Artik egilerek
yuruyordu, bu da zorlasinca emeklemeye basgladi. Sanki tastan duvarlar onunla
konusuyordu ya da ona oyle geliyordu. Bu kara duvarlarin dili vardi da ona bir
seyler soyluyor, ge¢cmis acilarini ona animsatiyordu. Emekleyerek cikis yolunu
aramaya devam ederken bir yerlerden fisiltilar duymaya basladi.

“Iste o degil mi bu gelmekte olan?”

“Evet, 0...”

“Ne ariyor buralarda?”

“Birinden kaciyor olabilir mi veya birilerinden? Kafasinin icindekileri kim bilebilir,
aklindakileri kim okuyabilir?”

“Ben.”

“Ben.”

“Ben.”

O, emeklemeyi bir an i¢in durdurarak “Hayir,” dedi icinden. “Bu imkansiz. Kimse
aklimdakileri okuyamaz. Kimse, tek bir Allah’in kulu bile tek basimayken
yaptiklarimi bilemez.”

“Biz biliriz, biz biliriz.” diye kikirdadi sesler. Kulaginda geg¢misin isli
pencerelerinden calinan sesler vardi. O, iki elini basinin uzerine koyarak
Istemsizce basini sallamaya basladi. “Hayir, hayir! Bunlarl yeniden yasamak
istemiyorum. Ben onlari yendim. Ben onlari yendim! O gunlerin ustunden
seneler gecti. Bunlara kanmayacagim. Umurumda degilsiniz. Beni
cildirtamazsiniz. Size yenilmeyeceg@im!” diye haykirdi olagan gucuyle.

“Beni asla yenemeyeceksiniz. Aslal”

Titremeye baslamisti, dislerinden parmak uclarina kadar. Kaybolmanin en
uygunsuz yer ve zamanl olsa da kendine hakim olamiyordu. Tum deliliginin
apacik ortada oldugu goz bebekleri sonuna kadar acilmisti. Deliydi iste. O bir
¢cilgindi.  Yine de kendinden baska kimseye zarari yoktu. Tum nefreti
kendisineydi, icten ice benligini curutuyordu.

Dusunceler, zihninde bir simsek gibi cakarken yavas yavas toparlanmaya
basladi. Bedenindeki yaralardan, yuregindeki yenilgiden hareket etmesi zordu.
Hareketlendik¢e vucudundaki yaralar sizliyor, dayanilmaz bir hal aliyordu ama
tum bunlara ragmen magaradan ¢ikmak, kendini disari disari atmak zorundaydi.
-ler ne kadar i¢i urperse de cevresine goz gezdirdi. Etrafta kimse yoktu. Hig
<imse... Kendi bedeninin hisirtisindan bagska ses de duyulmuyordu. Yasadiklari
bir kabus olmaliydi. Ayaga kalktiginda cikis yolunu bulmaya calisan bir deney
faresi gibi hissetti. Sanki deliginde uyumaya hazirlanirken, ¢ilgin bilim insani da,
icinde leziz peyniriyle birlikte bir kapani avucunun icine almis da onu
bekliyordu. Biraz sonra avi onun icin ozenle hazirlamis oldugu iyi cins peynirin
kokusunu alacak da ne olursa olsun onu bulacakti. Ilk, karanlik magaranin
icinde bir oraya bir buraya kosustururken bir isik gordu. Olan gucuyle
ilerliyordu 1siga dogru. Kurtulusu vyakinlarda olmaliydi. Aldanmayarak
durmaksizin ilerlemeliydi. Ilerliyordu da... Yavas ya da hizli... Mutlaka ilerliyordu.




Erkek Dograma
Cemiyeti Manifestosu
Valerie Solanas

Leyal Tankaya

Feminist  hareketlerin onde gelen isimlerinden biri olan Valeria
Solanas’in Erkek Dograma Cemiyeti Manifestosu’nu (SCUM)
incelemeden  Once, Valerie’'yi anlamak icin  hayatini  irdelememiz
gerektigini dustiniiyorum.

Valerie, babasi tarafindan tacize ugramis bir cocuktu. On bes
yasindayken evden kacip, bir denizci tarafindan  hamile birakild..
Dedesi tarafindan sik stk siddete maruz kalan (kirbaclanan)  bir

haline
calisti

cocukken,  Maryland  Universitesinde  Psikoloji  okuyan  bir  kadin
gelmeyi basardi. Biyoloji  ile ilgilendi, labratuvarlarlarda
Valerie. Ancak Universite sonrasi  hayatini, seks isciligi ve

dilencilik  yaparak siardirdi. Bu stre¢ icerisinde sanatla ilgilenen
Valerie, 1966’'da Kiciniza Girsin  (Up  Your Ass) isimli senaryosunu

yazdl.

Factory'nin ~ kurucusu  Andy  Warhola  verdi. Oyun  erkek
dismani  bir  fahise dilencinin  yasadiklarini  anlatiyordu.  Warhol
basligindan  etkilendigi senaryo icin  Valerie ile gorismeyi kabul

Stk stk farkli  oyunlarin  blinyesinde  sergilendigi  bir  siirec
icerisinde olan Warhol, senaryonun agir icerigi, kaba dili sebebi
bunun  bir polis  kumpasi  oldugunu  disindi; dolayisi ile
senaryoyu reddetti. Ardindan, Valerie tek kopyasi Warhol'da

bulunan Kiciniza Girsin  (UYA) adli  dosyayr geri istedi. Warhol ise

kopyayr  kaybettigini  soyledi. Warhol'dan kaybolan oyunu icin

para istese de amacina ulasamad..



3 Haziran 1968’de Valerie, Andy Warhol'u vurdu. Parasini almak icin geldigini
belirterek Factory’e gelen Valerie, cevredeki insanlarin cabalarina karsin
Warhol’'u gormeden oradan ayrilmayacagini belirtti. Hatta, guvenligin
“Gitmezsen, seni déverek disari atarim.” dedigi de sdylentiler arasindaydi. Ug
el ates ettigi Warhol’'un hayati yogun ugraslar sonucu kurtarildi.

Valerie 1977°'de verdigi roportajda bu durum icin, “Onu oldurememis olmayi!
ahlaki degerlere aykiri buluyorum. Bu ise kalkismadan once atis pratigi
yapmaliydim.” ded..

Valerie sert bir kadindi. Oyle ki, babasi tarafindan tacize ugradigini
belirttiginde dahi cogu insanda bir merhamet duygusu gelistirememisti
Valerie. Bu sertlik, hayatindaki erkekler tarafindan somurulen kucuk bir kiz
cocugunun; kirgin kalbinin ustunde bulunan katmandan ibaretti.

Erkek Dograma Cemiyeti Manifestosu’nu Turkce'ye ceviren Ayse Duzkan da
benimle ayni fikirde olacak ki, Valerie’'nin 1999 da sergilenen ve oyuncularda
buyuk etki yaratan oyununda yer alan “Boslukla baglantilanmaya calistim
ama olmuyor, geri baglantilanamiyor.” sozunu alintilamisti.

Valerie Solanas cezai ehliyeti olmadigina karar verilerek akil hastanesinde
tedavi gormesine karsin, Ayse Duzkan “Delilikle dehanin birbirine yakin
oldugu Uzerine butun kliseleri dogrulayan bir kadin Valerie Solanas.” diyerek
bu delilige hayranligini dile getirdi. Katilyorum. Ti-Grace Atkinson, Valerie'nin
avukatlgini yapan Florynce Kennedy, feminist bir grup olan Fear us:
Feminists earning a reputation, ve 20. Yuzyil'in feminist bir cok kanali Valerie
Solanas’t kadin haklarinin onde gelen bir savunucusu olarak gordu.
Valerie’nin asiriya kacan sozlerini ve kendi tabiriyle erillere yonelik agir yazim
dilini politik degil, acimasiz bir elestiri yazisi olarak okumaliyiz. Kendisi de,
yazdigl yaziyl edebi bir arac olarak nitelendirmisti.

Erkek Dograma Cemiyeti Manifestosu (SCUM)’u inceledigimizde erkeklere
karsi cinsiyetci bir yaklasim oldugunu soyleyebiliriz. Kadinlarin toplum icinde
orselenmesi, taciz ve siddete maruz kalmasinin sebep oldugu, iki tarafli
cinsiyetciligi alayci bir sekilde ele almisti Valerie Solanas.

“Eril tamamlanmamis kromozomlar serisidir. Baska bir deyisle eril eksik bir
disidir.”cumleleriyle birlikte dunyanin daha guzel bir yer olabilmesi icin erilin
derhal dunya uzerinden silinmesi gerektigini yazmisti. Daha kitabin ilk
sayfasinda sertligini gosteren Valerie’e bir sans verip okumaya devam
ettigimde, eril dusmanliginin erkegin lehine uygulanan cinsel ayrimcilik
sonucu olustuguna karar verdim.

Valerie disinin ustun ozelliklere sahip olduguna ve istese de kendini bu
anlamda gelistirmek icin yetersiz kalan erilin; kendi caresizligi icinde kadinlara
yeterliligini ispatlamak adina baski ve hakimiyet kurduguna inaniyor. Kurdugu
cumle ise soyle:

“Tamamen benmerkezci, iliskilendirmekten, empati kurmaktan ya da
ozdestirmekten aciz olup engin, istilaci ve yaygin bir cinsellikle dolmus olan
eril, fiziksel olarak edilgendir. Kendi edilgenliginden nefret eder, o yuzden de
bunu kadinlara yansitir. ‘Bir erkek’ oldugunu ispatlamaya koyulur.”

Valerie savas olusumundan erili sorumlu tutuyor. Kendini ispatlama
cabasinin hazin bir sonucu olarak gordugu savas ve olumun asil sebebi,
yoksunluklarindan eksilen erilin cogalma cabasindan baska bir sey degil.
Kitaptan edindigim cikarimlara gore, cinselligin, bir kadin ile bir erkegin
birlikteliginin buyutulerek anlatilmasi, eril icin disiden cok daha onemli bir
‘merkez’ olmasinin sebebi de erkekligin eksik yanlandir.




Disi Uzerinde ustunluk kurmanin tek yoludur. Eril her zaman disinin vicudunu,
guzelligini, butunlugunu, canlihgini, derinligini ve bagimsizligini kiskanur.
Cunku erilin icinde her zaman disi olma arzusu yatar, ama bunun icin
yetersizdir. Disinin de kendisi gibi yetersiz olmasini ister, fizikselligini ve alayci
cinsellik merkezciligini kullanarak kadini ezer, kisitlar. Valerie’'e gore dunyanin
Isleyisi bile bunun icin 6zel olarak ayarlanmistir.

Evlilik, erilin yetersizliginden dolayi idame ettiremeyecegi hayati
kolaylastirmak adina olusturulmus bir kurumdur. Valerie su cumlelere yer
verir: “En dusuk bir disinin refakati bile kendi kendine kalmaya ya da baska
erkeklerin refakatine tercih edilir cinku bu yalnizca; ona kendi yavanhgini
hatirlatmaya hizmet eder.”

Baba olmak ise, erilin kendi erkekligini en rahat ispatlama yontemidir.
Boylelikle her zaman istedigi ustunlugu kurmayi basarir ve kiz cocuguna eve
para getiren kisinin kendisi oldugunu, sozunun dinlenmesi gerektigini, kendi
zihnince yarattigi ahlaki kurallarin icinden cikilmamasi gerektigini ogutler.
Genellikle ‘baba’ figuru olarak korku asilar. Erkek cocuguna ise erkekligini
kGcuk yaslardan itibaren hatirlatir, egitir ve ‘kari gibi aglama’ gibi sozlerle
cinsiyet ustunligunu ogretme cabasina girer.

“Uzak ve mesafeli olarak, bilinmez ve gizemli kalmayi ve dolayisiyla korku
(‘saygl’) yaratmayi basarnir.”

Dunyada para-is sisteminin devamliliginin ve mesleklerin cogunun bir otomat
sisteme baglanmamasinin, mesai kavraminin bile ana sebebi erilin yarattigi
‘Ise yararliik’ yanilsamasinin kaybolmamasidir.

Disinin ahlakindan, giydigi kiyafetten, yasadigi hayattan, konustugu
kelimeden, ilgilendigi hobiden ‘sorumlu’ olan eril sik sik disiyi kisitlar, asagilar,
cinsel ayrimciligin yarattigi gayri ahlaki sozleriyle disiyi rencide eder. Bunun
altinda yatan sebep her zaman icin kiskancliktir.

Kendinden ustun olani sindiremeyen erilin siniri hayatin her alaninda kendini
gosterir. DUsunme kabiliyeti sigdir ve kadinin cok yonlulugunden nefret
ederek her seyi cinsellik olarak algilamaya yogrulmustur. Hemcinsleri ise bu
amacta karsilarina ¢cikan ezeli dusmanlandir. Dolayisi ile dunyadaki tum
psikolojik olan/olmayan siddet turlerinin sebebi erilin varligidir ve disi erilin
baskisi altinda gercek potansiyelini ortaya koyamaz.

Bu egemenligin derhal sonlandinimasi icin daima iyi seyler yapmaya calisan,
erkeklik algisindan kendini siyiran, kadinin yasam alanina saygi duyan ve
merkezini cinsellikten uzaklastirmis erkeklerden olusan bir Erkek Yan Orgiti
olusumu haricinde, erkeklerin derhal imha edilmesi gerektigini dusunmektedir
Valerie.

Erkekleri Dograma Cemiyeti Manifestosu’'nun turkceye cevirisinde yer verilen
fear us: feminists of earning a reputation yorumuna katiliyorum.

“Butun erkeklerin oldurdlmesini hos gormuyoruz ancak Solanas’in hakl
oldugu bircok nokta olduguna da inaniyoruz. Bircok kisi Valerie Solanas’in
zihinsel sagligiyla ilgili sorunlar oldugunu dusunuyor. Buna katiliyoruz, ama
manifestosunu yazdigi 1967°de buna ofkelenecek kadar akli yerindeydi. Bu
manifestonun, ‘kadin erkek cogumuzun, kadin kalbinde yattigina inanmak
istemedigimiz bir intikam atesini dillendirdigi’ soylenir. Katiliyoruz.”

Dunyayi bizlere zehir eden zihniyetlere, nefret soylemlerine, ahlaki sig
tabulara, tacize, siddetin her turune tepki gostermis Valerie. Fikirlerini politik
degqil, edebi acidan ele aldigimizda bu tepkiyi de epey sevdim. Sizin de
okurken bu baskaldiriy1 6zumseyerek Valerie’e kulak vermenizi temenni
ederim.
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Sadece bir kez mi olunur? Dogrudur. Insan sadece bir kez olur. O vakte

kadar payimiza dusen hayati yasariz. Yasarken de c¢ogunlugunu
kirginliklarla geciririz. Boyle devam etmeye calisirken parca parcga
dokuluruz. Kimisi tekrar toparlayip yerine koymaya caligsa bile bir
yerlerden illa sizintilar yasar. Bu sizintilarin sebep oldugu bosluklar: ne
yaparsa yapsin dolduramamanin eksikligiyle tim hayati etkilenir. Ya
sonra? Yavas yavas bir uyanis baslar. I¢ uyanis... Ne yani insanin ici nasil
uyanabilir ki derler kendi kendine. Ama bilinmez ki yasanmigliklarimizi
icimize atar, orada buyuturuz.

GoOzlerimiz... Hep etrafimizdadir. Kendimiz disinda her seyi, herkesi
gorurtiz. Kendimizin ise sadece yansimasini goruruz. Ne zaman Kki
icimizde buyuyenler o sizintilarin sebep oldugu bosgluktan bakislarimizi
kendimize c¢ekmeyi basarir; o zaman goruruz gercek benlerimizi.
Gorenler yine bazilar1 diye ayrilir maalesef. Bazilar1 gordagunt unutmaz
ona sarilir ve onlarla yuklerini paylasir. Ne guzel! Ama bazilar1 var ki
gordiigiinii unutusuna devam eder. Ah ne aci! Iste simdi hissedecegi 6lim
baslar.

Ic olmeye baslar. Ac1 haykirislar: baslar kendini tekrar géstermek icin
yalvaran. Yalnizlig1 tadar ¢tinku. Tek olmadigi, guclenip buradayim dedigi
halde gormezden gelinmenin verdigi aci c¢okusu yasar. O ne bilsin
bunlarla bas edebilmeyi. Duygunun tammmini da adini da bilmez. Icerde
yasayan boluk porcguk sizintilardan gelenlerle ve ice atilan kisacik anilarla
doludur o. Neyin ne oldugunu bilmez ki... Beklenmeyen an gelir.
Olmistiir. Insanin icinde bir sey mi denir bir seyler mi; iste o
tanimlanamayan sey dlmiistiir. I¢ olmiistiir. Insani yavas yavas clrtitecek
sey haline gelmistir. Ne yazik! Bilinmeyen bir oOykt... Hissedilen bir
agirlik...

Sadece tek seferlik olime kadar i¢inin olmuslugtiyle her an 6lumu tadan
bir hayat...




Didem Dilmen
Yazarin “Adi Yok”

Askin Bedeli: “Adam Bede”, carpici ve gercekci karakterleri ile Ingiliz
edebiyatinin en onemli eserlerinden biri kabul edilir. Hatta oyle ki, zamanin

Ingiltere Kralicesi Victoria, bu romani okumayi o kadar cok severdi ki ressam

Edward Henry Corbould’dan kitaptaki sahneleri resmetmesini istemisti.

Adam Bede’'nin yazari George Eliot'un kim oldugu ilk baslarda belli degildi;
hatta kurnaz birkac kisi gazetelere gidip yazarin kendileri oldugunu iddia
etmislerdi. Oysa gercek cok baskaydi; George Eliot aslinda Mary Ann Evans'ti.

Adam Bede’nin acilisinda, o donem kadinlarin adlariyla roman basiimasi
uygun gorilmedigi icin erkek ismi aldigindan bahsedilir. Bu bilgide dogruluk

payl olsa da aslinda eksik, hikayenin tamami ise cok daha carpici.
“BY A LADY”

Dinya tarihinde kadin yazarlar, zaman icinde etkileyici eserleri ile gelip
gecmisti, ancak kadin ve romanci kimliklerinin bir arada kullanilmasi nadiren
mumkiin oluyordu.

Ingiltere’de Viktoryan Dénemi’nde kadindan evlenip cocuk dogurma gorevini

istlenmesi ve geri kalan hicbir seye onem vermemesi bekleniyordu.



Kocasi William Radcliff, donemin onemli gazetelerinden birinin ortag!
ve yoneticisi olan Ann, esinin gece gec¢ saatlere kadar calisip eve
gelmesini beklerken kendi yazi calismalarina baslamisti. Cocuklari
olmayan cift, aksamlari yemekten sonra Ann’in William’a yazilarini
okumasiyla vakit geciriyordu.

Ann Radcliff’in ilk kitabi, 1789°da isimsiz yayinlamis olsa da gotik
romantizmin en onemli eserlerinden biri haline geldi ve sonraki
kitaplarindan, o yillarda erkek yazarlarin neredeyse on katindan fazla
telif ucreti kazanmaya basladi.

Oysa donemin en buyuk kadin romancilari, Frances Burney ve Mary
Shelley de romanlarinin Uzerine isimlerini yazamiyorlar, isimsiz
basiyorlardi.

Jane Austen’in ilk kitabr “Sense and Sensebility” 1811'de basildiginda
kapaginda soyle yaziyordu:

“Roman - Bir kadin tarafindan yazildi...”

1813’te yayinlanan, efsanevi roman “Pride and Prejudice”in ig

kapaginda ise “Sense and Sensebility’'nin yazarindan” cumlesi yer
aliyordu.

Jane Austen ancak 1817°de kendi adini kullanmaya baslamisti.

Jane Eyre’nin yayinlanmasindan on yil kadar once, Charlotte Bronte,
siirlerini bir dosya haline getirip sair Robert Southey’e gondermis,
cevap olarak aldigi mektupta su cumlelerle karsilasmisti:

“Edebiyat bir kadinin yapacagi is olamaz, olmamalidir. Kadin

toplumsal gorevlerine odaklanmali, bunlari basarmaya calisirken de
eglenceye pek zamani kalmamatidir.”

1846’da, Charlotte Bronte; Jane Eyre basilirken, kendisi gibi yazar
olan kiz kardesleri Emily ve Anne ile birlikte kendilerine erkek isimleri
secmeyi tercih etmislerdi:

Currer, Ellis ve Acton Bell. 1850'de, kiz kardeslerinin en onemli
eserleri sayilan Agnes

Grey ve Ugultulu Tepeler’in birlikte
basildigi o0zel baskiya onsoz yazan
Charlotte, “O zamanlar yazma ve
dusunme tarzimizin  ‘disil’ olarak

adlandirilmasi nedeniyle e - 4 ASKIN BEDELI ‘é

. : o "Adam Bede”
yazarlara on yargiyla bakilabilecegine
dair izlenim edindik; elestirmenlerin & GEORGE ELIOT
bazen cezalandirmak i¢in cinsiyet R T

silahin nasil kullanabildiklerini
biliyorduk ve kadin oldugumuzdan
kimsenin suphe etmeyeceqi eril isimler
sectik.” cumlesiyle anlatiyordu.

Derler ki  donemin buyuk
yayincilarindan biri  Jane Eyre’nin
yazarl Currer Bell'in erkek

olmadigindan suphelenmis ama “cok
satan romanin sayginligini korumak
icin” bu dusuncesini kimseye agmamis.




“KADINLARIN APTALCA ROMANLARI”

1800’lerin basinda erkek isimleri ya da anonim olarak romanlarini
yayinlatan kadinlarin birinci amaci kitaplarin yayinlatilmasi degildi;
elestirmelerin ve erkek egemen toplumun sirf kadin olduklari igin
onyargili ve siddet dolu elestirilerinden kacginarak eserlerini topluma
sunabilmeleriydi. Ancak 1810°lara gelindiginde eserleri okunuyor,
Isimleri ortaya cikiyor ve asiri elestirilere birlikte mucadele ediyorlardi.
En on saftaki isim ise Radcliff’ti. “Kendisinden daha iyi kadin
yazarlarin ortaya c¢ikmasi i¢in adeta bir okul kurdu.” diye anlatilir.
Harriet Lee ve Catherine Cuthbertson, Jane Austen gibi isimlere
eserleri ve karakteri ile rol model olan Radcliff, onlarin gercek yazar
karakterlerinin ortaya c¢ikmasi icin cesaret veriyordu, hicbir zaman
kendisini en one atmaktan da kaginmadi.

1850°lere gelindiginde ortaya c¢ikan bu kadinlar elestirmenlerin artan
siddetlerinin altindayken, Westminster Review gazetesinde 1856
vilinda “Kadinlarin Aptalca Romanlar” adinda bir makale yazildu.
Yazarin adi yoktu, isimsiz yayinlanmigti. Ancak icerigine biraz dikkatli
bakan, bu makalenin yazarinin cinsiyetini tahmin edebilirdi.

GEORGE ELIOT

Cirkin bir kiz oldugunu ve asla iyi bir evlilik yapamayacagini
dusunuyordu. Kendisini okumaya vermisti, babasi ise donemin genel
yaklasiminin cok otesinde bir davranis gostererek kizini iyi egitim
alabilecegi kiz okullarina gondermek i¢in para harcamaktan
kacinmiyordu.

Arbury Malikanesi’'nin kahyasi olan Robert Evans, yarim asir sonra
Adam Bede karakteriyle kizinin ilk romaninda karaktere burunecekti.
Mary Ann, donemin aydin ve ileri goruslu kisilerinin arasinda ve
Arbury Malikanesi'nin  Antik Yunan eserlerine kadar wuzanan
hazinesinin i¢cinde buyumudstu. Viktoryen Donemi'nin kisitli ve
muhafazakar disunce sisteminin disina ¢ikabiliyordu.

Ilk edebiyat calismalari ceviriler ve editérliiktii. Westminster
Review’'de yazdigl makalelerde din, inang, sistem gibi koklu yapilara
<argl cagdas goruslerini savundu. Ancak tum bu yazilari anonim imza
ile yayinlaniyordu.

Mary Ann Evans’in bir diger buyuk elestirisi ise kadinin toplumdaki
yeriydi. “Kadinlarin Aptalca Romanlari” makalesi de aslinda tam olarak
bu hedefle vyazilmisti. Bu romanlari “tuhafiye zihinler” olarak
tanimliyordu, kadin kahramanlarin guzel, erdemli ve zeki olduguna
dikkat cekerek karakterlerin “iyi evlilikler yaparak mutlu sona”
ulasmalarini elestiriyordu.

Makale, bu kitaplardaki hikayelerin gercekten cok uzakta oldugunu
savunurken kadinlarin egitimlerine devam etmesi icin verilen
mucadeleyi baltalamakla sucluyordu.

Donemin en ok tartisilan makalelerinden biri, bir kadin tarafindan
kadin yazarlara yonelik ilk ciddi elestiri olarak yazilmisti. Sorun ise
yazanin kadin oldugunu kimsenin bilmiyor olmasiydi.

Ann Mary Evans, bir sure daha kimligini gizleyecekti; Adam Bede de
George Eliot ismiyle basilacakti.




Evans'in  erkek ismi kullanmasinda, Bronte'ler gibi erkek
elestirmenlerin siddetinden kag¢inma niyeti  oldugunu soylemek
mumkun, ne de olsa Eliot’'un romani doneminin romantizmine karsi
gercekgiligi, zihin akisi teknikleri ve bir erkegin karakterize edilmesiyle
zamaninin otesindeydi. Bu kitabi bir kadin suzgecinden gecirmek
Istememisti, diger kadin yazarlarin romantizm isigindan kagiyordu.

Bir diger neden ise evli bir adam olan George Henry Lewes’le yasadigi
iLiskinin olasi skandalini yazarlik kariyerinden uzak tutmak istemesiydi.
Ilk isim olarak aldigi George, hayatinin askindan geliyordu.

ADAM BEDE

Gercek¢i naturalist edebiyatin en onemli orneklerinden biri kabul
edilen Adam Bede, mutlaka okunmasi gereken romanlardan biri;
Ozellikle de karakterin insasi, etrafindaki dunyanin ise o karakterin
cevresinde kurgulanmasi acgisindan hayranlik uyandirici. Akicr dili,
karmasikliktan uzak cumle kurulumlari ile sakin bir roman. Bir o kadar
da gercek, hayatin icinde, samimi duyqulardan kurulu. Hem insani
duyqular hem toplumsal hayatin bir aradaligini, zengin sinif ile isci
sinifinin arasindaki farklarin iliskilere yansimasini goz onune seriyor.
Jane Austen’in kadinlari, Bronte Kardeslerin zengin karakterleri, Ann
Radcliff’'in gotik romantizmi ve George Eliot’'un keskin gercekciligi,
<endilerine bicilen rollere bagkaldirip kalemleri ile olumsuzlugu
<azanmis guclu kadinlarin eserlerinden yayildi.

Romanlari ve karakterleri olumsuzlesti, gercek hikayeleri ve asil
mucadeleleri ise satir aralarina sikisti. Oysa yazdiklari eserler kadar
baskaldirilari da gelecege ilham kaynagi olmali...

https://www.bl.uk/womens-rights/articles/women-authors-and-anon
ymity
https://www.bl.uk/collection-items/silly-novels-by-lady-novelists-es
say-by-george-eliot

Askin Bedeli: “Adam Bede”, George Eliot, Kastas Yayinevi 1. Baski,
2003



vektﬂ v“dlz“ Anladim ve Sustum

Siir

Terk edilmis 1ss1z ve harabe bir evde,
Alninda catik bir ekseriyetle,

Devasa bir ayna var.

Ciktig1 yolu ezbere bilmez adamin hali,
Geldigi bag kosesinden haricen,

Bir fiil muzdarip ylureginden.
Kalabaliklarda kosturan kosturana ofkeli,
Manzara arayisinda surmeli gozler,
Kainatin kollar orulu ustunde.

Nefes alacak bir penceresi olmayan dilsiz,
Yuregi arsiz,

Oldu olasi issiz,

Sirt1 acitya meftun,

Sisli bir insan.

Bir merhabaya tovbeli akliile salim,

Aski ile sakin,

Sabr ile alim.

Daglar1 bulutlara orulu resim kokan bahceler,
Sayet ramak kalmis ki hasret ona,
Sorsalar ne yanina kalir kulfeti, her seyi.
Yuregini yiktilar ama,

Katili belli degil ana.

Sana yazilirken eskisinden daha acimasizca kalemler,
Elleri terli,

Disleri siska,

Derdini yazar da,

Anlayam yoktur belki.

Affet gozlerinde acarken mevsim haberleri,
Besigi taze su canin,

Hakkini soyle ki bitsin bu yargisu.

Bekle!

Caddelerde gecis icerisinde savrulurken arabalar,
Sandigim her korkuyu gaspet.

Uzun zaman icerisinde serefli bir ayrilik tat,
Gonlunu gordugune sayiklat,

Asla kendinden vazgecme.

Sen fikri ayyuka ¢cikmig yokluk,

Sen bizi eskiten korku,

Sen kimse duymasa da olan,

Asigin yolu.

Anladim ve sustum,

Cunku konusursam,

Hepimiz aglariz,

Ve sen o zaman da kacarsin.




Marina Abromovic:
The Artist is Present (2012/ Belgesel Film)
Handan Kili¢

Eski Yugoslavya'da komunist rejimde buyumius bir kadin olan
Marina Abromovic'in, hayatina ve sanatinin olgunluk
donemine tanmikhk ettiren bir belgesel filmden bahsetmek
1stiyorum.

Bu yapim dunyanin en c¢ilgin performans gosterilerini yapan,
sinirsizligi 1le taninan sanatginin  su sozleriyle bashyor:
“Insanlar kirk yildir deli oldugumu dusunuyorlar, ciddiye
alinmak uzun zaman aliyor."

Bu cumle her sanatgiya motivasyon kaynag: olabilecek, bildigl
yolda 1lerleyenlerin elbet bir gun fark yaratacagini hatirlatan bir
motto olabilir. Sanatci hayati boyunca, seyirciye meydan okuyan,
insan dogasin1 ortaya ¢ikaran performanslar sergilerken
modern sanatin konusu olan bedenini kullaniyor.

Dunyada ses getiren calismalarindan ilki “"Bana her seyl
yapabilirsin® adh  performans c¢alismasi 1974  yilinda
Amsterdam'da gergeklesiyor. Insanin vahsiligini ispatlayan bu
gosteride ¢esitlh 1skence aletlerinin sergilendigli bir masanin
yaninda duran sanatgl, bunlarin kullanilmasina 1zin verildiginde
bir sanat sergisini 1zlemeye gelen biling duzeyindeki insanlarin
bile nasil canavarca hislerle davrandiklarini gosteriyor.
Yapilanlara karsi gelmeyen bir kadina ac1 vermekten
cekinmeyen “Sokaktaki/Normal insan”lar1 gorunce irkiliyoruz.

Bu c¢alismalarda hep ciplak vucudunu kullanan ve dolayisiyla
surekli yaralar1 olan kadinin halinden etkilenen ve kendisi de
bir sanatcgi olan Ulay, yaralarina merhem surerek 1yilesmesine
yardim edince 1975'te iliskileri bashiyor. 1976'da ilk esinden
bosanan Marina, tam on iki yil, yani 1988 yilina kadar filmlere
konu olacak derinlikte bir ask yasadig: Ulay 1le Cin Seddinde bir
performans sergileyerek orada evlenmek istiyor.



Ama cok bilinmeyenli bir denklem olan hayat, performans sanatlarinin ustasi
olan kadina bambaska bir surpriz hazirliyor. Cin Huklimeti sekiz yil boyunca
performans icin gerekli izinleri vermiyor. Bir gun bekledikleri o iznin haberi
geliyor ama ikilinin “Ufak” dedikleri bir sorunlari var. Ulay, buyuk askini
kendilerine Cin’de tercimanlik yapan kadinla aldatmis ve beraber oldugu kadin
hamile.

Marina, insanlik halleri uzerine sanat yapan, insani seven buyuk bir sanatgl ve
yaratimin mucizesi olan yeni bir insanin dunyaya gelisinde cocugun babasi ile
olmasi gerektigine inaniyor. Buytk bir fedakarlik yaparak askindan vazgeciyor.
Ama birbirlerine uzun yillar tutku ile bagli bu ¢ift kendilerine yarasir bir karar
aliyor. “Her ayrilik vedayi hak eder.” diyerek alti bin kilometre uzunlugundaki
Gin Seddinin iki ayri ucundan birbirlerine dogru yurumeye basliyorlar ve iki
bucuk ay sonra bulustuklari noktada vedalasip ayriliyorlar.

“Neye niyet neye kismet” dedikleri bu olsa gerek: Evlenmeyi istedikleri yerde
ayrilmak... Ulay o kadinla evleniyor, Marina tek basina performanslarina devam
ediyor. Belki de uzun zaman onda “Tutuklu kaliyor” ama ne de olsa hayat yalniz
yurunen bir yol. Kimse kimseye sonuna kadar eslik edemiyor.

Ulay ise asklarini bu belgesel filmde soyle anlatiyor: “Amsterdam’da yere
oturmus sirtt donudk bir sekilde ciplak sirtini kirbaglayarak performans
sergiliyordu. O an cok etkilendim bir yandan da bu olamaz dedim, onu
lyilestirmek istedim. Merhemi surdiugum esnada aramizda quclu bir bag
kuruldu. Adeta ikiz ruh gibi birbirimizi hissettik. On iki yil dunyanin cesitli
yerlerinde performans gosterileri yaptik ve kigucuk bir miniblste yasayarak
fatura o6deme derdinden kurtulduk. O zamanlar sanat¢l olmak fakirlikle
esdegerdi. Boylece sanatimizdan odun vermeden devam edebildik. Cok
caliskandi, hi¢ yorulmuyordu. Ben ise ona gore tembeldim. Ondan ayrildiktan
sonra sanat calismalarini biraktim. Yerlesik dlzene gectim. Simdi de bir ciftci
gibi gorunuyorum.”

Burada bir parantez acarak iliskilerindeki dinamiklere dair birka¢ noktaya
deginmek istiyorum: Bagli olmak, bagimli olmak hep tartisilan, baglilik
ideallestirilirken bagimlilik kinanan bir olgu. Oysa bircok iliski patoloji barindirir.
Bunu anlamak icin Sezen Aksu parcalarini dinlemek kafidir. Akl basinda
yasanacak bir sey degildir ask.



Ya da ask sandiklarimiz hep bir eksigin yeri dolsun diyedir. Bireyler, anne ve
babalarindan alamadiklari ya da alirken cesitli sebeplerle kesilen, yarim kalan,
eksikligini hissettikleri ilgi ve sevginin pesinde bir omur gecirirler.

Bu yolda bircok kalbe girer cikar, her ne kadar “Uzak benden ask uzak artik”
deseler de kilidine uyacak anahtari aramakta israrci olurlar. Ama sonra bir gun
bulsalar da vazge¢cmek zorunda kalir "Mutlu ol sevgilim, ben olmasam da
yaninda hayat gulsin sana, gunahin boynunda aglayan bir ¢ift goz biraktin
arkanda” derken bile celiskiye duser, "Git, git, gitme dur yalan soyledim, daha
simdiden deliler gibi ozledim” diyerek olduklari yerde mirildanirlar acitan,
kanatan sarkilari. "Ah bu sarkilarin gozu kor olsun” diye sitem yollarken "Gel
gonlumu yerden yere vurma guzel ne olursun” diye de eklerler. Aslinda
"lyiyim"lerin arkasinda nice acilar saklidir da kimse nasil oldugunuzu gercekten
sormadigindan her sey icte yasanan bir firtina olarak kalir.

Zira Marina da Italya’da bir 6diil gecesinde yaptigi konusmada manifestosunu
ilan eder ve orada bile ask acisini sergiler:

“Bir sanat¢l kendine ve baskalarina yalan soylememelidir.

Bir sanat¢i baskalarindan calmamalidir.

Bir sanatc¢i kendini sanat piyasasina adamamalidir.

Bir sanatc¢i birini oldirmemelidir.

Bir sanatgl kendini putlastirmamalidir.

Bir sanatgi ask hayatiyla i¢ ice olmalidir.

Bir sanat¢i baska bir sanatc¢iya asik olmaktan kaginmatdir.
Bir sanat¢i baska bir sanatc¢iya asik olmaktan kaginmatdir.
Bir sanat¢i baska bir sanatciya asik olmaktan kagcinmatidir.”

Derin ask yaralarinin sanatin dogumunda etkili oldugu bilinen bir gercektir.
Dunyanin en cesur gosterilerini yapmis bir asi, Uzerine kurulmus her baskiya
<argl durmug bir kadin olarak yetmis yilin muhasebesini yapan Marina, hayatini
evrelere ayirip dogrusu yanlisi, asklari ve pismanliklarini tipki performanslarinda
oldugu gibi tum ciplakligi ile belgesel filmden sonra kitabinda da yaziyor.
Kendinde olmayani ararken insan, tabi ki travmalari uzerinden hareket eder.
Sonuc her ask patolojiktir. Iki kisinin arasinda ne yasandi ne yasanamadi kimse
bilmez ama biraz tahmin yurutsek de ele aldigimiz belgeselde detayli bir sekilde
yasamlarina mercek tutulan, bircok roportaja da konu olan bu asktan kendimize
ders cikarsak fena olmaz.

Marina Abramovic baskilarin yogun oldugu bir donemde cok da sevgi ve ilgi
gormeden buyumus, baskilara karsi durus olarak sanati se¢gmis ozgur ruhlu bir
kadin. Sanki bir yani her seye karsi durmak istiyor ama bir yandan da kendine
iIskence yapilmasina musaade edecek kadar bilin¢cdisi yarall.

Bu belgesele konu olan performans fikrini sanat yonetmenine actiginda, bunun
bir intihar girisimi olacagi uyarisini alsa da devam etmek istiyor. Neden giderek
artan zorlukta isler yaptigini bilmedigini, gecmise yonelik islerde yapip bugun
sadece onlarin meyvesini yiyecegi zevkli zamanlar gecirebilecek durumda
oldugunu ama altmis ug¢ yasinda bile hala performans sergileme gucunu gormek
Istedigini soyluyor. Hemen arkasindan ebeveynlerinden bahseden sanatgl
Yugoslavya'da ulusal kahraman ilan edilen ebeveynleri tarafindan evde nefret
ettigi derecede kati bir disipline maruz kalarak buyudugunu anlatiyor. “Asker
olmak icin yetistirilmistim. Cocukken dahi annem gecenin bir yarisinda uyurken
carsafl burusturdum diye uyandirip duzelttirirdi, oyle bir delilik, hi¢ sevgi yoktu.
Annem bana hi¢ sarilip opmedi. Yillar sonra bunun nedenini sordugunda elbette
simarmaman icin demigsti. Ailem c¢ok mesquldu, politize olmuslardi, bana
vakitleri yoktu. Anneannem ise kiliseye giden, merhametli, bana sevgi veren bir
kadindi. Ikisinin karisimiyla blyiidiim komiinist disiplin ve manevi tatmin ve beni
ben yapan da bu birlesim.” diyor.




Marina’nin  insanlarin  kotdlugunu, duyarsizligini  gosterirken kullandigi
yontemler de patolojik ama sanatin oldugu her vyerde cilginlik da
bulundugundan kabul ediyoruz kimsenin cesaret edemeyecegi seyleri deneyen
bu insani. Butuin gencligi boyunca bedeninden nefret ettigini soyleyen sanatgl
onu ciril¢iplak performanslarda sergileyerek baska gozlerden onay aradi ve
buldu belki ama bunu ileri yaslarina kadar kendinde hissedemedigini, ne zaman
kendi ile ask yasamaya basladi ancak o zaman bedenini de sevdigini itiraf
ediyor. Belki o da tum kadinlar gibi tek kaliba sokulmak istendik¢e, ozunden
uzaklasmasina sebep olan eril dusuncenin iktidarina onlarin dediklerine karsi
gelerek direniyor. Bir yandan da sectigi performanslarla farkinda olmadan
kendini eril dilin kendisine layik gorecegini dusundugu sekillerde cezalandiriyor.
Her gosterisine "Bu sefer olecegim” diyerek c¢ikan kadin hem bir meydan
okumanin hem de kendini yok etmenin yollarini ayni yerde ariyor. Kendinden
soyundukg¢a karsilastigr benligi ile var olusunu kutluyor. Bu esnada hayatina
degip gecenler oldugu gibi uzun vyillar eslik edenler de oluyor. Ulay da onlardan
biri, belki en derini.

Gercek bir sanatgl olan Marina mazosist yani ile bagli oldugu sanatinin yaninda
Ulay’a da bir bagimulik gelistiriyor. Once rakibi iken birlikte biitiin olmayi
basariyorlar. Bunda ikisinin de muhtesem insanlar olmasi degil etkili olan.
Bilakis marazi bir iligki, biri bagimlilik duzeyi yuksek mazosist, tutkulu, ¢ilgin bir
kadin digeri de muhtemelen bu denklemin ihtiyacina cevap veren X kisisi. Adinin
Ulay olmasi bir denk gelis. Bir bagimlinin aynasinda kendini goren, bundan
doyum saglayan narsistik, kendine asik bir adam. Ve ne zaman Marina ya da
onun gibi kadinlar asil agki yasadigi sanata/cocuga/hayata ve benzeri konulara
daha fazla zaman ve enerji ayirip, sevgisine alistigi adamin egosunu beslemeyi
biraktiginda, emmeye alisik iligskinin tarafi yeni arayislara giriyordur. Tabi burada
kadin/erkek taraflar degisebilir, narsist bir kadin bagimllik gelistiren bir adamla
oyuncak gibi oynayabilir. Disaridan saqgliksiz oldugu apacgik gorilen bu
iliskilerde taraflar istedigini aldigi strece sorun c¢ikmaz. Ama biri degisirse
dengeler alt ust olur.

Aslinda butun uyumlu iligkiler boyledir. Marazli insanlarin birbirine iyi gelmesine
mutlu ask diyoruz ama aslinda “Mutlu agsk yoktur” diyen Aragon da haklidir.
Galiba yer yuzundeki insan sayisinca ask var. Birliktelikler kadar iliski cesidi ve
lyilesmeyi beraber se¢cmeyince ayrilikla neticelenen sonlar...

Ulay, Marina ile sevgqili, arkadas, performans sanatgisiydik, hepsi bir arada ve
askimiz hepsinin Uzerindeydi. Bir bedende birbirine bagli ikizler gibiydik diye
anlatiyor ama Marina’nin sinirsizliginin onu yordugundan da dem vuruyor.
Marina,“Onu gercekten sevdim, kendimden bile cok severdim ve sonsuza kadar
surecek zannettim. Ama ayrildik. Hayatimin en kotu donemini yasadim ve
gunldgume soyle yazdim: “Kirk yasindayim. Sismanim, arzulanmiyorum. Tanrim
nem sevdigim adami hem de isimi kaybettim, kocaman bir bosluk.” Bir zaman
boyle gecti ama sonra kalkip Paris’e gittim. Orada tasarimcilardan vyeni
<lyafetler aldim. Bu bana o kadar iyi hissettirdi ki, neden arzulanmayan,
iIstenmeyen birisi olacaktim ki diye ddsundum. O vakit anladim ki ben modayi
seviyorum gizli bir tutku gibiydi ve sahnelere, kostumlerle tiyatro uzerinden
geri dondum” diyerek zor zamanlar gecirse de yansa da kullerinden yeniden
dogdugunu anlatiyor.

Ulay ise ayrilmamiz bile bir baslangi¢ gibiydi diyor. Yillar sonra buyuk bir ask
yasadigl adami tepkisizce oturarak performans sergilerken karsisinda
gordugunde Marina, gozyaslarinin suzulmesine engel olamiyor.Birka¢ dakika
boyunca gozunden akan damlalarda o dupduru duyguyu, Ulay'in yuzundeki
ozru, kadinini gorduagunde gozlerinde beliren isilti izlenmeye deger. Ve masaya
uzanip ellerini siki siki tutuyor adamin. Bu belgeseli seyretmemis olsaniz bile bu
sahneyi mutlaka gormussunuzdur.




Askin erkek icin ara sira ozlenen, hatasiyla kusuruyla kabul isteyen uzak bir ani,
kadin i¢in ise her ne kadar yoluna devam edip basarili bir hayat yasasa da
kalbinde derin bir yara biraktigi gerceqi ile yuzlestigim goruntulerden biridir.
Simdi bu performansin yani belgeselin detaylarina gecelim:

Marina,her zaman insana, aclya, cinsiyetcilige, ayrimciliga yonelik isler yapan bir
sanatgl olarak 2010 yilinda Amerika’da tam u¢ ay suren bir performansta, bos
bir stidyoda dort tarafindan isiklarla aydinlatilmig, film seti gibi tasarlanmis
sanat merkezinde bir sandalyede oturuyor. Alti gin boyunca, gunde yedi buguk
saat ziyaretine gelen insanlarla karsilikli oturup gozlerinin icine bakiyor. Bu
belgesel filmde iste bu calismanin detayl hikayesi. Projede simdiye kadar
gerceklestirdigi performanslar otuz kisilik gen¢ sanat¢l grubuyla tekrar
canlandiriiyor. Birlikte calistigl bu insanlari sectikten sonra kendi evinde bir tur
Inzivaya cekilen sanatg¢l, onlara ruhen qguclendiklerinde bedenin acilari
hissetmesinin azalacagini anlatiyor.Bu kamp icin cep telefonlarini toplarken
(Bundan on bir yil 6nce) U¢ gun boyunca 6zgur olacaksiniz diyerek gunumuzun
esaretine de gonderme yapliyor.

Sanatgl ve izleyici arasinda direk bir diyalog gibi ruhani acilimlar olmadan hi¢bir
performansin gerceklesmeyecedini anlatiyor. U¢ giin boyunca a¢ duran, suyun
arindirici gucunden faydalanan, teknolojiden uzak bir ormanda, agacglara sarilip
onlarla bag kurarak,dogayi hissederek zaaflarini agmaya ve dunya ile baglarini
hissetmeyi deneyimletiyor.

Bu son gosteriyi hazirlayan sanat yonetmeni ayni zamanda eski esi ve hayrani.
Ondan bahsederken gozleri parlayan adam, “Bu kadin bana asik oldu
duygusunda uzun sure gururla yasadim ama sonra onun dunyaya asik bir
sanat¢l oldugunu fark ettim” diyor.

Marina Abramovic ise sik sik “Onemli olan hangi sanati icra ediyor oldugunuz
degil hangi bakis acisiyla o sanati Uretiyor oldugunuzdur, performans sadece
ruhsal durumunuza ilgilidir” diyerek sanata dikkatleri ¢ekiyor.

Uc ay sireyle kipirdamadan oturup insanlarla gézgdéze bakmanin zorlugunu
séyle anlatiyor:“Orada dag gibi olmal.U¢ ay boyunca bunu yaparsaniz o
performans gercege doner, insanlar asil zor olan seyin hiclige yakin bir is
uretmek oldugunu anlamiyorlar.Tim bedenini ele geciriyor.Cunku arkasina
saklanacak hicbir sey yok, bir esya yok.Sadece sen varsin ve enerjinden gug
almak zorundasin.”




Bir de olaya karsidan bakalim: Bu zorlu performansi izlemeye gelenler aylarca
uzun kuyruklar olusturup iceri girmenin mucadelesini veriyorlar. Marina'nin
tepkisiz bir sekilde oylece oturmasini gozunun icine bakmasini ¢cok etkileyici
buluyorlar. Kimisi gozgoze bakarken aglamaya basliyor kimisi orada olmaya
katlanamadim diyerek derhal kalkiyor.

Marina’nin performanslarda cektigi acilara dair soyledikleri de soyle:

“Canim yaniyordu ama acl c¢ekmek sir tutmak gibidir acinin  kapisini
araladiginizda bagka bir algiya dogru harekete gecersiniz. Guzellik, kosulsuz
sevgi, bedeninizle cevreniz arasinda bir sinir olmadigini hissetmeye
baslarsiniz.Sonrasinda ise bedeninizin kusursuz uyumunu, hafifliginizi fark
edersiniz. Kutsal bir duyqu gibi, aciklayamiyorum.Digerlerini dusunmeye iten de
bu duygu oluyor. Performans tamamen ruhani durumunuzla alakalidir bu
yuzden guclu olmak zorundasiniz. Bu esnada karsilarinda oturan ben olmaktan
¢cikiyor ruhlarinin  aynasi oluyor.O vylzden insanlar bende ne goruyorsa
kendilerinde o duygquyu yasiyorlar. Halk kopek gibidir guvensizligi, korkuyu,
ruhen orada olmadiginizi hissedebilir. Asil sorun sanatglyi ve izleyiciyi nasil ayni
psikolojiye tasiyacaginiz.”

Uzmanlarin Marina hakkindaki yorumu ise soyle:"Cocuklugundan getirdigi bir
durum var, sevilmeyi, ihtiya¢ duyulan olmayi arzuluyor, seyirciyi kendini saran
hava gibi kullanmayi seviyor onun benzini bu, sanat icin, izleyiciler icin yasiyor.”
Verdigi bir roportajda sohretin basini dondurup dondurmedigini soran
gazeteciye "Yirmi besimde sohret olsaydim belki durum degisirdi. Aman canim,
ellisinden, altmigsindan sonra gelen sani sohreti kim ne yapsin... Degisecek halim
mi kalmis? Altmisindan sonra unlu olmak angaryadan baska bir sey deqil.
Woody Allen’in dedigi gibi: “Dogru. Bugun bir yildizim. Yarinsa koca bir kara
delik” diye cevaplayan kadin kendini hi¢bir yere ait hissetmedigini de soyle ifade
etmis: "Amerikan degilim. Sirp degilim. Hollandali degilim. Ben kimseyim.
Gocmenim. Benim memleketim dinya. Ulkelere, bélgeleri ayrilmamis, tek
basina kocaman bir memleket olan dunya."Bu arada sanat¢inin buyuk annesi de
Tark imis.

Neredeyse gencligindeki butun performanslarini ¢iplak beden Gzerinden yapan
sanatcinin kendini asma, sadece bedenden ibaret olmadigini fark etme, ruhunu
guclendirdiginde vucuduna yapilan baskilari, cinsiyet¢i ayrimciligl protesto ettigi
gosterileri insana insani birebir ornek uzerinden anlatmada ¢ok basarili. Kani
aksa da ses cikarmayisi, simarmasin diyen bir disiplinin sonucu. Bunca aci veren
performanslar ile bir seyleri protesto ederken sevgisiz bir evde buyumenin
Insanda actigi yaranin kapanmaz oldugunu da gosteriyor.

Hasili kelam, daha iyi bir dunya icin kendimizden baslayarak insani sevelim,
sevilelim, dunya kimseye kalmiyor.
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Kaybolus | Siir

Yasam,; kirli aklimin eseri.

Hizli, bulanik ve titreyen 1siklarin golgesi.
Takilmis, yipranmis yalnizligin esiri.

Umudun, mucadelenin ve cesaretin heybesi.




Baris Bozdagls




“Iste, halimiz bu Doktor Bey,” dedi yash kadin; yorgun, agitl bir sesle...
Yasl kadin, tombuldu. Ak gerdani, civik hamur gibi ust Uste birikmisti.
Surati kizanp sik sik terliyordu. Koyu yesil fistani, kirmizi minik ciceklerle
bezeliydi. Uzerine kircilli, kahverengi bir yelek gecirmisti. Sadece ustten
tek dugmesi ilikliydi. Sarkan gogusleri gobeginde birikmisti. Surekli
oflayip pufluyor, dizlerini ovuyor, her nefes alip verisinde sanki yokus
tirmaniyor, cigerleri hirildiyordu.

“Getir kizim getir,” dedi ihtiyar adam. “Buraya koy, bas ucuma.” Ahladi
uzun uzun.

lhtiyar adam, lokma lokma koparilmis, eprimis, bir ucuna hafif ates
degmis, yerle bir olmus sungerden yer yataginin uzerinde yatiyordu.
Gozleri tavana dikiliydi. Damarlar belirginlesmis kirisik elini
mutemadiyen kaldirip GUzerine biriken sinekleri kovuyor; genis, kuru agzini
sapirdatiyordu. Goz kapaklar surekli yari kapalydi. Kisa, gri saclari
vaglanmis, derisine yapismisti. Uzerine, kahverengi, birkac noktasini
farelerin kemirdigi bir battaniye atilmisti.

Dar, tas bir odadaydik. Oda, insan eti ve ter kokuyordu. Toprak tavanda
kosturan, ciyaklayan farelerin seslerini isitebiliyordum. Odanin kosesinde
iri bir televizyon, kirik, kemik rengi bir konsolun uzerinde bon bon
bakiyordu bize. Uzerine bir motif, motifin (izerine de bir vazo dolusu
naylondan pembeli, kirmizili soluk cicekler konmustu. Ak duvarlara, yan
yana birkac siyah beyaz ihtiyar fotografi asiimisti. Karsi duvarda da
Islemeli, beyaz bir cantanin icine konulmus, kelam-1 kadim asiliydu.

“Ne zamandir boyle?” diye sordum yasli kadina. Bu sirada genc kiz,
babasinin basinin dibine su dolu bardagi birakti.

“Bir yil dokuz ay oldu,” dedi. Dizlerine vurdu. Ardindan yumrugunu
gogsune carptl. Kizindan bir bardak su istedi, “Dilim damagim kurudu.”
diyerek. Dizlerine bir daha vurdu.

Yazmali kizin surati kiraz gibi kacuktu, yuzu hafif sivriydi. Yazmasini
arkada topladigi saclarinin altinda baglamisti. Basindan bir tutam kakul
sarkiyordu.

Ben de bir bardak su rica ettim. Kiz salina salina odadan c¢iktu.

Icerisi epey bir sicaktl. Pencere acikti fakat sicak hava doluyordu odaya.
“Daha once doktora gosterdiniz mi?”

“Hayir, ne gostermesi, yerinden kalkiyor mu ki goturtp gosterelim?
Oliriim de yataktan kalkmam diyor. Basimiza bu da gelecekti demek...”
lhtiyara donip, “Amca, ne goriyorsun?” diye sordum. Sadece gogsu inip
kalkiyor, ses cikarmiyordu.

“Konusmaz,” dedi kadin. “Konusmaz.” Dizlerine bir daha vurdu. Dizlerine
vururken one egiliyor, tekrar dogruluyordu. “Bu sene ekinimizi de
bicemedik... O kopruden imkani yok gecemem diyor... Hasta da degil... Bir
defa oksurdugunu gormedim. Yemegini yiyor, suyunu iciyor, buradan
kalkip helaya gidiyor, ondan ote hicbir yere gitmem diyor. Ben de gittim,
oir komsuya yalvarip yakardim da o gitti; ekinimizi bicti, getirdi. Tonla
parayl da komsuya verdik. Zarar ettik,” dedi. Basini saga sola sallayip
dizlerine siddetle bir daha vurdu. Aci aci inledi. Inleyisi agit gibi yiikseldi.




Kiraz yuzlu kiz, kintarak odaya girdi. Buz gibi suyu elime tutusturdu.
Bardagin bugulanan kenarlarindan damla damla su dokulGyor, elimi
Islatiyordu. Tesekkur edip tek seferde diktim. Bos bardagi o tombul,
beyaz ellere tekrar biraktim. Hafif gulumsedi. Uzaklasip odadan cikti. Bir
ruyadan uyanir gibi yasli adama yuzumu cevirdim. “Amca, hadi anlat. Ne
gordun?” diye sordum.

Yasli kadin sinirlenerek kocasinin yagl yastigini sarsti. “Kalk anlat,” diye
bagirdi. “Kor olasica... Bizi koye rezil ettin rezil. Butun koy; korkuyor, disari
ctkamiyor, delirmis diye sabahtan aksama kadar dedikodu yapiyor. Utan,
utan biraz! Kalk da ne oldugunu, ne gordugunu anlat Doktor Bey’e...”
dedi. Hungurdedi. Dizlerini tekrar yumrukladi. “Kurbanin olayim doktor,”
dedi. “Kocami iyilestir. Son paramizi da sana verecegiz. Gidecek, derdimizi
anlatacak baska kimsemiz yok.” Kadin hungurdeyince basi iyice sarsilan
ihtiyar adam, yavas yavas dogruldu.

Yere otura otura ayaklarim uyusmustu. Ayaga kalktim. Pencereye dogru
yurudum. Kadinin sesi kisiliyor, ince ince yukseliyordu. Halilarin altindaki
toprak zemin, kucuk kucuk cukurlar ve yumrularla doluydu. Kadin
fistaninin etegini kaldirdi, bir iki defa sumkurdu. Pencereden bakarak,
“Uzan amca, uzan.” dedim. “Yorulma.” Bu sozumle kit diye tekrar basini
vastiga koydu. Gozlerini tavana cevirdi. “Ne gordugunu simdi anlat,”
dedim. |htiyar dibindeki yarisi suyla dolu bardagi icti. Balgamini sokt.
Alnindaki teri sildi. Yavas yavas ses vermeye basladi. “Doktor Bey,” ded.i.
Surati sarardi. Hiriltili, kisik, korkak bir sesle devam etti. “Kopruden yavas
yavas geciyorum, sonra bir duvarin onunde bekliyorum.” Bir noktaya
sabitledigi gozleri gittikce irilesiyor, sirtindan urpertiler geciyordu.
“Duvara dayali bir merdiven var, ona tirmaniyorum. Diger tarafina
athyorum duvarin. Sonra kotu bir seyler oluyor, uyaniyorum...
Hatirlayamiyorum.”

Yasli kadin, “Daha once bana tek kelime anlatmamisti,” diye haykird.
“Amca,” dedim. “Bu bir ruya. Herkes ruya gorur.”

“Doktor Bey,” dedi hararetle. “Ust (iste kac defadir goriiyorum.”
“Tamam,” dedim. Saatime baktim. Ikiyi gdsteriyordu. “Gozlerini kapat
simdi. O ani dusun. Oraya gittigini hayal et.”

“Neredesin?”

“Koprunun uzerindeyim.”

“Tamam. Simdi yuru, o duvara dogru git. Merdivene yavas yavas tirman.”
rmandim.”

“Ne goruyorsun.”

“Agaclar... dere...”

“Tamam. Simdi tipki ruyanda gordugun gibi duvardan atla, diger tarafa
gec. Bunlar daha once gordugun seyler degil mi?”

“Evet.”

“Gozlerini ac. Iste, o kdpriden gecip merdiveni tirmandiktan sonra
gorecegin seyler bunlar amca.”

lhtiyarin az da olsa yiiziine renk gelmis, korkusu hafiflemisti.

Yasli kadina, “Merdiveniniz var mi?” diye sordum.

“Var, ahirda...” dedi. Salona basini cevirip “Git merdiveni getir!” diye
bagirdi.

[




“Tamam,” diye ses verdi kiz.

“Ne yapacaksiniz merdiveni?” diye sordu. Yari merakli bir sesle.

“Kopruye gidecegiz,” dedim. Dedigim an ihtiyarin gozleri ardina kadar acildu.
Rengi uctu. Idam haberini almisti sanki.

“Doktor...” diye inledi ihtiyar. Sizil, titrek, kisik bir sesle. Devamini getiremedi.
Sagina soluna bakiyor kacacak bir yer ariyordu sanki. Battaniyenin ucundan
tutup sikiyor, sivri cenesine kadar cekiyordu.

Yasli kadin, kocasinin basinin dibine iyice yanasarak onu ikna etmeye basladi.
Birden disardan ince bir ses yukseldi. “Getirdim!” diye bagiriyordu kiz.

Yash kadin kocasini yatakta zorla giydiriyordu. Inhtiyar, caresiz, yalvaran
bakislarla bana bakiyordu. Beni rahat birakin diye aklindan geciriyordu.
“Gelin,” dedim. “Size bir sey olmayacak. Sz veriyorum.” |htiyar yeni ayaklanan
bir cocuk gibi yavas yavas kalkti. Aylardir dogru duzgun yurumedigi belliydi.
Bacaklari incecikti. Bir deri bir kemik kalmisti.

“Sagliginiza kavusacaksiniz az kald,” diyerek kolundan tuttum.

Yaslh kadin, “Allah razi olsun,” diye inledi. Kocasinin diger kolundan tuttu.
Balkondaki merdiveni aldim. Intiyarin, merdiveni goriince heyecanlandigi,
hatta korktugu yuzunden okunuyordu. Kopru onbes yirmi metre
uzagimizdaydi. Koyu ikiye bolen derenin altindan saril sanl sular akiyordu.
Yasli kadin, ayakkabilarini giydirdi. Kizi iyice tembihleyip evi teslim etti. Yola
ciktik. Koprunun agzina vardigimizda aksam ezani okunuyordu. Bazi koyluler
balkonlardan, pencerelerden bizi gozetliyordu merakla. “Korkma,” dedim. Bir
muddet bekledik. Yasli adam kopruye adimini atmiyordu. Karisi, benden once
birkac tehdit eden ikna edici climle sarf etti. Nihayet, “Bismillah,” dedi. llk
titrek adimini atti. Hala kollarindan tutuyorduk. Kopriyu yavas yavas gecmeye
basladik. “Bak,” dedim. “Bir sey olmadi amca. O bir ruyaydi. Sadece bir raya...”
Yasli kadin da beni destekledi. “Ruya tabii ruya, seytani vesveseler.”
Heyecanlanan yasl adam yutkundu. Korkusunu belli etmemek icin hafifce
gulumseyip tilki gibi gozlerimizin icine bakti.

Kopruyu adim adim geciyorduk. Ruzgar serin serin esiyordu. Koprunun yarisini
gecince “Amca,” dedim. “Bu merdiven tam olarak neredeydi? Ruyani hatirliyor
musun?”

Biraz dusundukten sonra, “Surada,” dedi. Basiyla isaret etti. “Suradaydl.”
Merdiveni isaret ettigi yikik duvara hizla goturup dayadim. Onlar hala
koprunun uzerindeydi. Tekrar gidip kolundan tuttum. “Tamam kolumu birakin,”
dedi hisimla. “Ben kendim giderim.” Birden bir cesaret gelmisti ihtiyara.
Kollarini biraktik. Bir adim onumuzden yalpalaya yalpalaya yuruyordu simdi.
Yurudu, yurudu, kopruyu gecti. Duvara yaklasti, merdivenin onunde durdu.
Nedense az onceki cesareti ucup gitmis, yerini tekrar korku almisti. Tekrar ikna
edici birkac cumle sarf ettim. Karisi bir yandan, “Cik su merdivene karanlik
cokecek,” diye bagirniyordu. Yukselmeye calisan, tehditkar, kisik bir sesle.
Nihayetinde, caresiz ihtiyar ikna oldu. Merdivene tekrar, “Bismillah,” diyerek,
Ik titrek adimini atti. Tutundu. Bedenine korkuyla beraber bir titreme
yerlesmisti. Yavas yavas tirmandi. Tepeye cikinca bekledi. Ayaklari son
basamaklardaydi. “Amca, atla diger tarafa,” dedim. “Ruyandaki gibi, atla.
Hicbir sey olmayacak.” Bekledi, bekledi. Etrafina bakindi. Duvara cikti. Sanki
veda eder gibi bir bana bir karisina korkulu, aglamakli gozlerle baktu.
“Bismillah,” diyerek. Duvardan atladi. Yaslh kadinin yuzu gulmeye basladi.
“Amca iyi misin?” diye seslendim. “Bak sadece bir rGyaydi. Demedim mi ben
sana?” Cit cikmadi. Yasl kadinin yuzunu bir anda endise kapladi. “Amca,” diye
bagirdim. Merdiveni hizla tirmanip, duvardan atladim. Taslk, dumduz, kupkuru
bir arazideydim. Ortalikta ne yasli adam vardi ne de bir iz...
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Ter icinde uyanilan bir ruya degil bu

Duvarlar, ne yana baksa

Gogsune, kargalarin gozlerindeki karanlik coker
Zaman, barbardi

Istila etmisti biitiin sokaklari

Elimi kimin omuzuna koysam
Gec kalmishgim carpar yuzume
Pencereleri korkutan bu tufan
Insanin yitirilisinin alameti

Kis, sehrin kulaklarindan
Gitmeyen kul sesleri.
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Yagmurun citirtisini duyar duymaz bahgeye cikti hemen. Camasirlar agir agir
ucusuyordu ruzgarla. Islanmadan hepsini toplayabilmek icin elini cabuk
tutmaliydi. Mandallari birer birer ipten alip cebine doldurduk¢a camasirlarin
birazini sol omzuna birazini sag omzuna attigi gibi eve yoneldi. Bir iki adim
atmisti ki yazmasi rdzgarin fisiltisina kapilarak saclarini birakiverdi fark
ettirmeden. O tez elden eve girdi. Camasirlari kicuk odadaki kanepeye yigdi;
sacinl yoklayinca yazmasini dusdrduagunud anladi. Yeniden digari ¢ikti. Oyall,
mavi yazmasini yerden alip tozunu ¢irpti narince. Basini kaldirdi; gokyuzunden
saclarina serpilen yagmur damlalarina bakti. Damlalar gozlerinden optu onu,
yanaklarindan kayip giderken ferahlik verdi. Toprak kokusunu cekti icine derin
derin ve elinde yazmasiyla huzurla verandaya seqirtti. Hirkasina sarmalanip
somyaya oturdu. Yagmurun topraga, tasa, zeytin dallarina, ciceklere
dokunusunu, catilarin oluklarindan akip kendine yol bulusunu seyretti. Kuslar
kaybolmustu ortaliktan. Biraz evvel sofra bezini silkeledigi yerden riziklarini
almaya gelmislerdi oysa. Kim bilir hangi kovuga saklandilar simdi. Bahar
yagmuru degil miydi? Gelir gecerdi. Yeryuzunun sarkisiydi; soylenir, biterdi.
Dinerdi yagmur, yine cikip gelirlerdi kuslar.

Yorgun gozlerini kapaylp yagmurun sesini dinlemeye basladi bu kez.
Yagmurun sesi davul zurna sesine karisti usulca. Dugun gunuydu. Kum gibi bir
kalabalik toplanmis. Bir halay kuruluyor, bir zeybek oynaniyor; bazen de
ciftetelli... Bir kadin, kalabaligin arasinda gezinip onlugune doldurdugu renkli,
sekerli leblebileri avu¢ avug¢ savuruyor, cocuklar ise Dbirbiriyle yarisiyordu
leblebileri toplamak icin. Kimileri havada kapiyordu neseyle. Davulcu bir hisimla
davula vuruyor. Zurnaci zurnayi ufledik¢e yanaklari sisiyor, yuzd kipkirmizi
<esiliyordu; halay basindaki mendil gibi. Komsu kadinlar yanina gelip
<ollarindan cekistirerek onu oyuna kaldirmis, bir anda oyunun ortasinda
buluvermisti kendisini. Gulusu gozlerine, takim elbisesi Uzerine egreti dusen
damadin kargisinda. Butun sesler uguldamaya baslamisti. Sanki memleketin
karincalari sokun etmisti zihnine, kelimelere harflere udgstusup yuvalarina
goturmugslerdi. Derin bir gumleme birakmislardi sadece. Yagmurun elinden
tutup gecmiste kaybolurken icerden bir ses duydu, irkilip etrafina bakindi.
Aralik biraktigr pencere carpmis olmali diye dusundu. Soluklandr ve ellerini
dizlerine bastirarak kalkip eve girdi.

Salondaki vitrinin onunde durup camdaki yansimasinda yazmasini sikica

bagladi. Uzun saclarinin siyahligi, oval yuzu, belirgin elmacik kemikleri,
gozlerinin kahvesi, sol g6z pinarindaki beni gormeden. Aralikli biraktigi
pencereyi kapatip mutfaga girdi. Aksam yemegini erkenden hazirlamaya
koyuldu. Dun bagdan yaprak toplamisti sarma sarmak i¢in. Yapraklari 6zenle
dizip haslamaya hazir etmisti. Tencereyi dolaptan ¢ikardi. Kaynattigi sicak suyu
tencereye bosaltti ve yapraklar ekledi azar azar. Yapraklar, kaynayan suda
durdukc¢a, yesilden sariya caliyordu. Ayriligin sarisina.
Sekiz yil olmustu bugun evleneli. Sekiz bahar 6nce bugun. Havalar 1sinmis,
karlar erimis, sular coktan artmis derelerde, daglar yesillenmisti. Yilin butun
yagmurlarinin o gun yagmasini dilemisti oysa. Goklerden dokulurcesine yagmur
yagsin da kimseler gelemesin dugune, kimseler goremesin onu bir bagkasiyla.
Ne care... Agaclar ciceklendiginde omrune kis gelmisti.

Yapraklari tencereden cikarip suzulmesi icin biraktl tezgahin bir
kenarina. Buzdolabindan domates, maydanoz, nane, sivri biber, sebzelikten
sogan sarimsak c¢ikardi. Maydanoz naneyi ayiklayip sirkeli suya koydu. Masanin
Uzerindeki radyoyu acti bir yandan. Hisirtiyla frekansi da ayarladi. Programin
baslama vaktiydi. Reklamlar vardi; ama cok surmezdi. Reklamda carsidaki
pasajin icindeki ayakkabicidan bahsediliyordu.




Arkadas kundura. Bildigi bir yeri radyoda duymak tuhaf gelmisti bir an.
Domateslerin kabuklarini soymaya baslamisti o sirada. Annesinin ogrettigi gibi
yapiyordu yaprak sarmayi. Yillardir degistirmedi tarifini. Pirin¢ ile bulguru
karistirip bol domatesle i¢ hazirlardi. Ne zaman yaprak sarsa fazlaca yapar, bir
tenceresini pisirip kalanini buzluga koyardi. Yemek yapmayi hi¢ sevmediginden
ne yeni bir tarif 6grenir ne de ogrendigi tarifi degistirirdi. Zaten hicbir seyi de
kolay degistiremezdi ki..Domatesleri dogramaya gecerken radyo programi
basladi. Sunucu dingin, tok sesiyle mutfagina misafir olmustu. “Merhaba sevqili
dinleyen, yagmurlu bir bahar giiniinde vyine birlikteyiz. lyi ki birlikteyiz.
Nasilsiniz? ‘lyi’ seslerini duyar gibiyim. lyi olun sevgili dinleyen. Memleketi
ezgilerle dolasacagiz her zaman oldugu gibi. Umarim yolculugumuz keyifli olur.
Lk ezgimiz sizin icin sirpriz olsun. Bakalim ne geliyor?”

Memleketi ezgilerle dolasmak...
Memleketi dolagmak...

Hayalini kuruyorlardi Cihan ile bir vakitler. Memleketi koy koy goreceklerdi
bastan basa. Hicbir yer kendi topraklarini tutmazdi ya olsun..Uzun yolculuklara
¢lkacaklardr trenle. Denizleri, irmaklari, daglari gecip cesit cesit agaci, cicegi,
kusu taniyacaklardi birlikte. Okul ¢ikislarinda eve yururken, gidecekleri kentleri
de konusurlardi; gorunmez kentleri. Kitaplarda ismine rastlayip havasini
soluyamadiklari... Yuksek binalar, genis asfalt yollar, mahalleler, dukkanlar,
onlari kimsenin tanimadiqgi, bilmedigi kalabaliklar arasindan gecip sinemaya
gideceklerdi birlikte. Onceki yil kasabaya yazlk sinema geldiginde 6yle mutlu
olmuglard: ki.. Hatta genis koltuklari yukaridan asagiya dizili salonlari olan,
patlamig misir kokulu sinemalari duyduklarinda sehre inip o salonlarda da film
izlemeye karar vermislerdi. Bir muddet sonra, kasabadan cikip sehre dogru yola
cikmisti; fakat yolculuk ne yeni yerler gormek Uzerineydi ne de sinemaya
gitmek.. Ustelik yaninda Cihan da vyoktu. Bir aksam her sey ansizin
degisivermisti. Babasi eve geldiginde yeni bir is buldugundan, bir an evvel
hazirlik yapip kasabadan tasinacaklarindan bahsetmesinin ardindan birkag
gunde toparlanip esyalart bir kamyonete yuklediler. Kamyonetin hareket
etmesiyle once yasadiklari ev gozden kaybolmustu, sonrasinda komsularinin
evleri, sokakta oynayan cocuklar, kahvede oturan yaslilar, kosedeki aga¢. Cihan
Ise kosedeki agacin altinda belirmis, kamyonet ne kasabayl ne de sehri
ciktiginda yitip gidememisti zihninden. Gomlegi onu birakip gitmek istercesine
omuzlarindan geriye savrulmaktaydi ruzgarla. Agacin altinda kalakalmisti. Hep
on yedi yasinda.

Derince nefes aldi ve domatesleri, dograma tahtasini, bicag hizlica

masaya aldi. Sandalyeye gecip arkasina vyaslandi. Dogramaya yeniden
baslayacakti ki radyodan ezgi calindi kulagina. Ezgide kaval sesi vardi; candan.
Onu memleketine kavusturan.
Hayatinin en uzun yoluna ¢ikiyordu. Yaninda anne babasi ve kardesleri
de vardi; fakat boyle hayal etmemisti gidisini. Yola ¢ikacakti elbet, yeni yerleri
taniyacak, bilecek, oralarin havasini cigerlerine dolduracak, sevincten bas
donecek, anilarina yenilerini ekleyip onlari kalbinde saklayacak, nihayetinde bir
baska yolculugun hayaliyle kasabaya donecekti. Cihan da onunla olacakti.
Hikayeler anlatacakti yolda. Uzun boyuna, memleketin daglari gibi yesil
gozlerine, bal rengi sacglarina, durusuna, yuruyusune degil de aydinlik gulusune
bir de hikayelerine kapilivermisti ya onun.




Umutlu, kaygili, hevesli, teredditld, mutlu, huzursuz, gayretli, inatgl, derin,
sakin, uzgun, heyecanli, umarsiz, samimi, kalpsiz, neseli.. Kim varsa hepsinin
hikayesini anlatacakti. Kompartimanin cam kenarina ilisip istasyonlarda
bekleyen yolculari seyredecekler, trene binen simitciden simit alip yola katik
edeceklerdi. Kentlere vardiysa yolun sonu, kalabaligina karisacaklardi en islek
caddenin. Yuksek binalarin goge yakinligina hayran kalip yukariya dogru uzanan
hayatlara, ayni hizada siralanmis mutfaklara, salonlara sasiracaklardi. Yataginda
uyuyan birinin, yukarisinda asagisinda baskalarinin da uyudugunu bilip odasinin
dort duvarindan en az birini bir yabanciyla paylasmasina mana arayacaklardi.
Sinema salonundan cikarken her seyi unutacaklardi nasilsa. Anilar birikecekti
yollarin sonunda. Guzel yollar oruldukg¢e gunlerine, birbirlerinin hayatlarina
isleneceklerdi ilmek ilmek. Oysa dusleri yumakla ellerinde belirivermisti yola
¢ikarken. Bir ucu kosedeki agaca takilip kalmisti kasabada.

Yolculuklarindan, kesiflerinden, heveslerinden, hikayelerinden ayrilmis,
mutlulugu, quzel gunleri hasrettigi Cihant geride birakmisti. Kasabadan
tasindiklarindan beri, saatler gunler sessizdi ve aylara yillara sis birikiyordu.
Halil ile evlendirildiginde ise, bir pus yerlesiverdi ki vaktine, evine yayild,
etrafina dagildi, gozlerine sindi.

“Sirada bir istek var sevgili dinleyen.” diye pusu aralayan radyodaki ses ona
sesleniyor gibiydi. Aksama pek bir sey kalmamisti. Halil bagdan donene kadar
yetismeliydi yemek. Vakit ge¢ olmadan ise koyuldu yine. Ayiklamalar, soymalar,
dogramalar derken yemegin icini hazirlayip yapraklari sarmaya basladi birer
birer. Incecik, kalem gibi, ayni boyda. Baglari meshur topragin yapraklariyd
sardiklarl. Her birini 6zenle acarak i¢ harci Uzerine boydan boya yaydiktan sonra
sartyordu. Yapraklarini topladiklari bag onlari gecindiriyordu. Yetistirdikleri
uzumlerin bir kismini sarap fabrikasina gonderiyor, bir kismindan da pekmez,
pestil, cevizli sucuk yapiyorlardi. Yaptiklari yoresel urunleri, bagdan topladiklari
yapraklari da pazarda satiyorlardi. Bugunlerde ise surgun budamasi yapiyordu
Halil. Sabah serinliginde evden c¢ikip bah¢enin hemen ilerisindeki baga
yurumdustd her zaman oldugu gibi. Halil, kasi gozu yuzune nizamla
yerlestirilmis, esmer, orta boylu, hizli konusan, cabuk yuruyen bir adamdi.
Etraftan sevilirdi; fakat pek sessizdi, konusmaktansa kelimelerin varligindan
bihaber ise guce kostururdu. Huznunu de mutlulugunu da ellerinden topraga
sacar, yuzunde belirmesine izin vermezdi hislerinin. Kizmak, tuzulmek, gulmek
caba gerektirirdi ona gore. Onu bagina bahcesine birakip gitseler senelerce
disle tirnakla, icindekileri topragin yuzune isler, kulagina fisildar, onunla
dertlesirdi. Topragindan disari adim atmaz, bunu dusunmezdi de.

Tencereyi sarilmis yapraklarla doldurdugunda, radyo programi ¢coktan
bitmisti. Bagka ezgiler calmaya devam ediyordu. Elleri yag icindeydi. Varsin acik
kalsindi. Yanindaki bezin yardimiyla tencereyi ocagin Uzerine yerlestirip ocagin
altini yakti. Radyonun sesi kulaginda, ortaligi da topladi. Tencereye sigmayan
sarmalari buzluga atti. Ardindan sofra bezini alip mutfaktan salona gecti.
Masanin Uzerindeki danteli ortasindan tutup kenara koydu. Sofra bezini acti
yerine. Ellerini de Uzerinde gezdirip duzeltti. Mutfaktan tabaklari, kasiklari,
catallari getirip masaya dizdi. Bir surahi dolusu suyu masanin kosesine, birlikte
getirdigi iki bardagl da tabaklarin onune koydu. Kiguk kaselerde yoqgurt, biraz
da tursu ekleyecekti sonrasinda. Yemek ocakta piserken kapi caldu.

Kapiyr acti ve “Hos geldin.” dedi.

Omzunda yemek kaplarinin, su sisesinin, havlusunun oldugu heybesiyle Halil
gelmisti.

“Hos bulduk.” dedi Halil. Ayakkabisinin sol tekinin topuguyla sag topugunun
arkasini kirarak ayakkabilarini ¢ikarip eve girdi. Heybesini girise birakip banyoya
yoneldi. Temizlenip salona gecti. Pencerenin onundeki koltuga oturdu sessizce.
Dicarivi izlemeve basladi Hava kararivordu.
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Herkes evine cekilmisti. Bir yandan da mutfakta acik kalan radyodan gelen
kadife sese kulak kesilmisti. “Gondl sana nasihatim. Cagrilmazsan varma gondul.
Seni sevmezse bir guzel. Baglanip da durma gonul.” diye caglayip akiyordu.
Turkd biter bitmez masanin hazir oldugunu fark etti. Tdm yorgunluguna
ragmen bedenini kaldirip birka¢ adimla masaya, her zamanki yerine oturdu.
Arkasina yaslandi. Uzun bir soluk aldi. Masayi kasiktan, cataldan, bardaktan,
yaprak sarmaya, tursuya, yogurda kadar inceledi. Ve ansizin hatirladi.

Bir ¢irpida “Mihrican” dedi.

Mihrican, bardaklara su dolduruyordu. Surahiyi masaya indirirken “Efendim.”
dedi.

“Biz bugun evlendiydik degil mi?”

Basini kaldirmadan catalinin egriligini diizeltirken “ Oyle.” dedi.

“Zaman su gibi akiyor.”

Mihrican sustu. Tabagina birer birer yaprak sarma ilave etti. Bir iki lokma yer
yemez masadan kalkti.

“Hayrola.” dedi Halil.

“Hig, radyoyu kapatmay! unutmusum. Gidip kapatayim.”

Halil: “Dokunma hig, birak calsin.” deyince yerine oturdu.

Yemeklerini radyonun sesi esliginde bitirdiler. Mihrican masay! topladiktan
sonra bulasiklari tezgahin uzerinde birakip disari ¢ikmak icin kapiya yoneldi.
Halil heniiz masadan kalkmamisti. Oylece oturuyordu; fakat Mihrican’in kaplyi
acmasiyla irkildi, seslenmedi.

Kapiyi aralikli birakip disari ¢ikti Mihrican. Zifiri karalikta bahgeyi gecti ve baga
girdi. Bagin icinde biraz ilerleyip gul fidaninin yamacina ilisti. Elleriyle topragi
yoklayip kucuk bir tas buldu. Topragin uzerine duslerini ¢izdikten sonra tasi
uzada firlativerdi. Sessizce geceyi dinledi. Boceklerin otusleri ¢iglik gibiydi.
Mihrican her yil Hizir ile Ilyas’in bulustugu gece dsleriyle, Cihan'in ruhuyla
kavusmayi dilerdi. Hizir ile Ilyas bulustuklarinda onlari da er ge¢ kavustururdu.
Gulin yamacina gelecek, ona yine hikayeler anlatacakti Cihan. Eskisi gibi.
Hasbihal edecek, hayalleriyle gelecek gutzel gunleri, yollar cagiracaklard
boylece. Hasret giderecekti iki gondul.

Mihrican umudunu gdl dalina asti ve yerinden kalkip eve dogru yurudu. Aralik
biraktigi kapinin gicirtisiyla iceri girdi. Kapiyr kapatirken Halil suskunlugunu
bozdu:

“Dilek dilemeye gittin herhal.”

Mihrican salonun kapisinin 6nune gelip durdu.

Halil onun sozlerini beklemeksizin devam etti: “Bagdaki gullerin yaliniz adi var.
Uzimleri hastaliktan koruyalim diye diktiydim ya onlari. Medet umma bosuna.”
Mihrican ise kendini onun gozlerinden kurtarmak istercesine basini sallad
sadece ve usulca mutfaga gecti; radyoyu kapatti.
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