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Umut Kaygısız

Modern Uzay  
Araçları Filosu  

Sahibi 
Ursula K. Le Guin 

 

“Benim kadar ileri gitmek istemeyen hiç kimsenin beni gitmekten alıkoymaya 
hakkı  yoktur.”Ursula  K.  Le  Guin’in  kurduğu  bu  cümle,  edebiyatta  seçtiği 
upuzun  yolun  kısa  bir  özetidir  aslında.  O  hep  cesur,  dönemin  birkaç  adım 
ilerisinde  ve  yazmadan  önce,  düşünsel  süreci  olabildiğince  uzun  tutan 
birisiydi. O yüzden konu Ursula K.  Le Guin olunca, doğru tanımlama yapmak 
için  defalarca  düşünmek  gerekir.  Çünküonu  başarılı  bir  yazar  olarak 
nitelendirmekle  yetinirsem,  kendimi  sıfat  fakiri  kabul  ederim  diye 
düşünmeme sebep olacak onlarca şeye sahip ve gerçekten  ölümsüz birisi.
 21 Ekim 1929’da Berkeley’de  dünyaya gelen Le  Guin,  kısa zamanda bilim 
kurgu ve  fantezi edebiyatının en önemli yazarlarından birisi haline gelmiştir. 
Her  ne  kadar  bilimkurgu  denince  akla  ilk  o  gelse  de;  şiir,  çocuk  edebiyatı, 
tiyatro  gibi  alanlarda  çevirmen  olarak  katkıları  da 
azımsanmamalıdır.Antropolog  baba,  psikolog  anne  ve  üç  erkek  kardeş  ile 
birlikte kültürel çeşitlilik fikrinin hâkim olduğu bir ev  ortamında büyüyen Le 
Guin,  sivri  dili  ve  anlatımdaki  yeteneğiyle  inandığı  düşüncelere  herkesi 
kolayca ortak edebilmiştir. Bizler onu, yarattığı dünyalar ve  kurduğu teoriler 
içerisinde  yazar  kimliğinden  çok,  usta  ve  geniş  yürekli  bir  siyaset  bilimci, 
filozof olarak tanıdık.  Çünkü anlattığı hiçbir hikâye, sadece hikâye değildi  ve 
o kıvamda da kalmadı. 



Türkiye’de  “Mülksüzler”  (1974),  “Karanlığın  Sol  Eli”  (1969)  ve  
“Yerdeniz”  serisi  romanlarıyla  tanındı  fakat  aslında  Guin’in  edebi  
yolculuğu  hayal  ettiğimizden  çok  daha  uzun.  İlk  öyküsünü  dokuz  
yaşında yazıp bir  bilim kurgu dergisine göndermesi,  onun yaşıtlarının  
çok  üzerinde  hayal  gücüne  sahip  olduğunun  en  güzel  ispatıdır.  Ellili  
yıllarda  bilim  kurgu  türünde  pek  çok  kitap  yazmasına  karşın,  ilk  
kitabının ancak 1965 yılında yayınlanması ise klasik bir yazar talihsizliği  
olarak  açıklanabilir.  Fakat  sonrasında  hızını kesmeyen  yazar,  1974  
yılında  Mülksüzler  kitabı  çıkana  kadar  altı  adet  bilim  kurgu  romanı  
yayınlamayı çoktan başarmıştı.
 
Le  Guin’in  kendine  has  tarzı  ve  alışılagelmiş  bilimkurgu  romanların  
dışına  çıkıp  eleştirel  bir  evren  yaratması,  yalnızca ezber  bozmakla  
kalmadı,  edebiyat  dünyasının da epey ilgisini  çekti.  Yazarın teorisyen  
tarafının ağır bastığı romanlar, sadece hikâye anlatmakla yetinmiyordu  
çünkü.  Basitliğini  koruyarak  sunduğu  her  şeyin,  alt  metin  olarak  
apayrı  bir  değer  taşıması  Ursula  K.  Le  Guin’i  metodik  açıdan  en  üst  
noktaya  taşıyordu.  Tüm  kurgunun  asıl  ulaşmak  istediği  nokta  olan  
politik  eleştiri,  bir  yandan  da  dünyamızın  yönetsel  sorunsalına  farklı  
pencereler  açıyordu.  Haliyle  Ursula  K.  Le  Guin’in  zekasına  duyulan  
hayranlık meyvelerini vermekte de gecikmemişti. 
 
“Karanlığın  Sol  Eli”  ile  hem  Nebula  Ödülü’nü  (1969)  hem  de  Hugo 
Ödülü’nü (1970) kazanan ilk kadın olmakla kalmadı;  Hugo, Nebula ve 
Locus  gibi  seçkin  edebiyat  ödüllerini  çeşitli  eserleriyle  defalarca 
kazanarak  erkek  egemen  bilim kurgu  yazını  alanında  güçlü  kadın 
yazarların da var olduğunu gösterdi.  Fantastik edebiyat alanında çok 
değerli  olan  Gandalf  Ödülü’ne  de  layık  görülen  Le  Guin,  yeni dalga 
bilim kurgunun önemli temsilcileri arasında sayılıyordu artık.



2003 yılında Amerika Bilimkurgu ve Fantezi Yazarları Derneği (SFWA)  
tarafından  “Grand  Master”  (Büyük  Usta)  olmaya  layık  görülen  ikinci  
kadın  oldu.  Hızla  yayılan  Le  Guin  etkisi  neticesinde,  ABD  Kongre  
Kütüphanesi,  2000  yılında  ona  “Living  Legend”  (Yaşayan  Efsane)  
unvanını  verdi  ona.  Aralarında  Man  Booker  Ödülü  sahibi  Salman  
Rüşdi,  David  Mitchell,  Neil  Gaiman  ve  Iain  Banks'ın  da  bulunduğu  
birçok yazarı etkilemesi ise sürpriz sayılmazdı. 2018 yılında ölümünden  
sonra  eleştirmen  John  Clute,  Le  Guin'in  Amerika  bilimkurgusuna  
yaklaşık  yarım  yüzyıldır  başkanlık  ettiğini  yazmıştır.  Yazar  Michael  
Chabon  ise  ondan  "Neslinin  en  büyük  Amerikan  yazarı"  olarak  
bahsetmiştir.
 Ursula  K.  Le  Guin,  yoğun  yazı  hayatının  yanı  sıra,  1970’li  yıllardan  
itibaren  Amerika’nın  ve  Avustralya’nın  çeşitli  üniversitelerinde  bilim  
kurgu  üzerine  buluşmalar  ve  atölyeler  de  gerçekleştirmiştir.Kültürel  
antropoloji,  siyaset  ve  psikoloji  ekseninde  kadın,  toplumsal  cinsiyet,  
ekoloji,  otorite,  şiddet  gibi  konulara  odaklanan  yazarın  eserlerinde  
anarşizmin,  varoluşçuluğun,  Taoizm  ve  Zen  felsefelerinin  de  etkileri  
görülmektedir.  Le  Guin;  yeni  toplumlar,  yeni  sistemler,  yeni  ilişki  
biçimleri  tanımlayarak  norm  olana  meydan  okurken,  zihin  kapılarını  
ardına  kadar  açması  için  okuyucuyu  teşvik  etti.  Uzak  ya  da  yakın  
diyarlarına yolculuğa davet ederken insana, doğaya, doğuma, yaşama,  
ölüme, kadın olmaya, erkek olmaya, gençliğe, yaşlanmaya, sıradan ve  
farklı olmaya dair derin bir serüveni başlattı.
 Edebiyatta çığ gibi büyüyen Le Guin etkisi, kısa süre sonra sinemaya  
da yansımıştı elbette. Bu geniş evrenin, günün birinde beyaz perdenin  
de  ilgisini  çekeceği  zaten  aşikardı.  Türkçe  baskısını  “Rüyanın  Öte  
Yakası”  adıyla  yapan  kitabı,  1980  ve  2002  yıllarında  filme  çekildi.  
“Yerdeniz”  serisi  ise  2004’te   mini  dizi  haline  getirilirken,  2006’da  ise  
“Gedo  Senki”  (Yerdeniz  Öyküleri)  ismiyle  animasyon  film  olarak  
yayınlandı.  Le  Guin  henüz  hayattayken  çekimlerine  başlanan  ve  
yazarın hayatını  konu alan  “Worlds  of  Ursula  K.  Le  Guin”  (Ursula  K.  
Le Guin’in Dünyaları) belgeseli ise yazarın ölümünden sonra, 2018 yılı  
içinde yayınlandı.
 
Le  Guin’in  romanlarının  muhteviyatına  bakacak  olursak,  karakterlerin  
basmakalıp  kahramanlardan  oldukça  uzak  olduğunu  görürüz.  Genç  
mükemmel  kadın  ve  erkekler  yaratmayan  yazarın  kahramanları  
genellikle  yaşlı  adamlar  veya  koca  karılar,  cılız,  sakat  veya  tecavüze  
uğramış  ve  intikam  peşinde  koşamayacak  kadar  çaresiz  çocuklardan  
oluşmaktadır.  Bu  haliyle  Le  Guin  romanları  çaresizliği,  yaşama  
cesaretini  vurgulayan  mütevazi  görünümlü  gizli  bir  romantizm  
barındırmaktadır.  Oldukça  sık  kölelikten  bahseder.  Öncelikle  köleliği 
tüm  şatafatlı  sembollerinden  arındırır.  Köleleri,  bir  kölenin  yalın  ve 
itirazsız,  itaatkâr  dünyasında  herhangi  bir  şeyi  sorgulama 
yeteneğinden  yoksun  insanlardır.  İsyandan  bahseder,  ama  yanlışlıkla 
köle sıfatı taşıyan soylu kurtarıcılardan yoksundur hikâyeleri. 



Kadınlık  ve  erkeklik,  çocukluk  ve  erişkinlik,  kölelik  ve  sahiplik  gibi  
zıtlıklara vurgu yapmaktadır. Le Guin yalın ama şiddet dolu bir evreni  
yansıtır.  Şiddeti  adlandırmaktan  çekinmez.  Özgürlük  ve  cesaret  dolu  
bir dili vardır.
Güzide Öztürk, Ursula K. Le Guin için “Sanatla Vietnam savaşına karşı  
çıktı”  der  ve  kitaplarının  dert  edindiği  konulara  yaptığı  nazik  
dokunuşları  olağanüstü  biçimde  özetler:  ““Dünyaya  Orman  Denir”  
romanında  küçük  yeşil  adamlar,  şarkı  söyleyerek  savaşa  direniyor,  
gezegenlerinde  kan  akmasın  istiyordu.  Ursula,  tıpkı  küçük  yeşil  
kahramanları  gibi  sanatla  Vietnam  Savaşı’na  karşı  çıkmıştı.  İşlenen  
vahşetin  karşısında  doğanın  kadim  köklerine  sığınıyordu.  Mülksüzler  
romanında iki zıt gezegeni karşı karşıya getirip bir yandan yeni iletişim  
yolları  ararken  bir  yandan  ütopyaların  imkânsızlığına  dem  vuruyor,  
anarşiden  besleniyordu.  Karanlığın  Sol  Eli  romanında  cinsiyet  
kavramını  irdeledi.  Çıktığı  her  yolculuktan kucak dolusu keşifle  evine  
geri  dönüyor  ve  her  seferinde  tarih  profesörü  eşini  ve  üç  çocuğunu  
bıraktığı yerde buluyordu.” 
Kendisiyle  yapılan söyleşilere açık sözlü olmayı  düstur  edinen yazar,  
feminizmin  eserlerine  nasıl  nüfus  ettiğini  anlatırken,  bir  kadın  olarak  
gerçek anlamda kadını anlatmanın zorluğunu cesurca dile getirmişti:
“Ben  feministim”  diye  ortaya  çıktığımda  bilimkurgu  camiasında  bana  
verilen kendiliğinden desteği  büyük oranda kaybettim,  ki  bu camiaya  
erkekler  hâkim.  Büyük  olasılıkla  üçte  ikisi  erkeklerden,  üçte  biri  
kadınlardan  oluşuyor.  Gelecek  hakkında yazması  gereken  insanların  
muhafazakâr olması  tuhaf görünse de bilimkurgunun politik  anlamda  
radikal  muhafazakâr  bir  kanadı  var.  Ayrıca  bu  kanat  son  derece  anti  
feminist. Bu yüzden tam o noktada kimi okurlardan koptum.
Ama ikinci feminist dalga gelmese ve beni yakalayıp kadınlar hakkında  
nasıl  yazacağımı  göstermeseydi  roman  yazmayı  sürdürebilir  miydim,  
bunu  gerçekten  merak  ediyorum.  Annem  bana,  “Niçin  erkekler  
hakkında  yazıyorsun?”  diyen  ilk  kişiydi.  Ben  de  “Kadınlar  hakkında  
nasıl yazacağımı bilmiyorum” demiştim. O da “Eh, öğren o halde” dedi.
 
            Tabii ki Ursula K. Le Guin’in sıradan bir feminizm ile boğuşup  
durmadığını anlamak için kitaplarını muhakkak okumak gerekli. Çünkü  
cinsiyetsiz  evreni  yaratıp  orada  eşitliği  sağlayarak,  eril  düşüncenin  
başarı hikayelerini çöpe atan birisi o. Ancak bunu yaparken de adalet  
terazisi nerdeyse hiç şaşmıyor. Asla erkeklere nefret kusan sivri bir dil  
bulmuyorsunuz. Hiçbir kesimi karşısına almadan, eşitliği tüm dünyaya  
yayıyor Le Guin. Ve cinsiyetin hayatımızı yönetiş biçimini de etkisinde  
kaldığı Jung’dan esinlenerek açıklıyor:
          “İki düşünceye de karşı çıkmak zorundaydım, çünkü mantıken  
kuşkulu ve ahlaken beni çok rahatsız ediyor. Erkekler vahşi yaradılışlı  
demeye  başladığınız  anda aslında  “Haydi  beyler”  diyorsunuz.  Bir  
bahane bu. “Kadınlar ilgili,  öyleyse onları  evde bırakalım.” Yaptığımız  
tek şey duvarları daha da yükseltmek.
Duvarlarda kapılar açmak her zaman geri dönüp durduğum bir imge.  



Yazar olarak yapmam gereken herhangi bir iş varsa o da olabildiğince  
çok  kapı,  pencere  açmak  ve  onları  açık  bırakmak.  Ev ancak  böyle  
havalanır.
          Yazarın anlatımlarında göze çarpan, temelden savunduğu diğer  
unsur  da  hiç  kuşkusuz  ki  anarşizmdir.  Yaşam  düzeni  olarak  kaos  ve  
karmaşıklığı  çağrıştıran  tipteki  anarşizmi  kökten  reddeden  Le  Guin,  
siyasal  dokunuşlarında  da  meslektaşlarında  epey  farklılaşmıştır.  
Kurduğu  düşünsel  evrenin  temeline  yatırdığı  anarşizm;  bölmek,  
parçalamak  ve  dağıtmak  için  değil,  her  şeyi  sıfırdan  inşa  ederek,  en  
temelden  eşitliği  sağlamayı  savunur.  Hafızalarda  iz  bırakan  romanı  
“Mülksüzler”  için  de  doyurucu  bir  açıklama  sunmaktan  kaçınmaz  
elbette:
 “Vermediğiniz  şeyi  alamazsınız, kendinizi  vermeniz  gerekir.  Devrimi 
satın  alamazsınız.  Devrimi  yapamazsınız.  Devrim  olabilirsiniz  ancak… 
Romanım  Mülksüzler,  kendilerine  Odocu  diyen  küçük  bir  dünya 
dolusu insanı anlatıyor. Odoculuk anarşizmdir. Sağı solu bombalamak 
anlamında  değil;  kendine  hangi  saygıdeğer  adı  verirse  versin  bunun 
adı  tedhişçiliktir.  Aşırı  sağın  sosyal-Darwinist  ekonomik 
özgürlükçülüğü  de  değil,  düpedüz  anarşizm:  Eski  Taocu  düşüncede 
öngörülen,  Shelley  ve  Kropotkin’in,  Goldmann  ve  Goodman’ın 
geliştirdiği  biçimiyle.  Anarşizmin  hedefi  ister  kapitalist  ister  sosyalist 
olsun,  otoriter  devlettir;  önde  gelen  ahlaki  ve  ilkesel  teması  ise  iş 
birliğidir (dayanışma, karşılıklı yardım). Tüm siyasal kuramlar içinde en 
idealist olanı anarşizmdir; bu yüzden de bana en ilginç gelen kuramdır.
Ocak  2018’de  hayata  veda  eden  Ursula  K.  Le  Guin,  arkasında  çok 
manidar  izler  bırakmıştır.  Gözlerimizdeki  perdeyi  aralayıp, 
cinsiyet-güç-ekonomi-  sınıf-  ırk  savaşlarının  hiç  olmadığı,  bambaşka 
bir  dünyanın  hayalini  kurmamız  içindüşlerini  ve  umutlarınıedebiyatın 
sihirli  dünyası  ile  aktardı.  Aslında  onun  düşleriyle  gittiği  evrenlere 
yolculuk  yapabilmemiz  için  sunduğu  araçlar  yanı  başımızda.  O, 
tartışmasız  en  modern  uzay  araç  filosunun sahibi  Ursula  K.  Le  Guin. 
Ve  daha  iyi,  daha  adil  ve  çehresi  daha  az  bozulmuş  bir  dünya  için 
verdiği  formül  ise  tek  bir  cümleden  ibaret:  “Kıyıya  vurmadıkları 
sürece, balıklar suyun farkında değildirler.”



A
Ayhan Ün 

Ölümcül Nini

Ne güzeldir aile babası olmak; elinde sıkıca kavradığı televizyon kumandasıyla  
çocukluk  hayallerine  bir  nebze  olsun  ulaşabiliyordur  işte,  sıyrılabiliyordur  o  
boğucu  gündelik  yaşamdan.  Sıcak  yuvasının  hanımıyla  çocukları  da  çok  
görmezler  bu  yarı  inmeli  yansımasını,  koltuktaki  mutat  yerine  uzanıp  yemek  
üzerine  çay  keyfi  sürmesi  kadar  doğal  ne  olabilir  ki.  Dünya  düzeni  eziyordur  
adamcağızı.  Gözü pek, yiğittir  çocuklarının gözünde ve mesaisi  üzerine elinde  
kimi ekmek kimi de kucağındaki karpuzla ruhuna ruh katar ailesinin. Ne var ki  
iş  özveriye  geldiğinde  (ki  bu  konu hiç  masaya  yatırılmaz  her  nedense)  durum  
hiç de öyle değildir aslında. Nasıl gördüysek aynı’cılarin, o saf bağlılıkları kadar  
iç  ısıtıcı,  aile  kavramını  pekiştirici  ne  olabilir?  Yeter  ki  haber  izlemesin,  
hakikatlerle yüzleşip de gerilip kükremesin düzenin oyununa getirilmiş zavallı  
adam… 
Hakikatler  daha  da  bir  sıkıyordur  canını.  Ola  ki  haberleri  izleme  gafletinde  
bulundu,  tüm  terslikler,  aksilikler  zincir  olup  döner  gözleri  önünde.  Geri  
gidiyordur toplum, unutuluyordur ananeler, kurt kocayınca köpeğin maskarası  
oluyordur,  bozuktur  tümden  Z  kuşağı,  ellerinden  cep  telefonları  düşmez,  ipe  
sapa  gelmez  işler  peşindedirler,  cinayetler,  tecavüzler,  yalanlar  dolanlar  
yürümüş  gitmiştir  yeryüzünde…  Kimse  artık  kitap  okumuyordur,  tiyatroya  
konserlere  kıymet  vermiyordur,  tıpkı  kendi  gibi.  Böylesi  bir  toplum nasıl  iflah  
olabilirmiş…  Sızlanma  seansları  süregelen  alışkanlıkları,  kültürün  parçasına  
dönüşmüş o yerinden oyna�lamaz kancaları bükemiyordur bir türlü, bükemez.
 
Oynayan  film  sarmadıysa  şayet,  cep  telefonuna  başvuruyordur  çaresiz  zihin,  
oyalanmalıdır  ve  sistemin  oyununa  gelmiş  gençlerin  aksine  gayet  hakkıdır  bu  
onun;  bunun  açıklaması  bulunmaz  hiçbir  yerde;  yükseklerden  fısıldanmıştır  
yetişkin kulaklarına. Gayet de bilincindedir kavramlar dünyasının, hangi renkte 
olduklarının  ancak  öfkelenerek  ve  sızlanarak  dillendirir  aslında  neyin  nasıl 
olması  gerektiğini.  Gelin  görün  ki  feveranının  kaynağında  yatan  yanlışlıklar 
silsilesine çomak sokmak derdinde de değildir hiç. 



O mu kurtarabilecek sanki  dünyayı… İş  hayatında ya da trafikte  gösterdiği  
yiğitlikten eser  kalmamıştır  işte;  tembelim diyemiyordur,  ne yapsındı  sanki  
çocuklarına  hikâyeler  mi  okusun,  evrenin  işleyişini  mi  anlatsın  veya  da  
düşüncenin  felsefenin  önemini  mi  açıklasın!  Televizyonun  karşısında  geçen  
uzanma seansıyla beraber kitlelere sunulan o ninnilerin ölümcül boyutunda  
süzülüyordur,  dertten  tasadan  ırak  ve  tıpkı  kendi  gibi  çocuklarını  da 
döngünün  içerisine çekiyordur ailenin direği, yiğit mi yiğit baba.
            Mars, ay, yıldızlar, fizik, kimya, edebiyat ve ötesi; aslında onun da  
arzusudur bunları araştırıp öğrenmek, ilgilidir de hani ama zaman gaddarca  
davranmıştır  kendisine,  şansı  bir  türlü  yaver  gitmemiştir.  Kör  olası  gençlik  
yılları!  Ah  o  şans  bir  yüzüne  gülmüş  olsaydı…  Üretip  geliştirirdi  o  da 
mutlaka.  Ah  bunlar  için  bir  zamanı  olsaydı!  Ne  eksiği  var  sanki  Tesla’dan, 
Newton’dan,  Spinoza’dan…  Oysa  şöyle  bir  düşündüğünde,  film  izlemek 
varken, değil mi  çocuklar? Tembelliğin tutsağı olmuş, hantallaşmış zihin her 
nasıl oluyorsa işin  içerisinden sıyrılmakta pek bir ustadır ve bu ustalığını bir 
türlü  çocuklarının  gelişimi,  yozlaştığını  ileri  sürdüğü  toplumun  şifası  için 
devreye sokamaz:  gaddardır boşa akan zaman…
            Hal böyleyken kültürü de sanattan soyutlamak gerekti. Folklordur  
kültür, dolma biber ve nargiledir. Gerisi süstür artık ailenin gözünde, naneli  
dolma  başında  oturuluyordur  sofraya.  Bu  haliyle  de  muntazam  zengindir  
kültür  donuk  gözlerde.  Bu  gerçeklerden  hoşnut  kalmayanlar  da  çıkıyordur  
elbette  (gençler  işte);  kişisel  gelişim  seminerleri,  kitaplarıyla  geçirir  bir  
dönemi  ailenin  genci,  ta  ki  asıl  meselenin  toplumsal  gelişimde  yattığını  
anlayana dek. Tikelden tümele düzelmiyordur, bir türlü düzelemiyordur.
 Gelişmişlik,  orta  tabakanın  genişliğiyle  ölçülebilir.  Bu  tabakanın 
büzüşmesiyle  üst  ile  alt  tabaka  arası  cızırdayan  gerginliği  bir  nebze  olsun 
yumuşatmak  da  mümkün  gözükmemektedir.  Kişisel  gelişim  ile  seyreltilme 
girişimleri  de  beyhudedir  ama  saklamaya  lüzum  yok;  sistemin  buyrukları 
arasındadır  ve  sizden  ne  denli  verim  alınabileceğinin  aynasıdır  aslında. 
Kişisel  gelişim  de  mi  kesmedi  sizi?  Bu  gibi  bir  durumda  imdada  yetişen 
yegâne  güç  televizyondur  işte.  Fertlerin  birbirlerini  potansiyel  düşman 
sayması,  sosyalleşmenin  sefil  bir  düzlemde  can  çekişmesi  yaşamın  pek  de 
göze çarpmayan birer  parçası  olmuştur  artık,  doğaldır  tüm bu sakatlanmış 
ilişkiler. Kültürlerdir toplumların  gelişimini sağlayan ve dışa kapalı oluşuyla 
nam  salmış  bir  Çin  dahi  sanatçı  ithal  ederek  gelişimine  ivme 
kazandıramıyordur.  Özgürlüğün  nimetlerini  (sanat,  bilim  ve  gelişmenin 
meyveleri)  ithal  ederek  de  bir  yere  kadar  yapmacık  bir  gelişime 
kavuşabiliyorsunuzdur işte.
            Sanatta hamiliğin ortadan kalkmasıyla bu görev de orta tabakaya  
düşmüştür ve bu tabakanın seçiciliği, donanımı kültürü de şekillendiriyordur  
işte.  Ne  güç  ama!  Ölümcül  bir  ninni  tarafından  uyuşturulmuş  tabakaysa 
dönen  çarkın  sürekliliğini  bu  inme  inmiş  haliyle  sürdürüyordur.  Kader 
coğrafyanın  mı  yoksa  kültürün  mü boyunduruğu  altındadır  tartışılır  ama 
televizyon karşısında  uzanarak ölüm fermanını çoktan imzalamış adam (özür 
dilerim, erkeğe adam  dedim) bununla da yetinmiyor; fermanı çocuklarına da 
miras  bırakıyordur,  yiğitlikle.  Yaşam işte  o  andır,  an  da  yaşam:  televizyon 
karşısındaki an.
“Zihin  gözü  ve  televizyon  ekranının  önemli  bir  ortak  noktası  vardır. 
Televizyon  genellikle  aptal  kutusu olarak  nitelendirilse  de  aslında hayaller 
kutusu  da  olabilir.”  Le  Guin’in  bu  sözüne  yalnızca  tebessümle  karşılık 
verilebilir. Evet,  olabilir…
 



İlknur Demir
Affan Fa�h Öztürk 

Röportajı
 

Affan Fatih Öztürk
1987  yılında  İstanbul’da  doğdu.  Türkiye’deki  üniversite 
öğreniminin  ardından  yurt dışına  yerleşti.  Varşova  Üniversitesi 
İşletme  Fakültesinde  yüksek  lisansını  tamamladı.  Arkasından, 
aynı  üniversitede  devam  ettiği  doktora  çalışmasını  yarıda 
bırakarak  akademik hayatını noktaladı. Öncesinde ve sonrasında, 
kurumsal  hayatın  hemen  hemen  her  kademesinde  çalıştı.  İlk 
tiyatro  yazarlığı  ve  yönetmenliği  tecrübesini,  Franz  Kafka’nın 
“Dönüşüm” romanını  tiyatro sahnesine taşıyarak yaşadı. Kurduğu 
tiyatro  grubuyla  Polonya’da  bağımsız  tiyatro  festivallerinde  yer 
aldı.  Yazmaya  devam  etmekte  ve  tiyatro  çalışmalarını 
sürdürmektedir.  Levanna’nın  Gülleri  ilk  romanıdır.  Hâlâ 
Varşova’da yaşamaktadır.
 



Levanna’nın  Gülleri  adlı  Yeniinsan  Yayınlarından  çıkan  ilk  
kitabıyla  okurlarıyla  buluşan  Affan  Fatih  Öztürk  ile  kitabı  ve  
edebiyat  yolculuğu  hakkında  bir  söyleşi  gerçekleştirdik. 
Keyifle  okumanızı diliyoruz. 
 İsterseniz söyleşimize edebiyat yolculuğunuz ile başlayalım. Affan 

Fatih Öztürk’ün edebiyatla dostluğu nasıl başladı?
 Düşünüyorum  fakat  inanın  aklıma  net  bir  zaman  dilimi  gelmiyor. 
Kendimi  bildim  bileli  kitapların  içindeydim.  Kendimi  bildim  bileli  bir 
şeyler karaladım. Kitaplar hayatın çarpıklığından kaçtığım adres oldu 
hep.  Bu  yüzden  edebiyatla  dostluğum  çok  eskilere  dayanıyor 
diyebilirim.
 Levanna’nın Gülleri ilk kitabınız. ABD’de yaşayan Amin’in hikâyesi. 
Türkçe  yazılmış  bir  roman  olmasına  rağmen  roman 
kahramanlarının hiçbiri  Türk değil.  Okura çeviri  bir  roman olduğu 
izlenimini veriyor. Farklı bir kültürü, bu kültürde yaşayan insanları, 
farklı  bir  dille  anlatmak  okunulurluk  açısından  riskli  bir  tercih 
olmadı mı sizin için?
 Evet, riskli bir durum. Bunun farkındayım. Fakat hiçbir sanatsal işinde 
dışsal kaygıların hakimiyeti altına girmemiş bir insanım. Ben, bana ait 
olanı  “bence”  dile  getirmenin  doğruluğuna  inanıyorum.  Yazarın 
okuyucuyu  tatmin  etme  gibi  bir  görevi  olmamalı.  Çünkü  bu  sonu 
olmayan  bir  yola  girmek  demektir  ve  sanatın,  edebiyatın  ruhundan 
kopuş  anlamına  gelir.  Böyle  bir  kopuş  yaşamaksa  bir  yazar  için,  bir 
sanatçı için çok ama çok hazin bir sonun başlangıcıdır.   
 Yüklendiğinizi  düşündüğüm başka risklerde var kitabınızda. İçinde 
yaşadığımız dönem malum hız çağı. Her şeyin çabuk tüketildiği bu 
çağda okur  daha  çok,  sayfa  sayısı  az  olan  ve  ben  diliyle  yazılmış 
kitapları  tercih  ediyor.  Tasvirlerin  ve betimlemelerin  uzun olduğu 
tanrı  anlatıcının diliyle yazılmış  bir  roman Levanna’nın Gülleri.  Bu 
konuda neler söyleyebilirsiniz?
 Yalnızca  tasvirler  ve  betimlemeler  değil.  Bunların  yanında  büyülü 
gerçekçilikten,  bilinç  akışı  yönteminden  parçalar  bulabileceğiniz, 
şiirsel  dille  farklı  tekniklerin  de  kullanıldığı  bir  roman  Levanna’nın 
Gülleri.  Farklıyı  denemekten,  deneysel  olana  başvurmaktan 
korkmuyorum.  Aksine  bunun  zenginleştirdiğini  hissediyorum.  Tabii 
bir  de  her  romanın  kendine  ait  bir  ruhu  var.  Levanna’nın  Gülleri’nin 
ruhu  da  beni  böyle  bir  anlatı  tarzına  sürükledi.  Mesela  şu  anda 
üzerinde çalıştığım yeni romanım bambaşka bir dil  içeriyor. Ben tüm 
bunları  bir  risk  unsuru  olarak  görmüyorum.  Aksine  edebiyatın, 
yazmanın büyüsü olarak tanımlıyorum.
 Boşluk,  beklemek,  ölüm  gibi  temaları  olan  kitabınızda  oldukça 
nahif  bir  dil  kullanmışsınız.  Kırmadan  dökmeden  ama  okuru 
gerçeklerle  yüzleştirdiğiniz  bir  dil.  Okura  karşı  bir  sorumluluk 
yüklenilmiş  gibi.   Edebiyatın  ve  edebiyatçının  okura  karşı 
sorumlulukları  olmalı  mı?  Edebiyat  okura  iyi  gelmeli,  edebi 
metinler  yolundan  çıkanları  yola  döndürmeli  mi?  Böyle  bir 
sorumluluk yüklenmeli mi yazara ve edebiyata? 



Kesinlikle  hayır!  Biraz  önce  bahsettiğim  şey  de  buydu  aslında. 
Okuyucuyu tatmin etme işini  edebiyatın köklerine indirilen bir  darbe 
olarak  görüyorum.  Sanatçının  yalnızca  kendisine  karşı  sorumluluğu 
olmalı. Diğer her şey bundan sonra gelir. Yalnızca kendisini karşısına 
almalı.  Sadece  kendi  aynasına  bakma cesareti  göstermeli.  Benim de 
yapmaya çalıştığım şey hep bu oldu. Yazdıklarım kendimi, dünyayı ve 
yaşamı anlama çabamdan başka hiçbir şey değil. 
 Roman,  bir  aşk  hikâyesi  ya  da  daha  doğrusu  yer  yer  geri  dönüş 
tekniği  ile  kurgulanmış  farklı  nesillerin  aşk  hikâyelerinin  yazıldığı 
bir metin olarak başlasa da Auschwitz’e kadar uzanan bir roman.  
‘’Hayatı  boyunca  eli  tek  bir  resim  fırçası  tutmamış  bir  kadını  bir 
kuş çizdi diye katlettiler,’’ cümlesi aşk hikâyesinin aslında romanın 
görünen  yüzü  olduğunu  hikâyenin  daha  derin  alt  metinleri 
olduğunu  gösteren  etkili  cümlelerden  biri.  Bir  kimlik  arayışının 
romanı  da  diyebiliriz  bu  metne.  Belli  ki  tarihsel  araştırmalar  da 
yapmışsınız. Bu bağlamda olay örgüsünü nasıl oluşturduğunuzdan 
söz edebilir misiniz?
 

Bu sözler 1942 yılında Auschwitz Nazi kampında katledilen Hollandalı 
ressam  Else  Berg’in  ağzından  çıkanlardı.  Varşova’da  yaşayan  biri 
olarak  Auschwitz’i  belli  aralıklarla  3  kez  ziyaret  ettim.  Yahudi 
halkının,  özellikle  sanatçılarının  o  zamanlarda  yaşadıklarıyla  ilgili 
araştırmalar  yaptım.  Soykırım  sonrası  gelen  nesilden  insanlarla, 
gençlerle röportajlar gerçekleştirdim 
Evet,  haklısınız!  Levanna’nın  Gülleri  bir  aşk  hikayesi  değil.  Aşkın 
yüzeyde yer aldığı bir trajedinin hikayesi. 
Bu sebeple romanın Suriye ayağından da bahsetmeliyiz belki de. 1982 
yılında  Hama şehrinde  yaşanılan  acıları  da  anmalıyız.  Çok  istememe 
rağmen,  iç  savaş  sebebiyle,  Suriye’ye  gitme  imkanı  bulamadım 
maalesef.  Fakat,  Polonya olmak üzere  Avrupa’nın çeşitli  ülkelerinde 
yaşayan  eski-yeni  kuşak  Suriyelilerle  konuşma  şansı  yakaladım. 
1982’de  yaşanılan  olayları,  ülkenin  dünkü  bugünkü  durumunu 
onlardan dinledim. 
Tabii  bir  de  yoğun  bir  literatür  taraması  gerçekleştirdim.  Zaten 
romanın 5 yıl gibi bir sürede tamamlanmasının en büyük sebebi, tüm 
bu  süreçte  daha  çok  bireysel  farkındalığa  erişme  ve  karşılaştığım 
hikayeleri daha fazla içselleştirme ihtiyacımdandı.



Din, ırk gibi kavramların nesillerdir aşkın, sevginin hatta insanlığın 
önüne  çekilen  bir  set  olduğunu  zihniyetlerin  değişmediğini 
anlattığınız bir roman Levanna’nın Gülleri.   Kitaptaki cümlelerden 
birine  öykünerek  sorarsam  eğer,  mülteci  bir  kadere  mi  sahip 
dünya?
 Yıllar  içinde  savruluyoruz.  Bir  o  diyardan  bir  bu  diyara.  Yeni 
topraklara  ayak  basıyoruz.  İnsanları,  şehirleri,  hayatları  arkamızda 
bırakıyoruz.  Bir  anavatan  arıyoruz  kendimize.  Ruhumuzu 
dayayabileceğimiz  bir  yer.  Fakat,  böyle  bir  yerin  olmaması  başlı 
başına  bir  çelişki.  Bu  hakikate  rağmen  arayıştan,  çabalamadan, 
debelenmeden  vazgeçmememizse  bu  çelişkinin  ilham  kaynağı.  Evet! 
Bizler  bu  dünyada  birer  mülteciyiz.  Bir  ananın  kucağundan  kurtulup 
diğerinin koynuna koşan, o kesin sona, toprağa koşan mültecileriz.
 İlk  kitapların  okurla  buluşması  genellikle  sancılı  bir  süreç 
olmaktadır.  Bu  süreçten  biraz  söz  edebilir  misiniz?  Levanna’nın 
Gülleri dosyadan raflara ulaşana kadar neler yaşadı?
 Çok sancılıydı ki hala sancılı.  Fakat bununla 
zihnimi  meşgul  etmemeye  gayret 
ediyorum.  Öncelikle  Polonya’da  kitabımla  
ciddi  olarak  ilgilenen  yayınevleri  oldu. 
Fakat  adı  sanı  bilinmeyen  bir  genç  yazara 
kimse  yatırım  yapmak  istemez  ki  onlar  da 
zaten  en sonunda buna cesaret  edemediler. 
Türkiye’de  de  durum  farklı  olmadı.  Kitabın 
dili,  sayfa  sayısı,  içerdiği  konular,  taşığıdı  
duygusal  yoğunluk  gibi  birçok  sebepten 
ötürü  yıllarca  yayınevlerinden  red  cevabı 
aldım.  Yani  yaşadıklarım pek  de  orijinal  bir 
hikaye  değil.  Çoğu  yazarın  geçtiği  çileli 
yollar...  Ama  edebiyat,  sanat  hayat  gayesi  
haline  geldikten  sonra  gerisi  er  ya  da  geç 
geliyor.  Basılma,  raflarda  yer  alma 
meselesi  en  son  düşünülmesi  gerekilen  bir 
konu  bence. 
 Kurgusal  metinlerde  dil,  karakter,  kurgu  birlikte  yol  alsa  bile,  
bazen  biri  diğerinin  önüne  geçebiliyor.  Sizin  için  bu  üç  olgudan 
hangisidir  öncelikli  olan?  Bu  üç  unsuru  birbirinden  ayırmak 
mümkün müdür?
 Dile  kıymet  vermeye  çalışıyorum.  Neyi  anlattığınızdan  ziyade  nasıl  
anlattığınızdır  aslolan.  Günlük  yaşantıda  da  bu  böyle  değil  midir?  
Hayatın  anlamını  da  sunsanız,  kullandığınız  lisan  etkileyici  olmadığı  
takdirde  karşıdakinin  çemberinden  içeri  giremez  söyledikleriniz.  
Havada  bir  yerde  asılı  kalır  kelimeler  ve  fırtınaya  yakalanan  kuşlar  
gibi  dökülür  giderler.  Farklı  bir  dil yaratma  çabasıdır  en  meşakkatli  
olan ve o dilin içinde yapaylıktan uzak bir şekilde kendinizi yaratmaya  
çabalamanızdır.  
 Karakter ve kurgu bir adım geriden gelir. Belki yer yer bütünleşirler. 
Ama dil asla bir metnin lokomotifi olma görevini devretmemelidir.



Yazmak isteyenler için önerileriniz nelerdir? Bu konuda verilen ilk 
öneri,  çok  okuyun  olmaktadır.  Çok  okumak,  yazmak  için  yeterli 
midir  sizce?  Bir  yazar  çok  okumanın  haricinde  nelerden 
beslenmelidir?
 Tavsiye  vermeyi  pek  sevmem.  Hiçbir  önerim  de  yok.  En  azından  şu 
aşamada...  Belki  yalnızca  şunu  söyleyebilirim:  -Metnin  niteliğinden, 
içeriğinden  bağımsız  olarak-  Eğer  yazmadıklarında  huzursuzluk 
yakalarını  bir  alacaklı  gibi  bırakmıyorsa,  ağır  bir  “eksik  bir  şey  var” 
duygusuna  kapılmıyorlarsa,  yazmasınlar  daha  iyi!  Fakat  bunun 
aksiyse  durum  eğer,  işte  o  zaman  gitmeleri  gereken  yolu  zaten 
kendileri bulacaklardır.
 Her  yazarın  etkilendiği,  kendine  yakın  bulduğu  yazarlar  vardır. 
Sizin yazım yolculuğunuzda etkilendiğiniz yazarlar kimlerdir?
 

Ben yazmak için  yazarın bir  meselesi  olduğuna inanıyorum.  Nedir 
Affan Fatih Öztürk’ün meselesi?
 

Birçok  yazar  var.  Birçok  isim.  Ama  en  başa  Kafka’yı  koyabilirim. 
Defalarca  Prag’ı  ziyaret  etmeme  sebep  olan,  mezarının  başında 
saatlerce çene çaldığım o çileli hayatın sahibi olan yazar yani. Sonra 
Virginia  Woolf,  Steinbeck,  Dostoyevski,  Paul  Auster,  Albert  Camus, 
Orhan  Pamuk,  Marquez,  Orwell,  Knut  Hamsun  ve  daha  niceleri. 
Şairler  de  var  elbette...  William  Blake,  Cyprian  Norwid,  Emily 
Dickinson,  Nazım  Hikmet,  Rilke,  İsmet  Özel,  Hugo...  Liste  uzadıkça 
uzuyor anlayacağınız... 
 

Tek  bir  yazma  motivasyonum  var,  o  da  kendimi  daha  iyi  anlamak 
istemem.  Tek  bir  çabam  var,  o  da  hep  daha  anlamlı  bir  hayat 
yaşamak!  Şu  kısacık  yaşamı  hakikate  en  yakın  şekliyle 
anlamlandırmayı  arzuluyorum...  Kendim  için  yazıyorum.  Kendi 
aynalarıma  bakabilmek  için  yazıyorum.  Etrafta  olan  bitene  seyirci 
kalmamanın  binbir  türlü  yolunun  olduğunu  biliyorum  ve  sanatın 
bunların  arasındaki  en  mucizevi  yollardan  biri  olduğuna  inanıyorum. 
Ve  tek  bir  insanoğlu  bile  yazdıklarımı  okuyarak  başını  gökyüzüne 
ufacık  bir  ilham  edinmiş  bir  şekilde  kaldırırsa  eğer,  işte  o  zaman 
sonsuzluğun kapısını aralamış, kendimi amacıma ulaşmış sayarım.
 



Karanlığın Sol Eli / Ursula K. Le Guin
 Gönül Malat 

Dinle, bir insan ne kadar  
zeki olursa olsun, 
nasıl göreceğini bilmediği  
şeyi göremez… 

Büyük  bir  tutkuyla  okuduğum,  kalemine  ve  zihnine  hayranlık  (taptığım  diye  
okumalı)  duyduğum  Taocu,  feminist  ve  anarşist  yazar  Ursula  Le Guin’in,  

Yazıyorum dergimizin dosya konusunda yer alması ve bu bağlamda Karanlığın  

Sol  Eli  kitabının  incelemesini  yazmaya  çabalamak,  benim  için  büyük  onur  

doğrusu.  Umarım  yazarın  hak  ettiği  düzeyde  bir  irdeleme  yapabilirim.  Gerçi  

ne  yazarsak  yazalım  onun  yaratıcı-sonsuz  zihnine  ulaşmamız  çok  zor.  Fakat  

bizlere  anlattıklarının  ucundan  kıyısından  dolaşsak  bile  derya  deniz  bir  

külliyat çıkıyor ortaya açıkçası.

 Ursula  K.  Le  Guin,  bana  göre  aslında  bir  kuramcı.  Kanımca  kitaplarını,  o 

muhteşem  zihninde  yarattığı  bu  kuramlarını  anlatmak  üzere  yazıyor.  Her 

metni, oluşturduğu başka, yeni bir teorinin anlatımını  bizlere sunuyor demek 

yanlış  olmaz.  Kitapları  nehir  romanlar  ve  nehir  öykülerden  oluşuyor.  Hepsi 

birbirine  bağlı  seri  ve  aynı  zamanda  serinin  içinden  seçerek  aykırı  okunmaya 

da  uygun  nehir  roman/öyküler.  Bu  öykü/romanlar  da  karakterlerden  çok 

zaman-mekan  sürgiti  var.  Mesela  bir  çok  kitabında  yer  alan  Hain  gezegeni 

(daha  medeni  sorunlarını  nispeten  çözmüş  ve  zamanın  içinden  uzun  sürede 

geçtikleri  için  diğer  gezegenlerdekilere  göre  daha  uzun  yaşayan  popülasyon) 

aslında yazarın anlatımını kolaylaştırmak için kullandığı bir kronotop. 





Söyledi��im her ��eyden ��üphe edin. Gerçe��i söylüyorum. Herhangi bir  
roman  okurken,  içindeki  her  ��eyin  uydurma  oldu��unu  gayet  iyi  
bilmeli,  ama  okuma  s��ras��nda  her  kelimesine  inanmal��y��z.  Nihayet  
kitab��  bitirdi��imizde  onu okumadan önceki  halimizden birazc��k  farkl��  
oldu��umuzu, sanki yeni bir yüz görmü��, sanki daha hiç geçmedi��imiz  
bir  sokaktan  geçmi��  gibi  biraz  de��i��ti��imizi  görebiliriz.  Ama  tam  
olarak ne ö��rendi��imizi,  nas��l  de��i��ti��imizi  söylemek, bu çok zordur  
i��te.  SANATÇI SÖZCÜKLERLE  SÖYLENEMEYECEK  OLANLA 
U��RA��IR. Bütün edebiyat METAFORDUR.  
       ����te  bilim kurgunun en önemli  iki  ödülü olan Hugo ve Nebula 
ödüllerini  alan  Karanl������n  Sol  Eli,  içleri  dopdolu  bu  cümlelerden 
olu��an uzun önsözüyle ba��lar ve bizim dünyam��za çok benzeyen K���� 
adl��  gezegende  geçer.  K����’��n  popülasyonu  çift  cinsiyetlidir 
(hermafrodit).  Fakat  bizim  bildi��imiz  hermafroditler  gibi  bir  cins 
a����rl��kl��  (ya  da  hissetti��i  cinste)  de��ildir.  Bir  ki��i  belirli  zamanlarda 
kad��n  olabilir,  do��um  yap��p  emzirir  ve  ard��ndan  erke��e  dönü��üp 
hayat��n�� öyle idame ettirebilir. Sonra hormonal durumuna göre tekrar 
kad��n  olabilir.  K����’ta  insan  dü��üncesindeki  düalizm  e��ilimi  azalm����, 
insanl������n  güçlü/zay��f,  koruyucu/korunan,  hükmeden/hükmedilen, 
sahip olan/sahip olunan, vb. ikiliklerini olu��turan temeller zay��flam���� 
gibidir.  Cehaletin,  ��imdinin,  mevcudiyetin  ilerlemeden  daha  gözde 
oldu��u  bir  gezegendir  K����.  Bu  durum  yani  gezegendeki  düalizm 
e��iliminin  azalmas��,  Le  Guin  taraf��ndan  öyle  güzel  ve  ustal��kl�� 
kurguya  yerle��mi��tir  ki,  insanlar  hormonal  durumlar��na  göre  her  iki 
cinse  dönü��ebildikleri  için  art��k  cinsiyetsizdir.  Kan��mca  kurgunun 
(birçok inceleme bunu e��cinsellik olarak yorumlam���� olsa da) doru��a 
ula��t������ e��siz nokta cinsiyetsizliktir. 

��öyle aç��klaya bilirim san��r��m cinsiyetsizlik konusunu; ötekile��tirilen,  
itilip-kak��lan  ��kinci  Cinsiyet’in  olmad������,  cinslerin  (ayn��  bedende  
oldu��u için) e��itli��ini ve yaln��zca insan�� önceleyen bir anlat��. S��ra d������  
ama  muazzam  bir  bilim  kurgu/ütopya!  Bir  söyle��isinde  yazar��n,  
i��neyi  kendine bat��rarak  bu  kurmacas��n��  (Karanl������n  Sol  Eli)  
ele��tirdi��ini de okurun bilgisine sunmadan geçmeyelim.
 Belirtmeliyim ki Le Guin, derin ve titiz bir biyolojik ara��t��rma/okuma 
sonras��  (tüm  metinlerinde  oldu��u  gibi)  K����  gezegeninin  nüfusunu 
tamamen  Androjenik  (hem  kad��nda  hem  de  erkekte  bulunan 
hormonlar)  yap��ya  sahip  olarak  kurgulam����,  onlar��n  düalite 
de��erlerinin a����nmaya ba��lamas�� da cinsiyetsizli��i  anlatan Karanl������n 
Sol Eli’ni ortaya ç��km����t��r. 



Le  Guin,  kitab��n  Cinsiyet  Sorunu  bölümünde  erke��e  veya  kad��na  
dönü��ümü,  yirmi  sekiz  günlük  dönemlerle  kurgular.  Burada  hem  
kad��n  (dünyal��)  hormonal  siklusuna  (olumlu  anlamda-regl,  
yumurtlama  vs) hem  de  Ay’��n  (gezegen  olarak)  dünya  etraf��n��  
dolanma zaman��na  ola��anüstü  bir  at��f  vard��r.  Bu  güzel  ça��r������mlara  
hayran olmamak elde de��il.  Yazar,  menopozu (hep kocakar��l��k diye  
tan��mlar)  cinsiyetsizli��e  do��ru  yol  alma  gibi  görse  de  önemli  
karakterleri (Odo da oldu��u gibi) hep kocakar��lard��r. 
       Hikayeleri  hiçbir  zaman  aniden  ç��kmaz.  ��simler,  imgeler,  ses  
t��n��lar�� üzerine inan��lmaz kafa yordu��unu hep belirtir. O’nun ustalar��n  
ustas��  olmas��n��n  nedeni  de  zaten  bu  derinlikli  ara��t��rma  ve  
çal����malar��ndan dolay��d��r. Güzel yapmay��, mesaj��n�� gizlemeyi ba��ar��p,  
anlat��da  okurun  kendi  yolunu  bulmas��na  izin  verir.  Bazen  de  
yazarken  t��kand������n��  söyler.  Böyle  durumlarda  bekleyip  
karakterlerinin  (Mülksüzler’i  yazarken  iki  y��l  ara  vermi��  ve  Odo  
yazardan  kendisinin  anlat��ld������  bir  öykü  yazmas��n��  istemi��tir),  metni  
yola  ç��karmas��na ve yazmaya devam etmesine izin  verdi��ini  belirtir.  
Gezegenler,  güne��ler  dolay��s��yla  karanl��klar  ve  ayd��nl��klar  vard��r  
metinlerinde.  Kitab��n  Zamana  ve  Karanl����a  Dair  adl��  bölümü,  
zaman-mekan,  ayd��nl��k-karanl��k  kuramlar��  üzerine  bir  ders  
niteli��indedir.  ��nceledi��imiz  kitab��n  Eve  Dönü��  bölümünde  oldu��u  
gibi  kitaplar��ndaki  yolculuklar  da  yazar��n  -  Bütün  olmak  parça  
olmakt��r; gerçek yolculuk geri dönü��tür- ��eklinde yorumlad������ Taocu  
dü��üncenin sonucu eve/geriye dönü�� için yap��l��r genellikle.    
       1969  y��l��nda  yay��mlanan  Karanl������n  Sol  Eli,  yirmi  bölümden  
olu��an hafif polisiye olaylar��n da i��in içine kat��ld������ e��siz kurgusuyla  
zevkle okunas�� bir bilimkurgu roman��. Son olarak söylemeliyim ki K����  
gezegeninin  Hermafroditleri  bizleri  mitolojiye  de  uçuruyor  (ulak  ve  
yeralt��  tanr��s��  Hermes  ile  güzellik  tanr��ças��  Afrodit’in  çocuklar��  hem  
k��z hem erkek cinsel organ�� olarak do��ar ). 
       Ben de bir yolculuk yaparak çok severek okudu��um Arundhati  
Roy’un  Encüm  adl��  bir  hermafroditi  anlatt������  Mutlak  Mutluluk  
Bakanl������  kitab��na  gidiverdim.  Kitap,  Naz��m  Hikmet’in  Tahirle  Zühre  
Meselesi  ��iirini  al��nt��layarak  ba��lar.  ��ayet  bir  hermafroditi  
anlatacaksan��z  bundan  daha  güzel  bir  giri��  olabilir  mi  kitaba?  Tabii  
��air, ��iirini bu anlamda kaleme almam���� fakat Roy’un zihni muhte��em  
bir oyunla ��iiri kar����m��za dikivermi��. Bak��n dizelere Karanl������n Sol Eli  
roman��n��n özünü bulacaks��n��z. Tahir olmak da ay��p de��il Zühre olmak  
da/  hatta  sevda  yüzünden  ölmek  de  ay��p  de��il,  /bütün  i��  TAH��RLE  
ZÜHRE OLAB��LMEKTE/ yani yürekte…
 Kaynaklar:
1.     Karanl������n Sol Eli Ursula K. Le Guin, Ayr��nt�� yay��nlar�� . 5. Bas��m
2.      Emek  Erez,  Gazete  Duvar  ,  Ursula  K.  Le  Guin  ve  dikenler 
aras��nda yol açmak
3.     Mutlak Mutluluk Bakanl������, Arundhati Roy , Can yay��nlar�� 1.bas��m
4.     Ütopya, Thomas More, Cem yay��nevi, 5.bas��m
5.      Emek  Erez,  Le  Guin  ile  dünyan��n  e��i��inde  dans, 
edebibiyathaber.net
6.     Devrimden Önceki Gün, Ursula K. Le Guin, ��nka yay��nlar��,1.bas��m



En güzelisin en ölülerin
Kavruk bir rüzgâr
Dü�� gibi ve i��gal
Merhametin yitti��i bozk��ra sürdüm atlar��m��
K��r��k bir gecede yahut büsbütün balç��k
Yarabere içinde ben ve muharebe
Irmak gibi co��kundum dü��ündükçe seni
Önce rüzgâr
Sonra ben
Büyüyen gözlerine ald��rmadan öpmü��tük dudaklar��n��
 
Bir ��iirin ilk m��sras�� gibiydi gözlerin
Öyle ilk, öyle ilk, öyle ilk yine
Gözlerin nereme dokunduysa 
B��çak kesi��i gibi s��z�� s��z�� oralar��m
Alt��nda oturdu��um a��ac��n yapraklar�� ç��t��r ç��t��r
Önce rüzgâr
Sonra ben
”Bu denli yorulmak ya����ma ayk��r��d��r” belki
 
Dudaklar��mda bir esinti, ��afa���� uyand��ran dudaklar��n
Dokunduydun, kekre bir dü�� gibi dü��erek uyand��m sessiz
Saçlar��n ç��plak bedenime de��en ��l��k bir ürperti ku�� kanad��nda
Ellerin dizinde, parmaklar��n aralanm���� ve
Kirpi��in henüz dü��tü yata����ma
 
Dudaklar��nd�� mandalina gibi beliren sanki annem uzatm���� ans��z��n
Karanl��k bast��, üstelik susad��m, bo�� bir odada yaln��z��m
Gö��sümdeki a��r�� durmad��, yitmedi ac��m
Bir anan��n elleri gibi medet umars��n beceriye ya da 
Kabuk tutmu�� yaralar��n�� kanat��rs��n dizinde
 
Kibirli karanl������ seviyorsun belki 
Kibirlisin belki
Belki kendi karanl������ndan korkuyorsun 
Kaskat�� kesiliyorsun de��ince dudaklar��m kas��klar��na çi�� gibi
En güzelisin en ölülerin
Karanfil ayr��l��klar��na rastl��yoruz k��m��lt��s��z yata����m��zda
ki karanfil ayr��l��klar��
Çama����rlar�� avucunun içinde s��kar ve f��rlat��r
Apartman bo��lu��unda u��uldar ��ss��z tenha ad��mlar��m��z
 
��ç çeki��i vard�� kar����l��kl�� oturan ve çarp����an gölgelerimizin
Kaza����m kedinin tüyleri, duda����mda duda����n��n taze tad�� tatl��
Bak������n��n dü��tü��ü sehpa bo��, henüz ölmü�� kelebek
Dü��ün ki saçlar��n uzun az��c��k, sehpada ölü bir kelebek
Dü��ün ki sen bir yaprak 
Bense kelebek
En güzelisin en ölülerin
 

Ali Maruf Kayg��l��
 

Kelebek 
��iir



Bütün büyük bilim  insanlar��n��n 
söyledi��i ve bütün  çocuklar��n 
bildi��i gibi, sahip  oldu��umuz 
sezgi gücü, ��efkat  ve umudu 
her ��eyden daha çok  hayal 
gücüne borçluyuz.



Handan K��l��ç
Yerdeniz Öyküleri 

Yine  bir  edebiyat  uyarlamas��  olan  filmden  bahsedece��iz.  
Yerdeniz Öyküleri adl�� 2006 yap��m�� filmin ç��k���� noktas�� Ursula  
K.  Le  Guin’in  “Earthsea”  adl��  roman��d��r.  Lakin  yazar  bu  
konuya  dair  yapt������  aç��klamada  anime  filmin  konusu  ile  
kitaplar��n  aras��nda  sadece  geçti��i  dünya  ve  karakterler  
bak��m��ndan ili��ki oldu��unu söyler.  
 
Yani,  hikâye  olarak  animasyon  film,  kitaplardan  farkl��l��klar  
göstermektedir.  ��öyle  ki,  Yerdeniz  dörtlemesinin  üçüncü  ve  
dördüncü  kitaplar��nda  anlat��lan  hikayelerin  en  ilgi  çeken  
k��s��mlar�� al��narak yeni bir ak����la filmin senaryosu yaz��lm����t��r.   
Dolay��s��yla  tüm  dünyada  fanatikleri  olan  bir  kitap  serisinin  
filmini çeken Goro Miyazaki bir saat elli be�� dakikal��k yeni bir  
dünya  yarat��rken  büyük  bir  riske  girmi��tir.  “Animasyon,  
Macera, Fantastik” türündeki bu film kitapseverler taraf��ndan  
pek  sevilmemi��,  eksik  bulunmu��,  kitab��n  atmosferini  
yans��tamad������  ele��tirilerine  maruz  kalm����t��r.  Bir  de  
animasyonda dünya markas�� olan Hayao Miyazaki taraf��ndan  
de��il  de  o��ul  Miyazaki’nin  yönetmen  koltu��una  oturmas��  
animasyon fanatiklerince tepki ile kar����lansa da genel manada  
o��ul  Miyazaki  de  geçer  not  alm����t��r.  Yeni  bir  tür,  yeni  bir  
hikâye,  yeni  bir  yönetmenle  denendi��inden  klasik  Miyazaki  
animelerinden farkl�� bir yap��m olmu��tur.  
 Bu  durum  Yerdeniz'in  do��as��na  ayk��r��  bulunsa  da  sonuçta 
bütünlüklü  bir  film  ortaya  ç��km����  m��d��r  sorusu  zihinlere 
dü��mü��tür.  Ki��isel  geli��im  hikayelerine  odaklanan 
dörtlemede,  önemli  olan nokta karakterlerin  ruhen büyümek 
için  verdikleri  çaba  iken  daha  çok  büyüye  dayal��  güçlerini 
kulland��klar��  cazip  bölümler  filme  aktar��l��nca  eserin  ruhuyla 
çat����t������ ifade edilmi��tir.  



Kitaplar��n  fan��  olmayan,  seriyi  okumayanlar��n  da  çok  yava��,  çok  
pastoral  bulduklar��  filmi  sinemada  izlerken  bile  uyuduklar��na  dair  
yorumlar okuyunca rahatlad��m. Çok fazla anime ve fantastik seyreden  
biri olmad������mdan ve yorgun bir zaman��ma denk geldi��i için uyuklad��m  
sanm����t��m  ama  sinemada  bile  uyuttuysa  gerçekten  temposu  dü��ük  
diyebiliriz.  Bir  de  2006  y��l��ndan  beri  maruz  kald������m��z  teknolojik  h��z  
oyunlar�� al����kanl��klar��m��z�� de��i��tirdi��inden bugün özellikle genç seyirci  
için  izlemesi  zor  olabilir.  Adeta  Alp  da��lar��nda  gezen  Heidi  
karakterinin  pastoral  ve  huzurlu  dünyas��ndan  kesitler  gördü��ümüz  
filmi  yazabilmek  için  dikkatimin  yüksek  oldu��u  bir  saatte  bu  sefer  
uyuklamadan tekrar izledim.  
 Öncelikle ��lmin müziklerinin güzel oldu��unu belirtmeliyim.  
 Konusu ��öyle anlat��labilir: Uzun zaman önce ejderhalar ve insanlar bir 
bütünmü��.  Ama  insanlar  paraya  ve  mala  tamah  ederek  toprak  ve 
denizi  seçmi��.  Ejderhalar  ise  özgürlü��ü  seçip  ate��  ve  rüzgâr��  alarak 
gitmi��. 

Böylece  Yerdeniz  adl��  ülkenin  dengesi  bozulmu��tur.  Uzun  zaman  
sonra insanlar��n  diyar��nda ejderhalar  belirip  beraber yola ç��kan bu iki  
ejderha  kavga  etmi��tir.  Ülkede  insanlar,  ormanlar,  denizlerde  denge  
yitirilmi��,  k��tl��k  ba��lam����t��r.  Kral��n  büyücüsü  durumu ��öyle  yorumlar;  
ejderhalar��n  dövü��mesinden  anlamal��y��z  ki,  yollar  ayr��lm����,  ��imdi  bizi  
tehdit eden karanl��k da derinle��mi��tir. Bu y��k��m��n nedenini ara��t��rmaya  
koyulan ba��  büyücü Ged nam�� di��er Çevik Atmaca, çölde genç prens  
Arren’le  kar����la����r.  Ona  rehber  olup  korumas��na  al��r.  Arren  içindeki  
öfke  ve  onu  ele  geçiren  negatif  güçlerin  etkisiyle  kral  olan  babas��n��  
öldürmü��  ve  saraydan  kaçarak  çölde  bir  yolculu��a  ç��km����t��r.  Ölüm  
korkusu benli��ine hükmedince hedefsiz bir ��ekilde üzerine yap����an bu  
korkudan  kaçmaya  çal����m����t��r.  Çöl  ve  ard��ndan  vard��klar��  ��ehir  
tehlikelidir. Bir koruyucu gerekmektedir. Kendisini birdenbire ac��mas��z  
ve nefret dolu birine çeviren gölgesi ile kar����la��mak Arren’i sarsm����t��r.  
Ayn��  zamanda  ölümsüzlü��ün  formülünü  arayan  kötü  büyücü  Cob’un  
hedefine  girmi��tir.  Amac��na  ula��mak  için  Arren’in  korkular��n��  
kullanmay��  planlayan  karanl������n  temsilcisini  saf  d������  b��rak��p  dengeyi  
korumak mümkün olacak m��d��r?  
 Film  boyunca  gölgesini  gördükçe  kendinden  korkan  genç  Arren’in 
erginle��me hikayesini seyrederiz asl��nda. 



Kitaptan bölümler seçerek ilerlendi��i  için bu zorlu yolculu��un erginle��me  
safhalar��nda kopukluklar  vard��r.  Özel güçlerle  do��an Arren’e  kadim ad��n�� 
ve  güçlerini  gösteren  i��aretleri  saklamakla,  kendini  s��rlamakla,  hayat�� 
kuran dengeye  güvenmekle yola koyulabilece��ini anlat��r Çevik Atmaca.
Beraber  yolda  ilerlerken  kar����la��t��klar��  eski  bir  dostun  çiftli��inde 
çal����t��klar��  esnada  Arren  sorar.  En  yetenekli  büyücü  iken  tarlada 
çal����mas��n��  ��öyle  izah  eder  rehber:  “Gökyüzünün  alt��ndaki  her  ��ey 
dengeye ba��l��d��r.  Rüzgâr ve denizler  topra����n  ve ����������n  gücü,  tüm bunlar 
düzenin  içinde intizaml��  bir  ��ekilde  görevini  sürdürür.  Ama art��k  dünyaya 
hükmetme  kudreti  insan��n  eline  geçti.  Bu  yüzden  insano��lu  dengeyi 
korumay�� ö��renmeli ve bir yapra����n, bir balinan��n ve rüzgâr��n  do��as��n�� iyi 
bilmeli. Ve rüzgâr duas��n�� bilmeli. Dünyada her ��eyin kadim bir ad��  vard��r. 
Büyü  kadim  ad��n�� bildi��in  ��eylere  hükmetme  kudretidir.  Bu  gücü  cahilce  
kullan��rsan  zararl��d��r.  Yaln��zca  ihtiyaç  oldu��unda  kullan��lmal��d��r  yoksa 
denge  bozulur.” 
Yine  ölümden  korkan  Arren’e  “Ölüm  ya��am  dengesi  olmazsa  hayat  diye 
bir  ��ey  mi  olur?  Bizim  gibi  kudret  sahipleri  dengeyi  korumak  zorunda. 
Ölüm  hayat  döngüsü  en  de��erli  hazinemizdir.  Izd��rab��m��z  ve  hazinemiz 
olan bu hayat��n  süreklili��i  yoktur.  Sadece bir  dalgad��r.  Bir  dalgan��n kal��c�� 
olmas�� için bütün  dalgalar�� dindirebilir misin? Kendini kurtarmak için bütün 
dengeyi bozabilir  misin?” der.  
Has��l-��  kelam,  film  “Dünyadaki  en  önemli  ��ey  hayatt��r.”  demektedir. 
Ölece��imizi  bildi��imiz için hayat��n de��erli oldu��u hat��rlat��l��r. Hayat sadece 
bizim  de��ildir.  E��er  bize  bah��edilen  süre  içinde  bir  di��erinin  ya��am��na 
hayat  verecek,  rehber  olacak  ��ekilde  dokunursak  i��te  bu  bizim 
ölümsüzlü��ümüz  olacakt��r.  Ancak  bu  ��ekilde  sonsuza  kadar  ya��amak 
mümkündür.  Ayd��nl����a  s��rt��n��  çevirip  karanl����a  teslim  olursan  ve  ölümü 
inkâr  edersen  hayat��  da  inkâr  etmi��  olursun.  Gerçekle  yüzle��,  herkes 
ölümden  korkar, bunu  kabul  et  ve  ölmeden  önce  ya��a,  bir  ba��kas��n��n 
hayat��na hayat ol ki, ölsen de ad��n ya��as��n, mesajlar�� verilmektedir.
��nsano��lu olarak hep bunun için u��ra��m��yor muyuz zaten? Bu nedenle bu  
topraklarda  as��rlard��r  insanlar  çe��me  yapt��r��r.  Su  hayatt��r  ve  hayratlar�� 
orada  durdu��u sürece kendileri  ölse de sudan içenlere dokunan faydalar�� 
sayesinde  ya��ad��klar��, iyilik hanelerinin kapanmad������ varsay��l��r.  
Bizim inanc��m��zda geride iyi ad b��rakmak için üç yol önerilir. ��lki insanlara 
faydal��  olacak  bir  evlat  yeti��tirmek;  yine  insanlara  iyili��i  gösterecek, 
dengeyi  hat��rlatacak  kitaplar  yazmak  ve  herkesin  rahatça  faydalanaca���� 
çe��me,  okul,  kütüphane,  ibadet  yeri  gibi  halka  aç��k  mekanlar  yapt��r��p 
kullan��ma sunmakt��r.  
Film bizi dengeye ça����r��yor. ��yi ki ölüm var diyor. Öldükten sonra ya��amak 
için  kendini  dü��ünmekten  vazgeç,  egonu  b��rak  ve  dengeyi  korumaya 
yönelik  eylemlerle insana insanca ya��ama imkanlar�� sun diyor. 
��nsanl������n  giderek  unutuldu��u,  dengelerin  ala��a����  oldu��u  hayatlar��m��zda 
dengeyi  hat��rlayan,  bize katk��  sunan,  “Er-Adam-Âdem” yani  “��nsan”  olma 
yolunda  ilerleyenlerle  kar����la��mak,  o  yola  girip  geride  hay��rla  an��lacak 
adlar  b��rakarak  sonsuzlu��u  deneyimlemek  dile��iyle…  Filmi  bu  ��ekilde 
dü��ünerek  izler,  alt  metin  okumalar��  yaparsan��z  uyuklamak  yerine 
animasyonun  on  üç  ya��  üzeri  için  de  k��ymetini  anlayarak  lezzet 
alabilirsiniz. ��kinci izleyi��imde bu tecrübeyi ya��am����  biri  olarak iyi seyirler 
diliyorum.  



Kübra Akçao��lu

Öykü



Otobüsün  içi  karanl��k,  bitmek  nedir  bilmeyen  yol  ise  insan��  
bilinmezli��e sürükleyebilecek kadar belirsiz ve bitimsizdi. Bo��ucu ve  
karanl��k  bir  geceydi.  Gökyüzünden  y��ld��zlar  görünmüyordu.  
Otobüsün içindeki insanlar��n her biri kendi halindeydi. Rahat, kayg��s��z  
bir ��ekilde uzaklara bak��yorlar ya da yolculu��un yorgunlu��una yenik  
dü��mü�� uyuyorlard��.
   Pencere  kenar��ndaki  küçük  k��z  hariç  herkes  halinden  memnundu.  
Be��  ya��lar��nda  görünen  k��z  çocu��u  az  önce  uyand������  kabusun  
etkisinden  henüz  kurtulamam����t��.  Neden  böyle  bir  rüya  gördü��ünü  
anlayam��yor, minik yüre��inde yaln��zca korku hissediyordu. Endi��esini  
azaltmak için pencereden d����ar��y�� seyretmeye koyuldu. Fakat bo��ucu  
karanl��ktan ba��ka bir ��ey göremedi. Yüre��i yine s��k��nt��yla doldu. Kara  
gözlerini  otobüsün  içindeki  insanlara  dikti.  Onlar��  gözlemlemeye  
ba��lad��.  Bu  i��ten  de  s��k��l��nca  gömle��inin  boncuklar��yla  oynamaya  
ba��lad��.  Boncuklar��  eline  al��yor,  say��yor  sonra  yerine  b��rak��yordu.  
Derken bir ac�� ses duyuldu, hemen ard��ndan bir bo��uk ba����rt��…
   Al  yanakl��,  ye��il  yemenili,  yüzünde  ya��l��l������n  tüm  izleri  olan  ama  
asl��nda ya��l�� olmayan bir kad��n,  “Yeti��in! Yavruma bir ��eyler oluyor.”   
diyerek  k��yameti  kopard��.  Sar��  benizli,  elindeki  k��rm��z��  oyuncak  
arabas��n�� bu durumda bile olsun bir an bile b��rakmayan, tombalak bir  
çocuk  insan��n  ci��erini  delen  feryat  figanlarla  ba����r��yordu.  Yüzünden  
dayan��lmaz bir ac��yla k��vranmakta oldu��u anla����l��yor, anla����lmas�� zor  
sözcüklerle  say��klay��p  duruyordu.  Sonunda  kendini  yere  atmaya  
çal����t��.  Annesi  ani  bir  hamleyle  çocu��u  durdurdu.  Otobüste  bir  
karma��ad��r  gidiyordu.  Yolcular,  kad��n  ve  çocu��unun  ba����na  
toplanm����, hep bir a����zdan konu��up duruyorlard��. Otobüs ��oförünün  
olaya  el  koymas��yla  orada olan ama pek  bir  i��e  de  yaramayan kuru  
kalabal��k da����l��verdi. 
   Ad��  san��  bilinmeyen  minik  k��z  otobüste  bir  ba����nayd��.  Tekrar  
gömle��inin  boncuklar��yla  oynamaya  ba��lad��.  Dikkatini  oyununa  
vermeye  çal����arak  can  s��k��nt��s��n��  bir  an  olsun  unutmaya  çal������yordu.  
Ama  nafileydi.  Can  s��k��nt��s��  içine  rahats��zl��k  veren  bir  konuk  gibi  
çökmü��tü  ve  misafirli��ini  bitirmeye  hiç  de  niyetli  görünmüyordu.  
Misafirinin  kendisini  rahat  b��rakmamas��na  fena  halde  bozulan  küçük  
k��z iyice darald��. Boncuklar�� eline alarak terli avucunda ola��anüstü bir  
h��zla z��platmaya  ba��lad��.  Gittikçe  daha  h��zl��  savuruyordu  parlak  
boncuklar�� havaya. Boncuklardan birkaç�� bu durumdan rahats��z olmu��  
olacak  ki  kendilerini  gri  ve  tozlu  zemine  yuvarlay��verdiler.  Her  biri  
ola��an  h��z��yla  yere  dü��tü.  Önce  birkaç  kez  olduklar��  yerde  sektiler.  
Her seki��lerinde insan��n kulaklar��n�� rahats��z eden  seslerinin ��iddetini  
artt��rd��lar.  Önce  parlak  sar��  boncuk  sonra  üzerinde  siyah  benekleri  
olan beyaz boncuk en son ise ince çizgili mavi boncuk bu rahats��zl��k  
veren  i��lerini  bitirip  otobüsün  dar,  s��k������k  yolundan  yuvarlana  
yuvarlana geçtiler. Bir t��k, iki t��k, üç t��k… Küçük k��z��n boncuklar�� firar  
etmi��lerdi.  Rahats��z  edici  ses  bitti��inde,  bo��um  bo��um  parmaklar��  
olan  ellerini  deliklerinde  küpe  yerine  ip  olan  kulaklar��ndan  indirip  
usulca dizlerinin üzerine yerle��tirdi küçük k��z. 

Bi�� Gec�� Yolculu���� 



Pencereden d����ar�� göz gezdirince beton zeminde üç parlak ������k gördü.  
Büyük  bir  merakla  ������klar��  takip  etmeye  ba��lad��.  I����klar,  ba����bo��  
yapraklar  gibi  oradan oraya  sürükleniyorlard��.  Sa��  kö��ede  bulunan  
bankta oturan genç k��z��n boyal�� saçlar�� da, çocu��unun elinden s��ms��k��  
tutup yan��ndaki kad��nla dedikoduya dalan kad��n��n kadife ete��i de bir  
korsan  gemisinin  bayra����  gibi  dalgaland������na  göre  d����ar��s��  rüzgarl��  
olmal��yd��.  Küçük k��z,  rüzgarlar��  hiç  sevmezdi.  Bu yüzden d����ar��  ç��k��p  
da  ������klar��  yak��ndan  gözlemlemekten  vazgeçti.  Buras��,  otobüsün  içi  
daha iyiydi.
   Birden  saçlar��n��n  önü  dökülmü��,  k��zg��n  bak����l��  adam��n,  büyük  bir  
hiddetle kapan��p aç��lan burun deliklerinin birinde bir ������k gördü. Adam  
sinirle  yan��ndakilere  bir  ��eyler  anlat��yordu.  Yan��ndakiler  ise  ����������n  
fark��na  varmam����  gibilerdi.  Hepsi  de  bir  ��eye  fena  halde  sinirlenmi��  
görünen adam�� dinlemek yerine ba��ka ��eyler dü��ünüyor gibiydiler.
   Küçük k��z, burnundan dudaklar��na akan sar�� sümü��ün tad��na ��öyle  
bir  bakarak  gözlerini  daha  uza��a  çevirdi.  Büfede  gözleme  yiyip  çay  
içen  insan  y������nlar��na  bakakald��.  ��çlerinden  birinin  etraf��nda  bir  ������k  
huzmesi dolan��p duruyordu. Fakat insanlar��n hiçbiri ama hiçbiri bunun  
fark��nda  de��ildi.  I����klar��  kendisinden  ba��ka  kimse  göremiyordu  
san��r��m.  “Ben fark  ediyorum çünkü ben bir  çocu��um.”  diye  akl��ndan  
geçirdi.  “Onlar göremezler çünkü çevrelerinde olan biten her ��eyden  
habersizler.”    diye  de  ekledi.  Bir  ç����l��k  koptu  yeniden.  Az  önce  
gözlemledi��i  k��zg��n  bak����l��  adam birdenbire  bay��l��vermi��ti.  Kimse  ne  
oldu��unu  anlayamam����t��.  Küçük  k��z  da  anlayamad��.  Çevredekiler  
çaresizce adama yard��m etmeye çal������yorlard��.  Adam, surat��  mosmor  
bir halde yerde debelenip duruyordu.
 Bir feryat daha duyuldu. Az önce büfede, yan��nda ������k huzmeleri olan  
ki��i  de sebepsizce yere y������lm����t��.  O da t��pk�� k��zg��n bak����l��  adam gibi  
mosmor  surat��yla  zorlukla  nefes  almaya  çal������yordu.   “Çok  ilginç.”    
diye dü��ündü küçük k��z.  “Birdenbire ne olmu��tu bu insanlara böyle.”
   Karanl������n  içinden  bir  ������k  daha  belirdi.  Yine  kimselerin  fark  
edemedi��i,  sadece  kendisinin  görebildi��i  bir  ������k…  Usul  usul  dola����p  
az önce bankta oturan genç k��z��n savrulan saçlar��n��n aras��na girdi. Bir  
ç����l��k  koptu  k��z��n  mercan  renkli  dudaklar��ndan.  ��nsanlar  ne  
yapacaklar��n��,  nereye  ko��acaklar��n��  bilemiyorlard��.  Olanlar��  
anlamland��ram��yorlard��.
Camdaki  k��z  boncuklar��na  döndü.  Onlar��  eline  al��p  parlakl��klar��n�� 
incelemeye koyuldu. Parmaklar��n��n aras��nda t��pk�� birer inci gibiydiler. 
H��nçla  bir  tanesini  daha  f��rlatt��.  Sonra  bir  tane  daha… Avucunda  hiç 
boncuk  kalmay��ncaya  dek  kinle  f��rlatt��  onlar��  karanl����a.  O  f��rlatt��kça 
keskin  ç����l��klar  ard��  ard��na  duyulmaya  ba��land��.  Son  boncu��u  da 
f��rlat��nca  küçük  k��z  son  bir  ç����l��k  duydu  kulaklar��nda.  Yine  otobüs 
cam��na  çevirdi  gözlerini.  Camdaki  ki��i  u��ursuz  bir  bak����la  gözlerini 
gözlerine dikmi��ti. Dudaklar��nda gülümsemeye benzer bir ifade vard��. 
O,  elini  kald��r��nca  o  da  elini  kald��rd��.  O,  elini  indirince  o  da  indirdi. 
Küçük  k��z  dilini  ç��kar��nca  o  da  ç��kard��.  En  sonunda  ellerini  çaresizce 
birbirlerine kenetlediler.
 



E��er bir nesil cehaletin  
mutluluk oldu��unu  
sanarak yeti��irse, bir  
sonraki nesil cehaletini bile  
fark edemeyecektir...
 
 Ursula K. Le Guin



Fantastik- Sürreal- 
��llüstrasyon

 

 

Nuray Narbay
 

Edebiyat��n  fantastik  kurgu  alan��n��  ad��mlarken,  sanat��n  uzatt������  
gerçeküstücülük  eli  ile  bulu��an  illüstrasyonun  tüm  bu  metinleri  görsel  hale 

ula��t��rd������n�� görürüz.

 

����te bu noktada bu üç kavram��n birbirleriyle olan akrabal������n�� anlar  isek, hangi 

yollarda ortakl��k  kurduklar��n��  ve asl��nda hayal  gücü denen  tan��mlanmas��  zor 

olgunun her ��eyden ba����ms��z kendili��inden gelen  birincil amac��n�� da anlam���� 

oluruz.

 Fantezi  kelimesi  Yunanca  ‘Phantasia’  kökünden  hayalet,  imgelem  olarak 

ç��kagelip,  zamanla  anlam��  hayal  edebilme  yetene��i  olarak  günümüze  kadar 

evrilmi��tir.

 Todorov’dan,  H.P.  Lovecraft’a  kadar  yap��lm����  onlarca  fantastik  edebiyat  

tan��m��ndan anlad������m��z bu türün kendini, okuyucusunun bu  anlat��larla ba��ka 

bir olas��l����a inanmas��, heyecanlanmas�� sonucunda  gerçekle��tirdi��idir. 

��çinde  ola��anüstü  olaylar,  mekanlar,  varl��klar  bulunduran  bu  edebi  tür,  

gerçekli��i,  zaman��,  karakter  olgular��n��  bilindik  anlamlar��yla  tan��mlamad������ 

gibi üstüne anlat��lar��n�� bu dünyan��n ötesinde alternatif  bir dünyada yapar. 



Kurulan  bu  yeni  dünyada  yaratt��klar��  varl��klar��n  hiçbiri  bildi��imiz 
dünyadaki düzenden haberdar de��illerdir. Kimi zaman kulland��klar�� dil, 
ya��ad��klar��  co��rafyalar  bile  buraya  ait  de��ildir.  Onlar  bu  yeni 
yarat��lm����  sisteme  uygun  varl��klard��r.  Çünkü  bu  türün  tek  kayna����, 
yazarlar��n��n bu dünyan��n d������na bakabilen sonsuz hayal güçleridir. 
 
Yazd��klar��yla  dünyan��n  sorunlar��na,  çözümsüzlüklerine, 
yetersizliklerine;  bizzat  dünya  denen  mekan��,  terk-i  diyar  ederek, 
dünyevi  bilgiden  ar��narak  parmak  basmak  istemi��lerdir.  Kaç���� 
Edebiyat�� denmesinin en öncelikli sebebi de asl��nda budur.
 
Alice’in bir tav��an deli��inden girdi��i fantastik dünya,  J.R.R. Tolkein’in 
Hobbitleri ve K. Rowling’in Harry Potter’�� ile edebiyata kap��s��n�� ard��na 
kadar açm����t��r. 
 
Fantastik edebiyat��n kraliçesi Ursula K. Le Guin de bu kap��dan onlarca 
kitab��  ile  geçerken  dünya  düzleminde  ötekilik,  varolu��,  ön  yarg��, 
aidiyet, cinsiyet üzerine sorgulamalar��na i��te bu kurgulad������  fantastik 
dünyalarda cevap arar. 
 Sürreal yani  gerçeküstü  denen  

resim sanat��  ak��m��  ise,  bu dünyan��n  
d������na  ta��an  aray������  ile  bizi  fantezi  
denen boyut kap��s��n��n önüne daima  
getirip b��rakm����t��r. Resim sanat��, bu  
kap��ya  salt  edebiyat��n  fantastik  
kurgular��ndaki  gibi  ç��plak  hayal  
gücü ve alternatif kaç���� ile varmaz. 
 Sürrealizm  bu  kap��ya  rüyalar, 
bilinçalt�� analizleri, elbette ki en son 
hayal  gücünü  de  ekleyerek  ula����r. 
Çünkü  onun  davas��  bu  dünyan��n 
insan  bilincine  yapt������  bask��  ve 
kal��plar   kalkt������nda  ortaya  ç��kacak 
olan o ideay�� aramakt��r. 

Varolan  ve  ö��retilmi��  bu  gerçekli��in 
bir  ilizyon  oldu��una  duyulan  derin 
inanç,  görünenin  ötesinde  sakl��  ba��ka 
bir  gerçeklik  bilgisine  de,  ancak  aç����a 
ç��kan  saf  bir  bilinçle  ula����laca����n�� 
dü��ünür.
 
Ak��m��n  en  bilinen  temsilcisi  Dali,  1937 
y��l��nda  yapt������  ‘Yanan  Zürafa’  
tablosunda  bize  ��p��ss��z,  sanki  bu 
dünyaya  ait  olmayan  bir  co��rafya  ve  
bamba��ka  bir  varl��k  aleminden 
seslenmi��tir. 
 



Frans��zca  olan  illüstrasyon  kelimesi  de  latince  ‘Lustrare’  kökünden 
gelmi��tir.  Ayd��nlatmak,  parlatmak  fiilinden  türedi��ini  biliyoruz.  Daha 
açarsak  bir  kavram��n,  metnin,  projenin,  çizime  dökülmü��  halidir. 
��llüstrasyon resimleme, canland��rma eylemidir. 
Asl��nda  buna  görmedi��imizi,  olmayan��,  sadece  kafam��z��n  içinde  var 
olan o hayali ayd��nlat��p, ��������a ç��karma i��i de diyebiliriz. 
Salt  yaz��l��  metinlerdeki  anlat��lar��n  de��il;  astronomi,  t��p,  arkeoloji, 
mimari,  tasar��m  gibi  türlü  çe��it  alanlarda  hayaldekilerin,  fantezilerin, 
��kirlerin ka����da o ilk cesur izdü��ümleridir.
 
Tek bir karede haz��rlanm����  sava�� kar����t��  bir afi��le, bazen tek bir a��aç 
sembolü ile izleyicisini etkiler. Gözümüzle asla göremeyece��imiz üçte 
ikisi yok olmu�� akropolü tamamlay��p çizgisel boyutla önümüze koyar. 
Çünkü illüstrasyonun yolu hayalle gerçek aras��nda gidip gelmektir.
 
Dolay��s��yla alan��  geni��,  kayg��s��  az,  eli  serbest,  cesareti  sonsuzdur.  O 
kelimelere  ihtiyaç  duymad������  gibi;  kelimelerin  tarif  etti��ini  vücuda 
getiren arac��, hayalleri gerçe��e aktarmakla görevli sanat��n kuzenidir.
 
Tüm  bu  birbiri  ile  ortak  sanat 
türleri  görsel  anlat��m  dili  olarak  
arkalar��na  ald��klar��  fantezi 
rüzgar��yla  önlerine  milyonlarca 
okuyucuyu,  izleyici katm����lard��r.
 
Amaç  insanlar��  kapal��  kutulardan, 
kal��plardan,  tekdüze  dü��ünce  
sistemlerinden  ç��karmak,  farkl�� 
dü��ünmeye,  bakabilmeye  itmektir. 
Bu  dünyada  bulunamayan 
cevaplar��,  çözülemeyen 
problemlerin  ç��k����  yollar��n�� 
bamba��ka  yerlerde,  bamba��ka 
k��l��klarla aramakt��r.
 
Ezcümle,  tüm  bu  yaz��l��  ve  çizili 
eserler,  insanlara  görünenin  ve  
bilinenin  ötesinde  ba��ka  bir 
hakikat  ihtimaline  aç��lan  o  iki 
kanatl��  kap��dan  geçmek  için  bir 
kaç���� davetidir. 
Ne mutlu icabet edenlere...
 



Tipiye tutulmu�� zemherinin
Gözya��lar�� dökülür
Saça����n yanaklar��ndan
Güne��in gülü��üne mu��tu
 
Öpebilsem
Dilinin s��cakl������n��
��iire bula��m���� sözcükler dökülür
Bir kez daha öpmü��tüm ve ��iir olmu��tu
 
Gülü��lerinde kaç bahar as��l��
Dudaklar��nda kaç alev yang��n�� 
Ba�� kald��r��yor kardelenler birer birer
 
Beyaza ve mora boyamak için k��rlar�� 
Özlem ç����l������d��r da��lardan 
Nazl�� bir gelin gibi k��vr��l��p gelen sel
Senden gayri gidenler hep döndüler
 
Sen gideli
Önce dal��ndan dü��tü sonra kurudu yaprak
K���� geçti saçaklarda serçeler a��layarak
Do��an��n döl mevsimidir
Tohuma gebe toprak
Hadi gel biz de özlem giderelim
Toprak ile tohumu örnek al��p s��k�� s��k�� sar��larak
 
 
 
 

Hikmet Dönmez

 

HASRET MEVS��M��

 ��iir



 
Genç  adam  gözlerini  kar����s��ndaki  duvara  dikmi��  huzursuz  bir  bekleyi��  
içindeydi.  Kâh  sakal��yla  oynuyor  kâh  kalk��p  bir  a��a����  bir  yukar��  yürüyor  kâh  
ba����n��  ellerinin  aras��na  al��p  derin  derin  dü��ünüyordu.  Çok  de��il  birkaç  saat  
içinde,  hayatta  sahip  olmaktan  vazgeçti��i  onca  ��eyden  sonra  ilk  defa  çok  
k��ymetli ve kendinden bir ��eye sahip olacakt��.
Bu,  onun için çok yeni, anla����lmaz, bir yandan ürkütücü bir yandan  huzursuz 
edici  di��er  yandan  heyecanl��  ama  ölesiye  merakl��  bir  duyguydu.  Birazdan 
sahip  olaca����  öylesine  k��ymetli  bir  ��eydi  ki  ona  nas��l  hitap  edece��ini 
belirlemek dünyan��n en zor i��iydi.
Birden akl��na gelmi�� gibi, elini cebine att��. Bozuk para ç��kard��. Tavana  f��rlatt������ 
para  avucuna dü��tü  ters  çevirip  kapatt��.  Gözlerini  s��ms��k��  yummu��tu.  Elini 
gözleriyle ayn�� anda açt��. Paraya bakt��: Tura. “Tamam” diye  dü��ündü: Deniz…
Ancak  huzursuzlu��u  geçmemi��ti.  Yaz��  gelseydi:  Sinan  olacakt��.  Hem  Sinan  
ODTÜ demekti ve kendisi de bir ODTÜ’lüydü. Ona haks��zl��k m�� ediyordu  yaz�� 
tura kumar��yla?
Kafas��nda bu dü��üncelerle karars��z halini do��umhanenin aç��lan kap��s��  bozdu. 
“Gözünüz ayd��n!” dedi hem��ire. “Bir k��z��n��z oldu.”
Gülümsedi,  yüzü  ayd��nland��.  Gelen  bir  k��z  bebekti  ve  k��z  bebek  Sinan  
olamayaca����na göre Deniz’di. Pembe beyaz k��rm��z�� minicik ��eyi  beceriksizce 
kuca����na ald��. “Ho�� geldin Deniz!” diye f��s��ldad�� kula����na…
Ho�� geldin…
 

Asl�� Esma Karaca
Ho�� Geldin Deniz 



Ebuzer KALENDER
 

Öykü



Az  önce  bedenimi  satt��m.  Kuru  götlü  adam��n  biri,  ç��r��lç��plak  soyup  
enine boyuna inceledi beni. T��pk�� araba teslim eden bir oto kiralamac��  
gibi.  Kurbanl��k  hayvan  oldum  bir  ara,  a��z��m��  aç��p  di��lerime  bakt��.  
Sonra da elindeki bloknot dosyaya s��k����t��rd������ kâ����da baz�� notlar ald��.  
Boyum,  kilom,  gö��sümdeki  kartal  dövmesi,  karn��m��n  sa��  alt  
k��sm��ndaki  ameliyat  izi,  sol  alt  çenemdeki  eksik  olan  ön  az��  di��im,  
kronik  bir  hastal������m��n  olmay������,  sol  kalçamdaki  do��um  lekesi  vs.  
hepsi kayda geçti. Ard��ndan bir sürü kâ����t imzalad��m. Ölmeden önce  
tekrar inceleyecekler bedenimi. Bugünkü incelemeden farkl�� bulgular  
olursa yeni bir de��erlendirme yapacaklar…
Bedenimi satmaya karar vermem kolay olmad��. Asl��na bak��l��rsa zor da  
olmad��.  Çünkü  bir  süredir  ölmeyi  dü��ünüyordum.  Hem  paraya  da  
ihtiyac��m vard��. Bence insan ne zaman ölece��ini bilmeli. Hayat��n tad��  
kaç��nca  ya��amakta  ��srar  etmemeli.  ��yi  bir  anla��ma  yapt��m  bedenimi  
polimerize  edecek  ��irketle.  ��irket,  ev  mobilyas��  üreten  büyük  bir  
firma.  Amaçlar��,  evlilik  oranlar��n��n  ve dolay��s��yla  mobilya sat����lar��n��n  
iyice  dü��tü��ü  günümüzde  mutlu  çiftlere  vurgu  yap��p  sat����lar��  
canland��rmak.  Sözle��ti��imiz  paran��n  yar��s��n��  pe��in  ald��m.  Di��er  
yar��s��n��  da  ben  öldükten  sonra  aileme  göndermeleri  için  anla��t��m.  
Beni  önce,  idam  mahkûmlar��na  yapt��klar��  gibi  zehirli  i��neyle  
öldürecekler.  Sonra da vücudumdaki  s��v��lar��n  plastik  maddelerle  yer  
de��i��tirece��i  ve  böylece  bedenimin  bozulmadan  kalaca����  
polimerizasyon i��lemine ba��layacaklar. Biraz fazlam varm����. Elime bir  
diyet  listesi  tutu��turdular.  Ölene  kadar  be��  kilo  vermemin  iyi  
olaca����n��  söylediler.  Umurumda  de��il,  ölmeden  önce  diyet  yapacak  
de��ilim. ��unun ��uras��nda iki ay��m kald��.
 
Asl��nda  i��lem  yap��lan  bedenlerin  ço��u,  do��al  yollarla  ölen  ve  
bedenleri  zarar  görmemi��  ki��ilere  ait.  Ama  az  da  olsa  benim  gibi  
bedenini  hayattayken  satan  ve  ölümüne  anla��an  ki��iler  var.  Benim  
izledi��im yol al��c��lar��n daha çok i��ine geliyor. Çünkü hem numunenin  
ölümünü  kontrol  etmek,  hem  de  taze  bir  cesetle  polimerizasyon  
i��lemi  yapmak  onlar  için  çok  daha  iyi.  Ama  nas��l  olursa  olsun,  en  
gözde  ve  en  pahal��  numuneler  genç  k��z  bedenleri.  Bir  genç  k��z  
vücuduna milyonlar veren i�� adamlar�� var. Böyle olunca k��zlar��n�� yasa  
d������ olarak diri diri satanlar, kendisini ailesi için feda eden genç k��zlar  
ya da ailenin refah�� için feda edilen k��zlar, kaza süsü verilip öldürülen  
ve ard��ndan sat��lan k��zlar ç��k��yor ortaya.
 
Ne kadar da çabuk geçiyor  zaman, bu i��  yasalla��al��  on y��l  olmu��.  O  
zamanlar  ne  büyük gösteriler  düzenlenmi��ti!  Hah.  Bu  saçmal������  
durdurun! ��nsan bedeni kutsald��r, kimsenin oyunca���� olamaz! 
Vücutlar��m��z��  bize  b��rak��n!  Ancak  zengin  ve  elitler  durumu  pek 
umursamad��. 

YER��ME BA��KASINI BULUN ,  

HAYATTAN ��ST��FA ED��YORUM !

 



Kendilerine  yeni  oyuncaklar  bulmu��lard��.  Evlerinde  ve i��  yerlerinde  
polimerize  edilmi��  bedenleri  çe��itli  amaçlarla  sergilediler.  Hatta  
örtbas  edilse  de,  zenginlerden  nekrofiller  oldu��u  da  biliniyor.  Bu  
yönden bak��l��rsa genç k��z bedenlerinin neden bu kadar pahal�� oldu��u  
anla����labilir.  ����e  felsefi  boyut  kazand��ranlar  da oldu.  Polimerizasyon  
i��lemine  ölümsüzlük  gözüyle  bakan  ve  sonsuza  dek  ya��ayaca����n��  
uman  ki��iler  ç��kt��  piyasaya.  Hatta  gönüllü  denekler  bile  türedi.  Öte  
yandan polimerizasyon kar����t��  marjinal  gruplar da ç��kt��.  Bu gruplar��n  
ortak  görü��ü,  bedenin  ruh  için  bir  mezar  oldu��u  ve  o  mezar  yok  
olmad������  takdirde ruhun sonsuza dek tutsak kal��p ac�� çekece��iydi. O  
zamanlar  yapt��klar��  eylemlerle  polimerize  edilmi��  bedenleri  çal��p  
yakarak  ortadan kald��rd��lar.  Ama  sonunda  her  ��ey  normale  bindi,  
durum kan��ksand��. Üç y��l önce de benim seçti��im yol, yani anla��mal��  
ölüm yasalla��t��… Nas��l  olursa olsun,  bu i��in  prensipte garip olan bir  
taraf��  yok bana  kal��rsa.  Ha  dirilerimizi  sömürmü��ler  ha  ölü  
bedenlerimizi.  
Zaman zaman spekülatif  bilgiler  de dola����yor  ortal��kta.  Geçen hafta  
ortaya at��lan bir f��s��lt�� gazetesi haberi polimerizayon borsas��n�� altüst  
etti.  Güya  bu  i��in  modas��  geçmi��  ve  yak��nda  yasaklanacakm����.  
Gerekçe  olarak  da  D����i��leri  Bakan��’n��n,  d����  güçler  ad��n��  verdi��i,  
dizlerinin  üstünde  af  dileyen  iki  polimerize  insan  bedenini  evinin  
salonundan  kald��rtmas��  gösteriliyor.  Ben  bu  i��in  bitece��ine  ihtimal  
vermiyorum.  Ellerindeki  gerçek  insan  bedenlerinden  yap��lma  
oyuncaklar��yla  kendilerini  iyice  tanr��  sanan  elitlerin  bu  duygudan  
feragat edeceklerini sanm��yorum. 
Ben  bu  i��e  babam��n  arkada��lar��ndan  Haydar  abinin  vas��tas��yla  
giri��tim.  Haydar  abi  polimerize  beden  i��inde  arac��l��k  ve  
komisyonculuk  yap��yor.  ��yi  de  kazan��yor.  Daha  geçenlerde,  bir  sürü  
para döküp en iyi plastik cerrahlardan birine genç kar��s��n��n kalçalar��n��  
yapt��rd��.  Böylece kad��n,  daha çok ki��iyle aldatabilecek Haydar abiyi.  
Geçen hafta  ben de yatt��m kad��nla.  Hakikaten güzel  olmu��  poposu,  
eskisinden çok daha iyi…
 
Neden  paraya  ihtiyac��m  oldu��una  gelince…  Tuttu��um  kiral��k  katile  
ödeme  yapaca����m.  Kar��m��  öldürtece��im  de.  Benden  kaçan  kar��m��.  
Hala resmi olarak evliyiz.  Kimsesi  yok,  tek vasisi  benim.  Dolay��s��yla  
ölümünden  sonra  bedenine  ne  olaca����na  ben karar  verece��im.  
Asl��nda  karar��m��  verdim de.  Bedenimi  satt������m ��irketle  onun vücudu  
için de anla��t��m. 
 
Biraz  pahal��ya  patlad��  ya,  katil  bedenine  zarar  vermeden  öldürecek  
kar��m��.  Öldürmeden  önce  de  kendisini  kimin  tuttu��unu  ve  neden  
ölmesi  gerekti��ini  anlatacak.  ��irket  önce  onun vücudunu polimerize  
etmeye ba��layacak, üç gün sonra da benimkini. 
 
Polimerizasyon  i��lemleri  bittikten  sonra  vücutlar��m��z  ��irketin 
giri��inde  sergilenecek.  Mobilya  sat��n  almaya  gelen  mutlu  bir  çifti 
oynayaca����z. 



Böylece  hiç  ayr��lmayaca����z;  devredilsek  ya  da  yok  edilsek  bile. 
Anla��mam��za bunu da ekledim. 
Uzun  süreden  sonra  ilk  defa  bu  kadar  huzurluyum  ve  sonunda 
hayattan  istifa  etmenin  mutlulu��unu  ya����yorum.  Neticede  hayat  da 
bir  i��.  Günlük yirmi  dört  saat  mesaisi  olan,  getirisi  az,  ko��ullar��  a����r 
ve tehlikeli bir i��. ��ki ayl��k ihbar sürem bugün itibar��yla ba��lad��, art��k 
benim yerime ba��kas��n�� bulsunlar…



Sa����r olas��ca bir ses ��ah��na bu feryad��m,
Hüküm sürdü��ün yere bak��p dal��ver hele,
��iddetinin doru��undan m��d��r bilmem,
Gönlü epriyor ��u da�� ceylan��n��n.
Aman ver ya ��uayp,
Aman ver, meczup olmadan ferman��na,
Aman ver ��u irin dolu dima��a,
Aman ver gayr��,
Aman ver.
 
Da�� ceylan�� çaresiz, amans��z,
Kahr�� A��r�� Da����’nda karlara gebe.
Ses ��ah��na hükmünü geçiremiyor,
Doymuyor kedere, s��zlanm��yor kadere.
Ama k��rmak istiyor ar��a ç��kan teller,
Y��kmak istiyor umuduna engel olan devleri.
El ver ya medet,
El ver, Sahra olmadanbir yudum suya,
El ver ��u yetim kalan yörü��e,
El ver gayr��,
El ver.
 
 
 

Kübra K��na   Sesler
��iir


