
37. Sayı

Yazı-Yorum
Kültür Sanat Ve Edebiyat Dergisi

20
21

 H
azi

ran
  

Yıl
: 3

 Sa
yı:

 37
 Ü

cre
tsi

z



Yazarlar 

Yazı - Yorum Suç Ortakları

İlknur Demir

Zeynep Eşin

Ceren Demirkılıç

Gönül Malat 

Handan Kılıç 

Gökçe Gökalp Doğan 

Cansu Selçuk Çağlar 

Hilal Dursun

Ayhan Ün

Aslı Esma Karaca

Nuray Narbay 

Umut Kaygısız 

Zeynep Eşin 

 

 

İlknur Demir

Figen Şahin

 

 

Didem Dilmen 

 

 

Şaranur Yaşar 

Yazarlar 
Genel Yayın Yönetmeni

 

Yayın Kurulu

Editör

Çizer



YAZI-YORUMDAKİLER

Zeynep Eşin-Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği

İlknur Demir-Milan Kundera ve Roman

Ceren Demirkılınç-Otostop Oyunu

Gönül Malat-Yavaşlık

Aslı Esma Karaca-Jacques ile Efendisi

Gökçe Gökalp-Gülüşün ve Unutuşun Kitabı

Didem Dilmen-Kundera’nın Kelimelerinin Acıklı Hikâyesi

Cansu Selçuk Çağlar-Bilmemek

 

Dosya İnceleme 

Çağla Özkan-Yolcusu Olmadığım Yoldayım
Emel Zehra Tunçinan-Gevrek ve Fıs�k
Nihal Çağla Uzuner-Uyumsuz
Turhan Yıldırım-Yaka
Gözdenur Te�k- Egzistansiyalizm
 

Rıdvan Yıldız-Akşama Kadar İkinci Beyler Sokağı

Mustafa Ersin Taşdemir-Kaybolduk

Himmet Çokal-Orta Yerinden

Melek Atalar-Gün Ba�mı

 

Şiir

Öykü 

Deneme 

Ayhan Ün-Şimdi Reklamlar

Nuray Narbay- İh�yaçlar Hiyerarşisi ve Sanat

Handan Kılıç-Gördüğün Göremediğine Perde

Hilal Dursun-Yalnızlığın Kaç Yüzü Vardır

 
Film İnceleme 
 

Umut Kaygısız- Nomadland

 



IDEAS / CREATIVITY / STYLE

LIFESTYLE

Varoluşun  peşine  takılmıştır  insanoğlu. 
Ben’i  arar  durur.  Şairler,  yazarlar,  filozoflar 
‘’ben’’in  peşine  düşmüşlerdir.  Leibniz’in 
‘’Var  olan  hiçbir  şey  nedensiz 
değildir,’’sözünde  olduğu  gibi  gözün 
gördüğü/görmediği  her  şeyi  hesaplamaya 
bir  temele  oturtmaya  çalışırlar.  Yoksa 
hayat  anlamsızlaşacaktır.  Bu  nedenle 
yürüdüğümüz  yolda  en  ufak  bir  tümsekle 
karşılaştığımızda  ‘’neden,  ben’’  diye 
sorarız.  Bu  iki  sözcük  insanoğlunun 
unuttuğunu  zannettiği  şifresi  gibidir.   Bir 
hatırlasa  bütün  taşlar  yerine  oturacak, 
bugün kendisine dert ettiği bütün nedenler 
dünden gelen sonuçlara bağlanacaktır. 
Milan Kundera’da varoluşun peşine  düşen 
yazarlardan  biri.  Bu  nedenle  ona  ‘’son 
varoluşçu yazar’’ denmesi boşuna değildir. 
Ama  Leibniz  gibi  her  şeyi  neden-sonuç 
ilişkisiyle açıklamaz Kundera. Övgüyle söz 
ettiği  Tristam  Shandy’nin  yazarı  Laurence 
Stern’in  açıklamalarına  kulak  verir  daha 
çok  ve  şöyle  der,  ‘’Dünyanın  olayların 
nedensel  sıralanışına  indirgendiği  bu 
durum  karşısında,  Stern’in  romanı  sadece 
biçimiyle  şunu  doğrulamaktadır:  Şiir 
olayda  değil,  olayın  kesintiye  uğradığı 
yerdedir;  nedenle  sonuç  arasındaki 
köprünün  yıkıldığı  ve  düşüncenin  tatlı  bir 
aylaklık  içinde  serserilik  ettiği  yerdedir. 
Stern’in  romanı,  varoluşun  şiirinin  araya 
giren sözlerde yattığını  söyler. Şiir,  hesaba 
sığmayandır. Nedenselliğin öte yanındadır. 
Sine  rationedir,  yani  hiç  sebepsizdir. 
Leibniz’in cümlesinin öte yanıdır.’’ 
Ben’in  bilmecesi  üzerinde  yoğunlaşsa  ve 
tüm  kurgusal  metinlerinde  insan 
psikolojisinin  farklı  bir  açmazını  gözler 
önüne  serse  bile  o  kendisini  psikolojik 
romanlar  yazan  bir  yazar  olarak 
tanımlamaz.   

Yazar İnceleme

Milan Kundera ve Roman

İlknur Demir 

Romanın tek varoluş nedeni, 
sadece romanın söyleyebileceği 
şeyleri söylemektir.
 



‘’Kundera’nın  on  bir  roman  ve  dört 
deneme kitabına aslında tek bir metnin 
görünümleri  olarak  yaklaşabiliriz.  Tek 
bir  Kundera  romanı  okumak  ile  tüm 
Kundera  romanlarını  okumak  arasında 
yazarın tavrını ve keşif alanını anlamak 
açısından  pek  fark  yoktur.  Tavrı,  ilgi 
alanı,  keşfetmeye  çalıştığı  insana  dair 
hal  ve  durumlar  her  romanda  yeni 
deneysel  karakterler  üzerinden  tekrar 
tekrar  çalışılır  ve  o  tema  hakkında  es 
geçilmiş  bir  söz  varsa  yazar  onu 
bulmaya çalışır.’’
Bu  cümlelerin  altına  gizlenen  dil 
gerçeği  olsa  gerek.  Kendi  dilini 
oluşturan  bir  yazardır  Kundera.  İşin 
aslı  kendisini  bir  yazar  olarakta 
tanımlamaz.  Flaubert’in  dediği  gibi, 
eserinin  ardında  kaybolmak  istediğini 
söyler.  Toplum  İçinde  Bireylerin 
Özgürlüğü için verilen Kudüs Ödülü’nü 
alırken  söyledikleri  Kundera’nın 
romancı  tanımını  nasıl  yaptığına  bir 
örnektir.  ‘’Kendine  halk  adamı  rolü 
biçtiğinde  romancı  eserini, 
yaptıklarının,  açıklamalarının,  taraf 
tutmalarının  sıradan  bir  uzantısı 
durumuna  düşürerek  onu  tehlikeye 
atıyor. Oysa romancı, kimsenin sözcüsü 
değildir  ve  ben bu gerçeği,  romancının 
kendi  fikirlerinin  bile  sözcüsü 
olmadığını  söyleyecek  kadar  ileri 
götürüyorum.’’

Roman  karakterlerinin  dış  görünüşleri  hakkında  detaylı  betimlemeler  yapmaz.  Hatta 
karakterlerin  geçmişlerinden  de  çok  söz  etmez.   Çünkü  psikolojik  dürtüler  onu  çok  fazla 
ilgilendirmez. O zaman; nedir Kundera’nın romanlarını bu kadar özel kılan? 
Ben’in  kendi  varoluş  sorunsalının  özü  tarafından  belirlendiğini  vurgular  verdiği 
röportajlarda. Şöyle der bu konuda,  ‘’Eğer ben kendimi psikolojik romanın dışında bir yere 
koyuyorsam, bu demek değildir  ki  roman karakterlerini  iç  âlemlerinden yoksun bırakmak 
istiyorum. Söylemek istediğim, sadece romanlarımın öncelikli olarak başka muammaların, 
başka  sorunların  peşine  düştüğü.  Psikolojiyle  büyülenmiş  romanlara  karşı  çıkıyorum 
demek de değil bu.’’
Öyledir de. Kurgusal metinlerde esas olan eylemdir onun için. O eylemin bireyselliğidir.
Ölümsüzlük  romanında  olduğu  gibi  tek  bir  el  hareketinden  yola  çıkar  ve  dünya  üzerinde 
gelmiş  geçmiş  seksen  milyar  insanın  aynı  hareketi  yapar  görünmesine  rağmen 
birbirlerinden  ne  kadar  farklı  olduklarına  değinir.  Bir  hareket  bireyden  daha  bireyseldir 
der. 
Zıtlıkların yazarıdır  demek  yanlış  olmayacaktır  Kundera  için.  Ağırlık-hafiflik, 
ölüm-ölümsüzlük,  unutuş-hatırlayış,  yavaşlık-hız,  onun  kurgusal  metinlerinde 
karşılaştığımız kavramlardır.  Sürgün olma halleri  sık sık karşımıza çıkar.  Bu konu ile  ilgili, 
Zekiye Antakyalıoğlu, Milan Kundera edebiyatı hakkında yazmış olduğu ‘’Bir Düşün Sonu’’ 
adlı eserinde şöyle demektedir. 
 



Bu  sözlerden  Kundera  için  şöyle  bir  gerçekliğe  varmak  zor  olmuyor.   Önemli  olan 
sanatçının,   kimliği,  hatta politik  düşüncelerinin ne olduğu değildir.  Aslolan eserlerdir.  Ve 
ha�a eserleri ile sanatçıların kişilikleri çoğu kez birbirine benzemeyebilirler. 
Yavaşlık adlı  romanına kadar yazdığı  bütün eserler yedi bölümden oluşur. Hatta yarattığı 
karakterlerde  yedi  ve  yedinin  katlarıdır.  Bu  durumu bilinçsiz  bir  dürtü  olarak  tanımlayan 
Kundera,  1929  yılında  Çekoslovakya’nın  Bruno  şehrinde  dünyaya  gelmiştir.  Ülkenin, 
meşhur  müzikologu  olan  babasının  yönlendirmesi  ile  piyano  ve  klasik  müzikle  tanışır.  İlk 
eği�mini de müzik üzerine alır. 
Lise  yıllarında,   komünizme  yakınlık  duymuş,  Nazilerin  İkinci  Dünya  Savaşı  yıllarında 
ülkesini işgal etmesi onu derinden etkilemiştir.  Kundera siyasi görüşleri nedeniyle kimileri 
tarafından  delice  savunulurken  kimilerince  de  lanetlenmiş  bir  yazardır.  1948  yılında 
Çekoslovakya Komünist Partisi’ne katılan fakat partiye aykırı düşünceleri nedeniyle iki yıl 
sonra  partiden  atılmasına  rağmen  Stalin’e  ters  düşen  yazılar  ve  komünizm  üzerine 
makaleler  yazmaya  devam  etmiştir.  Kundera’yı  anlamak  için  -hoş  onun  bu  konuda 
anlaşılmak gibi bir beklentisi olmamıştır-  dönemin Çekoslavakya’sında neler yaşandığına 
bakmak gerekir.  
1968 yılında dünün Çekoslavakya’sı, bugünün Çekya'sında, reformist komünist sanatçılarla 
birlikte  Prag  Baharı  olarak  başlayan  demokratikleşme  hareketinin  içinde  yer  almıştır. 
Fakat  1968  yılında  Çekoslavakya’nın  SSCB  tarafından  işgali  sonrasında  bu  hareket, 
Varşova  Paktı  tarafından  bir  karşı  devrim  olarak  nitelendirilmiş  ve  ülke  işgal  edilmiştir. 
Stalinizmin  etkisinde  kalan  Çekoslavakya’da  daha  fazla  kalamayacağını  anlayan  yazar, 
yaklaşık  üç  yüz  bin  aydın  ve  sanatçı  ile  birlikte  batı  ülkelerine  iltica  eder.  Kundera  bu 
dönemde  Komünist  parti  ile  de  bağlarını  koparır  ve  Fransa’ya  gider.  Bir  süre  sonra  Çek 
vatandaşlığından atılır.  Gülüşün Ve Unutuşun Kitabı,  Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği  ve 
Çekçe yazdığı son eser olan Ölümsüzlüğü Fransa’da yazmıştır. Yavaşlık, Kimlik, Bilmemek 
ve  Kayıtsızlık  Şenliği’ni  ise  Fransızca  kaleme  almıştır.  O  artık  Fransız  Edebiyatının  bir 
yazarıdır. 
Bu  dönemleri  anlattığı  romanlarında  tarih  yazarı  olarak  davranmaz.  ‘’Tarih  yazarlığı 
toplumun  tarihini  yazar,  insanınkini  değil.  Bu  yüzden,  benim  romanlarımda  sözü  edilen 
tarihsel olaylar çoğu zaman tarih yazarlığının unuttuğu olaylardır.’’ Diyen yazar, gerçekten 
bir  tarih  yazarı  gibi  davranmaz.  Tarihi  şekillendiren  fakat  toplum  hafızasında  genellikle 
unutulmuş  olan  ayrıntıları  epizotlar  halinde  verir  romanlarında.  Örneğin  1968’de 
Çekoslovakya’nın  Rusya  tarafından  işgal  edildiği  yıllarda,  halka  karşı  yürütülen  terörün 
önce köpek katliamlarıyla başladığını Ayrılık Valsi’nde işler. Yaşam Başka Yerde’nin en can 
alıcı  yerinde  ise  tarih  bir  iç  çamaşırı  biçiminde  metne  dâhil  olur.  Gülüşün  ve  Unutuşun 
Kitabı’nda  ise  Prag  baharı  tarihsel  boyutu  içinde  değil  bir  varoluş  olarak  anlatılır.  Bu 
nedenle  gerçekçi  bir  yazar  olarak  tanımlanamaz.  İdeolojik  bir  söylemi  de  yoktur.  Ama 
romanlarını  okuyan  okur  bilir  ki  o  baskıya,  özgürlüğü  kısıtlayan  rejimlere  karşıdır. 
İdeolojisini  romanlarının  temalarında  ve  alt  metinlerinde  verir.  Onun  romanları  herhangi 
bir akım ile sınırlandırılamaz. Deneme türüne yakın romanlar yazan Kundera’nın kaleminin 
büyüklüğü  belki  de  buradadır.  Edebiyatta  da  sınıflandırmaya  karşıdır.  ‘’Sanat,  ilerleyişi 
içinde tarihi adım adım takip eden bir koro değildir. O kendi tarihini yaratmak için vardır.’’
O  ‘’olmak’’  kavramının  peşine  takılmıştır.  Onun  ‘’olmak’’  kavramını  açıklayış  biçimi 
romanlarındaki  ana  temaları  kavramamızı  kolaylaştıracaktır.  Gülmeyen,  mizah 
duygusundan  yoksun insanlar,  bütün  insanların  aynı  şeyi  düşünmek  zorunda  olduklarına 
inanan  insanlardır  fakat  insan,  tam  da  gerçeğin  kesinliğini  sorguladığı  ve  herkesçe 
oybirliğiyle kabul edilene olan inancını kaybettiği zaman birey olur diyen Kundera için yine 
kendi tanımıyla roman; ‘’bireylerin hayali cennetidir.’’  İlk romanı ’’Şaka’’ –orijinal adı Zert-  
bu  sözlerini  doğrular  niteliktedir.  Bir  şaka  ile  başlayan  roman  bir  varoluş  yolculuğuna 
dönüşür. 
 



Varolmanın  Dayanılmaz  Hafifliği  ve  ilk  romanı  Şaka’nın,  kitabın  aslına  uymayan  film 
uyarlamalarından sonra hiçbir eserinin sinemaya uyarlanmasına izin vermez. Hatta yazdığı 
senaryoların dahi tiyatroda sergilenmesini istemez. Eserlerinin çevirilerinde sözcüklerinin 
farklı  anlamlara  gelebilme  ihtimaline  karşı,  çevirmenlere  yetmiş  üç  sözcükten  oluşan  bir 
çeviri listesi hazırlamıştır. Doğal olarak bu durum birçok eleştirmen tarafından ego olarak 
tanımlanmıştır.  Oysa  bir  yazar  için  en  zor  durumlardan  biri  olmalıdır  yazdığı  eserinin 
anlamını kaybeden uyarlamaları ile karşılaşması. Kundera içinde böyledir. Eseri kendinden 
önce gelen bir yazar için bu durum ego ile değil eserlerine gösterdiği saygı ile açıklanabilir.
Yaşadığı dönemin dışında bir romancıdır Kundera. Zamana mal olmuştur. Dünün bugünün 
ve yarının romancısıdır. 
 
Yararlanılan Kaynaklar=
Roman Sana�/Milan Kundera-Can Yayınları Ekim 2019
Perde (Yedi Bölümlük Bir Deneme)-Can Yayınları Eylül 2006
Bir Düşün Sonu/Zekiye Antakyalıoğlu-Can Yayınları Eylül 2017
 



Sessizlikten  söz  etmek  istiyorum.  Yatak  odamla  bitişik  yan  komşumun  oturma 
odası meclisten dışarı. Adam öksürüyor, iyi ki öksürüyor! Aksi halde bu sessizlik 
bana ölümü tattırıyor. Uyumak, kaygı; kaygı, ölüm; uyku ölüm yarısı. Saat iki, bazı 
yerlerde  4:20.  Kuş  vurmak  isterken  derinimdeki  cani  bilgisizliğime  acıyorum. 
Demli  mutsuzluğum  ve  ben  yalnız,  kırmızı  siyahlı  antik  halımın  telkin  edici 
desenlerini  inceliyoruz.  Bilirsiniz,  ya  köy  evlerine  istenmeyip  terk  edilen  ya 
entelektüellere bahş-edilen şu halılardan… Tesadüf ki ne köye ne entele sığmayı 
becerebilen,  sınırların  saydam  ince  çizgilerinde  yaşam  mücadelesi  veren  bir 
zavallıya  düşmüş.  İyi de nasıl  olur?  Bir  yanlışlık  olmalı.  Eminim  üstünde 
oturduğum  şey  ne  halı  ne  de  antik!  Olsa  olsa…  e  belki  de  yoktur.  Sizi  derin  bir 
kuyu gibi  hızla  dibe çeken bu sessizliğin içinde kendinizden bile  emin değilken 
üzerinde oturuyor olup olmadığınızı  bilemediğiniz bir halının varlığından nasıl 
emin olabilirsiniz ki!
 

Gözdenur Tetik 
Egzistansiyalizm

 Öykü 



Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği

 
 

Z e y n e p  E ş i n

“Tarih,  insan  yaşamları  kadar  hafiftir,  dayanılmaz 
derecede hafif, bir tüy kadar, yukarı  doğru süzülüp 
havaya  doğru  karışan  toz  yarın  var  olmayacak 
herhangi bir şey kadar hafif.’’
 

Ağırlık & Hafiflik Arasındaki Merkezi İkilik
 

Var  Olmanın  Dayanılmaz  Hafifliği,1982'de 
uluslararası  beğeni  ile  yayınlanan  karakteristik 
Kundera  modası  olan,  bir  aşk  hikâyesini  politik 
yorumu  ve  estetik  keşfi,  insan  varoluşunun 
paradoksları  üzerine  yoğunlaştırıyor.  Kundera 
bunu  yaparken,  deneme  ile  kurguyu  iç  içe  geçiren 
bir  tarz  benimsemiş.  Bölüm başlarında denemeler 
yoluyla  açılan  tartışmanın  yaşananlar  ile 
derinleştirilmesini  hedeflemiş  Kundera.  Özellikle 
kitabın  ilk  yarısında  bu  formülün  işlediğini 
gözlemleriz.
Kitabın  adının  çağrıştırdığı  varoluşçu  felsefe  de 
düşünsel  harcın  önemli  bir  malzemesidir.  Albert 
Camus’ün  Düşüş  romanına  açıktan  gönderme 
taşıyan şu bölüm bu açıdan karakteristiktir: “Gözü 
'daha  yükseklerde  bir  yerde'  olan  herkes  günün 
birinde  gözünün  kararabileceğini  hesaba 
katmalıdır.  Nedir  göz  kararması?  Düşme  korkusu 
mu?  Peki  ama  gözetleme  kulesinin  sapasağlam 
trabzanları  da  olsa  bu  korkuya  kapılırız;  neden? 
Yok,  göz  kararması  düşme  korkusundan  farklı  bir 
şey.  Bizi  çağıran,  bizi  kışkırtan,  altımızdaki 
boşluğun sesidir  göz kararması;  düşme arzusudur, 
bu  arzunun  karşısında  dehşete  kapılır,  kendimizi 
korumaya çalışırız.”
 
Romandaki  ağırlık  ve  hafiflik  arasındaki  merkezi 
ikilik,  dört  ana  karakterinin  mizaçlarında 
somutlaşıyor:  Tomas,  Tereza,  eşi  Sabina  ve  Franz. 
1968  Sovyet  işgalinden  önce,  işgal  sırasında  ve 
sonrasında  geçen  Romanın  yedi  bölümünün 
açılışında Kundera, Tomas ve Tereza'yı tanı�yor.  



Hafiflik  kavramını  somutlaştıran  Tomas,  birçok  kadınla  ilişki  yaşıyor.  Ancak  karşıt  ağırlık 
ve sorumluluk ilkesini temsil eden Tereza'ya aşık oluyor. İki karakter bir araya gelerek, her 
diğerinin  zıt  durumunun  çekiciliğini  deneyimlemeye  başlıyor:  Tomas,  ağırlık  Tereza, 
hafiflik.  Romanın  ilerleyen  bölümünde,  Tomas  var olmanın  dayanılmaz  hafifliğini 
deneyimliyor.
 
İkinci  bölüm,  Ruh  ve  Beden,  hikâyelerini  Tereza'nın  bakış  açısından  yeniden  anlatıyor  ve 
Tomas'a olan aşkındaki muhtaçlığını  ve onunla ilgili  rahatsız edici rüyalarını  açıklayan aile 
geçmişinin ayrın�larını dolduruyor.
Üçüncü  bölüm,  Yanlış  Anlaşılan  Kelimeler,  Sabina'ya  ve  onun,  Tereza  gibi  bir  ağırlık  ve 
sorumluluk  figürü  olan  ve  Sabina'da  ki  karşıtına  ilgi  duyan  evli  Franz  ile  olan  ilişkisine 
odaklanıyor.  Karısıyla  ilişkisini  ve  Sabina  ile  olan  ilişkisini  dengelemeye  çalıştıktan  sonra 
Franz, karısını terk etmeye karar veriyor,
Franz  ve  Sabina'nın  uyumsuzluğunu  belgeleyenler  arasında  Kadın,  Sadakat  ve  İhanet, 
Müzik, Işık ve Karanlık gibi "Yanlış Anlaşılmış Kelimelerin Kısa Sözlüğü" nden alıntılar yer 
alıyor.,  bu  onların  ilişkilerine  son  veren  gerçeklik  konusundaki  zıt  anlayışlarının  altını 
çiziyor.
 
Dördüncü ve beşinci  bölümler olan Beden, Ruh,  Hafiflik ve Ağırlık dönüşlerinin ardından 
Tomas  ve  Tereza'nın  Prag'daki  yaşamına  geri  dönüyor.  Tomas,  daha  önce  yayınladığı  ve 
şimdi yıkıcı olduğu düşünülen Sovyet otoriteleri hakkında eleştirdiği bir makalenin reddini 
imzalamayı  reddettiğinde,  işini  kaybediyor.   İronik  bir  şekilde,  ikisi  de  rejime  karşı 
çıktıklarına  inandıklarında  aslında  ona  yardım  ettiklerini  öğreniyorlar.  Tereza,  işgalin 
fotoğraflarının gizli polis tara�ndan muhalifleri teşhis etmek için kullanıldığını keşfediyor.  

“Tarih, insan yaşamları kadar hafi�tir, 
dayanılmaz derecede hafif, bir tüy 

kadar, yukarı doğru süzülüp havaya 
doğru karışan toz yarın var olmayacak 

herhangi bir şey kadar hafif.’’
 



Tomas,  makalesinin  editörünün  kimliğini  belirtmeyi 
reddederek,  görünüşü  hakkında  yalan  söylüyor  ve 
farkında  olmadan  onun  uydurma tanımına  benzeyen 
başka bir editörü ima ediyor.
 
Son iki  bölüm,  Büyük Yürüyüş  ve  Karenin'in  Gülüşü, 
kahramanların  dört  öyküsünü  de  çözerken,  değişen 
çekicilikleri  ve  hafifliğin  ağırlığın  sınırlamalarını 
anlamak  için  ek  bağlamlar  sağlıyor.  The  Grand 
March'ta  Sabina'nın  hafifliğe  olan  bağlılığı,  “hızlı  bir 
şekilde  arka  arkaya  iki  gözyaşının  akmasına  neden 
olan  komünist  kitsch'in  tahrif  edilmesiyle  mücadele 
etme stratejisi olarak olumlu bir şekilde sunuluyor. İlk 
gözyaşı diyor ki: Çimlerde koşan çocukları görmek ne 
güzel!  İkinci  gözyaşı  şöyle  diyor:  Çimlerde  koşan 
çocuklar  tarafından  tüm  insanlıkla  birlikte  hareket 
ettirilmek  ne  güzel!  "  Sabina,  devlet  destekli 
iyimserliğe  ve  "ölümü  perdeleyen  katlanır 
ekranlardan"  biraz  daha  fazlası  olan  pastoral 
görüntülere direniyor.  
Hafifliği  savunması  böylece  politik  bir  boyut 
kazanıyor.  Bununla  birlikte,  kitsch'i,  bağlılığını  ve 
sorumluluğunu  reddetmesi  ile  bir  çıkmaza  ulaşıyor. 
Yanlış  Anlaşılan  Kelimeler'de  merak  ettiği  gibi, 
“İhanetleri  onu  heyecan  ve  neşe  ile  doldurmuştu, 
çünkü  yeni  ihanet  maceralarına  yeni  yollar 
açmışlardı.  Peki  ya  yollar  sona  ererse?  Kişi  anne 
babasına,  kocasına,  ülkesine,  sevgisine  ihanet 
edebilirdi,  ama  anne-babası,  kocası,  ülkesi  ve  aşk 
gi�ğinde - ihanete ne kaldı? 
"  Franz'ın  durumunda,  sorumluluk  da  aynı  derecede 
beyhudedir. 

Kamboçya'nın insan hakları ihlalini protesto etmek için Tayland topraklarına seyahat eden 
Franz, haydutlar tarafından anlamsızca öldürüldü "Franz en sonunda karısına aitti" Her iki 
durumda  da,  ne  Sabina'nın  hafifliği ne  de  Franz'ın  bağlılık  ve  sorumluluk  ağırlığı  pek  bir 
teselli sunmuyordu. çünkü yeni ihanet maceralarına giden yeni yollar açıyorlardı.
Buna karşılık roman, Tomas ve Tereza'nın birbirleriyle uzlaşması ve onlara çok fazla üzüntü 
ve mutsuzluğa neden olan zıt varoluş koşulu - hafif ya da ağırlık - ile biter. Kanser hastası 
olan Karenin, Tomas tarafından aşağılanırken, Tereza köpeğe olan sevgisinin Tomas'a olan 
aşkından daha üstün olduğunu çünkü Karenin'den hiçbir şey istemediğini söylüyor. Tomas 
ise, taşrada yaşarken Tereza'ya sadık kalmanın hayatının en mutlu dönemi olduğunu kabul 
ediyor.  Bu  nedenle  roman,  karşılıklı  tanıma  ve  diğerinin  durumunun  itirazını  kabul  etme 
notuyla kapanıyor, hafiflik ağırlığın içine giriyor.
Üzüntü  şu  anlama  geliyordu:  son  istasyondayız.  Mutluluk  şu  anlama  geliyordu:  biz 
birlikteyiz.  Mutluluk, üzüntü alanını doldurdu.
Tomas ve Tereza'nın son dansı gibi Varlığın Dayanılmaz Hafifliği, entelektüel koreografinin 
parlak  bir  eylemidir  ve  aynı  zamanda  varoluşun  anlamıdır.  Var  Olmanın  Dayanılmaz 
Hafifliği  20.  yüzyılın  en  tartışmalı  romanlarından  biri  olarak  adlandırılmayı  ve  okunmayı 
hak ediyor.
 
Kaynak: Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği - Can Yayınları



Rıdvan Yıldız Şiir
Akşama Kadar İkinci Beyler Sokağı
 

65 numaralı muayenehane

kabul ve tedavi eder

serum yanlış bir dave�n peşinde

doktor her zaman düşünür

hastalık kendi içinde sanki

“için” der ilacı

oysa hep sigara içer operatör doktor

 

kapalı bir zarf zulüm

on gün süreyle açmak yasak

bir cümlenin ağzında bekliyor merhamet

hem hiçbir akşam hazır bulunmaz 

bugün kararan hava demirden doğmuş

yük olacak yarının sır�nda

 

bütün mahalle evsiz, yersiz, yurtsuz

kadınlar soğukkanlı

dolanıp duruyorlar kendi enkazında

erkekler ağır, çok ağır

yüksek sesle ulanıyorlar her şeye

şu in�har kaldırımlarda

çay içmek de ibade�en sayılmalı

 

sokak yayıldı diri memelerin ucunda

içinde inil�nin bin bir dili

üç ih�yar üç bastonun dalında

her gün aynı yangın, �sıl�lar cehennemi

doktor! doktor! doktor!

müziği açar mısın sedyeye uzandığımda?



Milan Kundera’nın eserleri birer harman yeri. Okurken 
satırlar bir yandan deneme metniymiş izlenimi veriyor, 
diğer  yandan  neredeyse  aynı  cümlelerde  bir  çeşit 
makale  ile  yürüyebiliyor  okuyucu.  Kundera 
kitaplarının  tek  olmazsa  olmazı  hepimizin  bildiği  gibi 
varoluş.  Roman  karakterleri  de  varoluşun  ayak 
seslerini  oluşturuyor.  Makale,  deneme  ve  kurgunun 
harmanına  su  veren  ise  tabii  ki  felsefe.  Yazar  varoluş 
sancılarını  satırlarına,  Camus,  Kafka veya Beckett gibi 
taşımaktan  adeta  imtina  ediyor.  Kanımca  tarzı 
tamamen “Varolmanın dayanılmaz hafifliği” ile örtüşük.
 
Yazarın incelemesini yapacağımız “Yavaşlık” romanı da 
“Hedonizm”  ile  varoluşu  test  eden  köşe  taşı  iki 
kitaptan  yola  çıkıyor.  Bu  kitaplardan  ilki  Crash 
(Çarpışma).  Çarpışma;  İngiliz  yazar  J.  G.  Ballard'ın 
1973'te yayınladığı bir roman. Karakter, "Teknolojiden 
doğan  sapkın  ve  sıra  dışı  yeni  bir  cinsellik"  üreterek 
nihai  fantezisine  ulaşmak  isteyen  biri.  Bu  fantezi  de 
“Film  yıldızı  Elizabeth  Taylor  ile  kafa  kafaya 
çarpışmada  ölmek.”  Hazzın  (insan  duygularında  ilkel 
bir  noktaya  geri  giderek)  ve  hızın  romanı  diyebiliriz 
“Çarpışma”  için.  İşte  Kundera  olağanüstü  bir 
me�nlerarasılıkla kitabında diyor ki; 

“Teknoloji  devriminin  insana  armağan  ettiği  bir 
esrime biçimidir hız. Motosiklet sürücüsünün tersine, 
koşucu,  kendi  bedeninin  varlığını  her  zaman 
duyumsar,  ilaç  ampullerini  hiç  aklından  çıkarmamak 
zorundadır;  gövdesinin  ağırlığını  ve  yaşını  hisseder 
koşarken  (varoluşunu  diye  okumalı),  kendi  kendinin 
ve yaşamının zamanının her zamankinden daha fazla 
bilincindedir.  İnsan  hız  yeteneğini  bir  makinaya 
devredince  her  şey  değişir:  Artık  kendi  gövdesi 
oyunun  dışındadır  ve  bir  hıza  teslim  eder  kendini, 
cisimsiz,  maddesiz  bir  hıza,  katıksız  hıza,  hızın 
hızlığına, esrime hıza.”
 
Bir yazar varoluşu daha güzel nasıl anlatabilir? Kendi 
gövdesi  oyunun  dışında  kalan  bir  birey  (modern 
denilen insan)  varlığına nasıl  anlam katacaktır?  Hızla 
ve hazla! Aslında müthiş bir ironiyi de barındırıyor bu 
olağanüstü  cümleler.  Gövdeleri,  makinalarla  oyun 
dışında  kalan  insanlar  varoluşlarını  anlamlandırmak 
için de hedonistçe hız yapmaya mecburlar. 

Gönül  Malat 
Yavaşlık 





Kundera,  tüm  bunlar��  harmanlay��p  çimentoyu  olu��turduktan  sonra  kendi 
kurgulad������  karakterleriyle  “Yava��l������”  anlatmaya  giri��iyor.  Nas��l  h��z  unutu��a 
kap�� aç��yorsa, yava��l��k da hat��rlay����a e��iklik ediyor. An��lara yelken aç��yor.
Kitab��n  mihenk  ta����  ise  dans-dansç��.  Bunu  felsefi  temelde  ele  alarak 
okuyucusunu var  olman��n  dayan��lmaz hafifli��ine  yükseltiyor.  Yava��l��k  özünde 
s��k��  bir  modernizm ele��tirisi  içeriyor.  ��nsanl������n teknolojiye teslimiyetine kar���� 
duruyor.  Yazar  okuyucusuna kan��mca ��öyle  sesleniyor;  h��zl��  ya��am,  kentle��me 
(megapolle��me),  modernizm,  hatta  postmodernizm  insanlar��n  varl��klar��n�� 
unutu��una sebep oluyor. Yava��lay��n. Hat��rlay��n. An’��n güzelliklerini özümseyin. 
H��zl�� ya da yava�� ritmik dans edin. Dans etmek varolu��umuzun temsiliyetidir. 
Kundera’n��n  “Yava��l��k”  kitab��nda  dansç��y��  tarif  eden  (varolu��u  anlatan) 
cümleyle  bitirelim  incelemeyi:  “Bir  yontucunun  yapmakta  oldu��u  heykele 
vurgun olmas�� gibi, kendi ya��am��na â����kt��r dansç��.”
 
Kaynaklar:
1.     Wikipedia
2.     Yava��l��k/Can Yay��nlar�� - 19. Bask��



IDEAS / CREATIVITY / STYLE

LIFESTYLE

“Günün  birinde  her  ��eyin  yoluna  girecek 
olmas��,  o  zamana  kadar  gerçekle��mi��  olan 
onca  kötü  ��eyleri  kabullenmemizi 
sa��layamaz.”  Görsel  medyan��n  dörtgen 
borazan��  kar����s��na  kurulup  reklamlara 
dalm����ken  akl��n��za  Horkheimer’in  bu  sözü 
dü��üyorsa,  kimi  popüler  kültürün  çocuklar�� 
için  çoktan  ruhsal  bir  vakas��n��zd��r  art��k. 
Metala��m����  kad��n figürü veya cinsiyetçilikten 
ziyade gerçek ya��amla sunulan reklam kesiti 
aras��ndaki çeli��kiye tak��lm���� durumdad��r tikel 
zihin.  Yüzlere  komutla  kondurulmu��  o  keyif 
ifadesiyle  süpürülen  hal��lar,  cilde  yedirilen 
sihirli  kremlerle  o  zaten  neredeyse  kusursuz 
olan  ya��am��n��z��n  tek  tük  eksikliklerini  de 
bertaraf  etmi��  oluyorsunuzdur  i��te.  Oysa 
kap��dan  d����ar��  ad��m��n��z��  att������n��zda 
unutturulmaya  çal������lan  gerçeklerle 
yüzle��iyorsunuzdur. 
Gerçek  ya��amla  görsel  medyan��n  sunduklar�� 
aras��ndaki  fark��n  az  geli��mi��  toplumlardaki 
çarp��c��l������,  beraberinde  farkl��  dü��üncelerin 
patlak  veri��ini  sa��l��yor  olsa  gerek.  Filmlerin 
art��k tinsel doyuma ula��t��ramamas��, yan�� s��ra 
diziler  at����t��r��lmas��  do��al  kar����lanabilir  bir 
durumdur.  Ancak  kapsülden  ayr��l��r  ayr��lmaz 
i��in rengi de��i��ir; soyut bir kapsüle hapseden, 
görsel  medyan��n  gülücüklerle  bezeli  o  sahte, 
heyecan a����layan ve haz uyand��ran ya��amlar�� 
yerine  art��k  fazlas��yla  ne��eliyi  öldürmek 
üzerine  programlanm����  bir  toplumda 
kaybolmu��sunuzdur.
Reklamlar  insan  için  bugüne  dek  varl��kl�� 
ya��ant��ya  ula��ma  havucu  olarak  da 
alg��lanabilecekken,  tüketimin  borazan�� 
görevini  üstlenmenin  yan��  s��ra  sanal  bir 
dünyan��n olu��turulmas��n�� hedefleyen dörtgen 
kutunun  yerini  belki  art��k  tümüyle  sanal  bir 
dünyada  ya��am��  olas��  k��labilecek  gözlükler 
almal��d��r. 

Deneme

��imdi Reklamlar...

Ayhan Ün 



Tüketici  sorgusuz  sualsiz  bunu  da  kabullenecek,  sanal  mutlulu��u  ya��am��n��n 
merkez  noktas��na  oturtacakt��r.  Sanal  ile  gerçeklik  aras��ndaki  çeli��ki,  gören 
gözler için her alanda kendini hissettiriyordur art��k. Durgun zihinlerde tek tük 
filizlenebilmi��  kimi kavramlar��n anlamlar��  dönü��meye yüz tutmu��tur; t��pk��  bir 
sahtekâr��n  uyan��kl��k  sözü  ard��na  saklanarak  sözüm  ona  hakl��  pay��n��  cebe 
indirmesi  gibi  ahlaks��zl��klar  etik  birer  de��ere,  do��rularsa  kusurlara 
dönü��mü��tür  ve  ac��ma  hissiyse  sevginin  yerini  alm����t��r  belki  de.  Çeli��kiden 
kaç����  arzusu  az  biraz  da  pandeminin  patlak  veri��iyle  iyiden  iyiye  sanal  bir 
dünyaya  hapsetmi��tir  bireyi  ve  kimi  ender  gözlerden  (zihinsel  aktiviteleri 
yad��rgamayan) kaçmayan bu dönü��üm, sanat ile felsefenin üstlendi��i rollerinin 
tersyüz  olu��unu  gün  yüzüne  ç��karm����t��r.  Sosyal  ya��amla  kültürü  de 
��ekillendiren,  ilerlemeyi  sa��layan  sanat  ve  felsefe  bu  yan��lsaman��n  kurban�� 
olmu��lard��r, t��pk�� dil gibi. Olu��turulan ve kendi devinimiyle güç kazanan alg��n��n 
beraberinde  getirdi��i  o  dildeki  erozyon  sanata  ta��mam����t��r  demek  gerçekleri 
inkâr etmekten farks��zd��r.
Sahtekârl��k  ve  bunun  toplumdaki  derecesi,  görsel  medyan��n  reklamlar��nda 
yans��t��lan  ya��amlar��n  gerçek  ya��amla  çeli��kisidir  âdeta.  Ticaretin  gere��i  ama 
bunlar, diye ��iddetle sesini yükseltecektir mutlaka zihnimize kadar yer edinmi�� 
endüstriyel hastal��klar��n uzant��lar�� ve ayn�� amaca hizmet etti��inden habersiz o 
mayal��,  dekoratif  laflarda  direten  kimi  kalem  tutan  ayd��nlar  bile  bu 
e��ilimlerinin  kayna����n��  irdelemi��  say��lmazlar.  Özgürlüklerin  sakatlan������  bir 
çe��it  bellek ezberi  oyunuyla makyajlan��yordur ve iyi  yürekli  sanatç��  a����r  derin 
anlamlar  bar��nd��ran,  ruh  ok��ayan  sözcüklerde  direterek  iyi  dünyaya  olan 
özlemini  hayk��rsa  bile  cümlelerinin gülünçlü��ünü  saklayamayacakt��r.  Dil 
de��ildi  i��te  yaln��zca  dönü��en,  dille  birlikte  sanat  da  bu  oyuna  gelerek  pay��na 
dü��eni  al��yor,  vah��ile��iyor,  barbarizmin  rengine  bulan��yor,  neo-klasizmle 
yüzle��en  bir  yozla��ma  olan  modernin  yerini  yine  modern  ad��  alt��nda 
sürdürüyordur. 
Totaliter Platonculu��un insanl������ getirdi��i noktay�� ��öyle bir tartt������m��zda hiç de 
��a����rmamaktad��r  sorgulayan  ayd��n  ve  gayet  fark��ndad��r;  olur  olmaz  kavram 
yüceltmeleri  yine  o  kavramlar��  zamana  kurban  edecektir  ku��kusuz  ve  ihtimal 
tam  da  bundan  ötürü  susmay��  seçiyordur.  Ya��amay��  ve  hisleri  medyadan 
ö��renen, sözüm ona inzivaya çekilmi��, ebeveyn paras��yla güne uyanan Yazar da 
tüm  bunlardan  nasibini  al��yordur.  Çevresini  ��ekillendiremeyen,  hatta  pazara 
ayak uydurmaya çabalayan, kürek cezas��na çarpt��r��lm����  sanatç��n��n da bir  çe��it 
rant  pe��inde  dolan��rm����  gibi  tilkilerle  ayn��  masay��  payla��mas��  da 
yad��rganmayacakt��r  do��al  olarak.  Dü��ünceler  de  t��pk��  de��erler  gibi  vites 
dü��ürmü��tür.  Tüm  bu  dönü��ümün  yan  etkisi  olan  kab��zl��ksa  yüzlerden 
okunuyordur. Sürdürülen ya��am tarz��n�� kan��ksatan kab��zl������n sanata aksedi��i... 
Öykü,  roman ve öteki  yaz��larda gözlerden kaçmayan bu kab��zl������n  kayna����nda 
bu çeli��ki  yatabilir  mi?  Dil  bir  tabaka kâ����da  benzetilirse;  dü��ünce kâ����d��n  ön 
yüzü ve ses de arka yüzüyse… 



Adorno,  kaosun  kayna����n��,  Bilim  ve  Sanat��n  birbirinden  ayr����mas��na, 
��eyle��tirme  terimine  dayand��rm����t��  ama  kaosun  bir  Big  Bang  etkisi  yarat��p 
yaratmayaca����  bilinemez.  Böylesi  bir  arenada  felsefenin  kap��s��ndan  geçmemi�� 
yazarlar��n,  sanat��  resimden  ibaret  sayan  okurlar��n  hüküm  sürmesini  de 
kimsecikler  yad��rgamayacakt��r.  Kültürü  dü��ünce  dünyas��yla  ili��kilendirmeyi 
akl��n��n  ucundan  geçirmeyip  kilimlerin  ilmiklerine  hapseden  ayd��n 
akademisyenlerin  televizyonlarda  ahkâm kesmesi  kadar  ��irin  kar����lan��r  o 
bilincini  bilemekten  ürperen  zihinler  ve  duygu  ile  mant��k  aras��na  s��k����m���� 
yazar��n  kaleme  ald��klar��  (Allotria)  da  tam  olarak  kab��z  olmu��  okurun  ritmine 
uygun dü��tü��ünden haz verici gelecektir.
Reklamlarda  aksedilenlerle  gerçek  ya��amlar  aras��ndaki  çeli��kinin  ölçüsünde 
beliriyordur  ne��eliyi  öldürme  arzusu.  Tahakküm  t��pk��  James  Cameron’un 
Avatar filmindeki gibi asl��nda iyi olan insan�� bir kapsül vas��tas��yla yeniden iyiye 
kavu��turuyordur.  Kapsül,  yani  sanal  iyidir  sav��  zihinlere  enjekte  edilmi��  olur 
böylece  ve  filmin  sonlar��nda  art��k  kötü  de  bilinçli  olarak  ortadan  kald��r��l��r. 
Ya��am sanal  olan��  büyük mutlulukla kucaklam����t��r.  ��nsanl��k  henüz bu sürecin 
ba����ndayken  ister  istemez  hapsoldu��u  soyut  kapsül  içerisinde  mutlulu��a  erse 
bile  d����  dünyaya  ayak  basar  basmaz  dü��tü��ü  durumu  sorgulama  arzusu 
taraf��ndan zapt ediliyordur, t��pk�� olur olmaz anlarda beliren ve ç��ld��rtan sualler 
gibi. ��imdi reklamlar…



Laci hendrerit vel nullam

Bir pazartesi günü ��stanbul trafi��inin 
göbe��inde  kalakalm����t��.  Gaz,  fren, 
debriyaj,  vites  kolu,  direksiyon 
be��lisiyle  i��e  yeti��me  sava����n��n  tam 
ortas��ndayd��.  Her  haftan��n 
ba��lang��c��nda  mutlaka  gösterilen 
“Durkalk” adl�� filmde rol al��yordu. ��yi 
giyimli  çal����an  adam  imaj��na  uygun, 
dar  kesim  tak��m  elbisenin  içinde 
bedenini  sel  basm����t��.  Bu  harika 
günün anlam ve önemine yara����r zift 
yüklü  bulutlar  da  yukar��dan  ona 
nanik yap��yorlard��. 
Arabas��ndan  ç��k��p  korna  sesleri 
e��li��inde  tek  ba����na  halay  çekesi, 
zombiye  dönmü��  sürücülerle  levye 
kalkan  oynayas��,  yolda  duran  çelik 
y������n��n��n  üzerinde  yapay  zekâ  dans�� 
edesi  vard��.  Fakat  bunlar��n  hiçbirini 
yapamad��.  A����r  aksak  i��leyen  zaman, 
onu  bir  ��ekilde  i��  yerine  ula��t��rd��. 
Çal����t������  ��irketin  bulundu��u 
gökdelene  do��ru  yürürken,  beyaz 
gömle��inin yakas��n�� h��rsla y��rt��p att��. 
 

Turhan Y��ld��r��m 
  

Yaka 
Öykü 


