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Inceleme

Edebiyatta koy romanlari ve oykulerinden so6z ettigimizde, 6ncelikli olarak,
koy ve koylinun tanimint yapmamiz gerekiyor diye dustiniyorum. Nedir Koy?
Toplumsal ve ekonomik 6zellikleri veya ntufus yogunlugu yonunden sehirden
ayirt edilen, genellikle tarim ve hayvanciliga dayali yerlesim yerleri. Koylu ise,
ekonomisi tarim ve hayvanciliga dayali merkezden uzak hatta UGcra bir
verlesim vyerinde yasayan insanlar toplulugu olarak tanimlaniyor TDK

sozligunde. Hatta TDK bir adim daha ileri giderek koylunlin sifat, mecaz
anlamini soyle dile getiriyor. “Kaba ve anlayissiz.” Bu tanimin gtinahini ve
sevabini TDK ya birakarak yazima devam etmek istiyorum.

Elbette, bu tanimlarin buglin gecerliligini koruyup korumadigl konusu
tartismaya aciktir. Tarihsel olarak baktigimizda karasabandan traktore,

traktorden modern tarima gecis oyle kolay kolay kabullenilen ve kolayca ayak
uydurulan bir hizda olmadi. Gerek koyluyu bir somuri araci olarak goren
blyuk toprak sahibi olan agalarin bu teknolojiyi “gavur icadi” olarak gérmesi,
gerekse iktisadi gelismenin kolay saglanamamasi, kalkinmanin onundeki

engeller, gecis donemlerindeki yozlasmalar, ezen ve ezilen sinif arasindaki
sorunlarin gittikce artmasi, koy ve koylulugiun edebi eserlerde yer bulmasinin
en buyuk nedenlerindendir.

1970’lere kadar stren bu ekonomik ve sosyolojik degisim ve o tarihten
itibaren koyden kente dogru baslayan goc¢, kdy nufusunun azalmasina ve
koylinin sinif degistirmesine neden oldu. Buyuk sehirlerde ikamet etmeye
baslayan koylu artik tarlada degil fabrikalarda calistiyordu. Koyli sinifsal

olarak degismis, isci sinifina entegre olmustu. Bin dokuz yuz yetmisli yillara

kadar toplam nufus icinde yuzde yetmislik bir oranda olan koy nufusu bu
tarihten sonra gittikce azalmis ve seksenli yillarda toplam nuifus icinde ylzde
ellilere kadar gerilemis, gunumuizde ise bu oran neredeyse yuzde yirmilere
dismustur.




Temasina, donemlerine ve akimlarina gore edebi eserleri siniflandirdigimizda, bu ana
bashklarin altindaki alt bashklarda koy edebiyati diye bir siniflandirma goremeyiz. Oysa
1950 ve 1970 yillar1 arasinda oldukca onemli bir yere sahip ve sayisal olarakta oldukca
fazla olan bir edebi anlayistir koy romanlari. Soyle de tanimlayabiliriz bu anlayisi.
"Nufusun yuzde otuzuna yuzde yetmisini anlatabilmek.”

Toplumcu gercekcilik cizgisinde bicimlendirilen bir edebiyat turudur ve bu turun
yazarlar1 mekan olarak eserlerine, I¢c ve Bati Anadolu ile Orta Karadeniz bolgelerini
secmislerdir. Peki, sadece mekansal olarak koyun romanlara dahil olmasi yeterli midir
bu tanimlama icin? Elbette hayir. Turk Edebiyatinda koy romani kavrami, siyasi bir
gorus iceren ve tekrarlanan leitmotifler gibi ortak 6zellikleri olan bir roman turudur.
Kurtulus Savasindan sonra koy ve koyluluk kavramlarinin 6nem kazanmasi1 sonucunda
R. Nuri Guntekin, Halide Edip Adivar, Yakup Kadri gibi yazarlar Anadolu'yu kaleme
almaya baslarlar. Fakat bu yazarlar sehirde dogup buyumus koyu ve koyluyu disaridan
taniyan yazarlardir. Hal boyle olunca bu eserler gozlemci gercekcilikle sinirh kalir.
1930’larda baslayan ve Marksist dusuncenin etkisiyle yazilan toplumcu gercekci
romanlar, koy enstitilerinden mezun olan yazarlarin da bu akimi benimsemesi
sonucunda 1950’lerden sonra yogun bir sekilde edebiyatta yerini bulmustur. Toplumcu
gercekciligin 1930-1945 yillar1 arasindaki ilk doneminde Sadri Ertem, Selahattin Enis,
Hakki Stuha Gezgin, Bekir Sitki Kunt gibi yazarlarin tez alt yapisiyla olusturduklar
gozlemden cok kurama dayali eserler bu turtin ilk ornekleridir. Daha sonra, Sabahattin
Ali, Kemal Bilbasar, Rifat Ilgaz, Necati Cumali, Halikarnas Balikcisi, Aziz Nesin, Kemal
Tahir, Yasar Kemal, Orhan Kemal, koy edebiyati tarihindeki yerlerini almistir.

Burada bir parantez acip u¢ Kemaller olarak bilinen Yasar Kemal, Orhan Kemal ve Kemal
Tahir'den s6z etmenin yerinde olacagini dusunuyorum. Her ne kadar bu yazarlar ayni
bashkta gosterilmeye calisilsa da her birinin oyku ve romanlarinda kullandig izlekler ve
ozellikle yazarlarin kisiler dunyas1 birbirinden c¢ok farklidir. Orhan Kemal'in kisileri
ekonomik sikintilar i¢cindeki insanlarin yasadigi agcmazlar, isci ve sanayi toplumu iken
Yasar Kemal Merkezi otorite zayiflig1 sonucu ortaya c¢ikan koy ve kasabalardaki
feodallesmeyi konu alan eserler vermistir. Eserlerindeki eskiyalar:1 halkin gozunden ve
mitler araciligiyla yapar. Yani Yasar Kemal'in eserlerindeki eskiya; hukuksal olarak suclu
kabul edilen fakat halk tarafindan benimsenen, koyliiniin ve ezilenin yaninda olan
reformist bir karakterdir.

Kemal Tahir ise koyu, diger koy romanlarindan farkli bir bicimde degerlendirmistir.
Cinselligi yogun bir bicimde kullanmasi yuziunden elestirilen yazarin eserleri, dikkatli
bir sekilde okundugunda, bunu bir ara¢ olarak kullandig1 gorulecektir. Kemal Tahir'in
eserlerindeki eskiya kavrami da farkhidir. Agalik sistemine direnen, haklinin yaninda
olan reformist bir eskiya degildir. Onun eskiyasi, emirleri ve maddi giicinu agadan alan,
gerektiginde goziinu kirpmadan siddete basvuran halkin somurulmesinde masalik gorevi
yapan namussuz, hirsiz ve katildir. Ve yine u¢ Kemal'inde mekan olarak kullandiklar:
koy, bolgesel olarak birbirinden farkhdir. Yasar Kemal Cukurova, Kemal Tahir Bati
Karadeniz Ve Orhan Kemal I¢ Anadolu’da yasayan halkin sorunlarini dile getirmistir.
Koylerdeki, somuru, yozlasma, agalk, cinsellik gibi koyun belli bash sorunlarim
eserlerde kullanmak koy romaninin basat noktasidir. Koy romanlarinin ortaya ¢ikisinin
en onemli sebeplerinden biri yukarida soziunu ettigim sosyolojik kirilmalardir.




1950 yili koy romanlar1 icin bir sicrama noktasi olmustur. Yayinlandigi anda buyuk
gurultiler koparan, Mahmut Makalin "Bizim Koy~ adli metni —ki bir roman degil,
ogretmenlik yaptigr koyde tuttugu notlardir- yazarin yolunu takip edecek koy enstituli
yazarlar icin yol gosterici olmustur. Mahmut Makal koy enstitisunden yetismis 0gretmen
olmus bir genctir o yillarda. Koyde dogmus koyde buyumus ve meslek sahibi olduktan
sonra koyde ogretmenlik yapmaya baslamistir. Belki de bu nedenle yazdiklar1 buyuk ses
getirmigtir. Cunkt; yazdiklarinin hepsi gercekti. Yemyesil tarlalarla cevrili ve guzel koylu
kizlarinin cesmelerden su tasidigir yerler degildi Mahmut Makal'in anlattigi koy. Koyler
yoksuldu, cagin gerisindeydi, somurulen bir koy halki vardi. Bugunun deyisiyle
gozlerimizin onundeki bilgisayarimizdan ekran goruntusunu kaldirmisti yazar. Bedeli agir
oldu elbette. Tutuklandi ve onun izinden koy romanlari yazmaya baslayan diger yazarlarla
birlikte yillar stiren lin¢c kampanyalar: sonucunda koy enstitileri kapatildi.

iktidarlar muhalefeti sevmez. Ezberlenmis soOylemlerle sehir insaninin go6ziinde
canlandirdigi, koy ve koylu fotografi, icinde bulundugu cerceveyle birlikte duvardan
indirilmisti. Artik, koylerdeki toprak kavgalarinin, aga-koylu iliskisinin, imam-ogretmen
catismasinin ve koylunun icinde bulundugu gecim ¢cikmazlarinin fotograflar: ¢cekilmisti koy
enstituli yazarlar tarafindan. Mahmut Makal'dan sonra Fakir Baykurt, Talip Apaydin,
Dursun Akcam, Mehmet Basaran ¢gibi yazarlar romanlarinda koyluyu ozne olarak
kullanmaya devam ettiler.

Yine bir koy enstitulu olan Adnan Binyazar o donemi soyle anlatmaktadir bir yazisinda.
"Koy Enstitulu yazarlar urun vermeye basladiklarinda, Nazim Hikmet yasakhyda.
Sabahattin Ali'yi katletmisler, toplumun uzerine korku yaratarak, onun oltusunu bile
bulamislardi. Aziz Nesin islerden atiliyor, mahpushaneden mahpushaneye dolastiriliyordu.
Genc¢ kusak Resat Nuri'yi modasi gecmis sayiyordu. Ortada yalnizca 6zentili ask romanlar
dolasiyordu. Bugun adlar1 bile anilmayan yazarlar gazetelerde tefrika ediliyor, filmler
onlarin asklariyla renkleniyordu. Enstitulu yazarlar, kurulu duzenin bu aliskanliklarini
yararak, topluma unutturulmak istenen Sabahattin Ali'ye, Nazim Hikmet'e ulasmislardi. O
bosluk doldurulmadan bir ulkede yazinsal beraberligin yasanmayacagini biliyorlardi. Bu
yola koyulunca, oncekilerin basina gelenler onlarin da basina geldi. Basaran'a, Makal’a,
Fakir Baykurt'a ogretmenlik yapacaklar: siniflar1 dar ettiler”

Bu eserler bir edebiyat yapiti oldugu kadar sosyolojik ve tarihi bir belge niteligindedir.
Eserlerinde sadece koy ve koyluyu yazan bu yazarlar bir misyonu sturdurme cabasindayda.
Gozlemden cok bu romanlar yazmaya yazgihh olduklarini dusunen yazarlar icin Erkan
Irmak “"Eski Koye yeni Roman” adl1 kapsamlh calismasinda, soOyle demektedir. “Enstittlu
yazarlar aldiklar1 egitimin olusturdugu zihin dunyasi nedeniyle koy meselesini diger
romancillardan farkh bir epistemolojik temellendirmeyle kurgulamis, yazarhk kariyerleri
boyunca da her biri edebiyatlarini koyle simirlandirmis, koy hakkinda yazmaya yazgil
olduklarini dusinmuslerdir. Bu temeldeki ayrim, “Koy Romani’n1 Turkce edebiyata 6zgun,
endemik bir tur olarak konumlandirmayi gerektirmektedir.”

Elbette kOoy romanlar1 zirveyi koy enstitili yazarlarla yapsalar da, 19. Yuzyilin son
ceyreginden sonra cokus halindeki Osmanlinin son donemlerinde, Anadolu koylust,
siveleri ile bazi romanlarda tip olarak da olsa kendilerine yer bulabilmislerdir. Osmanh
edebiyatinda koy duz yazidan Once pastoral ture ait orneklerin verilmesiyle siirde
gorulmustur. Ayni etkinin sonucunda medeniyetten kacma, dogayla i¢ ice olma 0zentisi
Tanzimat Donemi siirine de yansimistir ve belki de Turk Edebiyatinda ilk sayilabilecek bu
turdeki eser N.Nazim'in Karabibik adl1 eseridir.




Koy edebiyatinin bizdeki yansimalar1 elbette boyledir ama Diunya Edebiyatinda da
varligini surduren koyu konu alan edebi eserlerden s6z etmemek mumkun degildir.
Cortazar'in ve Marguez'in anlattigt koy yasami en onemli eserlerdir. Ve unutulmamasi
gereken edebiyat kanonunda bu konuda baslangi¢c sayilabilecek eserlerin basinda,

kucuk bir koyde yasayan ve surekli sovalye hikayeleri okuyan ve dinyayr okudugu bu
hikayelerden ibaret zanneden aklini yitirmis bir koylintun maceralar: gibi gorulse de asil
amaci ezilen halki kurtarmak olan Don Kisot'tur.

Son olarak bir dipnot dusmek istiyorum. Bu yaziy1 yayina hazirlarken yaptigim
arastirmalar, inceledigim metinler yolumu, Mahmut Makal, Fakir Baykurt, Talip Apaydin,
Orhan Kemal ve Kemal Tahir'in konuk olduklar bir acikoturumun kayitlarinin 1960
yilinda Dusun Yayinevi tarafindan "Bes Romanci Tartisiyor” adiyla kitaplastirilan cok
onemli bir kaynaga cikardi. Maalesef yeni basimi olmayan bu kitabin eski basimina dahi
ulasmak imkansiz gibi gorunuyor. Umarim kitabin yeni basimi yapilir ve bir donemi
sahitlerinin dilinden okumak mumkun olur.
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GoniIMALAT A
 HAKKARI'DE BiR MEVSIM I FERIT EDGIl

Siirlerinin vurgunu oldugum Melih Cevdet Anday, incelemesini
yapacagimiz siirsel ve melodik bir dili olan bu kitap icin arka
kapak vyazisinda soyle diyor; “O’yu” yani Hakkari'de Bir
Mevsim'i sadece gercekci bir roman olarak saymak yetmez,
gercegin inanilmaz bir dise donustugu, sasirtici bir oykudur

bu. Ferit Edgi’'nlin gercek bir yasami, bir roman yasamina
cevirmesindeki beceriye hayran oldum. Cinki “O” go6zlem
glcunu, anlati ustaligindan aliyor.

Kanimca “O” adli bu romani, o sesiyle okumamalyiz. Sifir
olarak okumaliyiz. Yani “Hiclik” olarak! Ciinkd roman “Varlik ve
Hiclik” arasinda gidip gelen bir diisii anlatiyor. Bu oyle bir dis
ki sonsuzluktan geliyor ve sonsuzluga gidiyor gibi. Dusun icine
zaman zaman Nuh ve gemisi daliyor, bazen bir Stryani kitapci
kutsal kitaplari hediye ediyor. Bazen de Zap suyu hircin
akisiyla sizin yolculugunuza eslik ediyor. Dusle dolu bir yol
hikayesi anlaticinin bizlere aktardigi. Yazar buyuk bir ustalikla

kelimelere, heceleriyle de anlam katarak aktariyor metnini
okuyucusuna. Hakkari ornegin, Hak ve Kar'a donusiyor
romanda. Hakka yakin ciunki rakimi cok yuksek ve ayni
zamanda uzun sure karla kapli bir cografya. Bu dussel
cagrisimlar yazarin hayal guictyle desteklenerek okuyucularini

da duas diyarlarinin oyuncusu yapiyor. Hak'tan yola cikarak
geldigi koy de Pir-kanis koyu. Insanlarin yasam sartlarinin

zorlugu karsisindaki pirligi dislerle bitinlesir. Yazar, Hakk'in

yveryuzundeki temsilcisi pirlerdir deyip dusle gercekligi

birbirine harmanliyor.

Kitabi duslerden yola cikan fantastik bir roman olarak gérmek
cok yanlis ve ayni zamanda haksizlik olur. Yalnizca iki yuz elli
sayfadan olusan cok agir ve yuklu bir kitap. Duslerle yol aliyor
olmasi sadece bizim gerceklik algimizi hafifletiyor. Acilardaki
kiracihgimizi kisa tutuyor. Cekirdekte ya da 6zde diyelim kadim
bir insanlik anlatisi var.

\ e

Ferit Edgt

Hakkari’de
Bir Mevsim?*



Askerlik gorevini ogretmen olarak yapacak olan yazarin tayini Hakkarinin Pirkanis
koyune cikar. Koye ulastiginda ne okul vardir, ne de Turkce bilen. Muhtarin yardimiyla
derme catma bir okul yapilir. Ogretmen biraz Kiirtce 68renir. Cocuklar biraz Tiirkce
ogrenir ve boylece kendi iclerine (yolun kardan kapanmasi nedeniyle) kapali bir sekilde
uzun bir zaman gecirilince, anlatic1 (yazar) gercek ile dus arasinda gidip gelmeye baslar.
Metinde cogu zaman hangi tarafta oldugu (duste mi, gerceklikte mi) kestirilemez ve tam
da bu ylizden Borges'in, Kum Kitabi'ndaki “Oteki” ve “Kum Kitab1” 6ykiileriyle birlikte,
“Diissel Varliklar® kitabimin “Chuang Tzu'nun Diisi” masalini amimsatir. “Oteki” adl
oykude genc ve ileri yastaki yazar Borges, Cenevre'de bir bankta oturup sohbet ederler.
Genc¢ Borges duste oldugunu sanir. Yash Borges'in ise gelecekten haberleri vardir gencg
olana. Kum Kitab1 ise bir sonsuzluk anlatisidir. Kitapta okudugunuz sayfaya geri donus
mumkun degildir. Bu anlati Hakkari'de Bir Mevsim'deki Suryani kitapciyla cok ortusur.
“Chuang Tzu'nun Dusu'nde ise karakter bir kelebek oldugunu gorur. Fakat uyandiginda,
dusunde kendini bir kelebek olarak goren bir insan mi, yoksa diustinde kendini insan
olarak goren bir kelebek mi oldugunu bilemez?

Yazar Borgesvari daglarin tepelerindeki bu kus u¢maz kervan gecmez her mevsimi
neredeyse karla kaph koye firlatilmistir. Koyde kalma suresi bir yili gecmesine ragdmen
Hakkari'de dort mevsim degil de bir mevsim diye koyar kitabinin adini. Sturgundur artik.
Baslangicta bir dusten ote bir kdbusun icindedir. Yabancilarin arasinda bir yabancidir.
Dinyadan firlatilmislarin arasinda baska bir firlatilan. Otekinin 6tekisi. Once buradan
kurtulamama kaygisi yasar. Sonra bu duyguyu unutup o da tam koylulerin mantigiyla bu
dunyanin icinde bir dunya kurar kendine. Yasadigi1 dunyay1 (koyu) reddetmez anlamaya
calisir.

Oradan kacip, kurtulmak yerine orada yasamanin olanaklarini arar. Hakkari'de Bir
Mevsim en ust bakisla bir hata sonucu (surgun olarak geldigi ya da kahramanin duse
inanip buraya bir kaza sonucu geldigi inanci) oraya, dunyadan koparilmislarin
dunyasina gelip, dilini, kultirunu bilmedigi bu insanlarla iletisime ge¢cmenin ve yeni
yasam yollar1t denemenin de romanidir.

Kitabin hi¢ bir yerinde ogretmenin adi1 gecmez. Bir nevi mechul kisiliktir. “Soyledim degil
mi, teknem kayalara carpip batti,” diyerek kendini anlatir. Denizi tasvir etmek ister ama
cevresindeki insanlar denizi hi¢ gormemislerdir dolayisiyla anlayamazlar. Denizle hasir
nesir buyumus bir insan icin (0gretmen) buyuk bir trajedidir bu. Cocuklara ihtiyaclarimi
almak icin indigi sehirde tek kitap¢i vardir. Kitap¢i Suryani oldugunu soyleyerek ekler
“Okumasini bilenler gittiler. Geri kalanlarsa kitaptan baska seyler okuyorlar.”

Koyde bir salgin basladigindan cocuklar kaybedilir ama cografi kosullarin zorlugundan
ve yollarin karla kapli olmasindan hicbir yardim gelemez. Koyluler o kadar kaderlerine
razilardir ki bu durum ogretmeni epey sasirtir. Feri Edgunun bu anlatis1 okuyucularini
ayni zamanda Sisifos mitine ucurur. Koyde yasayanlarin hepsi dunyaya atilmis otekiler
olarak birer "Amor Fati'dir,” aslinda. Yani kendi kaderlerini de severler. Yasamlarindan
ve kendilerinden memnundurlar. Koylulerin hayata tutunmalar1 varolusa zerk edilen
anlamdir biraz da. Sisifos gibi yalmizdirlar ve kimseden yardim al(a)madan o devasa
kayayi tepeye tasimak zorundadirlar.

Sonunda karlar erir, okul biter, hayat biraz olsun normale doner. Bu sirada okula
miifettis gelir. Ogretmen hakkinda cok iyi geri dontisler aldigimi ve cocuklar1 cok iyi
yetistirdigini soyler.



“Artik serbestsin, istedigin zaman okulu kapatip gidebilirsin,” der 68retmene. Son dersini
yapan ogretmen, nereye gidecegini bilemese de artik yepyeni bir yolculugun esigindedir.
Yazar, Suryani kitapcinin verdigi kitaplarin arasinda bir haritada bulur. Haritayi
yakindan incelediginde bunun bir labirent oldugunu anlar. Kanimca bu metafor
olaganustu guzellikte. Yazarin dussel anlatimina oyle hog yerlesir ki aslinda labirent,
dunyanin onlardan haberi olmayan Pirkanis koyluleridir. Labirentin odaginda cikis
bulamayan otekilerdir koy halki da. Buna tayini ¢ikan ogretmen de dahil olur. Mit
sembolu olarak bakarsak labirent, icsel korkular ve kurtulus temalarini anlatan bir
temsiliyet tasir ve bu labirent icinde cozulur (6gretmenin Kurtce ve cocuklarin Turkce
ogrenmesi). Labirent semboli bilincaltinin karmasik koridorlarini temsil edebilecegi
gibi insanin birey olma macerasindaki cok alternatifli de bir yoldur ayni zamanda.
Labirent sembolt ayrica hakikatin aranmasindaki ruhsal arastirmayi da simgeler. Diger
yandan labirent insanin kendini dolambacli patikalarda kaybettigi, karisik, asmas1 zor
bir gecit gibi de tanimlanir.

Yazar sonunda asilmasi zor gecitten at ustinde gecerek cok sevdigi denize ulasir.

Kitabin 1982 yi1linda Genco ERKAL1n 08retmeni canlandirdigi odullu ve ayni adl1 isimle
filmi vardair.

KAYNAKLAR:

Wikipedia
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MERVE DUZENLI

Sagdan Ugtincii Tablo
Oyk

Sabahin ilk 1siklariyla hazirlandik. Yerimize konduk. Diger resimlerle birlikte bekliyoruz.
Kalabaligin dikkatini cekmek istiyoruz.

Ben, sagdan ucuncu tabloyum.

Kapilar aciliyor. Insanlar cogalmaya bashyor. Iceri girenler bana bakmadan geciyor.
Biraz uzgun ve yorgun halde bekliyorum. Uzaktan biri bana dogru yaklasiyor. Tam
yanimdaki tabloya donerken, gozu bana takihiyor.

Bes dakika kadar uzaktan bakiyor. Sonra yakindan. Icimi bir heyecan kaplyor.
Resmimdeki yesilligin ve mavinin huzuru icinde kayboluyor adeta.

“‘Memleketim “diyor. Ah benim guzel memleketim. Cocuklugumun gectigi o kerpic ev.
Otlatmaya goturdugum koyunlar. Golgesinde sohbete daldigimiz agaclar. Gozleri
doluyor. Susuyor. Yuzunde tebessumle bakmaya devam ediyor. Bakmak degil yasiyor
adeta.

Birden diisecek gibi oluyorum. Tutuyor hemen beni. Ozenle yerime sabitliyor. Resimdeki
insanlarin icine karismak istiyor. Atlara, eseklere dokunmak istiyor.

Gozlerini kapatiyor. Su sesini duymak istiyor. Ya da tahta koprunun ustunden gecerken
cikardigi gicirtiyr. Uzun bir stire duruyor. Insanlar bir oraya bir buraya dolasiyor. Bir kisi
daha donup bakmiyor bana.

Sadece o kisi. Buna liziilmiiyorum. Aksine mutluyum. Icimde garip bir huzur var. Anlam
veremiyorum. Saatler geciyor. Kalabalik azaliyor. Karsimdaki kisi ise hala duruyor.



Aylin S6kmen = 1979 istanbul dogumlu.
“Bitmeyen” adli 6ykiistiyle 2007 altKitap
oyki oduliinii kazandi. Yazilari cesitli
dergi ve sitelerde yayimlandi.

2010-2017 yillari arasinda elektronik
kitap yayinevi altkitap.net ve
edebiyat/kiiltiir dergisi altzine.net’te
yayin kurulu tiyeligi ve editorliik yapt.
Yazarin Salt Okunur (2009-Pupa
Yayinlari) adinda bir éykii kitabi var.

ylin Sokmen
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Aylin Sokmen foportay

IIknur Demir




Edebiyat yolculugunuz ile baslamak istiyorum soylesimize. Aylin S6kmen’in edebiyatla dostlugu
nasil basladi?

Ortaokul lise villari diyebilirim. Gerci hem Tirkce hem Fransizca edebiyattan zorunlu olarak
okumamiz gereken metinler oldugu ve secim sansimiz olmadigl icin o yaslarda tam olarak hakkini
verdigimi sdyleyemem. Kolaya kacarak en az eforla nasil iyi not alirrm diye diastintiyordum hep.
Lisede cok iyi bir Fransiz edebiyati hocamiz vardi ama sinifta birkac kisi disinda kimse cok ciddiye
almiyordu cunkd haril harl Universite sinavlarina hazirlaniyordu herkes. Yine de bir seyler
katmistir elbette. Universite yillarinda biraz daha fazla okumaya basladim fakat kurmaca yazmak
gibi bir arzum yoktu o zamanlar. Yazi yazma aliskanligi olarak kucuk yaslardan itibaren gtnltuk
tuttugumu hatirliyorum.Yirmili yaslarimin sonlarinda birkac vyaratici yazarhk atolyesine

katilmamla basladi benim yazma maceram. Yazdigim ilk oykulerden biriyle altkitap 6ykia odula
almamla cesaret buldum ve yazmaya devam ettim. Zamanla duzenli olarak okumak ve mimkin
oldugunca yazmak hayatimin bir parcasina donustu.

Romaninizin ana karakteri oldukca ilginc. Hayati yolunda gidince huzursuz olan, kadin
cantalarina takintili bir edebiyat profesorii. Sadece ¢cantalara degil bircok seye takintili romanin
kahramani. Aylin Sokmen’i bu romani yazmaya goétiiren sebepler nelerdir? Takintilar hayatimizin
neresinde?

Insanlarin giin gectikce daha takintili oldugunu gézlemliyorum. Takintilarin temelinde ise yogun bir
kaygi, hayatin belirsizligi ve bunu kontrol etme arzusu yatiyor cogunlukla. Ben de biraz
takintiliyimdir, hele yazarken daha da takintili oluyorum.Tabii insanlarda ufak tefek takintilar
olabildigi gibi daha klinik duzeyde takintili kisilikler de mevcut. Metin karakteri bir yandan da 6lim
takintisi/korkusuyla bogusuyor. Canta metaforu cok islevsel geldi cunki temsil ettigi birkac sey
var. Bir kere canta anne ikamesi ve bir nevi gecis nesnesi onun icin. Hem takinti, hem de bir
bagimhlik durumu s6z konusu. Bundan kurtulamiyor cinkl o zaman buylk bir yoksunluk
yasayacak. Farkli bir acidan bakarsak karisi Ozlem de bagimli aslinda. Bir de romandaki meseleleri
erkek gozlyle daha iyi anlatabilecegimi ve anlayabilecegimi disindim.

Romanin alt metni, hayat karsisinda kendi olamayan, baska kimliklere btiriinen karakterler. Bu
alt metinlerden s6z edebilir miyiz?

Ici disi bir olmak, samimi olmak anlaminda bir kendi olma halinden fazla bahsetmiyorum, o anlamda
da kullanilabilir. Kendilik algisinin sabit olmasi beklenir ama aslinda dogdugumuz andan itibaren

surekli bir degisim halindeyiz. |Is hayatindaki personamiz bir baska oluyor, evde baska, arkadas

ortaminda baska bir maske takiveriyoruz fakat temelde kim oldugumuz degismiyor. Romanda

farkh kimliklere biiriinerek baska bir kendilik halini ortaya koyma durumu var. Ozellikle Ozlem’de
bu cok belirgin. Bundan sikayetci gibi gortinse de aslinda bir kazanci var. Tipki bir sanatcinin yaptigi
gibi icinden baska birini dogurabiliyor ve aslinda bastirdigl, unuttugu veya bilin¢c dizeyinde
farkinda olmadigi yonlerini ortaya cikariyor.

Nabokov’un, Lolita olarak bilinen ama gercek adi “Beyaz Irktan Dul Bir Erkegin Anilar1” olan
kitabina gondermelerin oldugunu goriiyoruz. Ana karakterimiz Humbert gibi olmak istiyor
diyebilir miyiz?

Hayir cinkii Humbert bir pedofil ve Metin karakteri oyle biri degil. Daha ziyade Nabokov gibi bir
yazar olamayacagini bildigi icin yetersizlik hissi yasayan biri diyebiliriz. Eski bir arkadasinin durup
dururken roman yazmis olmasiyla da bu tetikleniyor. Aslinda kendini karsilastirdigi asil kisi
Nabokov degil, arkadasi. Aklinda hep roman yazmak oldugu ve yazmadigl icin bir edebiyat
profesori olmasina ragmen yasaminda kendini gerceklestirememis biri olarak goéruayor.
Arkadasinin romanindakine benzer bir iliski yasama arzusu duyuyor. Humbert ve Lolita
meselesine geri donersek, o gondermeyi yapmamin birka¢c sebebi var. Karakter bir edebiyat
profesoru ve ogrenciyle Lolita romani Uzerinden bag kurmaya calisiyor. Artik iyice populerlesmis
bu iki karakter, ileri yastaki erkegin genc bir kizla olan birlikteligi ile 6zdeslestiriliyor cogunlukla.
Tabii aslinda Nabokov’'un romanindaki Lolita bir cocuk, o acidan birebir 6rtismiyor ama hoca
ogrenci iliskisinde bana gore ensesti cagristiran bir taraf da var.



Edebi metinlerde dil, karakter, kurgu birlikte yol alsa bile, bazen biri digerinin ontine gecebiliyor.
Bu acidan baktigimizda bu li¢ olgudan hangisi onceliklidir Aylin S6kmen icin? Bu li¢ unsuru
birbirinden ayirmak mimkiin muadur?

Benim bir onceligim yok, yazarken ucunde de yapabilecegimin en iyisini yapmaya calistyorum.
Sanirim bunu okurlar daha iyi degerlendirebilir. Kurgunun ilgincligi konusunda epey geri bildirim
aldim. Bana dil de 6n plana cikti gibi geldi, yazarken oyle hissettim.Kurgu ayri bir yerde durabilir
ama birinci tekil sahis anlatici kullantyorsaniz, dil ve karakterin baglantisi var tabii, inandirici

olmasi icin o karakterin kullanacagi bir dilde yazmaya gayret etmek lazim.

Karakter secimlerinizden s6z etmenizi istesem. Karakter secimlerinizi neler etkiliyor? Konu mu
karakteri sekillendiriyor yoksa karakter mi konuyu olusturuyor?

Bu romanda daha cok konu karakteri sekillendirdi. Ama bazen bir karakter Gzerine dustnursinuz
ve onun gecmisi, secimleri ve olaylara verdigi tepkiler konuyu sekillendirebilir. Cogunlukla
etkilesimli bir durum.

Romanda sebep-sonuc iliskileri tizerinde cok fazla durulmamis. Roman, gercegin ve kurgunun
birbirine karistigi tekinsiz bir anlaticinin dilinden okura ulasiyor. Sebep-sonuc iliskisine cok fazla
deginmemeniz bilincli bir tercih miydi?
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Sag apuipuan BN

Sebep sonuc iliskisine yeterince degindigimi distiiniyorum aslinda. Sadece bunu cok aciklayarak
yapmadim. Biraz da okurlar kendileri yorumlasinlar, bosluklari doldursunlar istedim. Daha
geleneksel hikaye anlatma bicimlerinde gerekli olabilir ama 6zellikle glinimtzde romanlarin illa ki
sebep sonuc iliskisi sunmasi gerekmiyor bence.

Romaninizin en dikkat ceken o6zelligi, olaylarin anlaticisinin bir erkek olmasi. Bir kadin yazar
olarak bu dili okura aktarabilmek icin iyi bir gozlem yapilmis olmasi gerekiyor. Gozlemin edebi
eserlerdeki roliinden s6z edebilir misiniz?

Edebi eserlere yansiyan gozlemler hem hayattan, hem baska edebi eserlerden geliyor. Hatta
kurmaca metinlerde hayatta yapabildigimizden cok daha fazla gozlem imkani var. Normalde
tanimayacagimiz insanlari taniyoruz, onlarin zihnine giriyoruz, olaylari onlarin bakis acisindan

goruyoruz. llk etapta kadin-erkek ayirimi pek yapmiyorum, tabii ki erkek karakter agzindan
yazarken belirli seylere dikkat etmek gerekiyor ama o isin daha yuzeysel kismi. Karakteri éncelikle
bir insan olarak ele alip psikolojisini anlamaya calistyorum. Hem kendi icime bakiyorum, hem de
benzer Ozelliklere sahip insanlari disinmeye calisiyorum. Ayrica erkek karakter yazmadan evvel

bolca erkek yazar okumak isi kolaylastiriyor.




Yazmak icin bir meselesi olmasi gerekiyor yazarin diye diistiiniiyorum. Lafi uzatmadan sormak
istiyorum. Aylin S6kmen’in meselesi nedir?

Yasadigimiz diunyada mesele cok ama siddet ve istismara tahammul edemiyorum. Cinsel, fiziksel,
duygusal taciz, saglksiz aile yapilanmalari, kadin cinayetleri, hayvanlara yapilan iskence, her tirlG
iliskide manipulasyon, duyarsizlik, empati yoksunlugu, otekilestirme, toplum ve devlet baskisi...

Her yazarin etkilendigi, kendine yakin buldugu yazarlar vardir. Sizin yazim yolculugunuzda
etkilendiginiz yazarlar kimlerdir?

Okumaktan keyif aldigim epey yazar var ama ben yazarla eserini ayiriyorum genelde. Bir yazarin
her kitabini ayni derecede sevmeyebiliyorum. Hemen aklima gelenler, Murakami ve Orhan
Pamuk’un ¢cogu romani, Ayfer Tung, Asli Erdogan, Nazli Eray, Murat Glilsoy’un bazi kitaplari, Oguz
Atay, Yusuf Atilgan, Coetzee ve Paul Auster'in bazi kitaplari, lanMcEwan, Joyce Carol Oates,
SylviaPlath. Yeni jenerasyon yazarlardan da begenerek okuduklarim var. Etkilenme meselesi biraz
daha karisik. Kimi zaman bilincli ama cogunlukla farkinda olmadan etkilendigimi distntyorum.
Yazdiklarima o gozle bakinca da her seferinde farkli yazarlar cikabiliyor ortaya, eminim farkinda
olmadiklarim da vardir.Ozetle, su yazarlardan etkilendim diye liste yapacak kadar cok yazmadim
henuz.

Son olarak, yazmak isteyenler icin onerileriniz nelerdir? Bu konuda verilen ilk 6neri, cok okuyun
olmaktadir. Sizce cok okumak, yazmak icin yeterli midir? Bir yazar cok okumanin haricinde
nelerden beslenmelidir?

Evet, gercekten cok okumak édnemli ama yeterli degil. Yazmak gerekiyor. Ne kadar cok yazarsaniz o
kadar iyi. Cok okumanin disinda, ne okudugunuz da 6nemli cunku ister istemez yazdiklariniza

yansiyor. Bence insan kendini heyecanlandiran ve kurmacanin diinyasina girebildigi metinleri daha
cok okumali. Sonucta her seyi okuma imkanimiz yok. Kurmaca disi, farkl disiplinlerden kitaplari

okumak da faydali. Insanlari, olaylari g6zlemlemenin yani sira yazarin kendini de didiklenmesi lazim
biraz. Diger sanat dallari da cok besleyici oluyor. Onun disinda diinyada neler olup bitiyor, ne tarz
seyler yaziliyor, ne tarz diziler, filmler cekiliyor, bunlari takip etmenin yaraticiligi tetikledigini

disuntyorum.

GApiAn

Aylin Sokmen

Aylin S6kmen = 1979 istanbul dogumlu. “Bitmeyen” adli dykiisiiyle 2007 altKitap 6ykii édiiliinii
kazandi. Yazilan cesitli dergi ve sitelerde yayimlandi. 2010-2017 vyillar1 arasinda elektronik
kitap yayinevi altkitap.net ve edebiyat/kiiltiir dergisi altzine.net’te yayin kurulu liyeligi ve
editorliik yapti. Yazarin Salt Okunur (2009-Pupa Yayinlari) adinda bir éykii kitabi var.



Nur Yiksel Oztiirk

Kirdan Kente; Cevre Sorunu

Diunyada insanoglunun yasadigi iki temel mekan kir veya kenttir. Tarihin farkl
dilimlerinde ve farkli toplumlarda bu mekanlardan birisinin diderine tercih
edildigi bilinmektedir. Hem kentin hem de kirin farklh ézellikleri olduguna goére
insanlarin bir kisminin kentlerde bir kisminin da kirsal alanda yasamakta
olmalarinin farkli nedenleri vardir. Bu nedenler arasinda keskin farklar oldugu
ise agikardir. Kirsal yasamda insanlar kendilerini g¢evreleyen dogdal cevre ve
dogal sistemlere alismakta ve dogal etkenlerle de yakin iliski kurmak
durumundadirlar. Kentsel yasamda ise doga olaylarn kirsal yasamdaki kadar
yasamin en 6nemli belirleyicisi degildir.

Kirdan kente gécu tetikleyen en 6énemli olgu suphesiz sanayi devrimidir. James
Watt, insanin Tanrn'y1 bulmak i¢in ¢abaya giristigi zaman makineyi icat ettigini
anliyordu. Dunya buyudukce Tanrnn da gédklerde daha vyukseklere c¢ikmistl
Wattin "Demir Melekleri® tamamlandigi zamanda yeni ulasim ve iletisim
olanaklar, binlerce insani birbirine yaklastirdi ve dunyay1 kucuk bir kasaba
haline getirdi. Ancak yasanan gelisimlerin yaninda go6c¢ ile birlikte insanhk
bircok sorun ile karsi karsiya kaldi Teknolojik gelisme, insanogluna ciddi bir
gug, imkan ve firsat verirken, sonucglarn bizi hayal kirikligina ugratmaktadir.
Dogrudan felaket senaryolar1 ve gelecek tahlilileri yapilmaya baslandi. "Hayvan
Ciftligi, 1984, Mulksuzler gibi eserler de insanlan yeniden dusinmeye ve ciddi
bir sekilde sorgulamaya itti. 20. yuzyilin ikinci yarisindan itibaren insanlig:
tehdit eden sorunlardan biri haline gelen ¢evre sorunlari, Sanayi Devriminin
sonucunda hissedilir hale gelmistir. Bir bilgenin ° Tabiatin insanoglundan
intikami” diye tanimladigi ¢cevreyle ilgili sorunlar bugun karsilastigimiz en temel
sorunlar arasindadir. Cevrenin tarih boyunca bir¢cok tanimi yapilsa da Webster
sozlugu cevreyi; Bir organizmanin yasama ve gelismesini etkileyen tum dis
sart ve faktérler toplami” olarak tanimlanmaktadir.

Kent sayisinin artmasi, kabaca tanimlanabilecek kentlesme de, c¢evre
sorunlarinin sebebi olarak karsimiza cikmaktadir. Gunumuzde 10 yil ig¢inde
dinya nufusunun vyarisinin Kkentlerde vyasayacagi dusunulurse bu sorun
alanlarina yeni sorunlarin eklenecegini de rahathkla soéyleyebiliriz. Yapilan
arastirmalar dinyadaki mevcut cevre Kirliliginin % 50 ‘sinin, son 35 yilda
meydana geldigini ortaya koymaktadir. Baslica ¢evre sorunlari; hava, guraltu,
su, toprak, flora-fauna ve kulturel ¢evre gibi alt baghklar halinde incelenebilir.




Cevre duyarlihginin gelistirilmesinde ailenin, egitim kurumlarinin, kitle iletisim
araclarimin ve sivil toplum orgutlerinin onemli rolleri vardir. "Kendisine saygis1 olmayan
bir kisinin dogaya saygili olmasini1 beklemek gercekci degildir.” anlayisiyla hareket etmek
gerekir. Cunku cevre hakki en temel insan haklarindan biridir.

Caglar boyunca gelistirdigi uygarhklarin urinu olan kultirel cevre, yine insanoglunun
yikici ve bozucu etkisi ile kars: karsiyadir.

Su anda yasadigir cevre sorunlarn ile bas edebilmek ve en aza indirebilmek icin
insanoglunun cagdas anlamda cevre bilincini kazanmis olmas1 gerekmektedir. Bugiin
dunyanin karsilastigr cevre krizi global ol¢ude olup dinyanin varolusundan bu yana
hicbir zaman tek etkenli olmamistir ve cevresel problemler oran olarak hep artmistir.

Cevresel krizin sebepleri cok karmasik oldugu gibi kisa zamanh ¢ozimler de mumkun
degildir.

———
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Arsiz Aylak

Persembeyi cennete baglayan gece
Engelli dogan bir kitabin
Felsefede kayip, delilikte bulasici adami

Yangina korukle giden tanrilara inat
Karismis rizgarin asina

Kolsuz bir balik¢i

Ayaklarinla ezilmis haram bir sarabin icindeyim
Rolim yok eski fotograflarda

Serh koydum diinyaniza

Inanma sen benim gelecekten umduguma
Oldiigiim yasin yasayan ciimlesi sensin

Soyunan serceler gibisin
Toprak oburlugu benimkisi
Birbirimize sarilmis bulsunlar

Bir dal kiraz gibi kemiklerimizi

Huysuz duslerimle sakl kentimde

Kahinin dilindeki arsizim

Sahipsiz zamanlarda cocuklugumdan da yalnizim...



Nazim Hikmet'e ait bu satirlarda gizlenen
bir 0zlemin sancisi  duyulur Fakir
Baykurt'ta. Oykdilerinde, romanlarinda
dizelerde anlatilan o dinyanin olmadig bir
duzenin icinde, caresiz, yilgin, tukenmis
insanlar dile gelir. Onca yokluga,
yoksunluga ragmen hep umit eden,
cabalamaktan vazgecmeyen fakat
beklentileri bosa c¢ikan hayatlar bir bir
siralar. Anadolu'nun her kdsesinden
derledigi  manzaralar  degisse de
kurguladigi hayatlara bictigi son aynidir.
Dilzenin carklarn arasinda sikisip kalmis,
sesini  duyuramamis, hor gorulmis
insanlarin  kimsenin dikkatini ¢ekmeyen
amansiz savrulusu baska bir caresizlige

evrilerek noktalanir.  Anadolu’'daki koy }

aydinlanmaciliginin ~ onculerinden olan
Fakir Baykurt, koyu- koyluyu ele alan bir
edebi anlayisa mensup olmus,
edebiyatimizdaki koy meselesinde buyuk
bir boslugu doldurmustur.

Gokge Gokalp Dogan

FAKIR BAYKURT'TA SEHIR EKSENINDEKiI KOYLU

Inceleme

Hep bir agizdan tiickii séyleyip

hep beraber sulardan cekmek agi

Demixi oya gibi isleyip hep beraber

hep beraber siicebilmek toprag
Balltincitleri hep beraber yiyebilmek
Yarin yana§mdan gayr her seyde
her yerde

hep beraber

diyebilmek
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Edebiyatimizda koy denince akla gelen ve “ilk” kategorisinde degerlendirilen eser
Nabizade Nazim'in Karabibik'idir. Bir roman olarak degerlendirilse de Cevdet Kudret,
uzun hikaye olarak degerlendirilmesinin daha dogru olacagini belirtmistir. Bu nedenle
1910'da yayimlanan Ebubekir Hazim Tepeyran ‘a ait Kucuk Pasa ilk roman olarak
oorulir. Iki eser de Tirk koyu ve koyliuistine dair ilk gozlemleri ortaya koymas: nedeniyle
onemlidir. Cumhuriyetin ilanmiyla birlikte yenilesme hareketlerinin 6znesi konumuna
gelen koylu ve kalkinma hamlelerinin temelini olusturan koyler siyasi, sosyal
donusumun edebi yansimalari olarak roman ve oOykude yukselise baslar. Koy
Enstitulerinin kurulmasiyla birlikte yukselis hi1z kazanir. Talip Apaydin, Mahmut Makal,
Fakir Baykurt, Mehmet Basaran ¢gibi toplumcu edebiyatin temsilcilerinden olan
sanatcilar yaklasik on bes yil egitim vermeyi basarmis, fakat siyasi kaygilara kurban
edilmis buyuk bir emegin urunu olan koy enstitiulerinin yetistirdigi degerlerdendir.
Mahmut Makalin Bizim Koy ile koy meselesine farkli bir boyut kazandirmasinin
ardindan toplumcu eserlerle birlikte Anadolu'daki farklh bolgeler koy gercegini,
cumhuriyetin kazanimlari ve basariya ulasip ulasmadigi uzerinden gundemdeki yerini
uzun yillar koruyacak olan bir boyut kazanir.

Edebiyata siirleriyle dahil olan Fakir Baykurt, Yilanlarin Ocili, Tirpan, Kara Ahmet
Destani, Kaplumbagalar, Onuncu Koy gibi herkesce bilinen eserler kazandirmistir.
Romanlarina dair bircok degerlendirmenin mevcut oldugu yazarin, 1972 yilinda Sait Faik
Hikaye Armagani'na deger gorulen Can Parasi eserindeki oykulerini, kitaba adini veren
Can Parasi adli oyku cercevesinde degerlendirdigim yazima baslamadan Once,
uslubunun romanlariyla benzer oldugu ve teknik anlamda zayif olmasina neden olan
kimi durumlarin oykulerinde romanlarina gore daha ¢cok on planda oldugunu belirtmek
isterim. Toplumcu- gercekci anlayisin kaliplar icinde yazilmis bu oykulerde koylulik,
romanlarinda oldugu gibi mekan olarak koy iciyle simirlandirilmamistir. Oykiilerde
mekan olarak koyun yani sira sehir de yer alir. Sehirde koylulugun getirdigi zorluklar
bildik etkinin otesinde bir etki yaratmistir. Yazarin okuyucuda uyandirmak istedigi etki,
sehir arka planiyla cok daha kuvvetli aciga cikar. Bu kontrast etki icinde okuyani
sorgulamaya iter.




Kentlesmeyle birlikte artan yapilasma, kent ve koy arasindaki u¢curumun artmasi ya da
duvarlarin yukselmesi, egitimli insanlarin burokratik isleyis icindeki gorevi, degismez
sinirlara hapsolusu ve egitimsiz, yoksul ozellikle koylu insanlarin bu kati isleyis
karsisindaki caresizlikleri ve umursanmayislarina dair bir oykudur Can Parasi. Koca
Sadullah ve kizi Cemile’'nin Nevsehir'in Golgeli koyunde baslayip Ankara’da son bulan
hikayesi anlatilir. 1ki cocugu olan Cemile siddetli bas agrilar1 cekmektedir ve kocasi bu
durumu umursamaz. Babasi Koca Sadullah’ la birlikte tedavisi icin Ankara'ya gelir.
Nevsehir'deki doktor, Cemile'nin kafasinda ur olabilecegini ve ameliyati icin yeterli
donanim olmadigindan vakit kaybetmeden Ankara'ya gitmeleri gerektigini belirtir.
Hacettepe Hastanesinin yolunu git gel asindiran Koca Sadullah, kizi Cemile’yi muayene
ettirmeyi basarir. Durumun ciddi oldugu ve hemen tedaviye baslanmasi gerektigini, bu
surecin 3000 liraya mal olacagini 6grenir. Ne care, bu parayi denklestirebilecek durumda
degildir. Nevsehir'deki hastane masraflari, Ankara’ ya gelmesi, konaklama, taksi, yeme
-icme derken elinde olan1 da tuketmistir. Kaldiklart Han'in sahibi Mustafendi'ye olani
biteni anlatir. Mustafendi de memleketlisine yardimci oldugu sodylenen Icel
milletvekiliyle kendi hemserisi gibi konusmasini1 isteyerek Koca Sadullah’a randevu
ayarlar. Milletvekili, imzali bir karti1 hastanedeki doktora iletir. Doktor bu ricay1 gonulsuz
de olsa geri cevirmez. Masraflarin 1500°e mal olmasini saglar. Fakat bu paray: da bir araya
getiremeyecek denli yoksul olan Koca Sadullah, tekrar Icel milletvekilinden yardim ister.
Bir kart daha yazar. Doktor daha fazla yardimci olamayacagini, kendisini asan bir durum
oldugunu, dekanla gortusmesi konusunda yardimci olabilecegini soyleyerek Koca
Sadullah’t dekana yonlendirir. Dekan da doner sermaye muduru Cevdet Bey'e gonderir.
Gunler suren kosturmaca ve bekleyisin ardindan Cemal Bey odemeyi sonra yapmasi
sartiyla senet imzalatir ve kizi1 icin tedaviye baslanacagini soyler. Koca Sadullah,
gunlerdir ac1 ¢ceken, yar1 baygin haldeki kizina mujdeli haberi vermek icin hana gider ve
kizinin son nefesini verdigine taniklik eder.

Oykli, Anadolu koylusiiniin kaderine terk edilmisligine egilir. Kirsalda temel
haklarindan mahrum birakilmis koylulerin sehre mahkam birakilmas: gercegini dile
getirir. Egitimden yoksun oluslar, okuma-yazma bilmeyisleri, saghik hizmetinden
yararlanamiyor oluslari, tasrada bu hizmetin teknik eksiklikten oturu verilememesi ve
koylulerin saatlerce otelerdeki sehirlere gitmek zorunda kalmalar1 Koca Sadullah’in
gozunden aktarilir.

Hacettepe Hastanesi, birden fazla binadan olusmus kompleks bir yapidir. Buyuk, yuksek,
asansorlu binalardan olusan hastane karsisinda saskinlik icinde yolunu bulmaya calisan
Koca Sadullah, hastanede bir yerden baska bir yere kizini sirtinda tasirken yorgun duser.
Koca Sadullah bu saskinligini “Gortyor musun, deryanin ortasinda kaldik, ytzme
bilmiyoruz. Kime gidip bir sey sorarim simdi?” diyerek anlatir.

Yazar, sistemdeki carpikligt okurun gormesini ister. Hastalarin tedavisi icin hizmet
vermesi gereken binalarin ve araclarin insanlara zorluk ¢ikaracak bicimde sunulmasi,
insan hayatinin maddi olanaklar dahilinde kiymetli kabul edilmesi elestirisi yapilir.
Sosyal devletin olmadigr wvurgulanir. Dekanin Koca Sadullah’'a “Yahu cok
ugrastirtyorsunuz! Cok vakit aliyorsunuz yahu! Sunun surasinda modern bir hastane
kuralim, son sistem arac¢ gereclerle donatalim, diyoruz, masallah corap sokugu gibi
geliyorsunuz! Ortadogunun ve Balkanlarin en buyuk yapilarin1 dikelim, memleket icin
buyuk bir yapit olsun diyoruz siz 0zel ricalarla arka arkaya sel gibi, eksilmeden
geliyorsunuz: parasiz, parasiz, parasiz!” seklindeki serzenisi bunu oOzetleyen en net
kisimdar.




Hastanelerin devletten destek alamamasi, doner sermayesiyle idareye mahkim edilmesi de
hastane yonetiminin gercegidir. Doner sermaye muduru Cevdet Bey bu durumdan “Biliyorsun
igneler, ilaclar pahali. Biitiin arag gerecler disaridan geliyor, onlar da pahali! Insaat malzemesi
dersen ates pahasi! “ diyerek yakinir. Hastane yonetiminin ve doktorlarin da yapabilecekleri
sinirhdir.

Oyktideki baska gercek, Koca Sadullah’in herkesce hor gorilmesidir. Konakladiklar: Nevsehir
Han'in sahibi Mustafendi Koca Sadullah’'in yirtik pabuclarina bakmaktan kendini alamaz ve
halinden igrenir. "Bakti tam bu sirada Koca Sadullah'in yirtik pabuclarini gordu. Sol ayak
basparmag: firlamis disar1! Paca, diz yama icinde: * Ulan amma pis seylersiniz!" diyecek oldu,
vazgecti. Yahu insan kalkip Nevsehir'den Ankara'ya gelirken bir yeni pabuc¢ bulup giyemez mi?
Bir yeni pantolon takamaz mi1 kicina! Bir ceket uyduramaz mi? Yani bu koyluler adam olmaz!”
diyerek cikisir Sadullah’a. Hastanede doktorlarin Koca Sadullah'in anlattiklarim
umursamamasindan taksicinin, Icel milletvekilinin, hastane is goreninin, dekanin tslubuna
varana dek ciddiye alinmamasiyla orulu bir akis vardir.

Cemile’'nin tedaviye kabul edilme stureci, blirokrasinin kiyici tarafini da ortaya koyar. Koca
Sadullah'in bu surecte farkli makamlardaki insanlarin kapilarini asindirmasi, prosedurel olan
her seyin kizinin tedavisi yolunda koca bir tas gibi duruyor olmasi aci1 bir Turkiye gercegidir.
Siyasilerin ricaci olmadig islerin yolunda gitmedigi bir ulkenin arkasiz, sahipsiz insanlarinin
cilesini kaleme aldig1 bu oykinun elbette edebi anlamda ¢ikmazlar: da vardir. Doktor Erdogan,
ricaci olan milletvekilini kendiislerini de yoluna koyabilecegi diisuncesiyle Sadullah Efendi'nin
ilk gelisinde geri cevirmez. Ikinci ricada ise istemedigi bir durumla kars: karsiya kalmis olmanin
verdigi yorgunlugunu i¢ sesinden okuruz: “Bu ozel ricacilardan biktim! Butun iliskileri
temelinden bozuk bir tilke! Insanlar ¢coziimsiizliigiin son ucuna gelmis. Ne yapabilirim simdi bu
aksakal i¢cin?(...) bu kogullar icinde nasil mutlu olurum? Koca Sadullah’'in kizin1 parasiz tedavi
edebilseydim, edebilseydik, yani saglik butun yurttaslar icin parasiz olabilseydi! Benim
toplumcu ozlemlerim boyle!(...)” diyerek baslar yazar Doktor Erdogan'in agzindan hayalini
kurdugu diinyanin ozlemini dile getirmeye. Doktorlar, egemen olamadiklar: bir mekanizmanin
esiridirler.

Oyki boyunca egitimsiz ve yasli bir adam olan, kaderci bir cizgiyi benimsemis Koca Sadullah’'in
kimi zaman bu profile ters dusen laflarini, kafa tutuslarini da okuruz. Ulusal Savas gazisi Koca
Sadullah kendi gercegine uygun degil de yazarin beklentisine uygun konusur kimi zaman.
“Saglam adam kalmamis Turkiye'de! Turkiyenin dusmanlari bu halleri gormesin, hiucum
ederler! ki glinlin icinde devirirler hepicimizi. Bu kadar hasta iyi degil!”(s41) “Bu kadar bilim,
bilgi, fen, hiz; bizim isler gorulmuyor!”’(s44) Her toplumcu eserdeki mesaj verme kaygisiyla
yasanan edebi tokezleme, bu oykude de yasanir. Fakir Baykurt, toplumcular icinde, ozellikle
romanlarinda yarattigi kahramanlara psikolojik bir derinlik kazandirmaya calismistir. Bu
durumun oykilerinde daha zayif oldugunu gortruz.

Oyki Koca Sadullah’in tiim cabasina ragmen Cemile'nin vadesiz bir éliimle babasini, kizlarin
geride birakisiyla son bulur. Oykiilerindeki kisiler kendi dilleriyle umudunu, hayallerini,
direncini, umarsizligini ortaya koyar. Boylece dogalligr saglamay1 basarir. Degisen toplumsal-
siyasi yapiyla farkli boyut kazanan koy hayati, sehirlesmenin koyliler tizerindeki etkisi duragan
bir edebi anlayisa uzak oldugunu ortaya koyar.

Insana hizmetten ziyade insanin hizmet ettigi bir diizende Anadolu’'nun hangi kdsesinde olursak
olalim benzer hikayeler yasanmaya devam edecektir. Fakir Baykurt icin kurtulus yolu bellidir:
Koylunun belli bir bilin¢ seviyesine ulasmasi. Bu sorumluluk icinde yazdig: eserleri gorunenin
ardindaki gorunmeyeni de yakalamay1 basarmistir. Cocukluguna, cocuklugunun gectigi koye,
icinden ciktig1 koylulere olan borcunu “koy enstitilti” olmanin verdigi bilin¢ ve sorumlulukla
odemistir. Gormezden gelinenler satirlarinda hayat bulmustur. Kendisinin de ifade ettigi gibi:
“Bizim kusak Oyle bir kusak ki sadece bugunden degil, hem gecmisten hem gelecekten sorumlu.”
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“Gordum diyom, ya niye inanmiyonuz? Ekmek, Kur'an carpsin bak. Tilki falan degil iste.
Goz goze geldik diyom. Tavugu oylece birakip kacti, karanhkta kayboldu bi anda.” Kara
elleriyle yutkadan koca bir parcay:r koparip hizla agzina atti. Ortadaki yogurda bir kasik
caldy, biyiginda kalan beyazliktan habersiz ekledi. “Nah boyle kuyrugu vardi.”

“O ne sinsidir o, bogazlad1 butun tavuklarn. Yakalayamadin gitti su hayvani. Bi de
utanmadan gordum diyosun? Bakisacagina bitireydin ya isini. A benim salak oglum.”
dedi yaslh adam hosaf kasesinden cikardigi kasigr tepsiye firlatirken. Kaseyi agzina
dayayip icti hosafi, kol kenarina sildi agzimi1 kasla goz arasinda. Karisi, sofranin ucunu
uzatmak icin gec kaldigini dusundu. Bagdas kurmus adama bakarken, bari kalkmadan
ustundeki kirintilari silkelese diye gecirdi icinden.

Gen¢ adam kara ellerini nereye saklayacagini bilemedi. Yan gozle ogluna bakt.
Tabagindaki yemekle ugrasiyordu cocuk. Rahatladi. Anasinin, karisinin, cocugunun
yaninda azarlanmaya zor bela alismisti da ne demeye Muhtarin yaninda yapiyordu bunu
simdi? Olacak sey miydi misafirin yaninda. "Hem ne sinsi, vallahi evlerden 1rak.” diye
onayladi Muhtar sessizligi durterek. “Eline saghk, gelin kizim.” Kulagina sikistirdigi
ortuyu duzelterek agzinin icinde mirildandi ayaktaki kadin, “Afiyet olsun, Muhtar emmi.”
Pilava sallanan kasiklar, bosaldikca doldurulan hosaflar esliginde tirli careler
konusuldu. Sofradakiler, kimese dadanan o canavari ne yapip ne edip yakalamak
gerektigi konusunda hemfikirdi hemfikir olmasina ama yilanin basini nasil ezecekleri
konusunda anlasamiyorlardi. Biri tufek diyor, beriki zehir diye diretiyordu. Kara ellerini
acip kapatarak ‘kapan’ dedi adam. "Tavuklar telef olsun diye he mi, avanak oglum? Biz
tavuklari kurtarmanin pesindeyiz. Sen gidik aklinin.”

Evin kucugu inanamayan gozlerle sofradaki herkesi suzdu, bir de konusurken afiyetle
yedikleri yemegi. Yutkundu, tabagina geri koydu elindeki kanadu.



Himmet GOKAL Siir

Her sey dlnyaya ait

Her sey dinyaya ait
Dinyaya gozlerini ilk actigindaki agit
Cocukluk denilen en masum cag

Kavak yelleri esen mevsimi 6mrin

Her sey dinyaya ait
Ik cemrenin diistiigii an kalbine
Minik bir elin tutunusu parmaklarina

Dalgalara eslik ettigin o yaz aksami

Her sey diinyaya ait
En cok da umut, olabildigince tutarsiz
Bu ev, bu araba ya da yamali bir hirka

Yasama dair sahiplendigin ne varsa

Her sey dinyaya ait
Yildizlari hala sayabildigin bir yaz
Cicekler doguran gurbet baharlari

Pamuk tarlasinda ayaza kesen topraklar

Her sey dinyaya ait
Oliimden yana hissettigimiz igreti hiiziin
Yarinlarin guzel olacagina olan inancimiz

Kilit altinda tuttugumuz bir ben en iceride

Her sey dinyaya ait

Bugtin, diin ve belirsiz yarinlar

Bir Hayal perdesinin ardindaki sahne
Kendi belirledigimiz dekorlar icinde

Dlnyadan gecindigimiz gln bile




Handan Kilig
Susuz Yaz

Bu yazimizda ilkler gecidi olan bir filmden bahsedecegim: Susuz Yaz.
1963 yapimi dram tirindeki filmin yonetmenligini ve senaristligini Metin Erksan
yapmistir. Necati Cumali'nin 1962'de yazdigi ayni adli hikayesinden uyarlanip 1964
yilinda Berlin Film Festivali’nde gosterime girerek blytk odil olan Altin Ayr’yr almistir.
Tlrk sinema tarihinde uluslararasi 6dil kazanan ilk filmdir. Basrollerde Erol Tas, Hilya
Kocyigit ve ayni zamanda filmin yapimcisi da olan Ulvi Dogan oynamistir. Hiilya
Kocyigit’in ilk oyunculuk deneyimidir. Erol Tas da canlandirdigi kotiu karakterle
figranliktan kurtulup ilk basroliinde oynamistir. Cekimleri Necati Cumali'nin
hikayesinin gectigi yerde, yani lzmir'in Urla ilcesinin Bademler kéyiinde dokuz ayda
gerceklestirilmistir.

Filmin kiinyesine ait bilgileri verdikten sonra konusuna gecelim:

Necati Cumali'nin avukatlik yaptigi yillardaki gozlemlerine dayanan filmde ciftci Osman
(Erol Tas) yillardir arazisinde cikan ve tim koylinin beraber kullandigi suyu kendi
basina sahiplenmek ister, ancak mahsulleri icin suya ihtiyaclari olan koyliler karsisina
dikilir. Kavga buyur ve hukuki yollara basvurulur. Dava sonuclanana kadar koyiin suyu
kullanmasina karar verilse de Osman bir kapak yapip kendi havuzunda biriktirir suyu.
Koyluler gizlice aganin kopegini katleder. Bu sebeple cikan catismada biri vurulur. Biitiin
sorunlarin kaynagi hirsi olan kot kalpli Osman, iyi niyetli saf kardesini “Blylk so6zu
dinle, tarlalarin isleri cok, hem bana cok ceza verirler sen gencsin, kisa yatar cikarsin,
sana icerde pasalar gibi bakarim” diye ikna ederek sucu tistlenmesini saglar.

Hikayeye gore kendi karisi 6len ve yalniz olan Osman, kardesi Hasan’in (Ulvi Dogan) cok
sevdigi icin kacirdigi karisi Bahar'a (Huilya Kocyigit) goz koymustur. Onun cezaevinde
olmasi isine gelir. Kardesine para gondermez, yazdigi mektuplari karisina ulastirmaz,
kendi de cevap yazmaz. Uzak bir yere nakil edilen kardesinin 6ldiigi haberini yayar ve
glizel karisini razi edip kendine alir. Cikan afla koyline geri donen kardes yolda karisinin
abisi ile evlendigini 6grenir ve kendisine bakmayan abisine olan 6fkesi ile onu koyltiden
suyu sakinip olusturdugu golette bogar. Sonra suyun 6ntindeki bendi kaldirir ve abisinin
cesedi su kanalindan giderken film biter.




Turkiye'de guya erotik unsurlar icerdigi gerekcesiyle sansur engeline takilmis olan film
boyunca tulkemizin en gelismis bolgesinin insanlarinin bile zihniyet olarak siddete
meyyal, orf anane ile buyugun sozu gecer zorbaligina boyun egmis, kardesinin karisina
bakacak kadar gozu donmus, hirsh insanlar olduklarini gorunce tzuldum. Ama sonra
bunun insan denen varligin kaninda oldugunu hatirladim.

Film boyunca “Su topragin kanidir” diyerek hirslhi Osman Aga’dan su isteyen koyltleri
goruyoruz. Temanin susuzluk ve kadinsizlik olarak da nitelendirildigi filmde su ve kan,
damarda dolasan arzularin temsilcisi bir metafor olarak yerinde kullanilmis. Tarih
boyunca bircok toplulukta topragin kan istedigi seklinde inanislar hakim olmus,
topraktan verim almak icin kurban ayinleri duzenlenmistir. Yani su kavgasi, toprak
bereketsizligi, kurbanlar cok eski mevzulardir.

Hatta o kadar eski ki, izlerken aklima Habil ile Kabil'in hikayesini getirdi. Varolustan beri
kardes kavgasi, hirs, bencillik, daha iyisi ve guzeli benim olsun arzusu insanlar1 kavgaya,
savasa suruklemistir. Su hayat demek oldugundan bu konuda kavga hi¢c bitmemistir. Bu
filmde de, daha zengin olmak icin kimseyle suyu paylasmak istemeyen, kardesinin
karisina goz koyup onu evden uzaklastiran, akabinde de vefasizlik ve kallesligiyle herkesi
kandiran hirsli bir adam vardir. Yeryuzinde ilk kan doken insan olarak kabul edilen
hatta katil kelimesinin de adindan turetildigi rivayet edilen Kabil de, kardesinin karisi
olacak kadinin kendisine es olacak kadindan guzel olmasi uzerine itiraz etmistir. Bir
bagis yapmalari istenince Kabil cimri davrandigindan sunagi kabul edilmemistir.

Bu hikdyenin farkli kutsal kaynaklarda gecisi ile ilgili detaylara bakacak olursak;
Diyanet'in resmi sitesindeki ansiklopediye gore bu konu uzerine soyle izahlar
yapilmisgtir.

“Bilindigi lizere 1lahi dinlere gore insanhigin baslangici, s6z konusu kissa
kahramanlarinin da atas1 olan Adem ile Havva'dir. Habil olarak zikredilen kelimenin ash
ibranice Hebel'dir (Hevel) “Soluk, nefes, buhar” anlamina geldigi, ebeveyninin kisa
omurlu olacagini onceden sezdigi icin ona bu ismi verdigi ileri sirulmustur...




Hiristiyanhkta ise; Kilise babalarinin cogunlugu, Kabil'in Habil'e olan dusmanhginin cok
daha onceden mevcut olduguna, bundan dolay: takdimesinin kabul edilmedigine inanir.
Ayrica Tanri'ya pek degerli olmayan seyler takdim ettigi icin bunlarin kabul edilmedigi
de sOylenmistir. Kilise babalar1 Habil’i Isa Mesih’in 4deta bir benzeri olarak gérmiisler;
masumiyeti, cobanlik yapmasi, kiskanilmasi, Tanri tarafindan takdimesinin kabul
edilmesi, istirapli 6limi gibi hususlarda Isa’'ya benzerligini vurgulamislardir. Bu
meziyetleri sebebiyle onu peygamberler arasinda saymistir (Matta, 23/35)

Tevrat'ta daha detayli, Kuran'da ise isim verilmeden anlatildig1 sekilde hikayenin ozeti
soyledir:

Adem ile Havva'nin cocuklar: birbirleriyle capraz esleme ile evlenmistir. Yirmi batinda
biri kiz biri erkek ikizler dogmustur. Kurala gore ayni anda anne karninda olan ikizlerin
evliligi yasak oldugundan her batnin erkegi bir diger batnin kiziyla evlenebiliyordu.
Evlilik cagina geldiklerinde Hz. Adem Habil'in ikizi Lebtda'yr Kabil'le, Kabil'in ikizi
Aklima'y1 da Habil'le evlendirme hususunda Allah’tan emir aldi. Aklima cok guzeldi.
Evlilik soz konusu olunca Kabil buna itiraz etti; kendi ikizinin digerinden daha gtizel
oldugunu, ote yandan kendilerinin cennette dogduklarini soyleyerek Habil'in kiz
kardesiyle evlenmesine karsi cikti. Bunun tizerine Hz. Adem Habil ve Kabil'den Tanr1'ya
birer kurban takdim etmelerini, hangisinin kurbani kabul edilirse onun hakli olacagini
soyledi. O donemlerde kurbanin kabul edildiginin alameti semadan inen bir atesin
takdimeyi yok etmesiydi; kabul edilmeyen takdimeyi ise yirtici hayvanlar yiyordu. Kabil,
ziraat urunlerinin en kotusunden az bir miktar takdim etti. Ayrica takdimenin kabul
edilip edilmemesinin Onemli olmadigin1 ve kiz kardesinin asla baskasiyla
evlenemeyecegini dusunuyordu. Habil ise surustunun en iyilerinden besili bir koc ile sut
ve yag takdim etti; icinden de Allah'in emrine boyun egmeyi ve rizasimi1 kazanmayi arzu
ediyordu. Her iki kardes takdimelerini bir dagin tepesine koydular. Semadan bir ates
inerek Habil'in takdimelerini yedi; fakat Kabil'in takdimelerine dokunmadi. Bunun
lizerine Kabil ofkelendi ve kardesine kin duymaya basladi. Diger taraftan Hz. Adem
Kabe'yi ziyaret icin Mekke'ye gitmeyi dusunuyordu. Yola cikmadan once oglu Habil’i
(veya cocuklarini) semanin, yerin ve daglarin himayesine birakmak istedi; fakat onlar
kabul etmediler. Bunun tlizerine Habil'in korunmasini Kabil'den isteyince o bunu kabul
etti. Bu rivayeti nakledenler, “Biz emaneti goklere, yere ve daglara arz ettik; onu
yuklenmekten kacindilar, sorumlulugundan korktular; fakat onu insan yuklendi; ¢ciinku o
cok zalim, cok cahildir” (el-Ahzab 33/72) mealindeki ayetten maksadin bu hadise,
emaneti yuklenen insanin ise Kabil oldugunu soylerler.

Hz. Adem gidince Kabil Habil’e, “Seni oldiirecegim, c¢linkii Allah senin kurbanimi kabul
etti, benimkini kabul etmedi; ustelik sen benim guzel ikizimle de evleneceksin” dedi.
Habil ise bunda kendisinin bir sucu olmadigini, Allah'in ancak muttakilerin takdimesini
kabul ettigini, yine de oldurmeye kararh ise kendisine karsilik vermeyecegini soyledi ve
kardesinin yanindan kacti. Kabil onu aramaya koyuldu. Nihayet bir giin Habil uyurken
Kabil onu buldu ve bir tagla basina vurarak yirmi yasindaki kardesini oldurdu.

Tevrat'ta yer alan Habil-Kabil kissasinin yorumu su sekilde yapilmaktadir: Kissada
ziraatla mesgul olan Kabil'in hayvancilik yapan Habil'le catismasi soz konusudur. Bu ise
topragi isleyen ciftci ile gocebe coban arasindaki muicadeleyi gostermektedir.

Sumer mitolojisinde ayni temaya rastlanir ve Habil-Kabil kissasi, coban tanr1 Dumudzi ile
ciftci tanr1 Enkimdu’nun tanrica Istar'in sevgisini kazanabilmek icin yarisa girdiklerini,
armaganlar sunduklarini anlatan “Dumuzi ile Enkimdu” efsanesine benzemektedir
(Hooke. s. 145).




Kitab-1 Mukaddes’te ve Kur'an-1 Kerim'de yer alan bu kissaya benzer bazi unsurlarin eski
medeniyetlerin mitolojilerinde de bulunmasi, bu kissada anlatilanlarin efsanevi olaylar ve
kisiler oldugunu gostermez. Ayni1 hadisenin uzun tarihi seyir icerisinde cesitli cevre ve
kulturlerde farklihk kazanmasi tabiidir ve bu degisik varyantlarin temelde mevcut bir
tarihl hadiseye bagh oldugunu gosterir ki ilahi dinlere gore insanligin baslangici, soz
konusu kissa kahramanlarinin da atasi olan Adem ile Havva'dir”

iste bu film de ilkler gecidi iken ilk insana dayanan eski ama eskimeyen bir mevzu
islenmistir. Omuzlarina insan olma, emanete sahip ¢cikma sorumlulugu yuklenen insan
daha Kabil'den baslayarak yeryuzinde bozgunculuk cikaran, dogaya, hayvana, insana,
kadina, cocuga zarar veren eril enerjinin kurbani olmustur. Sonuca gitme cesareti icin
hepimizin i¢ine yerlestirilen eril enerji gucunu kotuye kullanip hirslarina yenilmis, zayifhk
olarak gorulen sevgi, sefkat ve duygularin tasiyicisi disil enerji dengesini kaybettiginden
bugiin karsimiza modern kiliklarda vahsiler olarak cikmigtir. Oysa her insanin icindeki bu
eril ve disilin gliclii ve dengede birlikteligini saglamasi ile “Insan” diye adlandirilmaktan
“Insan” kavramini sifat olarak tasima mertebesine ylikselecegi asikardair.

Abisinin yikici eril gucinun onune dengeli bir eril olarak cikamayan Hasan, herkesi
dusunen sevgi dolu ama her konuda kararsiz kalan, harekete gecemeyen pasif disil yonu
baskin oldugu icin vaktinde zulme karsi duramamistir. Hasan, yumusak yuzluluigtunun ve
“Soz buyugun” buyruguna inanmasinin cezasini agir odemistir. Hem yillar1 hapiste, bes
parasiz hem de buyuk askla tutkun oldugu sevdalisindan uzakta gecmistir. Osman’'in kotu
kalbi ve hirslari, Hasanin sessiz muhalefetini hayata gecirememesi yuzunden hem koylu
susuz kalmis hem de iki kardes birbirine dusman olmustur. Magdur koyluler her ne kadar
Hasan’a acisalar da “Zalime boyun egen adam da zalimdir” diyerek belki filmdeki en can
alici cumleyi haykirdiginda haksiz yere ceza ceken insanin vaktinde iyiden, haktan,
hukuktan yana olmamanin bedelini odedigini anladim. Hasan adam oldirmedi ama
abisini korumak icin yalana ortak oldu. Koylulerin susuz kalmasini istemedi ama mulkiyet
ortagl iken onlarin suya kavusmasi icin eyleme gecmedi. Agabeyinin ilk gunden beri
karisina kendisinin yaninda asildigini gordugu halde daha yeni evlendigi karisini
dusuinmeden agabeyinin sucunu ustlenip gen¢ kadini kurda kuzu emanet edercesine
onunla ayni cati alinda birakti.

Hayatin kendi icinde bir adaleti vardir. Zulmedenlerin isleri bir stire yolunda gibi gider
ama bir gun Oyle basit bir olayla, hi¢ beklemedikleri yerden gelen belayla devrilirler ki,
herkes durumlarinm1 gordiikce “Ilahi Adalet” der. Zulme ses cikarmayanlar da zalimlige
ortak olduklarindan farkli konularda bedeller oderler. Disaridan bakanlarin "Ah ne iyi
insan, vah vah yazik” diye uzuldugu nice olayda kisilerin kendinden baska kimsenin
bilmedigi eylemleri, golge yanlarina yenilerek icine dustiukleri acmazlar1 vardir. O
kuyularda dolasirken verdikleri zararlarin bedelleri baslarina haksiz yere gelen olaylarla
odettirilir. Iste bunun adi “Etme bulma diinyasi” dir. Ve bu ilahi adaletin degismez
kanundur.

Hasil-1 kelam filmimizin ana konusu su, diinyada hayat, viicutta kan, damarda arzudur. Ve
herkes ta Kabil'den beri, Dumuzi ile Enkimdu efsanesinden giiniimtuize kadar daima daha
cogunun pesinde oldugu icin dunyadan huzur silinmistir.

Kuresel 1sinma yuziunden kurak gecen kistan sonra gelecek yazlarda suya, sevgiye, arzuya
muhta¢ kalmadan gecirecegimiz gunler temennisi, insan olma vasfina sahip dostlarla,
kardeslerle cevrelenmemiz, her zaman dogrunun, hukukun yaninda yer alarak zulme kars:
direnme cesareti gosterebilmemiz dilegiyle.



Behiye Sajlam OlU Borek

Oykii

“Topraktan geldim, topraga dontuyorum.”

Ruzgarla yuzune carpan, yapisan topragi temizledi. Goztiine dolan1 cikarmaya calisti. Bir
metreye bir metre cukura bir kuirek toprak daha atti. Tasin ve camurun arasinda yasami
ve olumu birlikte gordu. Hafta ici, o 6gleden sonra cemreler hava ve suya dusmusken
umut ile hayal kirikhiginin ayni yerden geldigini anladi. Suyuna uzanmisti ki bahcesinde
calisan kadinin fidanlarn dikerken ettigi duayr duydu. Toprak, dua ve kurek.. Onu
umutlarini diktigi bu andan uzaklara goturdu.

Bir kuirek toprak daha...

Henuz teni kavrulmamis, elleri nasirlasmamis, dostlar1 birakip gitmemisti. Nenesinin
onu sirtina bagladigi, su tepedeki uc¢ koca cam agacinin golgesinde oynadigir zamana
dondi. Defneyapragini elinde ezip ilk kez kokladig1 giun... Bu ne agaci? Defne, bak ne
guzel kokuyor!

Bir kurek daha...

Gun, u¢ camin arkasinda kaybolana kadar toprakla savasip bahce merdivenlerinde
nenesinin dolunaya mirildandigir duayir ogrendigi gun... Sarki mi1 soyluyorsun? Dua
ediyorum. Kime dua ediyorsun? Dolunaya. Bir daha soylesene. Ay gordum Amentu Billah
u¢ muradim ver Allah: Biri cennet, bir irmak, biri de kotuluklerden 1rak.




Canim nenem, ilk kez bu duayla tanistirmisti beni ay dedeyle. “Bak, dolunay cikmais;
bunlar1 soylersen kismetli olursun.” demisti. Otuz alt1 yasimda hala tirnaklarini kemiren
bir kiz cocugu olarak kismetimi ariyorum. Nenemle dedem gibi degil ama. Dedemi
uzunca bir zaman 6nce bahcenin sonundaki kavak agacinin altina gémdiik. lyi adamda
dedem. O hayattayken evimiz aksamlari biraz tiner, biraz raki kokardi. Aksamustleri
sofrasimi kurdurur, iyice keyfilerince nenemle beni doverdi. Ben nenem icin aglardim,
nenem de benim ic¢in.. Dolunay aksamlari disinda havanin kararmasina pek
sevinmezdim.

Bir kurek daha... Sonra cay vakti.

Bahcede calisirken cay vakitleri dort gozle beklenir. Dag i1hlamuruna biraz nane
karistirihir, semaverde demlenir. Bizim buralarda cay dedigimiz odur. Toplanan otlar
yemek olur, cay olur, sifa olur, zehir olur. Bir sabah boreklik ot toplamaya ciktik.
Topragin nemi curuyen yapraklarin kokusunu tasiyordu. Sis ayaklarimi islatmisti. Hem
topladik hem de nenem kucukligunu anlatti. Sevdigi varmis nenemin, vermemisler. Eli is
tutuyor, diye dedeme vermisler. Dovmese iyi adam. Niye seni dovuyor? Dunyanin
yukinu bende atiyor. Sevmiyor mu seni dedem? Birlikte yasiyoruz iste, sevmek genclikte
olur. Anlatiyor, uzuluyor ama benim aklimda borek var. Eve geldik, ocakligr yakt,
hamuru actik. Pigirdik boregi, yemek icin evin adamini bekliyoruz. Soganin kokusu
naylon bantlanmis pencerelerden disarn tasiyor. Dedem gelince hazir sofraya oturdu.
Elimi tutup sikistirdi nenem. Biz yedik bey, sana ayirdik. Ben acim, diye fisildamamla
cimdigi yedim bacagima. Dikilme sofranin basinda, mutfagi topla geliyorum ben. Bulasik
yikamak da gilizel is. Su insanin her sikintisini aliyor, gotirtiyor. Iceriden kiit, diye bir
ses... Kostum, gittim. Dedem yerde yatiyor, sandalye devrilmis. Olmiis mii? Oldu elbet.
Neden oldu dedem? Birini sevmek genclikte olur, yasami sevmek her yasta. Ya o olecekti
ya ben kendimi oldurecektim. Ben mi olseydim Sar1 Kiz? Yok, o olstun. Saristik, aglastik;
sonra kiyameti kopardik. Konu komsu kim varsa geldi. Ertesi gun gomduk dedemi. Allah
sirali 0lum versin, dediler. Bir de Allah sabir versin. Nenem sabredecegi kadar sabretmisti
zaten. Bir daha gurultu olmadi evimizde.

Dogruldum. Cay vakti bitti. Tasa vuran kurek cinlamalar1 dagda yankilanmaya basladi.
Isleri bitirmek icin daha hizli calistyordum. Bahce denen bu koca araziye elimde bir avuc
toprakla uzun uzun baktim. Tepedeki U¢ camin altinda gozuimu kapatip rastgele bir
noktayi isaret ettim.

"“Hanimlar!”

“Efendim Sar1 Abla!”

“Kadinlar al da su zeytinin yanina genisce bir cukur daha acin.”

“Tamam Ablam, cukurun fidan1 hazir mi1?”

“Hazir hazir, actir da sen cukuru.”

Sonrasi kiirek sesi, dualar, aglamalar...Atilan kurek kiirek toprak...
qekesk

Niye kiymis canina Sar1 Ablam? Yok, kiymamis dedesi gibi borekten zehirlenmis,
diyorlar.



Mevliit SENER S/

Akrep ve Serce

.

Ayni iklimde sevdalanir

Dagda akrep, dalda serce

Ve ayni iklimde iner

Coskun bir nehir, suskun ovamiza
Ruhumuzu tirkutleyenince bir sizi

Kbk salarken mavi kaburgamiza

Boy verir, derinlerden yedi ciyan yarasi
Yanaginda buyuyen kis uykusu anlatir
Umut etmeyenin Gsurmus kadavrasi
Ve buyurmus, yivli bir yanginin Grkek citirtisi
Dinyaya direnen eflatun gozlerinde
Susarak yol alirmis zaman

Siir gibi tukenen derin izlerinde...

Bak!

Sen dokul diye bu irmaklari maviledim

Bu ellerimle kazdim yosunlu kayaliklari,

Akrep ve sercenin yuvasini

Bu ellerimle kurdum daglara

Sonsuz bir genislikle,

Ve sonra ugurladilar beni

Ragmen sevgisini gozlerine giyen

Suskun gelinciklerin kalbinde yeseren papatyalar
Ugurladilar,

Celiskisiz gulicuklerini yollarima sererek,

Ve ayni iklimde sevdalanmayi her yana turkuleyerek...
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OyKki

Gunlerden cumartesi. Dort gozle bekledigi tatil nihayet gelmisti. Kuytu koselere sakladigi
umutlarini teker teker cikarip, 0zene bezene bohcasinin icine yerlestirmeye baslada.
Sandigin icinde sakladigt mektup ve yarisi kesilmis fotograf. Calmamisti. Ne calmasi.
Adettendi o adetten. Sembolik birkac¢ esyay: alip yanlarinda goturmek.

Gecen bayram yaptigi buydu o kadar. Bayramin ikinci gunu nisanh olan genclerin
evlerine arkadas gruplan ile birlikte ziyaret fasli olur, ev sahibi gelen misafirlere sofra
kurar, sonra disariya cikar ve kap1 kapanirda.

Ardindan kizlar, odada birlikte karar verdikleri seyleri alip yanlarinda goturmek uzere
saklardi. Bu egyalari, erkek evine geri vermek icin de bahsis istenirdi. O da o gun almist,
Catal oluklarinda irafigi ile cekilmis pozu. Ama geri vermemisti. O kadar. Yoksa nasil
gecerdi koca bir y1l, onun ela gozlerine bakmadan.

Camasir sepetini divanin altindan cekerek pazen pijamasini, dalli gullii uzun etegini ve
salvarini da bohcaya koydu. Dibindeki mendile uzandi eli. Kokladi. Sevda kokulu kolyesi
vardi icinde, bakirdan. Basit, ama pirlanta kadar kiymetli. Onu da aldi. “Iste sizinleyim
artik!” diye bir sevinc ciglig attu.

Annesi, sercenin bagajini cuvallar, karton kutular ve oteberi ile doldurmustu neredeyse.
Gece gunduz demeden orulen ceyizlik danteller, kim bilir kimlerin esyalarini
susleyecekti. Bohcasini bir koseye sikistirdi. Bir kis boyunca bunaldiklar: buytk sehrin
kasvetli havasindan adeta kacar gibi heyecanla koyun yolunu tuttular. Dokuz saat suren
yolculugun ardindan Salda Golu, Guney Koyu'nun yamacindan gozukmustu. Son viraji
gecer gecmez mavinin her tonunun gorulebildigi, en cok da turkuaza boyanmis bir
manzara kucakladi onlari. Golun cevresindeki bembeyaz kumlar, adeta gozlerini
kamastirmig ve tum yorgunluklarini unutturmustu.




KOy yolu sapa ndan eve ula malar uzun surmedi. Kamburla m s rt n do rult
katl kerpic bir yap n n onunde durdurdu babas arabay . Ninesi her zamanki gibi «
ontne serdi 1 k Il kilimin Uzerinde ba da kurmu oturuyordu kom ular yla. Meh
arabadan iner inmez “Ninem, kekik kokulu ninem.” diyerek ko tu. Ninesi; “guuu
Memdal ! Amatlar geldi. De hadi gali gelin.” diye heyecanla seslendi. Bir tarafta
ellerini ylzune kavu turup dualar ediyordu.

Co u kelimelerde “r, h” harflerine yer verilmeyen, “k” harfinin ise “g” olarak telaf
edilmesi, Yoruklere has olan koyunun ilging Ivesiydi. Okulda herkes “Hocam” del
arkada anlam na gelen “Ce” dememek icin zor tutard dilini her tatil dont Unde.
zamanlar a z ndan kac rd olur, arkada lar garip garip yuzune bakarlard . Hatte
sonlar har¢cl n ¢ karmak icin cal t pastanedeki mu teriler de. Asl na b
koyunde ileti imde gecerli olan tutumlar ile ya ad ehrinkiler oldukca farkl yd , I
arada ucurumlar vard . Bunlar n aras na her ne kadar kopruler kurmaya cal
ula am yordu bir turli Ankara’n nso uk kald r mlar na...

O gun yerle meleri, dolap fukaral ndan olsa gerek cok zor olmad . Getird
bohcalar , divanlar n alt na koyuverdiler. Mehtap bohcas n herkes a a dayken
ac p kolyesini ¢ kard , “Geldim Cuneyt. Kavu aca z az kald .” derken, kar
¢ | klar yla irkildi; “Ablaaaaa! Su getirrrr. Nefret ediyorum bu heladan. Yine ibrikte
kalmam . Aya m pisli e buland zaten ah rdan gecerken.” SOylenmesi devam e
Mehtap h zla a a ya indi, avluya gecti. Suyu doldurup helan n ontne b rakt . N
karde ine ald rmaks z n, cOkelek peynirine benzeyen deterjanla elleriniy kay p m
do ru yoneldi. Ocakta kaynayan yeme i gorunce ikinciseving¢ | n att . “Ya as
da 0zledim narpuz aromal tarhanas n nineci imin.”

Babas cal t fabrikadan bayram dahil on be gun izin alabilmi ti. Annesi Ile
doneceklerdi. Halalar, eni teler, amcalar, yengeler, kuzenler hep beraber kalacaklar
nafta. Sekiz cocuk, on alt torunla tam bir curcuna olacakt ortal k. Bayrama Ik
kalm t , ama torunlar n ontinde daha koca Uc¢ ay vard . Coluk combalak gece y
Kkadar saklambac oynanacak, ba larda piknik yap lacak, koylun iirimsi do as |
esinlenen hal lar dokunacak, ellere corap gecirilip nohut yolmaya gidilecek, arada
orakla ekin bicip patozun dibinde toza bulan lacakt .

Sokak kedisi gibi a ac tepelerine t rmanmak herkesin harc de ildi. Armut dik
du ermi derler ya o da a acat rmanma hastal konusunda annesine cekmi ti. A
kendi k na gununde bile badem toplamak icin ba lara gitmi ve a actan du Up yara
Icinde eve donmu tu. Anlatm t ona kac kere. Hatta ustunun y rt klar ve yara
k nas n yakm lard da konu kom uya e lence olmu tu kad nca z. Mehtap d
meyveyi can cekse soluk solu a a ac n Gstine ¢ k p kendi elleriyle toplar, nerede
uc dallara kadar uzan r, kimsenin ula amad meyvelere eri Ir ve elleri renk de 1
kadar orac kta afiyetle yerdi. Her ne kadar, a actan hic di mese de onun da h
hemen her a a¢c t rmanma keyfi genellikle ya aya na ya da eline k ym k batn
neticelenirdi.

Ak am n alacakaranl nda, yun do ekler seriimi ti yerlere. Ertesi sabah,

gudulecekti beyaz adalardaki cay rl klarda. Hayvanlar olan koylulerin s rayla yapt

gorevdi. En kicuk amcas Mehmet ve Ay e halas birlikte yapacaklard bu 1 1.
yard m m dokunur hem de e lenirim du Uncesiyle Mehtap da yanlar nda gidecekti.
gutmeleri ak llara zarar bir ekilde maceral olurdu. “At gibli ko uyor bu inekler he
derdi, fena korkard inekler Ustune Ustline gelince.




Mehtap onlar de Il, inekler onu kovalamaya ba lar, yine de inan Imaz e lenirdi.
Uykuya dalmas hi¢c zor olmad o gece, ¢ rc r boceklerinin hararetli konserine ra
Ninesi, sabah namaz ndan sonra uyumay p odun ate inde yine tarhana co
pi irmi ti. Anneler, Uc¢ yer sofras kurdular. Erkekler, kad nlar ve cocuklar icin ayr
Babalar, koy kahvesinde haz rl klar n bitmesini bekliyorlard . Kurutulmu yu
ekmeklerini tarhanan n icine doldurup, sinilerin ortas ndaki tek bir canakte
ka klamaya ba lad herkes. Salonu ka k sesleri ile hep bir a zdan ¢ kan st
kaplam t . Ama bu keyfin ard ndan da gibi biriken bula temizlemesi de Oyle
de ildi.

Ta ma ve dokme su ile yap lan temizlik i leri hayli zor oluyordu kdyde. Ta d Kklar
le enlere bo alt r ve bula klar oOyley karlard . Bir le en sabunlu su, iki le en dur
suyu olurdu. Ocakta ici hari¢c her yeri kapkara olan koca tencereleri y kamak do al ol
hic ho una gitmezdi Mehtap’ n. Elleri tan nmaz hale gelirdi iclerini ovalayaca m
KOylun ana kayna olan caminin onundeki koy ce mesinden dolard sular. Yine ¢
onlara du mua tu, halas ile birlikte ellerine birer gi Uum ve Ibrik ald lar. Ce m
vard klar nda ylzu k zard . Koyun birkac kad n konu uyordu kendi aralar nda:

- G nediban Hatca

- Hec noruicem, evercez ya bizim delikanl y , du Un tela esindeyim. A
haz rl yom Keziban

- G Cuneyt't mi everceniz gari.

- Hee ya...

Bu son sO0zu duyan Mehtap’ n dinyas ba nay k Id . Elindeki ibrik bir tarafa, gu
tarafa yuvarland . Halas na hicbir ey demeden cay ra do ru ko tu ko tu. H ck
Dulard n 0zlne kar t kca dudaklar ndan u m sralar dokulUyordu.

Kimilerinin denkle mesi vuslata kal rm

Bizimki de Oyle; oldu mu imdi yarim.

Oyle uzaktan bak p ate e du ulirmu

Sedas z gidilir mi soéyle; oldu mu imdi yarim.
Dokundu u her tele omdur verilirmi

Ziyans z kal n rm boyle; oldu mu imdi yarim...

Eve dondu Unde saatin kac oldu unun fark nda bile de ildi. Halas durumu anlal
onuyaln z b rakm t . “Neden soylemedin hala bana evlenece ini?” “Uzilmeni iste
gulum. Az once okusunu getirdiler.” Erkek taraf n n koydeki tum ailelere, k z taraf n
sadece akraba ve tan d klar na davetiye amac yla da tt ; havlu, sofra bezi, ku
eylerdi okuluklar. Onlara bir sofra bezi b rak Im t . Zihni bir anda gecen Ku
Bayram n n tcunct guntne ak p gitti.

K zlar grubu sal ncak kurmaya gitmi ler, bu grubun pe inden giden erkekler
yavuklular ile aralar nda sal nca kapma miucadelesine giri mi lerdi. Onlar ta
dikenli dallarla kovalayarak, sal nca vermemek icin epey u ra m lar, uzun
munaka alar neticesinde sal ncak erkeklere kapt r Imam t . Bu buyuk bir ba
Sllanma s ras Mehtap’a gelince, halas n n elinden alm t zorla urgan Cilne
yukseklere ¢ karm t ki sallarken. Sanki butin yukleri Gzerinden a a daki tof
seriimi ve ha emi bir halde ku lar gibi ucmu tu o gin salland kca.



Yorulunca getirdikleri yiyecekleri a ac n alt ndaki kilimin tGzerine bir potikareli sofi
bezi sererek | tahla yemeye ba lam lard . Ni anl arkada n n ailesine iade €
foto raf hari¢c (!) e yalar icin ald klar harcl klarla kuruyemi ve icecek sat n alm
Bir de ha ha | gombe getirmi lerdi yanlar nda.

Cam n alt nda yere serdikleri ortt ile ayn yd 1 te, o kap n n ontune b rak lan oku
yandan okulu a bak yor, 6bur yandan sallanan hayallerine dal yordu. Birbirlerini ne
kacamak bak larla sizmu lerdi dakikalarca, elleri neden o denli titremi ti onu sallarl
Neden? Neden? “Ziyans z kal n r m boyle; oldu mu imdi yarim.” cumlesini def
tekrarlad goOzya lar yla. Halas n n soyledikleri onu daha da incitmi ti:

- Yapma boyle, k yamam ben senin ca la gozlerine.

- Nicin hala? Benim neyimi be enmedi? Yazd eyler yalan m yd yoksa? N
taraftan h ck r yor bir taraftan sorguluyordu.

- Annesi, Al manc bir k zla evlensin istemi . Ceyizi ak llara zararm ne dant
kanaviceler. Oraya gider bi 1 tutar, kara Im ek al r gelir, s k nt cekmez diye du
Muallim olup da netcekmi ?

- Bunlar m sebep? Bu ylzden mi yavuklusunu bir kalemde unuttu?

- Annesi ona hic itiraz hakk tan mam  Ki.

: Hakikaten sevseydi, bir yolunu bulurdu. Demek ki onun da gonlu varm . Hal
sOzu ba kayd . Hani beni hic b rakmazd . Yalanm . Yalan. Yalan. Bir daha asla...

Ertesi gunu yukar mahalleden gelen davul sesleriyle uyand . Bohcas n kapt
mutfa a ko tu. Onu oca n alt na strdid. K z | alevlerin aras nda cat r cat r ya
iIcindeki yang nlar coktan volkana donmu tu. Ne kolyenin ne de di er e yalar n ko
yoktu. Hem de hi¢c. Yamalar kil olurken, o duygular n yar m kalm  bir turki
nakarat na terk etmi ti. DU Une dair 11tti1 tek cumle vyeterliydi ac s
katmerle tirmeye; “K z evinin takt alt nlarla, gozleri 1imal y Id z gibi parl y
Mehtap’ n hayat nda bir alt n kiipesi dahi olmam t ...

Bahcedeki erikler ve ¢cO Ur armutlar umursamaz bir halde, olgunla p yerlere serilirl
0 tahta sedirde Oylece oturdu. Ta ki gluze kadar. Elinde s ms k tuttu u komdar |
zincir, dima nda dermans za t yla.

Ziyans z kal n rm Dboyle; oldu mu imdi yarim.
Oldu mu imdi yarim.
Gunlerden cumartesi Ustelik!



