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İlknur Demir
Gitar/Michel del Castillo 

Yazgı Adaletsizdir
Güzel  ve  çirkin  algısının,  zihnimizde  oluşmaya  başlamasına,  çocukken  dinlediğimiz  masalların 
etkisi  yadsınamaz.  Buna  verilecek  en  güzel  örneklerden  biri  Hans  Christian  Andersen’in  yazdığı, 
‘’Çirkin  Ördek  Yavrusu’’  adlı  masaldır.  Hemen  hepimizin  bildiği  bu  masalda,  ana  fikir  olarak, 
çocuklara  dış  görünüşü  ile  kimseyi  yargılamamamız  gerektiği  verilmeye  çalışılsa  bile  masalın  alt 
metni  ‘’Bak  gördün  mü? Çirkin  diye  ötekileştirdiğin  ördek  yavrusu,   güzeller  güzeli  bir  kuğuya 
dönüştü,’’demektedir. Çocuğa dayatılan, çirkini ötekileştirmemesi değildir. Tam tersi, ‘’Sabretmeli… 
 Bugün çirkin olan, bir gün gelecek ve senin gibi güzel olacaktır. Bu nedenle, güzele dönüşecek olanı 
ötekileş�rmemen gereklidir.’’ 
Ya  çirkin  yavrucak,  güzel  bir  kuğuya  dönüşemeseydi?  O  zaman  ötekileştirilmesinde  bir  sakınca 
olmayacaktı.  Güzel  bir  kuğuya  dönüşen  çirkin  ördek  yavrusu  ötekileştirilmekten  kurtulmuştur 
ama böyle bir şansı olmayan çirkin ördek yavruları ne yapacak�r? 
İşte  Michel  del  Castillo’nun  ’’Gitar’’  adlı  doksan  dört  sayfalık  romanı,  asla  güzel  bir  kuğuya 
dönüşme şansı olmayan, çevresi tarafından hilkat garibesi ya da canavar olarak nitelendirilen tek 
gözlü, dişsiz, yüzü yanık kambur bir cücenin hikâyesini anlatmaktadır. Yani ötekileştirilmesinde bir 
beis  olmayan  biridir  o.  Ben  diliyle  yazılan,  isimsiz  roman kahramanının okura  yazdığı  bir  mektup 
olarak da okunabilecek hikâye, şöyle başlamaktadır. 
 
’Çirkinim. Korkutan bir çirkinlik bu. Bana acı veren bu itirafla başlamak istiyorum öyküme. Çirkin!... 
Beni  okuyacak  olan  sen,  bu  sözcüğü  iyi  anlamalısın.  Bin  türlü  güzellik  olduğu  gibi  bin  türlü  de 
çirkinlik vardır. Dahası, çirkin güzellik bile vardır: Kendini beğenmiş güzellik.’’ 
Romanın daha ilk  satırlarında bir  varoluş  çabasıyla karşı  karşıya olduğumuzu anlıyoruz.  Öyle bir 
varoluş  çabası  ki  bu,  var  olmaya çalıştıkça yok oluşa doğru hızla  sürüklenen,  bedensel  özellikleri 
yüzünden  kötülükle  yaftalanan  çirkinin!  topluma  tuttuğu  ayna  sayesinde  okur  da  kendisiyle 
yüzleşme  fırsatı  buluyor  ve  çirkinliği  kötülükle  eş  tutan  saplantılı  insanların  arasında,  yalnızlığa 
mahkûm edilen bu hilkat garibesinin! gri yalnızlığına ortaklık ediyor. 
 



‘’Yalnızlık  mı?  Gerçeği  söylemek  gerekirse  yalnızlık  tek  başına olmak  demek  değildir. 
Düşünceler  yalnız  insanlara  her  zaman  eşlik  eder.  Çare  bulunamayan  yalnızlık  başka  bir 
şeydir. Gerçek yalnızlık, kişinin karşısındakinin bakışlarında kendini gösteren yalnızlık�r.’’
Cinselliğe,  dine  ve  kültüre  ‘’iyi’  olma  savaşı  veren  çirkin  bir  cücenin  –ötekinin-   gözünden, 
bakan  yazar,  zengin  bir  yalınlığı  olan  dili  ile  okuma  kolaylığı  yaratırken  bu  yalın  dilin  içinde 
barındırdığı derin felsefe ile de okuru düşünsel anlamda zorlu bir metinle baş başa bırakıyor.  
Bazı  sözcüklerin  anlamı  kullanıldığı  dile  göre  birden  fazla  anlama  karşılık  gelir  ve  farklı  ruh 
hallerinin tanımlanmasında kullanılır. 

‘’Yalnızlık mı? Gerçeği söylemek 
gerekirse yalnızlık tek başına olmak 

demek değildir. Düşünceler yalnız 
insanlara her zaman eşlik eder. Çare 

bulunamayan yalnızlık başka bir 
şeydir. Gerçek yalnızlık, kişinin 

karşısındakinin bakışlarında kendini 
gösteren yalnızlıktır.’’

 

O  sözcüğün  karşılık  geldiği  ruh  halini  anlamak  için  oralı  olmak,  o  kültürle  harmanlanmak 
gerekir.  Yazarın,  İspanya’nın  Galicia  bölgesinin  rialarla  kaplı  gri  havasını,  yörenin  kültürel 
çözümünü ve aynı bölgenin tasvirini yapmak için seçtiği sözcük, ‘’Morrina’’ dır.  Dilimize efkâr
olarak çevrilebilecek bu kelimenin Galiçya’da kullanıldığı anlamı çok daha derindir. 
‘’Can  sıkıntısı  nedir  bilir  misin?  Morrina  daha  da  beteridir.  Bu,  hiçbir  zaman  var  olmamış 
geçmişe duyulan özlemdir. Bu sözcüğü ben de çeviremem. Nasıl yapabilirim ki? Onu anlamak 
için  buralı  olmak  gerek.  İşte  bunun  için  sana  bir  yere  ait  olmanın  önemli  bir  şey  olduğunu 
söylüyordum.  Hayır,  morrina’nın ne olduğunu anlayamazsın.  Bunu anlamak için  tekdüze,  sık, 
yoğun  ve  ince  ince  yağan,  insanı  iliklerine  kadar  ıslatan  yağmur  gerekir;  tepeler  üzerinde 
tüten sis, melankolik ve sabırlı  inekler gerekir; çok yakında bulunan, çağlayan ve tehdit eden 
okyanus  gerekir;  açlık,  yalnızlık  ve  sıkıntı  gerekir.  Bütün  bunlar  morina’nın  başlangıcıdır  ve 
morina benim bütün bölgemdir.’’ 
Annesi  tarafından terk edilen,  oldukça zengin olan babasının ise,  varlığı  ile  yokluğu arasında 
pek fark olmadığı  bir  ortamda sadece sütannesi  Gaixa’yı  görerek ve babasının kitaplığındaki 
kitapları  okuyarak  on  iki  yıl  geçirir romanın  isimsiz  kahramanı.  Çirkinlik  ve  kötülüğü  doğru 
orantılı  addeden  toplumun önyargılarının  aksine  iyi  biridir  o.  Babasının  ölümü ile  birlikte  ilk 
kez gerçek dünyayla ve gerçek insanlarla karşılaşır.  Belki  de birçoğumuzun gerçek dünyayla 
ancak ebeveynlerimizin ölümü ile karşılaştığımız gibi. İsimsiz kahramanımız, iyi ya da kötü biri 
olmak arasında gidip gelirken, Çingene bir gitaristle karşılaşır ve sonunda kendisini  sanat ile 
anlatabilme fırsatı yakaladığını düşünür. Aklına gelen fikri uygulamak için gece gündüz çalışır. 
Ar�k bir amacı vardır. 
 



’Birinin beni dinlemek isteyebileceği umuduyla on beş yıl bekledim. Bunu bir düşün: beklemek 
ve  umut  etmek!  İspanya’da  bu  iki  sözcük  eşanlamlıdır.  Çünkü  umut  varsa  beklenir!  Orada, 
yağmur  ve  sisle  iç  içe,  öylece  duruyordum,  beni  dinleyecek  birine  ne  söylemem  gerektiğini 
düşünerek hep ‘’bekledim.’’  Belki  ona mutsuz olduğumu bile  söyleyecektim ve o kişinin beni 
anlayacağından emindim.’’
Çirkinlik, çoğulcu normlara uymayan ve toplumun önyargılarına, acımasızlığına, yaftalamasına 
maruz  kalan,  ötekinin  -çirkinin-   gözünden,  öteki  olmayanın  çok  yüzlülüğünü  anlatmak  için 
yazar tara�ndan kullanılmış bir semboldür. 
 
Aynen kitaba ismini veren ‘’Gitar’’ ın da ön yargılara karşı kendini sanatla ifade etmeye çalışan, 
önyargıları  kırabilmek  için  sanatın  gücüne  inanan  ‘’çirkin’’  in,  aradığı  çarenin  bir  sembolü 
olması gibi. 
 
‘’Çare,  iyileşmeyi sağlayacak ruh haline erişebilmek için izlenecek bir  yöntemdir.  Gitar,  daha 
çalmaya  başlar  başlamaz  iyileştirir…  Herkesin  inanmak  istediği  şeye  inanmakta  özgür 
olduğunu söyleyen insanlar vardır.  Kuşkusuz haklılar.  Ama ben haklı  olan kimseleri  sevmem. 
Haklı  insanlar  hiçbir  zaman  kaygı  duymaz.  Hiçbir  zaman  tasalanmamak  korkunç  bir  şeydir. 
Gitarın gücünün de seni kaygılandırması gerekir.
 
Kitabın üç ana izleği, okuru yazarın derin felsefesi ile buluşturuyor. Bu izleklerden ilki, diğerini 
aynı  kılma  savaşı  veren  zihinlere,  çirkinin  saklandığı  perdenin  arkasından  tuttuğu  ayna 
sayesinde,  okurun kendisiyle yüzleşmesidir.  Hikâyenin çirkin kahramanı,  güzel  huylarını  terk 
edip neredeyse olabilecek en kötü huylu insana dönüşürken okur olarak yüzleştiğimiz gerçek, 
bu  kötülüğü  kabul  edebilme,  kötüye  dönüşen  karaktere  –kötülüğe-   hak  verme 
potansiyelimizin  olduğu  gerçeğidir.  Yazarın  yazım  dili  ve  insan  psikolojisinin  derinliğini 
çözmüş  olması  iyi  bir  edebi  yapıt  ortaya  çıkarıyor.  Hikâyenin  kahramanı  gittikçe  kötüye 
evrilirken, okur bu kötülüğe tepki vermiyor aksine içten içe onaylıyor yapılanları. 
 
Peki ya kötülüğe maruz kalan, kötülüğü kendi çıkarları  için kabul ederse; işte burada kitabın 
ikinci  izleği  çıkıyor  karşımıza.  Bu  kez,  çirkin  denilen,  varlığına  tahammül  edilemeyen  bu 
çirkinin  kötülüklerine  kendi  çıkarları  söz  konusu  olduğunda  sessiz  kalanlarla  –mış  gibi 
yapanlarla-  tanışıyor  okur.   Sadece  sessiz  kalmak  değil  aynı  zamanda  çirkinin  kötülüklerine 
gösterilen  sınırsız  tahammül  gücünün  yüksekliği  şaşırtmıyor  okuru.  Bedensel  çirkinliğe 
tahammül  edemeyen  toplumun  sesi,  söz  konusu  olan  ahlaki  çirkinlik  olunca  kısılıveriyor.  
Çirkin  kimdir?   Bir  kalp  sahibi  olmadığı  düşünülen,  kötülükle  eş  tutulan  bedensel  çirkinliğe 
sahip olan mı, yoksa ih�yaçlarını karşılayanın kötülüğüne ses çıkarmayan mı? 
Kitabın  son  izleğinde  ise,  ezen  ve  ezilen  sınıfın  temsilcisi  aynı  karakterde  hayat  buluyor.  Bu 
kez,  sistemi  değiştirmek  isteyen  alışılageldiği  gibi  ezilen  değildir.  Tam  tersine  maddi  gücü 
elinde  bulunduran,  ezen  taraf  olması  düşünülen  kişidir  sistemin  değişmesi  için  mücadele 
veren.   Kölelikten  kurtulmak  istemeyen  kölenin  karşısında,  iyilik  bir  tür  köleliğe  mi 
dönüşmektedir?
 
Gitar;  içindeki  iyilik  sayesinde  toplum  tarafından  kabul  edileceği  düşüncesini  uzun  zaman 
kaybetmeyen  isimsiz  karakterin,  iyi  kalabilmek  için  tek  başına  iyiliğin  yetmediğini,  karşı 
tarafın  onaylamadığı-gerek  görmediği-  iyiliğin,  kötülüğe  dönüşmesinin  kaçınılmaz  olduğunu 
tecrübe edişinin hikâyesidir. Çoğunluğun içinden biri olarak ötekini anlatmak sıradandır. 
Toplumun  röntgenciliğini  yapan  ötekinin  gözünden  çoğunluğu  anlatmak  ise  Michel  del 
Castillo  gibi  iyi  edebiyatçılara  özgüdür.  Bu  edebi  metnin  tuttuğu aynada  okur  hızla  yol  alan 
kötülüğün bulaşıcılığını görüyor ve sadece insanın değil toplumun gerçekliğiyle de yüzleşiyor. 



Kitabın  en  önemli  özelliklerinden  biri  de  yazarın  metne  eklediği  ilk  söz  ve  son  söz.  Yazar, 
kitabın önsözünde,  gitarın çığlığının hangi  düşünce sistemi  ile  yazıldığını  hangi  aşamalardan 
geç�ğini anla�yor okura.
 ‘’Bu  öyküyü,  kafamı  kurcalayıp  durduğu  ve  onu  anlamlı  bulduğum  için  yazmak  istedim. 
İyileşme umudu olmayan bir hastanın öyküsünü de yazabilirdim pekâlâ. Önemi olan, uğursuz 
bir yazgının bulunduğunu, hak etmedikleri  halde bu kaderin kurbanı  olan insanların varlığını 
ve bu insanların umudu tanımadıklarını görmek�. Gitar bir çığlık�r.’’ 
Yazar, kitabın sonuna eklediği sonsözde ise sanat, sanatçı ve yazmak hakkındaki düşüncelerini 
uzun uzun anla�yor. 
‘’Ben  çalışma  masamın  başına  geçmekle  yazar  olmuyorum,  hiçbir  zaman  da  öyle  olmadım, 
yürürken,  sohbet  ederken,  belki  de hayal  kurarken yazar  oluyorum.  Bundan dolayı,  bir  kitap 
doğal ve dirimsel etkinliğimin sonucundan başka bir şey değildir benim için.’’
Yazmak  isteyenler  ve  iyi  bir  okur  olmanın  peşine  düşenler  için  kılavuz  niteliğindeki  sonsöz 
kitabın okurları tara�ndan dikkatle okunmalı. 
‘’Görevinin bilincinde olan her sanatçı için kısır oyunlardan, yermelerden ve sadomazoşist
olumsuzlamalardan  vazgeçme  zamanı  gelmiştir;  kendi  varlığının  özüne  girmek,  zanaatsal 
alçakgönüllülüğü  yeniden  keşfetmek  için  seçkinci  gururdan  vazgeçmek  zamanı,  yeni  ve 
coşkulu  bir  bakışı  yeniden  kazanmak,  kardeşlik  ve  umutla  yeniden  ilişki  kurmak  zamanı 
gelmiş�r. Sanat alanını bir Pazar yeri entelektüelliğinden temizlemenin zamanı gelmiş�r.’’
1933  yılında  doğan,  İspanyol  asıllı  Fransız  yazar  Michel  del  Castillo  babası  tarafından  terk 
edildikten sonra annesiyle birlikte geldiği Fransa’da mülteci kampına kapatıldı. Daha sonra da 
annesi  tarafından  Almanlara  rehin  bırakıldı.  Savaşın  ortasında  İspanya’ya  geri  gönderildi  ve 
ıslahevine  gönderildi.  1949  yılında  kaçtığı  ıslahevinden  bir  Cizvit  okuluna  sığındı.  Burada 
edebiyatı  keşfetti.  20 yaşından sonra edebiyat ve psikoloji  eğitimi alan yazarın karakterlerin 
yara�lmasında aldığı psikoloji eği�minin etkisi görülmektedir.
 
Kaynak: Gitar/Michel del Cas�llo- Sel Yayınları



Çağdaş Turan 

R ö p o r t a j 
 

Z e y n e p  E ş i n

Neden roman?
 Aslında öykü yazmaktan daha çok keyif alıyorum. 
En  rahat  ettiğim,  daha  doğrusu  kendimi  ifade 
edebildiğim edebiyat türü öykü. Fakat Hayalciler, 
öykü  formatına  sığamayacak  kadar  geniş  bir 
konuya  sahipti.  Bir  de  bunun  yanında,  bir  ilk 
roman söz konusu olduğu için, nedense insan her 
şeyi  anlatmak istiyor.  Sanki  bir  fırsat  verilmiş  ve 
iyi  kullanmak  zorundaymış  gibi  hissediyor.  O 
yüzden de kendini tanımlayacak, değer verdiği ya 
da  bahsetmek  istediği  konuları  atlamadan 
dolduruyor kitabın içine. Benimki biraz öyle oldu 
herhalde.  Şimdi,  ilk  romanım  da  çıkmış,  hazır 
biraz  rahatlamışım,  öykülere  ağırlık  vermeye 
devam edebilirim. 

Sizi  yazmaya  hazırlayan  ve  motive  eden  şey 
nedir?
 
Ben,  öncelikle,  yazma  eyleminin  kendisini 
seviyorum.  Sonuçta  ortaya  çıkan  eser;  öykü, 
roman, deneme ya da şiir,  artık her ne ise, insanı 
tabii  ki  mutlu  ediyor;  ama  sonuç  kadar  süreçten 
de zevk almak lazım. Eylemin kendisi insanı mutlu 
ediyorsa  motivasyon  için  başka  şeye gerek 
kalmıyor.  Tek  başına  yazmak  yeterli.  Bunun 
yanında  elbette  ki  söylemek  istediklerim  var; 
duygu  ve  düşüncelerimi  aktarmak,  dahası 
okurlarla  paylaşmak  istiyorum.  Ne  kadar  çok 
kişiye  ulaşırsa  yazdıklarım  o  kadar  mutlu 
oluyorum.  Bunlar  normal  şeyler  zaten.  Fakat 
dediğim  gibi  beni  asıl  yazmaya  iten  güç,  eylemin 
ta kendisi… Yazmak hoşuma gidiyor.   
 



Edebiya�a sahici olmaya inanıyor musunuz?
 Evet  inanıyorum…  Hatta  başka  türlü  nasıl  olur  bilemiyorum.  Yani  insan  nasıl  düşünmediği, 
inanmadığı  şeyleri  yazabilir.  Gerçi  sipariş  üzerine  yazılan  yazılar  olduğunu  biliyoruz  hepimiz.  O 
yazılar  da  sipariş  üzerine  yazıldıklarını  belli  eden  kalitede  oluyor  zaten.  Bir  de  popüler  akımlara 
kendini  kaptıranlar  var.  Yani  bakıyor,  polisiye  romanlar  mı  gündemde,  hemen patlatıyor  bir  tane. 
Ama polisiye romanları derya deniz, ardında koca bir kültür var, Agatha Christie’den Arthur Conan 
Doyle’una kadar… Bunları bilmeden, okumadan polisiye yazmak büyük cesaret işi. Bende o cesaret 
yok mesela… O yüzden yazar inandığı, bildiği gibi yazmalı…    
 
Yara�ğınız karakterlerden kıskandığınız ve yerinde olmak istediğiniz bir karakter oldu mu?
 

Evet,  gerçekten  de  yazma  eylemi,  tek  başına  yapılması  zorunlu  olan  diğer  birçoğu  gibi,  insanın 
kendini tanımasına, daha doğrusu yüzleşmesine sebep oluyor. Hayalciler romanı uzun sayılabilecek 
bir  sürede  bitti.  Bu  süreçte  ben  değiştim,  romandaki  karakterler  değişti.  Kitabın  ilk  sayfalarına 
baktığımda  “Allah  Allah,  bunları  ben  mi  yazmışım,”  diye  şaşırdığım  çok  olmuştur.  Bir  nevi  kendi 
değişimimin de aynası oldu Hayalciler… 
 

Evet… Romanın ana karakteri olan Kutbay’ın ilk hallerini biraz kendime benzetiyorum. İtiraf etmek 
gerekirse işin kolayına kaçıp kendimden çok şey kattım Kutbay’a. Kıskandığım (ya da imrendiğim, 
olmak  istediğim  diyeyim)  karakter  ise  Kutbay’ın  sonraki  halleri.  Uzun  bir  yolculuğun  başındaki 
adamım ben ve aynı adamın yolculuk sonundaki hali olmak is�yorum. 

Yazmanın  aynı  zamanda  kendine  yapılan  bir  yolculuk  olduğunu  düşünürsek  bu  anlamda 
kendinizde keşfe�kleriniz neler oldu?
 

Türkiye’deki okur kitlesini nasıl değerlendiriyorsunuz?
 
Türkiye’de, sayıca az da olsa nitelikli  bir okur kitlesi  var.  Üstelik tüm söylenenlerin aksine gittikçe 
artan  bir  kitle  bu.  Gelişen  teknolojinin  kitap  okuma  oranını  düşürdüğünden  bahsediliyor  sürekli 
olarak. Ar�k insanları meşgul eden başka şeyler, internet, 



sosyal  medya  gibi  alanlar  kitap  okunmasının  önünde  birer  engelmiş  gibi  gösterilmeye  çalışılıyor. 
Ben  bu  söylemlere  pek  katılmıyorum.  Birbirlerinden  tamamen farklı  olan  kavramları  yarıştırmak 
sağlıklı olmasa gerek. 
Sürekli okuyan yeni bir kitle var. Zevkleri ya da bilgiye ulaşma yolları farklı ama okuyorlar. Mesela 
ben kitabı  bir  materyal  olarak da seviyorum. Dokunmak hoşuma gidiyor,  kütüphanemde durması 
beni mutlu ediyor. Ama artık farklı ortamlarda okunuyor kitaplar. Yine de okunuyor, önemli olan da 
bu…  Belki  kitap  fiyatlarını  okumanın  önünde  bir  engel  olarak  görebiliriz.  Ama  o  engel  bu  ülkede 
hayatın  her  alanında  var.  Geçim  sıkıntısı  sadece  kitap  okumanın  değil  daha  birçok  şeyin  önünde 
engel olarak duruyor. 
 Roman veya kısa öyküler yazmak isteyen birine ilk 3 tavsiyeniz? 
 İlk  olarak  bol  bol  okumayı  tavsiye  ediyorum.  Sanırım  Vedat Günyol’un  bir  sözüydü:  “Okumadan 
yazmanın  sırrına  ermiş  değilim.”  O  kadar  doğru  bir  söz  ki.  Farklı  türlerde,  farklı  bakış  açılarını 
yansıtan eserleri okumak bireyi insan haline ge�riyor her şeyden önce. O nedenle çok önemli.  
İkinci olarak yazma eylemi disiplin isteyen bir süreç. Yazar olmak isteyen birisi,  bu alanda başarılı 
olmayı hedefliyorsa tabii ki, kendisini bu disipline alıştırmalı öncelikle. Zaten sürekli olarak yazınca 
insan, bir de bakıyor ki önceki yazdıkları  (ve zamanında çok da beğendikleri) pek de matah şeyler 
değilmiş.  İşlerin yoluna girmesini ya da ilham perilerini beklemeden, belirli  bir program dâhilinde 
yazmak faydalı olacaktır. Çünkü işler hiçbir zaman tam olarak yolunda gitmiyor ve ilham perileri de 
zırt pırt karşımıza çıkmıyor. Son olarak da pes etmemelerini tavsiye ediyorum. Yazar olmak, hele ki 
Türkiye’de  zor,  çok  zor  iş.  Yazdıklarınızın  basılması  bile  başlı  başına  bir  sorun.  Üstelik  dertler 
bunlarla  da  bitmiyor.  Kitabın  hak  ettiği  yere  gelmesi,  okurlarla  buluşabilmesi  de  ayrı  bir  zorlu 
macera.  Bence yazar  adayı,  bu  zorlukları  bilerek,  fakat  süreçten de  keyif  almaya  çalışarak  sabırlı 
davranmalı.  
 Yayıncılık sektöründen biraz söz eder misiniz? Sektörün zorlukları nelerdir?
 Sektörün  zorlukları  çok.  Bunların  başında  dövize  endeksli  olması  geliyor.  Yayıncılığın  pek  çok 
aşamasında,  baskı, telif  gibi  kısımlarda  maliyetlerin  artması  özellikle  son  dönemlerde  birçok 
yayınevini zor durumda bıraktı. Dağıtım firmalarının yüksek iskontolu çalışması bir diğer sorun. Bu 
sıkıntılar  da  ister  istemez  kitap  fiyatlarına  yansıyor.  Bir  de,  gerçi  önceki  soruda  okur  kitlesinin 
gittikçe arttığından bahsetmiştim ama,  özellikle  Avrupa ile  kıyaslandığında kitap satışlarımız çok 
düşük.  Baskı  adetlerinin  düşük  olması  maliyetleri  bir  kat  daha  arttırıyor.  Yayınevleri  artık  risk 
almak istemiyorlar. Garanti yazarlar ya da satış  garantisi olan/çok satma ihtimali bulunan bilindik 
isimlerle  çalışmak  daha  makul  geliyor.  Bu  da  yayın  dünyasını  tek  düze  bir  hale  getiriyor.  Benzer 
yayınlar,  benzer  konular…  Tabii  bu  sıkıntılı  süreç  içerisinde  güzel  işler  yapan,  ve  inatla  ilkeleri 
doğrultusunda hareket eden yayınevleri de var.    



Size ulaşan dosyaların basılmasına nasıl  karar veriyorsunuz? Dosyalar basım aşamasına gelene 
kadar hangi süreçlerden geçiyor. 
 
Öncelikle  yayınevi  olarak,  bize  gelen  dosyalara  hızlı  biçimde  cevap  vermeyi  önemsediğimizi 
belirtmek istiyorum. Bunun için geniş bir yayın kurulumuz var. Bu kişiler zevklerine güvendiğimiz, 
çoğunluğu  sektörden  ya  da  akademik  camiadan  olan  kimseler.  Yayınlanmaya  uygun  gördüklerini 
(ki  bazen  üzerine  basa  basa  “Muhakkak  yayınlanmalı!”  dedikleri  de  oluyor)  sıraya  alıyoruz.  O 
dönemki yayın politikamız neyse (ayda en fazla üç ya da dört kitap yayınlamayı tercih ediyoruz) ona 
göre  hareket  ediyoruz.  Tabii  bu  süreç  içerisinde  yazarla  sürekli  iletişi  halinde  olmaya  da  özen 
gösteriyoruz.  Yazarlarla  sürekli  iletişim halinde olmak,  onların sorunlarına hızlı  bir  şekilde  cevap 
verebilmek  yayınevinin  imajı  için  de  çok  önemli.  Bütün  bu  aşamalardan  geçen  eser,  yine  her 
aşamasında yazarın da fikri alınarak en sonunda kitap olarak karşımıza çıkıyor. 
 
Kitap çıkarmak isteyenlere tavsiyeleriniz neler olabilir?
 
Özellikle döviz krizi ve tabii ki pandemi dönemi yayınevlerini çok zor durumda bıraktı.  Diğer tüm 
kurum ve  kişiler  gibi  önlerini  görmekte  zorlanıyorlar  ve  bu  da  riske  girmelerini  engelliyor.  Şu  an 
tüm  yayınevleri  garantili  satış  yöntemlerini  deniyorlar.  Bu  durumda  hiç  bilinmeyen  bir  yazarın 
kitabını  bastırma şansı  bulması,  maalesef,  çok zor.  Fakat  yazar  adayları,  kendi  eserleri  için  uygun 
bir yayınevi/yayınevleri belirleyerek, güzel bir dosya ile (Özgeçmiş, eserin kısa bir özeti, eğer varsa 
diğer  benzerlerinden  farkı  ya  da  onu  öne  çıkartacak  özelliğini  de  ekleyerek)  göndersinler.  Bu 
konularda sebat  etmek,  hatta  inat  etmek gerekiyor  bence.  İlk  birkaç  denemenin başarısız  olması 
umutsuzluğa  sevk  etmemeli.  Benzer  durumların  birçok  ünlü  yazarın  da  başına  geldiğini 
unutmadan denemeye devam etmek gerek.   

Çağdaş  Turan;  1976  yılında  İstanbul’da  doğdu.  Çocukluğu  Anadolu’nun  birçok  şehrinde  geçti. 
Uzun  yıllar  profesyonel  olarak  müzikle  uğraştı.  En  son  KULP  grubunun  solisti  olarak  üç  albüm 
yaptı.  Öyküleri  birçok  dergide  yayınlandı.  HAYALCİLER  isimli  romanı  2020  yılında  Edebiyatist 
tarafından  yayınlandı.  Çağdaş  Turan  20  senedir  Maltepe  Üniversitesinde  Öğretim  Görevlisi 
olarak görev yapıyor. Aynı zamanda VELESPİT yayınlarının sahibi.   



Reşit Kayar Şiir
Kafka'nın Karanlık Odası

Güneşin sert ışıkları aydınlıkla taciz ediyor 

Ka�a’ nın karanlık odasını.

İnan bana sevgilim,

Ka�a’nın karanlık odasının 

Penceresinden bakmalı dünyaya

 

Kuraklık bu, insan kuraklığı

İnsan, doğuyor ama insana dönüşmüyor!

İnsanlık ağacının dallarında

İnsan adındaki meyve ye�şmiyor nicedir.

Kısırlaş� insanlık ağacı.

İnan bana sevgilim,

Ka�a’nın karanlık odasında doğmalı çocuklar.

 

Samimiyet, bütün insani duyguların besmelesidir

Her şeye samimiyetle başlamak gerek

İnan bana sevgilim, 

Kin, nefret güden tüm duygular

Ka�a’nın karanlık odasındasamimiyete dönüşmeli

 

Salyası akmış umutlar ciwanların ayaklarını kaydırıyor.

İnsan, ölü hayaller, yıkılmış umutlarla 

Dolu bir ceset torbasıdır.

Ölüm de yaşamaya dair.

İnan bana sevgilim,

İnsanın ölmesine değil, ölmemesine şaşırmalı!

Ve inan bana sevgilim,

Ka�a’nın karanlık odasında,

Mahşere uyanmalı!

 

 

Cellatlar bu kadar uzun yaşarken

Kelebeğe (çocuklara) bir günlük ömür biçilmiş.

İnan bana sevgilim,

Tır�llar,

Ka�a’nın karanlık odasında, kelebeğe dönüşmeli.

 

Kafası gövdesine ağır gelen bir sürü, yığın gibiyiz.

Kavalın sesi duyulmuyor 

Terk etmiş çoban, sürüsünü.

İşinin başına dön tanrı!

İnan bana sevgilim,

Tanrı, tanrısallık gömleğini 

Ka�a’nın karanlık odasında üzerine geçirmeli.

 

Güneş ,sert ışıklarla taciz ediyor 

Ka�a’nın karanlık odasını.

İnan bana sevgilim,

Hiçbir ışık

Ka�a’nın karanlık odasını aydınlatamaz!

 

Ve inan bana sevgilim,

İyi insan yoktur

Kötü olmak için 

Eline yeterince güç geçmemiş insan vardır!

 

 



Z
Neredeyse  her  yüzyılda  filozoflar  ve  sanatçılar  güzellik  hakkındaki  fikirlerini  yazarken, 
çirkinlik kavramına ilişkin önemli metinler parmakla sayacak kadar az durumda. Çirkinlik,
güzelliğin  önleyicisi  olarak  mevcuttu  günümüze  kadar.  Güzel  ve  Çirkin  pek  çok  biçim 
almıştır. Yani, güzellik için bir kriter belirlediğinizde, çirkinlik için karşılık gelen bir kriter her 
zaman  otomatik  olarak  kendini  göstermiştir.  "Sadece  güzellik  simetriyi  gösterir"  ve  tam 
tersine ‘’çirkinlik bozuklukların simetrisidir. ‘’ gözüyle bakılmış�r. 
 
 
Güzellik gibi çirkinlik de göreceli bir kavramdır
 
Çirkinlik,  Marx  tarafından  1844  tarihli  Ekonomik  ve  Felsefi  El  Yazmaları'nda,  yalnızca 
paranın yokluğunda veya onun sözlerini anlayabileceğimiz gibi iktidarın yokluğunda anlamlı 
olan bir şey olarak  tanımlanmış�. Marx şunları yazdı:
Çirkinim  ama  kendime  en güzel  kadınları  satın  alabilirim.  Bu  nedenle  ben  çirkin  değilim, 
çünkü  çirkinliğin  etkisi  -caydırıcı  gücü-  para  ile  geçersiz  kılınmıştır.  Ben,  bireysel 
özelliklerime  göre  topalım,  ama para  bana  yirmi  dört  ayak  sağlıyor.  Bu  nedenle  ben  topal 
değilim. Ben kötü, sahtekâr, vicdansız, aptalım; ama para onurlandırılır ve dolayısıyla onun 
sahibi de... Ben beyinsizim, ama para her şeyin gerçek beynidir ve o zaman onun sahibi nasıl 
beyinsiz  olmalıdır?  Üstelik  kendisi  için  zeki  insanları  satın  alabilir  ve  zeki  insan  üzerinde 
gücü olan, zeki olandan daha zeki değil midir?
 
Bu son noktaya gelince her zaman doğru değildir. Parası olan birçok insan sadece insanları 
satın  almıştır  ama  bu  başka  bir  hikaye.  Bu  yüzden,  yüzyıllar  boyunca,  çirkinliğin  ve 
güzelliğin göreceliği üzerine pek çok metin yazılmıştır. 13. yüzyılda Jacques de Vitry şunları 
yazmıştır;  “Muhtemelen  tek  gözü  olan  ünikornlar,  bizim  gibi  iki  gözü  olanlara hayret  ile 
bakıyorlardır…  Siyah Etiyopyalıları çirkin olarak yargılıyoruz, ancak aralarında en siyah olan 
en güzel olarak kabul ediliyor.‘’
 

Zeynep Eşin 
Edebiyatta Estetik Yargı



İnsanların  güzelliğe  tepki  vermesinin  evrensel  yolları  var  mı?  Hayır,  çünkü  güzellik 
tarafsızlıktır,  tutkunun  yokluğudur.  Çirkinlik,  aksine,  tutkudur.  Başkalarının  estetik  bir 
çirkinlik  yargısının  olamayacağına  dair  önceki  gözlemlerinin  ışığında  bu  noktayı  anlamaya 
çalışalım. Başka bir  deyişle,  estetik bir  yargı,  tarafsız olmayı  ima eder.  Bir  şeye sahip olmam 
gerektiğini  hissetmeden  bile  güzel  olduğunu  düşünebilirim.  Tutkularımı  sustururum. 
Görünüşe göre çirkinlik bir tutku anlamına geliyor. Öyleyse, kopma ihtimali yoksa nasıl estetik 
bir çirkinlik yargısı olabilir?
Sanatta ve hayatta çirkinlik vardır. Örneğin, bir vazo resminin çirkin olduğunu söylediğimizde, 
ideal güzellik ile örtüşmeyen çirkinlik yargısı vardır. 
Çirkinliğin  temsilinden  kaçınılması  gerektiğini  söyleyen  Platon'un  aksine,  Aristoteles'ten 
itibaren, hayattaki çirkinliğin bile güzel bir şekilde tasvir edilebileceği  ve aslında güzelliği  ön 
plana  çıkarmaya  ya  da  desteklemeye  hizmet  ettiği  her  dönemde  kabul  edilmiştir.  Şeytanın 
görüntüsü çirkinliğin iyi bir temsiliyse güzeldir.
 
Bir  adım geri  atalım. Yunanlılar,  güzelliği  iyilikle özdeşleştirerek -  kalòs kai  agathòs -  fiziksel 
çirkinliği  ahlaki  çirkinlikle  özdeşleştirmişlerdir.  İlyada'da,  Thersites,  "İlium'a  gelen  en  çirkin 
adam  tek  ayağı  bükülmüş  topal,  omuzları  göğsüne  kıvrılmış,  sivri  başı  ince  saçlarla  kaplı" 
kötüydü.  İğrenç,  kuş  benzeri  yaratıklar  ve  daha  sonra  Avrupalı  Decadents  tarafından  tasvir 
edilen ve onları güzel kadınlar olarak göstermiştir. Eşit derecede çirkin olan harpiler kötüydü 
ve Dante'nin intihar ormanında da öyle olmaya devam ettiler.  Minotaur,  Medusa,  Gorgon ve 
Tepegöz Polyphemus gibi çirkindi.
Fakat Platon'un zamanından sonra, Yunan kültürü kendini bir sorunla karşı karşıya buldu: Bu 
kadar büyük bir ruha sahip olan Sokrates nasıl bu kadar çirkindi? 
 
Orta  Çağ  ise,  canavarlarla  doluydu,  ama  güzellikle  ilgili  olarak  belirttiğim  gibi,  orta  çağ 
canavarlarını  çirkin  olarak  görmemize  neden  olan  duyarlılığımızdır.  Garipler,  tek  ayakla  ve 
göğsünde  ağızıyla,  normların  çok  dışında  yapılmışlardı.  Bunlar  portentadır,  ancak  doğaüstü 
anlamların  aracı  olması  için  Tanrı  tarafından  bu  şekilde  yaratılmışlardı.  Her  canavarın  kendi 
manevi anlamı vardı. Bu anlamda, ortaçağ insanları onları çirkin olarak görmediler eğer varsa, 
onları  ilginç, efsanevi yaratıklar olarak gördüler.  Trannosaurus ile bir stegosaurus arasındaki 
farkı  kolaylıkla  anlayabilecekleri  kadar  iyi  bildikleri,  çocuklarımızın  dinozorları  gördüğü  gibi 
gördüler. Onları yol arkadaşı olarak gördüler. Orta Çağ ejderhaları bile bu sevgi dolu merakla 
izlendi çünkü sadıklardı.  



Ne  demeli  ki  bana.  Y��llar  sonra  yine  mi?  Büyümemi��  miydim?  A��m����t��m  art��k  hani  bunlar��? 
Ko��arak ç��k��m odadan, sura��m kireç gibi bembeyaz. Anlayan anlam������r. 
Ah anne, bunlar��  ba��latan sensin. Sesini duyar gibiyim “yine mi ben, her ��eyin suçlusu benim 
zaten.” Evet, anne sensin. Varken de yoktun, ��imdi hepten yoksun. Aniden gitmen ��art m��yd��, 
bir oturup konu��sayd��k. Bir ��ey de��i��ir miydi? Sanm��yorum. Kabul etmezdin hatan��. Kar����l��kl�� 
h��nçlar��m��z�� de��erdik. Olsun, denedim hiç olmazsa, derdim.
Beni  niye  çirkin  do��urdun  diye  sorard��m,  hat��rl��yor  musun?  Ben  çirkin  çocuk  do��urmad��m 
derdin.  Ama  bir  kez  olsun  ablam��  sevdi��in  gibi  güzel  k��z��m  deyip  saçlar��m��  ok��amad��n. 
Mendebur  halalar��ma  benzedi��imi  söylerken  arkada��lar��na,  benim  orac��kta  oturdu��umu 
bilmez  miydin?  ��ki  taraf  var,  ben  kar����  taraftayd��m,  sesimiz  ula��amad��  birbirimize.  Aram��zda 
h��zla akan bir ��rmak, geçemedim kar����ya. Bütün genlerini ilk çocu��una b��rakm����t��n: gürül gürül 
akan sar�� saçlar��n, bal rengi parlak gözlerin, biçimli narin vücudun. Aynalardan kaçard��m, kara 
kuru,  p��rasa  saçl��  k��z��  görmekten  korkard��m.  Soruyu  de��i��tirip  “Beni  niye  do��urdun?”  diye 
sormal��yd��m.  Cevab��,  güne  gelen  kad��nlara  defalarca  anlatmandan  biliyorum  asl��nda. 
Evlendi��inde  iki  y��l  doktor  doktor  gezmi��sin  çocu��un  olana  dek.  Nas��l  olsa  kendili��inden 
olmuyor  diye  rahatm����s��n.  O  da  ne?  Ablam  bir  ya����na  basmadan  ben  ç��km������m  meydana.  O 
y��llarda pe�� pe��e iki çocuk büyütmenin zorluklar��n�� anlatmaktan çok ho��lan��r, kendine ac��may�� 
pek severdin. Bak o huyunu bana b��rakm����s��n i��te.
 
Sizin gölgenizde ya��ayan k��skanç, fettan bir k��zd��m ben. Bütün kötü s��fatlar�� üstüme almaktan 
çekinmedim.  K��skançt��m  evet.  Ablam��n  elbiselerini  keser,  saç��n��  çeker,  tak��lar��n��  saklard��m. 
Daya����  da  yerdim  ama.  Dünyan��n  bir  ucuna  giderek  bunlar��  unutaca����m��  sanm����t��m. 
Kendimden on sekiz ya�� büyük adamla evlenirken â����k oldu��umu dü��ünmedin her halde. Tek 
amac��m uzaklara gitmek, bir daha dönmemekti. ��ansl��ym������m. Zamanla sevdik birbirimizi. Ayn�� 
anda hem e��e hem i��e sahip  oldum.  Pastac��l������  ö��rendim ondan,  beraber  yap��yoruz,  ald������m 
kilolar ondan. 
 

Ay��egül Gezgin Güzel Olan��
Öykü



On  iki  y��lda  sokak  ne  kadar  çok 
de��i��mi��.  Bahçeli  apartman 
kalmam����. Gri beyaz bir örnek binalar 
hapishane  duvar��  gibi  yükseliyor 
kald��r��mlar��n  dibinden.  Önceden 
sevmezdim  ama  me��er  daha 
sevimliymi��  o  zamanlar.  Evden  kaç��p 
kafam��  dinledi��im  bir  park  vard�� 
buralarda.  I����kland��rm����lar  her 
kö��esini,  ak��am  saati  rahat  yürüyü�� 
yap��l��r.  Sar��l��p  a��lad������m  a��ac��m 
duruyor  kö��ede,  yapraklar��n��n 
hepsini dökmemi�� henüz. 
Art��k  eve  geri  dönmeliyim. 
Akrabalarla  dolu  kâbus  gibi  bir  yer. 
Belki yava�� yava�� kalk��p gitmi��lerdir. 
Yengem  kalm����t��r  kesin.  Beni 
k��zd��rmak  için  söyledi  o  sözü. 
Fesatl������n��  örtmek için iyicil  bir gülü�� 
yerle��tirir  yüzüne.  Senin  iyili��in  için 
der,  en  yaralay��c��  oklar��n��  atarken. 
Bayramlarda  bir  araya  geldi��imizde 
bütün  çocuklar  sevinçle  bayraml��k 
elbiselerimizi  giyerdik.  K��zlar�� 
benimle  “hiç  yak����mam����  elbisen” 
diye  dalga  geçerlerken,  yengem  de 
“bari yüzüne söylemeyin” derdi. Yar��n 
uça��a  binince  hepiniz  yine  geçmi��te 
kalacaks��n��z  diye  seviniyorum.  Ama 
ablam.  Ablam��n  bir  suçu  yoktu  belki. 
Ona uzak duran bendim. Laf aras��nda 
kocas��yla  sorunu  oldu��unu  duydum. 
Annemin vefat�� onu daha çok sarsm���� 
belli. Belki bir de��i��iklik iyi gelir. Onu 
ça����rsam.  ��kimiz  yaln��zken  bir 
��ans��m��z  olabilir  mi?  Geçmi��i 
e��elemeden  dost  olabilir  miyiz? 
Akl��mda  dü��üncelerle  giriyorum 
kap��dan. Mu��aktan sesler geliyor.
-         Sema bir hafta daha kalacakm����, 
izin alm���� i�� yerinden.
-         Sema m��, hangisiydi o?
-         Güzel olan��.
 



Bir b.k de��il güzellik. Uçar 
gider. Çirkin oldu��un için 
talihlisin. 
 
Biri seninle ilgilendi��inde 
ba��ka bir ��ey için olmad������n�� 
biliyorsun. 
 
Charles Bukowski
 

Gönül  Malat 
DORIAN GRAY’��N PORTRES��  

OSCAR W��LDE
 

Can  yay��nlar��n��n  kitap  için  haz��rlad������  tan��t��m 
bülteninde  ��u  cümleler  yer  al��r. 
“DorianGray’inPortresi1891  y��l��nda  ilk  bas��ld������nda 
ahlaks��zl��k  suçlamas��yla  kar����la��arak  büyük  tepki 
çekmi��,  buna  kar����l��k  sanat��n  özünde  ahlakd������  (ahlakl�� 
olmakla  ili��kilendirmemek  gerekti��i)  oldu��unu 
vurgulayan Wilde, roman��n��n üç ana karakteri için ��öyle 
söylüyor;   Basil  Hallward,  ben  oldu��umu  sand������m 
ki��idir; Lord Henry dünyan��n ben sand������ ki��idir; Dorian 
ise  benim  olmak  istedi��im  ki��idir,  belki  ba��ka  bir 
ça��da…”
 

Oscar  Wilde’��n  (1854-1900)  i��neli  deseler  de  bence  ��s��rgan 
kaleminden ç��km���� tek roman�� DorianGray’in Portresi, bizleri 
uçurumun  kenar��nda  bir  yürüyü��e  ç��kar��yor.  Do��rusu 
okuyucusunun  kendine  dümeni  k��rmas��n��  sa��layarak 
yapt��r��lan  bu  tekinsiz  yolculuk;  arzular��m��z,  mant������m��z  ve 
vicdan��m��z aras��nda dörtnala ko��turup hayli ter a��r��yor.
Yazar��n,  Victorya  döneminin  en  bask��c��  zamanlar��nda  ve 
cinsel  tercihi  nedeniyle  d����lanmas��  sonucu  ya��ad������ 
bungunlu��u;  öyküleri,  roman��,  oyunlar��  ve ��iirlerinde 
gerçekçi  bir  ba��kald��r��  olarak  kar����m��za  ç��k��yor.  Esteti��e 
dü��künlü��ü  fazlaca  ele��tiri  konusu  olsa  da  yolundan  hiç 
caym��yor.  Sonunda  da  dönemin  birçok  yazar��  gibi  solu��u 
Paris’te al��yor. 



Parnasyen yazar, bu üç karakterle (kitab�� hakk��nda söylediklerini de dikkate alarak) metninde 
kendini  anlat��yor  demek  yanl����  olmaz.  Güzelli��e  (estetik)  dü��kün  bir  ressam,  yak������kl��  de��il 
tam anlam��yla güzel bir genç delikanl�� Dorian ve olanca hedonistli��i ile Lord Henry.
Dorian’��n,  narsizmden  hedonizme  savrulmas��  roman��n  özünü  olu��turuyor.  Soylu  ve  vars��l 
ailelerin  birer  ferdi  olarak  üç  karakter  de  zaten  hedonizme  yatk��nlar.  Bu  ba��lamda  Birle��ik 
Krall������n  monar��ik  ve  soylu-avam  yap��s��na  da  ele��tirel  göndermeler  içeriyor  roman.  Ayr��ca 
Lord  Henry  ve  DorianGray  üzerinden  kad��nlar��  a��a����layarak  toplumun  ataerkil  yap��s��n��  da 
gözler  önüne  sermekten  çekinmiyor  yazar.  Güzellik  –çirkinlik  üzerine  olu��turulan  kurguda, 
estetik resim yapan f��rças��  hep güzele çal����an bir  ressam (Basil  Hallward),  kendisi  güzel olan 
dolay��s��yla narsist bir genç delikanl�� (DorianGray), güzel ve ikna edici konu��an hedonist (Lord 
Henry);  “��nsan â����k  oldu��u  zaman hep kendini  aldatmakla  i��e  ba��lar,  ba��kalar��n��  aldatmakla 
sona  erdirir.  Bu  dünyada  en  ��ansl��  olanlar  bence  çirkinlerle  aptallar.  Asl��nda  hepimizin 
ya��amam��z gerekti��i  gibi ya��ar onlar, kayg��s��z, kay��ts��z, çalkant��s��z. Ba��kalar��n��n mahv��na yol 
açmad��klar�� gibi kendileri de onun bunun elinde telef olmazlar, ”diye ironik hatta üstten bakan 
bir tar����ma yapabiliyorlar di��er yandan da. 
Kan��mca Wilde bu üç karakterle;  kendisinden iki  ya��  küçük Sigmund Freud’  un insan zihnini 
tan��mlarken kulland������ (yap��sal kuram) id, ego ve süper egoyu sat��rlar��na ta����m����. Belki de bu 
roman  Freud’un  zihninde  yap��sal  kuram��  olu��turmas��nda  bir  kö��e  ta����yd��  (bunu  ke��ke 
bilebilseydik).  Yazar��n  dedi��i  üzre üç karakterinde kendisi  oldu��u  sav��n��  göz önünde tutarak 
Basil  Hallward’��n  süper  ego,  Lord  Henry’nin  ego,  DorianGray’in  de  id  oldu��unu  belirtmek 
gerekir. 
 
Freud’un psikanalitik  kuram��na  göre,  id  ilkel  ve  haz  odakl��d��r  bu  nedenle  bilinçsizce  sürekli 
arzular, süper ego ahlaki olan yönümüzdür ayr��ca toplumsal kurallara göre hareket etmemizi
sa��lar, rehberlik eder (vicdani yön), ego ise gerçeklik daha do��rusu mant��k k��sm��n�� olu��turur 
ço��u zamanda idden gelen dürtülerin uygun zaman ve yerde tatmin edilmesini  sa��lar.  Süper 
ego ile id sürekli çat����ma halindedir. Ego ise ikisinin arabulucusudur. Romanda bu ikili çat����ma 
Dorian’��n(id),  ressam��  (süper  ego)  öldürmesiyle  sonuçlan��r.  Bu  ba��lamda  belirtmeliyim  ki, 
Freud’a  göre  sald��rganl��k;  (ressam��n  öldürülmesi)  “��nsan��n  kendine  dönük  y��k��c��  eylemlerinin 
d����  dünyadaki  objelere  çevrilmesidir.  ��nsan  di��er  insanlarla  sava����r  veya  onlara  kar����t 
davran����lar  geli��tirir.  Ölüm  içgüdüsü  d����a  dönüktür  ve  di��erlerine  sald��rmak  ��eklinde  d����a 
vurulur.”   Yazar  bu  durumu  roman��nda  ��öyle  aktar��r;  “Karma����k  ve  gergin  huylu  ki��iler  hep 
böyledir. Çok güçlü olan duygular�� ya incitir ya da e��ilir. Ya öldürür ya da ölür. S���� hüzünler, s���� 
a��klar  uzun  ömürlüdür.  Büyük  a��klar,  büyük  üzüntülerse  kendi  büyüklüklerinin  kurban�� 
olurlar.  Ömürlerinde  tek  bir  kez  sevenlerdir  as��l  s����  olanlar.  Onlar��n  vefa,  sadakat  diye 
adland��rd��klar��  ��eyi  ben,  ya  al����kanl������n  verdi��i  rahatl����a  ya  da  hayal  gücünün  yoklu��una 
ba��lar��m. Zihinsel ya��am için tutarl��l��k neyse duyusal ya��am için de vefa odur, basit bir yenilgi 
itiraf��.  Vefa!  Sahiplik  tutkusu  da  giriyor  bu  i��in  içine.  Ba��kalar��  al��r  diye  korkmasak  çoktan 
ataca����m��z bir sürü ��eyvar.”
 
Güzel  ve  genç  kalabilmek  için  portresiyle  (��eytanla  m��  demeli)  anla��ma  yapan  DorianGray, 
uzun y��llar boyu hiç ya��lanmaz ama portresi ya��ad������ ya da ya��att������ tüm kötülüklerin aynas�� 
olup çirkinle��meyehatta çürümeye ba��lar. Üstelik ressam�� öldürdü��ünde portrenin eline kan 
bula����r.  Vicdan��n��n  a��r��lar��na  dayanamay��p  kendini  b��çaklad������nda  ise  portre  pirüpak  genç 
delikanl��  haline  dönü��ürken,  Dorian’��n  cans��z  vücudu  olanca  çirkinli��ini  üzerine  al��r  ve 
ya��lan��r. Wilde’��n insan ömrü üzerine bu anlat��m�� beni Sallinger’in“Çavdar tarlas��nda çocuklar” 
kitab��na (büyüdükçe kirlenme) götürdü. 
Wilde “Herkes insan öldürür sevdi��ini” adl�� ��iirinde, roman��n��n ana temas��n�� dizelere dökmü�� 
gibi siz ne dersiniz?
 



Bu  böyle  bilinsin  herkes  taraf��ndan/Kiminin  ters  bak������ndan  gelir  ölüm/Kiminin 
iltifat��ndan/Korka����n öpücü��ünden/Cesurun k��l��c��ndan/Kimisi a��k��n�� gençlikte öldürür/Ya����n�� 
ba����n��  alm����ken  kimi/Biri  ��ehvet'in  elleriyle  bo��azlar/Birinin  alt��nd��r  elleri/Yumu��ak  kalpli 
b��çak  kullan��r/Çünkü  ceset  so��ur  hemen/Kimi  pek  az  sever,  kimi  derinden/Biri  mü��teridir, 
di��eri  sat��c��/Kimi  vard��r,  gözya��lar��yla  bitirir  i��i/Kiminden ne bir  ah,  ne bir  figan:/Çünkü her 
insan öldürür sevdi��ini/Gene de ölmez insan.
 

1.      Wikipedia
2.      ��rlandal�� yazar Oscar Wilde’nin sözleri ve haya��, Leblebitozu
3.      Volkan Aslan, Dorian Gray’��n Portresi’nin psikanali��k incelemesi, Metapoli��k
 



Orhan K��r��m ��iir
Güzel

Güzel,

Ben senin " hiç kimsen " olamam!

 

Gözlerimin önünde 

Gök kubbeye kanat ç��rpar,

Uçu��an saçlar��n…

��nmez gecenin perdesi,

Gözlerinin ����������na.

Eteklerinden savrulur,

Me��un bak����lar��m.

Yüzüne vurur,

Heveslerimin gölgesi...

 

Güzel,

Ben senin " hiç kimsen " olamam!

 

Sen, beklemeye de��mi�� umudum;

Uzun ayr��l��klar sonras��,

Nazl�� dönü��ümsün...

 

Ben,

Senden uzakta sab��rs��z...

Her selama huysuz,

Kötüyüm!

Saç�� ba���� da����n��k;

Aynalarda çirkinim!

Yaz��n ortas��nda so��uk...

 

Ben,

Is��nmak bilmez,

Tenine sad��k...

 

Güzel,

Ben senin " hiç kimsen " olamam! 



B
Sevgili Dost;
��nsan  nefes  ald������  her  an  s��n��rlar  içinde  midir?  “��nsan  yoktu  ve  s��n��r  yoktu,  insan  geldi  ve 
elindeki  tebe��irle  s��n��rlar  çizmeye  ba��lad��”  demi��  Ali  Ural  kitab��nda.  Koskoca  bir  s��n��r. 
Dairenin d������ çirkin, içi güzel. Dairenin kendisi insan. Nereye ait olaca����n�� çok bilemeyen. Bir 
yaprak  edas��yla  savrulan.  Bazen  çirkinli��e  bazen  güzelli��e  ait  olan.  Güzelli��inde  iyili��i, 
çirkinli��inde kötüyü besleyen. Besledi��i yönü gi��kçe kuvvetlenen…
Çirkini gördün mü? Kime rastlad��ysa incindi yüre��imiz sözünden. Bir bak���� yetti içimizdeki 
putlar�� k��rmaya. Y��k��m yap��mdan daha kolayd��,  insanlar bunu hemen fark etti. Fark ettikçe 
ac��d�� can��m��z, yi��rildi inanc��m��z.   
Çirkin ne demek��? ��nsan çirkinli��in neresindeydi?
Varolu��çu felsefe der ki:“��nsan bo�� bir levha gibidir. ��yi ya da kötü olarak gelmez dünyaya.” 
Bunu  üzerine  Sartre  ��öyle  der:  “Kendinden  ne  yarat��rsan  ondan  ibaretsin…”  Peki  ya  bir 
insan  kendi  elleriyle  nas��l  çirkin  olabilir?  Göz  göre  göre  bunu  nas��l  seçebilir?  Bir  bebek 
dünyaya  nas��l  böyle  gelebilir?  Cevaplar��n��  içinde  bar��nd��ran  sorulardand��  bunlar.  Herkesin 
bir düzeyde cevab�� olabilece��i sorular. Bir bebek dü��ünün ki her türlü ihtiyac��nda ba��kas��na 
muhtaç olan. 
 
Muhtaçl������  iliklerine  kadar  i��leyen.  Anla����ld������  kadar  yüzü  gülen.  Aylar,  y��llar  sonra  kendi 
ayaklar��  üstünde  durabilen.  Bir  insan  dü��ünün  ki  muhtaçlara  s��rt  çeviren.  Sokaktaki 
çocuklara  i��renerek  bakan,  fakirli��in  kelime  anlam��na  inanmayan.  Çocuk  denince  yüzü 
gülmeyen,  kendinden  ba��ka  hiçbir  canl��ya  sayg��s��  olmayan.  Dünyay��  kendi  etraf��nda 
döndüren.  Kimseyi  sevemeyen,  sevgisinin  temelini  ç��karlar  üzerine  kuran  biri.  Çirkinlik 
kavram�� bir insan��n vücudunda nas��l  can bulabilirdi? Fiziksel bir alg��dan ç��k��p bir ruha nas��l 
sahip olabilirdi? Bir dönü��üm sürecinde yara��lan insanl��k nas��l bu olabilirdi? 

Bü��ra Canbaz 
Say��klamalar



Çirkin  olmak  insan��n  tam  merkezindeydi.  K��sa  vadede  kazand��rand��.  Kaybettirdikleri  üst 
düzey  pi��manl��klarla  anla����l��yordu  sadece.  Ölüm dö��e��ine  çok  yak��nd��  pi��manl��k.  Son  nefes 
kadar  yak��nd��.  Ac��nas��yd��.  ����in  garip  taraf��,  kimse  son  ana  kadar  onu  beslemekten 
çekinmiyordu. Ölüm yokmu�� gibi, hiç can yakmam���� gibi… ��nançlar�� yokmu�� gibiydi insanlar. 
Sevgili dost, kim çirkindi? 
Çirkinli��in  ölçütü ne  idi?  Ne  yap��l��rsa güzeli  ne  yap��l��rsa  çirkini  seçmi��  olurduk?  Bu  devrin 
insan�� olamamak güzelin tan��m��yd��. ��yili��i beslemenin ad��. Öyle bir ça��da ya����yoruz ki. ��nsanlar 
haklar��n��  savunurken  can  veriyor  ve  bunlar  görmezlikten  geliyoruz.  ��ahitli��imiz  bir  tu��  ile 
s��n��rl��.  Avaz��n  ç��kana  kadar  ba����r��rken  bir  tu��  yetiyor  sesinin  ç��kmamas��na.  Görünmez 
oluyorsun sonra…
“Allah  bir  yast��kta  kocats��n…”  derlerdi  eskiden  atalar��m��z.  Yast������n��z  bile  bir  olsun,  ayr�� 
kald������n��z bir yer olmas��n diye. ��nsanlar ayn�� yast����a ba�� koydu��u insanlar��  yine ayn�� yast��kta 
öldürüyorlar. Cinayetin ad��na namus diyorlar, nefis diyorlar. “Karar!”diyor sonra hâkim, iyi hal 
ile indirimler yap��l��yor cezas��na. ��nsan��n ölümüne pazarl��k yap��l��yor. Tak��m elbiseler yetiyor bir 
insan��n yoklu��unu unutturmaya. Ad��n�� bilmedi��imiz kaç kad��n can veriyor bu topraklarda. On 
ya����nda bir  çocu��u  annesi  yakarak öldürüyor  bu ülkede.  Göz yumuyoruz bunca insafs��zl����a.  
Ç����l��klar��n��  duymuyoruz  çocuklar��n  ve  kad��nlar��n  belki  de  duymazl��ktan  geliyoruz.  ��nsan 
can��n��n hiç k��ymeti yokken bir de hayvanlar için u��ra����yoruz. Ta�� toprakl�� bir çiçe��i sularcas��na 
sesimizi  duyurmaya  çal������yoruz.  Kendini  ifade  dahi  edemeyen  canl��lar  için  lisan  olmaya 
çal������yoruz.  Her ak��am bir haber oluyor mutlaka. “Köpe��e çarp��p kaçt��,  sokak hayvanlar��n��n 
yeme��ini çöpe att��, ormanl��k arazide birçok hayvan ölü halde bulundu.” Hakl��s��n��z. Çocu��unun 
annesini  gözlerini  k��rpmadan  öldüren  bir  toplumda  ya����yoruz  ve  hayvanlara  neler 
yap��labilece��ini  tahmin  bile  edemiyoruz.  Peki  ya,  Hiro��ima’ya  at��lan  bombada  ölen  tek 
insanlar m��yd��? Koskoca bir insanl��k öldü orada. ��nsanlar��n inançlar�� öldü. Güven öldü. Hepsini 
gördük  ve  görmezlikten  gelmek  yine  kolay��m��za  geldi.  Bize  dokunmayan  bin  y��l  ya��ad��  ama 
bizim içimizde  ya��ad��.  Çirkinlik  aynada gözükmüyordu  ama ruhtan  ruha  bula����yordu.  Kimse 
bunu fark  etmedi.  ��zlenmesi  gereken en iyi  10 dram filmi  içinde ak��am haberleri  aç��k  ara ile 
birinci oluyordu. ��nsan��n ya��am�� namlunun ucundayd��.  Adalet timsali  olunabilecek bir ülkede 
hak  yemek ve  buna göz  yummak ne  kadar  içler  ac��s��  olabilirse  o  kadar  içler  ac��s��yd��.  Kalbini 
alt��n  bir  madalyon  gibi  elinde  ta����man��n  zorlu��unu  sadece  güzel  insanlar  bildi.  Kimsenin 
kimseye inanc�� yok. ��yi bir insan��n iyi oldu��una inanmaya gücü yok. 
Sevgili  dost,  güzel  ne idi?  Güzel  insan kimdi?  Çirkin  ruh barizdi  de peki  ya  güzel  olan kimdi? 
Güzellik kime göre güzeldi? 
 
Her iyilik güzellik miydi? ��yilik ad�� alt��nda milyonlar ba������larken tüm k��talar��n duymas�� m��yd��? 
Yap��lan yard��mlarla muhtaç insanlar��n  foto��raflar��n��  gazetenin ilk  sayfas��na man��et  yapmak. 
��htiyaç  var  denip  toplanan  paralarla  ihtiyac��  olmayan  insanlar��n  yüzünü  güldürmek  mi?  Ayn�� 
mahallede  ya��ad������m��z  muhtaç  insanlar��  fark  etmemek  mi?  Kar����  kom��umuzun  ad��n�� 
bilmemek, sokaklar��  süpürenlere hor gözle bakmak. Bir  çocu��a gülümsememek mi iyilik? Bir 
sokak hayvan��n ba����n�� ok��amamak m��? Ve küçük da��lar�� yaratmak… 
Güzel olmak; incinse bile incitmemektir, incitse bile affedilmek için çabalamakt��r. Bedavad��r. ��ç 
rahatl������d��r.  Ba����n��  yast����a  rahat  koyman��n  ad��d��r.  Ölüm  ans��z��n  gelse  bile  verecek  sualinin 
olmamas��d��r. Yüzüne gülümsedi��in insan��n kuyusunu kazmamakt��r. Can��n�� yakmamakt��r. Can�� 
yanana  üflemek  için  ko��makt��r.  Dünyan��n  merkezinde  olmamakt��r.  Aciz  oldu��unu 
hissetmektir.  Gelip geçici  olaca����n��  bilmektir.  Ard��nda b��rakt������n insanlar��n a��z��ndan dökülen 
“ondan hiç zarar görmedim…” sözüdür. Zordur ama yap��labilendir. Bunca çirkin ruhun oldu��u 
âlemde güzellik oldu��u yerde saymamal��. En az çirkinlik kadar bula����c�� olmal��. 



Bir  çocu��un  merhameti  kadar  etmeli  merhametimizin  ad��.  An��lacaksak  bir  isimle,  bu  isim 
merhamet  olmal��.  Ko��ulsuz  sevmeli.  Çok  sevmeli.  Bir  yast��kta  kocay��p  doyamayacak  kadar 
çok. Evlatlar��m��za insanl������ nak���� gibi i��leyecek kadar çok. 
Sevmek ne idi? 
Sevmek  bu  dünyan��n  çekilebilen  yan��yd��.  Sevmek  kurtaracak  her  ��eyi.  Bir  çiçe��i,  dilsiz  bir 
hayvan��,  yapt������n  i��i,  kaderini,  s��nav��n��,  ba��ar��lar��n��,  kay��plar��n��,  tecrübelerini,  hatalar��n��, 
ald������n nefesi, o nefesi sana vereni. Önce can��, sonra canan��… 
Sevmek sizi, siz iyili��i, iyilik ise dünyay�� güzelle����recek...
 

“��nsan yoktu ve s��n��r 
yoktu, insan geldi ve 

elindeki tebe��irle 
s��n��rlar çizmeye 

ba��lad��” 



Bu  yaz��n��n  inceleme  konusu,  Aki  Kaurismaki’nin  i��çi  s��n��f�� 
üçlemesinin  son  filmi  olan  Match  Factory  Girl.  Modern  bir 
Kibritçi  K��z  Masal�� olarak  Finlandiya  sinemas��n��n iyi 
örneklerinden  olan  yap��m,  festival  filmi  kategorisinden,  sade, 
diyalogu az ama oldukça derin anlamlar bar��nd��r��yor.
 
Andersen  Masallar��ndan olan  bu  anlat��n��n  Kuzey  Avrupa 
ülkelerinde  farkl��  versiyonlar��  mevcut.  Bu  yaz��da  filmin 
de��erlendirmesine katk��  sunaca����n��  dü��ündü��ümden Clarissa 
P.  Estes  taraf��ndan  yaz��lan  ve  yorumlanan  versiyonundan 
al��n��lar yapaca����m. Ama önce biraz ��lmden bahsedelim:
 
Kahraman��m��z  Ir��s,  ilgisiz  bir  anne  ve  ondan  kira  alan  üvey 
babas��yla  ya��amaktad��r.1990’lar��  anlatan  filmde  evle  i�� 
aras��nda  mekik  dokuyan,  içine  kapan��k  bu  fabrika  k��z��n��n  hiç 
arkada���� yoktur. Tek e��lencesi ak��amlar�� kafas��n�� da����tmak için 
gitti��i  bard��r.  Ancak  orada  bile  kimsenin  dikkatini  çekmez. 
Modern  insan��n  yaln��zl������n��  ve  ileti��imsizli��inin  de  konu 
edildi��i  film  bundan  otuz  y��l  önceki  yaln��zl������  anlat��rken 
dü��ündürüyor.  Bugün  sanal  dünyayla  kurdu��umuz  ileti��imsiz 
ileti��ime bir  de korona virüsü sebebiyle gelen k��s��tlamalar��  da 
katarsak  insan��n  yaln��zl��ktan,  sevgisizlikten,  ilgisizlikten 
donarak  ölen  kibritçi  k��zdan  fark��  kalmad������n��  görüyoruz.  Bu 
durumda masal da ��lm de daha önemli hale geliyor.
 
����te  Iris’de,  görünmeler  ça����nda  dikkat  çekmek  için  vitrinde 
gördü��ü  bir  elbiseye  maa����n��n  büyük  bir  k��sm��n��  ödeyince 
ailesi  taraf��ndan  evden  kovuluyor.  Ama  ayn��  gece  barda  bir 
adam��n  dikkatini  çekmeyi  de  ba��ar��yor.  ��lk  kez  biriyle  dans 
eden  k��z��n,  ba����n��  adam��n  omzuna  koydu��undaki  huzuru  ve 
��lmde tek gülümsedi��ibu sahne görülmeye de��er. 

Kibritçi K��z
Handan K��l��ç



Sonra  adamla  onun  evine  giden  fabrika  k��z��  tek  gecelik  bu  ili��kiden  hamile  kal��yor.  Bunu 
ö��rendi��inde üzülmek yerine yaln��zl������n��  giderecek diye sevinerek bebe��i  do��urmak istiyor. 
Adamsa kaçama����n��n ba����na dert açmas��n�� istemedi��inden çocu��u ald��rmas��n�� söylüyor.
Filmde,  genç  kad��n��n  dünyan��n  her  yerinde  ayn��  ��ekilde  i��leyen  sistemin  çarklar��ndadi��liler 
aras��nda ezili��ini  seyrediyoruz. Hamile oldu��u ailesi  taraf��ndan da ö��renildi��inde onlarca da 
reddedilenkad��n  bebe��ini  ald��r��yor.  Bundan  sonra  adeta  hissizle��erek,  erkeklerden  intikam 
alan, öldüren cazibe diye de nitelendirilen bir çe��it femmefataleye dönü��üyor. Kendi ate��iyle 
erkekleri  yakarken  tükendi��inin  fark��nda  olmadan  t��pk��  kibritçi  k��z  masal��ndaki  gibi  tatl��  bir 
hayata, ölüm uykusu oldu��unun fark��na varmadan dal��yor.  
 
��imdi bir de masal�� ha��rlayal��m ki ayr��n��lar üzerinde dü��ünme ��ans��m��z olsun:
 
“Ne  annesi  ne  de  babas��  olan  küçük  bir  k��z  çocu��u  varm����,  karanl��k  bir  ormanda  ya��arm����. 
Orman��n kenar��nda bir köy varm����, k��z oradan yar��m kuru��a kibrit sat��n al��p sokakta iki kat��na 
satabilece��ini  ö��renmi��.  E��er  yeterince  kibrit  satarsa  bir  ekmek  kabu��u  sat��n  alabilir, 
ormandaki kulübesine dönebilir ve sahip oldu��u bütün giysileri üzerine geçirip uyuyabilirmi��. 
K����  gelmi��,  hava  çok  so��ukmu��.  K��z��n  ayakkab��s��  yokmu��  ve  ceketi  o  kadar  inceymi��  ki,  içi 
görülebiliyormu��,  ayaklar��  mosmor  oluyormu��,  el  ve  ayak  parmaklar��  ile  burnunun  ucu 
bembeyazm����.  Sokaklarda  dola����yor  ve  yabanc��lara  kendisinden  kibrit  sat��n  almalar��  için 
yalvar��yormu��  ama  kimse  durmuyor  ve  ba����n��  çevirip  bakm��yormu��.  Derken  bir  gece 
kibritlerim ne güne duruyor, bir ate�� yak��p ��s��nabilirim diye oturmu�� ama hiç ç��ras�� ve odunu 
yokmu��.  Her  ��eye  ra��men  kibritleri  yakmaya  karar  vermi��.  Orada  bacaklar��n��  uzatm���� 
otururken  ilk  kibriti  çakm����.  Çakt��kça  so��uk  ve  kar  hepten  kayboluyor  gibiymi��.  Döne döne 
inen karyerine bir oda görmü��, demir i��lemeli bir kap��s�� olan koyuye��il seramik sobal�� güzel bir 
oda.  Soba  öyle  bir  s��cakl��k  yay��yormu��  ki,  adeta  havay��  dalgaland��r��yormu��,  soban��n  yan��na 
sokulmu�� ve kendini harika hissetmi�� ama soba birdenbire ortadan kaybolmu��. Yine sokakta 
kar��n  üzerinde  oturmu��  titrerken  öylesine  ac��  çekiyormu��  ki,  yüzündeki  kemikler 
tak��rd��yormu��.  Böylece  ikinci  kibriti  çakm����,  oturdu��u  yerin  yan��ndaki  binan��n  duvar��na  ������k 
vurmu��,  birden  içerisini  görebilmi��;  duvar��n  ard��ndaki  odada  üzerine  kar  gibi  beyaz  bir 
örtünün  serilmi��  oldu��u  bir  masa  varm����.  Masan��n  üstünde  bembeyaz  porselen  tabaklar, 
büyük  bir  taba����n��n  üstünde  de  yeni pi��mi��  bir  kaz  varm����.  Tam  bu  yemeye uzand������  an 
görüntü  kaybolmu��,  yine  karlar��n  aras��ndaym����  ama  dizleri  ve  kalçalar��  ac��m��yormu��;  art��k 
so��uk  i��ne  gibi  sokuyor,  yak��yor,  kollar��na  ve  gövdesine  i��liyormu��.  Böylece  üçüncü  kibriti 
yakm����, ����������nda ise güzel bir Noel a��ac�� belirmi��. A��aç kenarlar�� i��lemeli beyaz mumlarla, çok 
güzel  cam  süsleri  ile  ve  onun  bütünüyle  fark  edemeyece��i  binlerce  küçük  ������k  bene��i  ile 
zarifçe süslenmi��.  Bak����lar��n��  yukar��ya, bu muazzam a��ac��n gövdesine do��ru kald��rm����,  a��aç 
gittikçe  yükselerek  tavana  kadar  uzanm����,  taki  ba����n��n  üstündeki  gökyüzünde  as��l��  duran 
y��ld��zlara  dönü��ene kadar.  Ans��z��n  gökyüzünde bir  y��ld��z  parlam����  ve  annesinin  ona “Bir  ruh 
ölürse  bir  y��ld��z  kayar”  dedi��ini  an��msam����.  Birden  bo��lukta  büyükannesi  belirmi��,  o  kadar 
s��cak  ve  mü��fikmi��  ki,  çocuk  onu  gördü��ü  için  çok  mutlu  olmu��.  Büyükanne  önlü��ünü 
toplayarak  onunla  çocu��u  sarm����,  iki  koluyla  s��k��ca  kucaklam����.  Kibritçi  k��z  içinde  büyük  bir 
mutluluk hissetmi��  ama büyükanne giderek silikle��meye ba��lam����  ve çocuk büyükannesinin 
yan��nda kalmas��n�� sa��lamak için daha çok kibritçakm����, daha çok, daha çok ve büyükannesiyle 
birlikte so��u��un ve açl������n ve ac��n��n olmad������ gökyüzüne do��ru yükselmi��. Çocuk sabahleyin 
evlerin aras��nda kaska�� kesilmi�� halde ölü bulunmu��.”
 
Kibritçi  k��z masal��  Ayr��nt��  Yay��nlar��ndan ç��kan Kurtlarla Ko��an Kad��nlar kitab��nda bu ��ekilde 
geçiyor.  Clarissa  Estesise masal��  de��erlendirdi��inde  kibritçi  k��z  ne  yapmal��d��r  sorusuna 
yan��tlar sunarak ��öyle devam ediyor:
 
 



“��nsanlar��n  ba��kalar��yla  ilgilenmedikleri  bir  çevrede  ya����yorsan��z  bu  çocuk  gibi,  kaç��n. 
Çubuklar��n  üstündeki  küçük  ate��leri,  bütün  yaratma  olas��l��klar��n��n  ba��lang��c��na  de��er 
verilmeyen  bir  ortamdaysan��z  kaç��n.  E��er  kibritçi  k��z��n  içgüdüleri  sa��lam  olsayd��  çoksay��da 
seçimi  de  olurdu;  yürüyerek  ba��ka  bir  kente  gidebilir,  gizlice  bir  vagona  binebilir,  bir  kömür 
vagonunda  kaçak  yolculuk  yapabilirdi  ama  kibritçi  k��z  henüz  içindeki  o  vah��i  yan�� 
tan��mamaktad��r küçük vah��i çocuk donmak üzeredir ve ondan geriye kalan sadece kendinden 
geçmi��  bir  halde  dola��makta  olan  birisidir.  Bizi  ��s��tan,  yarat��c��l������m��z��  onaylay��p  öven gerçek 
ki��ilerle  birlikte  olmak  yarat��c��  hayat��n  ak������  için  esast��r,  aksi  halde  donar��z,  beslenme  hem 
içeriden hem de d����ar��dan gelen seslerin olu��turdu��u bir korodur. Bu sesler kad��n��n ne halde 
oldu��una  dikkat  eder,  onun  varolu��unu  desteklemeye  özen  gösterir  ve  gerekti��inde  ona 
rahatl��k  sa��lar.  ��nsan��n  kaç  arkada��a  gereksinim  duydu��undan  pek  emin  de��ilim  ama  hangi 
alanda olursa olsun yetene��inizin cennet ekme��i oldu��unu dü��ünen bir ya da iki tane arkada�� 
��ar��r. Her kad��n bir ��ükran korosunu hak eder.”der.
 
“Küçük kibritçi k��z olmaktan kaç��nmak için yerine getirmeniz gereken büyük bir eylem vard��r; 
sanat��n��z��,  yani  hayat��n��z��  desteklemeyenler  için  zaman  harcaman��za  de��mez.  Kat��  ama 
gerçek!  Yoksa  dosdo��ru  gidip  kibritçi  k��z��n  paçavralar��n��  giyersiniz  ve  tüm  dü��ünceleri, 
umutlar��,  yetenekleri,  yaz��lar��,  oyunlar��,  desenleri  ve  danslar��  donduran  bir  çeyrek  hayat 
ya��amak zorunda kal��rs��n��z” diye ekler. 
S��cakl��k  küçük  kibritçi  k��z��n  pe��ine  dü��mesi  gereken  esas  ��ey  olmal��yken  o  kibritleri,  yani 
s��cakl��k  kaynaklar��n��  satarak bitirmeye çal������r.  Böyle yapman��n bir  kad��na daha fazla s��cakl��k, 
zenginlik, ak��l, fazla geli��me sa��lamayaca���� aç��k��r. 
 
Kendini topluma kabul ettirebilen bir kad��n��n serpilip geli��ece��i bir ortama; s��cakl��k, tutu��ma, 
yakacak  odun  olan  bir  yere  ihtiyac��  vard��r.  Öyleyse  bizler  her  ��eyden  önce  kibritçi  k��z��n 
kibritler yakarak kurdu��u fantezi dünyas��nda e��lenmemeliyiz ki, filmde kahraman��n ya��ad������ 
savrulu��u ya��amayal��m. 
 

sana��n��z��, yani haya��n��z�� desteklemeyenler 

için zaman harcaman��za de��mez. Ka�� ama 

gerçek! 



Fikirlerimizi  destek  bulacaklar��  yere  götürmek,  odaklanmay��,  yani  besin  bulmay��  gerektiren  büyük  bir 
ad��md��r. Ester der ki; “Unutmayal��m ki, çok az��m��z sadece kendi gücümüzle yaratabiliriz, melek kanatlar��n�� 
bulabilece��imiz  tüm  destekleyici  dokunu��lara  ihtiyac��m��z  vard��r.  Biz  de  otlar  ve  a��açlar  gibi  güne��e 
dönebilece��imiz bir konumda olmak isteriz ama bunun için bir güne�� de olmal��d��r. Bunu yapmak için orada 
öylece  oturmamam��z,  hareket  etmemiz  gerekir.  Durumumuzu  farkl��la��t��ran  bir  ��ey  yapmam��z  gerekir, 
hareket olmazsa kibrit satmak üzere sokaklara geri döneriz… Sizi seven ve yarat��c�� hayat��n��z için s��cakl��k 
sa��layan  arkada��lar  dünyan��n  en  iyi  güne��leridir.  Bir  kad��n,  küçük  kibritçi  k��z  gibi  arkada��s��z  kal��rsa, 
kayg��dan,  bazen  de  öfkeden  donar.  ��nsan��n  arkada��lar��  olsa  bile  bu  arkada��lar  güne��  olmayabilir.  Bu 
arkada��lar  ��artlar��n��n  giderek  daha  da  dondu��u  konusunda  bilgilendirmek  yerine  kad��n��  rehavete 
sürükleyebilirler, onu rahatlat��rlar ama bu beslemeden çok farkl��d��r. Besin sizi bir yerden di��erine götürür 
besin  psi��ik  tah��lgiller  gibidir.  Besinsiz  kalm����  bir  kad��n  bitmek  bilmeyen  ke��ke  hayallerine  dalma 
e��ilimindedir.  Rahatlat��c��  fantezinin  bizi  öldürece��i  kesindir.  Ölümcül  fantezilerin  nas��l  i��lediklerini 
bilirsiniz; “Bir  gün”,  “Ke��ke”,  “Yapsayd��m”,  “Sadece  kendimi  denetlemeyi  ö��rensem”,  “Gerçekten  haz��r 
oldu��umda”,  “Yeterince  xyz’yesahip  oldu��umda”,  “Çocuklar  büyüdü��ünde”,  “Daha  güvenli  oldu��unda”, 
“Ba��ka birini buldu��umda”. 
 
Hepimiz  biliriz  ki,  kad��nlar  genelde  kendini  erteler,  hayatlar��n��n,  yarat��c��l��klar��n��n  önüne ba��ta  çocuklar�� 
olmak üzere böyle bahaneler öne sürerek ömürlerini tüke��rler.  
 
Küçük kibritçi k��z��n içindede, kalk uyan, ne yap et s��cakl��k bul diye ba����rmak yerine onu uzaklara, fantezi 
âlemine götüren bir büyükannesi vard��r. Bir çe��it gelene��i temsil eder. Kutsall��k atfedilerek kendini evine, 
çocuklar��na  adamas��  istenir.  Bu  neredeyse  her  toplumda  kad��na  uygun  görülen  rollerdendir.  Böylece 
gerçek  yarat��c��  faaliyetten  uzakla��t��r��lan,  ayart��lan,  öldürücü  ��a����rtmacalarla  hayat��  elinden  al��nan 
kad��nlar,  çocuklar��  evden  gidip  sorumluklar��  azald������nda  geriye  dönüp  bakar  ve  onlar��  tatmin  etmeyen 
y��llar��na  üzülür.  Bu  durum,  kaybolan  hayat  geri  gelmedi��inden,  üst  üste  ya��ad������  yorgunluklara  kendini 
terk edi��ler eklendi��inde birdenbire hastal��klar��n ba�� göstermesine sebep olur. 
 
“Bir ��eyi öldürmek isterseniz ona kar���� so��uk davranman��z yeterlidir. ��nsanlar kendilerindeki bir tek ��eyi 
terk etmek ya da birini so��ukta d����ar��da b��rakmak istediklerinde onu görmezden gelirler, davet etmezler, 
d����ar��da tutarlar, seslerini duymamaya da onlar�� görmemek için yollar��n�� bile de��i����rirler.” 
Kibritçi k��z��n hali de budur; sokaklarda dola����r ve yabanc��lara yalvararak ondan kibrit almalar��n�� ister. Bu 
sahne kad��nlardaki  zedelenmi��  içgüdü ile ilgili  en ��a����rt��c��  ��eylerden birini,  çok az bir  bedel  kar����l������nda 
����������n  verili��ini  gösterir.  Bu  ������klar  akl��  temsil  eder  ama  daha  da  önemlisi  bilinci  tutu��turan  karanl������n 
yerine  ����������  koyar,  sönüp  gitmi��  olan��  yeniden  yakar.   ...  Kötü  sevgililer,  çürümü��  patronlar,  sömürücü 
durumlar, her türden ��eytani kompleksler kad��n��  bu türden seçimler yapmas�� yönünde ayart��r.  Enerjisini 
bir  anlamda anl��k hevesler için tüketir.  Ama bu tür fantezilerin k��sa süreli  çok y��k��c��  olduklar��n��  görse de 
gerekeni yapamaz… Önünde sonunda kendini yine derin dondurucuda bulacak��r.”
“Burada  büyük  anne  çok  s��cakt��r,  çok  mü��fiktir  ama  son  morfindir,  son  zehir  yudumudur.  Çocu��u  ölüm 
uykusuna çeker, en olumsuz anlam��yla bu miskinlik ve uyu��ukluk uykusudur. Sorun yok, halledebilirim ya 
da inkâr uykusudur, sadece ba��ka bir yol deniyorum, bu habis fantezi uykusudur”
 
Kibritçi  k��z  masal��nda  oldu��u  gibi  sonu  kötü  bitenbir  olayda  bile  bir  ������k  demeti  vard��r.  Zamana, 
ho��nutsuzlu��a ve bask��lara yeterince katlan��ld������nda kad��n��n yeni bir hayat f��rsat�� olacak, ona bir kez daha 
kendi  yarar��na davranma ��ans��  verilecektir.  Çekilen ac��lardan da görebilece��imiz  gibi  fanteziye duyulan 
ba����ml��l������ iyile����rmek, ölülerden aya��a kalkmalar��n�� isteyip umutla beklemekten çok daha iyidir.
Film analiziyle beraber masala dair  derin okuma yapt������m��z bu incelemeyi filmin sonunda çalan ��ark��  ile 
bi��relim:
Kula����m��za küpe olmas�� gereken sözler ��öyle tercüme edilmi��:
“Her ��eyini verdi��inde, elinde kalan hayal k��r��kl������ ise, an��lar��n yükü ta����namayacak kadar a����rla����r. A��k��n 
çiçe��i ar��k parlamayacak, donuk gözlerin ve so��uk gülü��ün onu soldurdu”
 
Güne��inde çiçeklendi��imiz dost bahçeleri, gönlümüzü ��s��t��p bize kendimiz olma ��ans�� veren sevdiklerimiz 
eksilmesin ömrümüzden.  
 
 



Kitap Önerisi 

Edebiyat'ta 

Güzel Ve Çirkin

Edebiyatta Güzellik Ve Çirkinlik  Kurgusal Kitap Önerisi
 
1)     Suat Dervi�� – Kara Kitap
2)     Toni Morrison- En Mavi Göz
3)     Patrick Suskind –Koku
4)     Victor Hugo-Notre Dame’��n Kamburu
 
Güzellik ve Çirkinlik Üzerine Yaz��lm���� Kurgu D������ Kitap Önerisi 
 
1)     Umberto Eco - Güzelli��in Tarihi
2)     Gretchen E. Hendersen- Çirkinli��in Kültürel Tarihi
3)     Süreyya Su- Güzelin ve Çirkinin Ötesinde
4)     Immanuel Kant-Güzellik ve Yücelik Duygular�� Üzerine Gözlemler
 



��nsan,  var  oldu��u  andan  bu  yana,  kendisine  huzur 
verecek  ��eylerin  hep  pe��ine  dü��mü��tür.  Bunlardan 
biri de hiç ku��kusuz güzelliktir. Güzellik; bir canl��n��n, 
somut  bir  nesnenin  veya  soyut  bir  kavram��n  alg��sal 
bir  haz  duyumsatan;  ho��nutluk  veren  hususiyeti 
anlam��na  gelir.  Tarih  boyunca  güzellik  kavram�� 
insanlar için  anlaml�� olmu��tur. Ancak ''çirkinlik'' için 
bu kadar net bir aç��klama ortaya koymak zor. Çünkü 
ço��u  zaman  güzelli��in  tersi  olarak  tarif  edilmi��tir. 
Belki  de  bu  yüzden  tarih  boyunca  birkaç  çal����ma 
hariç  kimse  çirkinlik  üzerinde  durmam����t��r. 
Güzelli��in  tarihçesi  ise  tahmin  edece��imiz  üzere 
oldukça geni����r.
 
Peki,  güzellik  nesnel  midir,  yoksa  öznel  midir? 
Güzellik  duygusunun ortaya ç��k������  nas��ld��r? Güzellik 
neye  yarar?  Faydas��  nedir?  Sorular��  ço��altmak 
mümkün  olsa  da  cevap  tek  bir  ç��k����a  bizi  götürür. 
Güzellik,  tek ba����na bulunabilecek bir  olgu de��ildir; 
bir  objede  bulunmak  durumundad��r.Bu  görü��e 
istinaden Hume, ‘Güzellik kendi ba����na ��eylerde var
olan  bir  nitelik  de��ildir:  sadece  ��eyleri  dü��ünen 
zihinde  var  olan  bir  ��eydir  ve  her  zihin  farkl��  bir 
güzellik alg��lar’ der.
 

Güzel  kavram��  her  dönemde  ve  farkl��  kültür  özelliklerine  göre  de��i��kenlik 
göstermi��tir.Günümüze  kadar  birçok  sanat  ele��tirmeni,  sanatç��,  filozof  taraf��ndan   ‘güzellik’ 
kavram��na  ili��kin  aç��klamalar  yap��lm����t��r.  Bunlardan  en  önemlisi  Volteire’in  güzellik 
tan��mlamas��. Volteire güzellik kavram��n��; kendi felsefe sözlü��ünde ��u ��ekilde dile ge��rir:
“Bir  kara  kurba��aya  güzelli��in,  as��l  güzelin,  tokalonun  ne  oldu��unu  sorunuz;  bunun,küçük 
kafas��ndan  f��rlam����  iki  patlak  iri  gözü,  yass��  ve  geni��  surat��,  sar��  karn��,  esmers��rt��yla  di��isi
oldu��unu söyleyecektir.  Gineli  bir  zenciye sorunuz;  onun için güzel,  siyah,ya��l��  bir  deri,  bat��k 
gözler,  yayvan  bir  burundur.  ��eytana  sorunuz;  size  güzelin,  bir  çift  boynuz,  dört  t��rnakla  bir 
kuyruk oldu��unu söyleyecektir. Nihayet filozoflara dan������n��z; size saçma sapan sözlerle cevap 
vereceklerdir; onlara öz güzelli��in asli numunesinde, tokalona uygun bir ��ey laz��md��r. Bir gün 
bir  filozofla  beraber,  bir  trajedya  seyrediyordum:  Ne  güzel,  diyordu.  Bunda  ne  güzellik 
buluyorsunuz?  dedim.  Müellif  gayesine  ula��m����,dedi.  Ertesi  gün  ald������  bir  ilaç  kendisine  iyi 
gelmi��ti. Ona, ilaç gayesine ula��t��; i��te güzel bir ilaç, dedim. Bir ��laç’a güzel denemeyece��ini, bir 
��eye güzel ad��n��  verebilmek için,insanda hayranl��k ve haz uyand��rmas��,  laz��m geldi��ini  anlad��. 
Bu  trajedyan��n,  kendisinde  o  iki  duyguyu  uyand��rd������n��  ve  güzelin,  tokalonun  bu  oldu��unu 
kabul  etti.  Beraber  ��ngiltere’ye  gitmi��tik.  Orada  ayn��  piyesin  mükemmel  bir  tercümesini 
oynad��lar;  bütün  seyircileri  esnetti.  Dostum demek  ki  tokalon  ��ngilizlerle  Frans��zlar  için  ayn�� 
��ey  de��ilmi��,  dedi.  Birçok  dü��üncelerden  sonra,  Japonya’da  ay��p  olmayan��n  Roma’da  ay��p 
oldu��u,  Paris’te  moda  olan��n  Pekin’de  moda  olmad������  gibi,  güzelli��in  de  pek  ba����nt��l��  oldu��u 
ne��cesine vard�� ve güzellik hakk��nda uzun bir eser yazmak zahme��nden kurtuldu.”
 

Nur Yüksel Öztürk
Güzellik ve Çirkinlik Kavramlar�� Üzerine 

 



Voltaire’in  güzellik  hakk��nda  yapm����  oldu��u  yorumun  içinde  güzelli��in  z��t  anlaml��s��  olan 
çirkinli��in  de  bir  tan��m��  bulunabilmektedir.  “Tokalon  ��ngilizlere  ve  Frans��zlara  göre  farkl�� 
��eylerdir”  tespitinde  bulunarak  güzelli��in  de��i��kenli��ini  vurgulam����  ve  bu  durum  güzelin 
kar����t�� olan çirkinin de ayn�� ölçüde de��i��kenlik gösterdi��ini ortaya koymu��tur. Çirkin kavram�� 
ara��t��r��l��rken,  kuramsal  ve  tarihsel  geli��meler  sonucu  geçirdi��i  de��i��imler,  co��rafyalar 
içerisinde  de��erlendirilerek  ve  varyasyonlar��n��  gözeterek  bir  aç��klamada  bulunmak  gerekir. 
Ayr��ca  Dünya  Edebiyat��n��n  önemli  eserlerinden  olan  ''  Güzel  ve  Çirkin''in  yazar��  için  çirkin, 
varl��k  formundan ç��kan/ç��kar��labilen  bir  husus  de��ildir.  Çirkinlik;  ço��unlulukla  be��enmek ve 
be��enmemekten  ne��’et  eden  ki��isel  de��erlendirmelerin  sonucudur.  Çirkinlik  varl����a  sirayet 
etmedi��i  ve  bizatihi  zatta  ve  cevherde  araz  olmad������  için  çirkinli��in  olmad������  sonucuna 
ula��abilmekteyiz. Bu dü��ünce, biz e��er güzelli��i tamamen zihinden ba����ms��z bir d���� gerçeklik 
olarak ele ald������m��zda anla����l��r olabilir.
Neyin  güzel  neyin  çirkin  oldu��u  noktas��nda,  ki��isel  yarg��lar��m��z  öne ç��kar.  Kimi  ara��t��rmalar 
hem  güzelli��i  hem  de  çirkinli��i;  bir  kategori  olarak  görürken  kimi  ise  bu  kavram��n 
de��i��kenli��inin bilincine vararak tam bir tan��m kullanmaktan kaç��n��r. 
Okudu��umuz  kitapta,  izledi��imiz  filmde,  gitti��imiz  bir  sergide;  evde,  okulda,  ofiste  k��sacas�� 
hayat��m��z��n her alan��nda bu iki kavram görecelidir. Neyin güzel veya neyin çirkin oldu��una biz 
karar  veririz.  Görmek  istedi��imiz  e��er  bir  güzellik  ise  onu  görmek  için  ekstra  çaba 
göstermemize gerek kalmaz.
 

Çirkinlik; ço��unlulukla be��enmek ve 
be��enmemekten ne��’et eden ki��isel 

de��erlendirmelerin sonucudur. Çirkinlik varl����a 
sirayet etmedi��i ve biza��hi za��a ve cevherde araz 

olmad������ için çirkinli��in olmad������ sonucuna 
ula��abilmekteyiz. Bu dü��ünce, biz e��er güzelli��i 

tamamen zihinden ba����ms��z bir d���� gerçeklik 
olarak ele ald������m��zda anla����l��r olabilir.

 



R��dvan Y��ld��z ��iir
36 derece do��u meridyenine s��zan bir uça����n gürültüsü 
 
 

gür bir ormana do��rad��m ay��plar��m��

ate��e bilenen masan��n çökü��ünde gül hüznü 

etra�� bo�� insanlar doldurmu�� 

seslerinde yalan men��eili öyküler 

üç be�� yolcuyu yutan otobüsler susmu�� 

��slak bir rüzgarla süpürülmü�� k��rlar, tertemiz 

delikanl�� bir may��s sabah�� h��nçla 

s��ralan��yor tedirgin bulutlar 

atlara meydan okuyan genç bir sab��rs��zl��k ruhumda 

 

benden ba��kas��n�� tercih etmez 

kand��ramad������m yaln��zl��klar 

hastal������yla gurur duyan çocuklar gibi sevinçliyim 

içimde susmayan bir ������k dans�� 

yüzüm ba��kas��n��n sayfas��nda unutulan bo��luk

 

ka����tlar da����l��yor bir bir

kâ����tlar daha üstün su kayna���� gibi aç��lan 

bir ete��in serinli��inden 

suskunluk ca����nda bir ak��amüstü 

gölgeler kar������r��yor ortal������ insanlar sevi��irken 

 

ey uzaklar�� iri gözlerinden tan��d������m 

gi����in yerde ben yokum 

zaman az, zaman az, zaman azal��yor

ölü kelebeklerin ��ark��s�� olur mu?

 

 



Bu  son  çareydi.  Her  seçene��i  denemi��,  ama  hiçbiri  ona  huzuru  verecek  yolu  açamam����t��. 
Alternatif  ne  kadar  deneysel  çal����ma  varsa  gönüllü  olarak  kat��lm����,  Güney  Amerika 
yerlilerinden  medet  umacak  kadar  uzak  ihtimallere  dahi  ko��mu��tu.  Olmuyordu.  Ne yapsa  o 
hiç  gitmiyordu.  Ve bu  kangren  haline  gelen  durum öyle  bir  noktaya  gelmi��ti  ki,  art��k  onunla 
saklambaç  bile  oynamaya  ba��lam����t��.  Beyin  k��vr��mlar��nda  ya��an��lan,  zihnini  altüst  eden  bu 
oyundakazanmak  diye  de  bir  ��ey  söz  konusu  de��ildi  ki.  Sakland������  yerden  ans��z��n  ç��k��yor, 
yapaca����n�� yap��p, onu ters yüz edip, ortadan geldi��i gibi toz oluyordu.  Kendi içinde saklanan 
ve  gitmeye  hiç  niyeti  olmayan,  ku��ku  dolu,  m��zm��z,  geçimsiz,  satirik  bu  yabanc��dan  mutlaka 
kurtulacak��. Soru ve sorun bunu nas��l yapmas�� gerek����iydi.
Psikiyatride buna ��izofreni tan��s�� konmas�� gerekti��i ayan beyan ortadayken hiçbir uzmandan 
bu tan��y�� alamam����t��. ��izofren olsa bir ilaç kullan��p bu kontrolsüz süreci ele alabilir ve olmad��k 
yerlerde onu ele geçiren bu yabanc��y�� susturabilirdi. Hasta kimli��ini ta����maya olan bu samimi 
hevesi ve olay��n kendisine yönelik mant��kl�� kurgusu,derdini açt������ tüm doktorlar�� ��a����rtm���� ve 
i��te tüm deneysel yöntemlerin aran��lan yüzü olmas��n��n da yolunu açm������. 
Deli  de��ilse  neydi?  Ko��ullar��n��  sorgulay����  ��ekli  bile  asl��nda  sorunun  bamba��ka  bir  nedeni 
oldu��unun kan����yd��.
 
Tüm bu aray������  boyunca neler neler ö��renmemi��ti  ki! Mani ve fobiler hakk��nda edindi��i  bilgi 
yelpazesinin  geni��li��i  onu  hayrete  dü��ürdü��ü  kadar  korkutmu��tu  da.  Etraf��nda  bu 
rahats��zl��klardan muzdarip ne kadar çok insan��n bir göle gibi ya����yor olabilece��i dü��üncesiyle 
kayg��s�� da artm����t��. Antrofobi – Çiçek Korkusu, Lutrafobi – Su Samuru Korkusu – Metrofobi – 
��iir  Korkusu,  Leukofobi  –  Beyaz  Renk  Korkusu,  Ganomani  –  Evlilik  Teklifi  Yapma Saplant��s��, 
Gynonudomani  –  Bir  Kad��n��n  Giysilerini  Y��rtma  Arzusu,  Akromani  –  K��saltmal��  Sözcük 
Korkusu, Chionomani – Saplan��l�� Kar Arzusu… 

Asl�� Kaprol Saklambaç
Öykü


