






























Faili  meçhul  bir  cinayetin  ard��ndan  k��sraklar  dövüyor  topra����.  Sabah��n  tatl��  uykusundan  iteleyerek  uyand��ran 
horoz  sesinin  gücüne  kar����l��k  kendi  güçsüzlü��ümden  utan��yorum.  ��nsano��lu  asl��nda  bir  bilse  kendi  gücünü, 
neler  yapabilece��ini…  Ama  yok.  Hayat  hengâmesinin  kirli  oyunlar��nda  elimiz  üstümüz  her  yan��m��z  pislik  içinde. 
Beynimizde  bile  güzel  dü��ler  dönemiyor.
 
Savruk,  kurgulanm����  bir  saatin  tiktaklar��nda  nefes  almaya  çal������yoruz.  Pay��m��za  dü��en  saniyelerde  nefesten 
çok  nefret  var,  neden  geldim  sorgusu  var.  Kap��lar  aral��k  oysa  gitmek  için,  haz��r��m  her  an��n  kaç������na.  Ama  bir 
el  var  ki  oradan  kaçam��yorsun.  Vicdan;  ensende  boza  pi��irse  bir  bardakta  bana  ver  dersin  oysa  gitmek  en 
kolay��yd��.  Sürgün  edilmi��  para  oyunlar��yla  u��ra����yoruz  daha  iyi  bir  gelecek  bahanesiyle.  Saniyeler  omuzlara 
binmi��  bin  kilo  a����rl������nda  kayalar��  çekiyor.  Yürü   ya  kulum  diyen  sesler  ç��nl��yor  dü��en  her  al��n  terinde.  Oysa 
kul  sorguluyor  dü��en  her  kaya  parças��n��n  zihinde  uyand��ran  gitme  hissine.  Ve  bugün  sonuncusunun 
dü��mesine  az  kald��…
 
Yar��  felçli  uyand������m  sabah  mahmurlu��unun  korkusunu,  a��z��m��n  açl��k  kokusunu  kuru  bir  ekmek  parças��  ve 
peynirle  iyile��tirmeye  çal������yorum.  Tekel  bayiden  al��nm����  k��r��nt��  ekmek  misali  hayat��n  sefil  fele��inde  dönüyorum 
durmadan.  Ve  bugün  bu  zemberek  çemberin  içinde  dönü��ümün  25.  y��ldönümü.  Bugün  benim  do��um  günüm. 
Y��llar  boyu  tek  ba����na  söndürülmü��  hayallerin  alt��na  bir  mum  daha  dikiliyor,  pastama  de��il  ama.  Üflenip  dilek 
tutulsun  diye  de  de��il.  Kilise  ayininden  yans��yan  huzmeler  alt��nda  günah  ç��karmama  yard��mc��  olmak  için 
dizilmi��  mumlar  s��ras��yla.  Cevaplar��n��  bulamad������m  varolu��sal  sorgularda,  bir  de  dini  vaazlar  aras��nda 
bo��uluyorum.
��çimdeki  bo��lu��u  kesmeye  çal������yorum.
 Toplu  bir  i��ne  ucuyla  göz  kenarlar��ma  biriken  k��r������kl��klar��  say��yorum  usulca  k��r��k  bir  ayna  kar����s��nda.  Say��s�� 
30’a  yeti��mi��...Biriken  k��r������kl��klar��n  say��s��  ya����mdan  bile   daha  büyük. 
Bak  i��te!  K��r������klar��m  bile  benimle  yar������yor. 
Kazanan  o,  kaybeden  yine  ben.
 Önce  do��arken  kaybettim,  hiç  do��mamas��  gerekenden  ��imdi   yenilen  yine  ben.

Açelya Omak
Yenilgi | Deneme



               Dolaplar��  alt  üst  etti,  ard��ndan  çekmeceleri.  Di��lerinin  aras��ndan  “Eski  sistem  olsayd�� 
bunlar��  ç��kar��p  arkas��na da   bakard��m,”  diye  m��r��ldand��.  Aln��ndaki  terleri  sildi.  Camdan  d����ar��  bakt��. 
Ak��am  oluyordu.  Hava  grile��mi��  hafif  sararm����t��.  ��yice  ter  bast��.  Binalar  yükseldikçe  oksijen 
az��l��yordu.  Bir  türlü   bünyesi  al����amam����t��.  Ak��ll��  binalarda  havaland��rma  ar��zalar��  oldu��u  zaman 
hemen  anlard��.  K��sa  kesik  nefes  almaya  ba��lar,  ba����  döner  ter  basard��.  Fakat  ��imdiki  terin 
s��k��nt��dan  biraz  da  korkudan  bast������n��  biliyordu.  Birden  ev  feci  ��ekilde  üstüne  geldi.  “Ev  mi  kümes 
mi  belli  de��il”  dedi,  ba����rarak.  Arkas��ndan  daha  çok  ba����rd��.  Bir  ad��mda  cama  yakla��t��.  A��a����ya 
bakt��.  Gökdeleni  ortas��ndan  ikiye  ay��r��rcas��na  bulut  inmi��  oldu��unu  görünce  kendini  bo��lukta 
hissetti.  ��çi  bo��alm����t��  sanki.  Ba����n��  ellerinin  aras��na  alm����  ,  aln��n��  cama  yaslam����  ,  aç��lmayan  ve 
k��r��lmayan  camdan  d����ar��ya  atlad������n��  hayal  etti.  Çan   sesi  ile  s��çrad��.  K��pk��rm��z��  olmu��  gözlerle  
bina  içindeki  iç  hat  telefonuna  bakt��.  Mekanik  ses  onun  ayin  için  otuz  dördüncü  kata  gelmesi 
gerekti��ini  söylüyordu.  Gündüz  de��il  fakat   gece  ayinlerinden  oldu  olas��  nefret  ederdi.  Bu  ülkede 
ya��ayan  herkes  gibi   gece  uykular��  çok  azd��. 
 
Kap��n��n  yan��ndaki  duvarda  bulunan  gizli  bölmeyi  avucunun  içini  göstererek  açt��.  Bitmek  üzere  olan 
cep  boyu  viski  ��i��esini  a��z��na  dikti.  ��i��eyi  torban��n  içine  koyarak k��rd��.  Un  ufak  etti.  Cam 
parçalar��n��  çöp  ö��ütücüsüne  atarak  evinden  ç��kt��.  Asansöre  do��ru  yürürken  gittikçe  ço��alan 
kalabal������n  içerisine  girdi.  ����te  ��imdi  onlardan  biriydi  . 
 
��ubat  ayn��n  on  dördünde  ancak  bu  kadar  s��cak  olabilirdi  hava.  Tap��na����n  içi  evlerden  daha 
serindi.  Kap��da  kuyru��a  girdi.  Ayine  ,oturdu��u  gökdelenin  din  evinde  kat��ld������na  dair  makineye 
parmak  bast��.  Çan  sesi  bitmi��  hoparlörlerden  yüksek  sesle  Tanri  Osiris’in   kurallar��n��  anlatan  rahibin 
sesi  duyulmaya  ba��lam����t��.
 
“HER  ��EY��  B��LEN  GÖREN  BÜYÜK  TANRI  OS��R��S  VE  S��Z  ��NANLAR  BÜYÜK  TANRI  OS��R��S��N 
KURALLARINA  UYMAZSANIZ  CEZALARINIZI   …..
 
��pe  dizilmi��  boncuklar  gibi  beyaz  elbiseleri  ile  yan  yana  duran  insanlar��n  yan��nda  kendi  yerine, 
kedi  heykelinin  önüne  geçti.  Cebinden  bir   mum  ç��kar��p  önce  aln��na  götürdü  sonra  heykelin 
önündeki  kuma  dikti.  Gözlerini  kapatarak  dua  etmeye  ba��lad��. 
 
“VE   S��Z  ��NANANLAR  ,BÜYÜK  TANRI  OS��R��S   …
 
D����ar��  ç��kt��.  Hava  kararm����t��.  Bir  zamanlar  iç  deniz  oldu��u  söylenen  yere  kurulmu��  olan  e��lence 
merkezine  gitmek  için  araç  bak��nd��.  Ak��am  olmas��na  ra��men  gittikçe  artan  nem  can��ndan 
bezdirmi��ti.  Ayinden  ç��kan  insanlar  yava��  yava��  sokaklar��  dolduruyordu.  Büyük  caddede  k��sa 
mesafelerde   Ba��kan  Yard��mc��s��  Rahip  Manu  ‘nun   holograml��  konu��mas��n��  ufak  topluluklar halinde 
dinliyorlar  ve  her  cümle  sonunda   alk����lar  yükseliyordu.  Durdu  etraf��na  bakt��. 

Lalehan Bosnal��
��nsan De��il Kad��n | Öykü



Annesinin  sesi  beyninde  ç��nlad��.  Gözleri  doldu.  “Gözün  k��z  karde��inin  üstünde  olsun  “  demi��ti.  
 
“Kurtaraca����m  anne,  huzur  içinde  uyu.”  Di��lerini  s��kt��.  ��akaklar��  titredi. 
 
BRAG��  DEVLETi  E��LENCE  MERKEZ��
 
Kocaman,  ������kland��r��lm����  bir  tabelada  “Bragi   Devleti  E��lence  Merkezi  “  yaz��s��n��n  alt��ndan  geçti.  
Biraz  ilerde  Bragi’yi  otuz  sene  yönetmi��  ba��kan��n  ,  sa��  ba��  parma����  ile  gökyüzünü   gösteren 
heykelinin  önünden  durdu.  Heykelin  hemen  yan  taraf��ndaki  duvarda  sprey  boya  ile  dört  ayr��  dilde  - 
Bragililer  buraya  giremez  -yaz��lm����t��.  ��çi  h��nçla  doldu.  Kap��ya  geldi��inde  görevli  olan   Arap  k��rmas�� 
bir  ��ngiliz’e   kimli��ini   uzatt��.  ��çeri  ilerledi.  Önüne  ç��kan  ilk   pavyona  girdi  .  Bir  an  ������k  yo��unlu��u 
gözlerini  kama��t��rd��.  Her  taraf,  aynayla  dö��enmi��,  bu  yüzden  tepedeki  ������klar  yans��ma  yap��yordu. 
Gözleri  ortama  al����t������nda   sahnenin  ortas��nda  hayattan  bezmi��  dansözün  bo��lu��a  do��ru 
salland������n��  gördü.  Ba����nda  sar��k  olan  cüppeli  ,  elinde  nargilesi  ile  ona  bakan  adam��n  masas��na 
oturdu.  Bak����t��lar.  K��zarm����  koyun  gözleri  üstünde  hissedince  gayri  ihtiyari  geriye  gitti.
 
“Pasaportu  getirdin  mi?
 
“Para  koçum?  Nerde”,
 
“Getirece��im  ,“
 
“Anan  güzel  mi  Joni,”
 
“Terbiyesizlik  etme.  Durum  acil  .  K��z  karde��im  yar��n  infaz  edilecek.  Bu  gece  Bragi’den  ç��kmas�� 
gerek”. 
 
“Para  dedim  coni  ye��il  ka����tlar!  Nerde?
 
Aln��  k��r����t��.  Di��lerini  s��kt��.   Param��  bulam��yorum  muhtemelen  Yüce  Manu’nun  polisi  ald��  …  diyemem 
ki!
 
“Pasaport  yan��nda  m��?
 
“Para  “
 
Kolundaki  p��rlantal��  alt��n  saatine  bakt��.  Ç��kard��.  Tereddüt  etmeden  adam��n  önüne  koydu.  Anla��t��klar�� 
paran��n  çok  üstünde  bir  mebla��  olmu��tu  bu.  Nargileyi  b��rakan  adam��n  gözlerinde  belli  belirsiz  bir 
������k  geçti.  Masan��n  alt��ndan  kuca����na  bir  ��ey  b��rak��ld������n��  hissetti.  ��zlenip  izlenmedi��ini  anlamak 
için  etraf��na  bak��nd��.  Elledi.  Po��et  h������rdad��.  Sert  bir  kart  ve  ufak  yumu��ak  ��eyi  hissetti.  Cebine 
koydu. 
 
Göz  göze  geldiler.  “Ne  ye  ihtiyac��n  olursa  ,Yüce  Tanr��  Osiris  üzerine  yemin  ederim  ki  her  zaman 
bana  gelebilirsin.”  Dikkat  çekmeden  kalkt��  yerinden,  gergin  bir  gülümseme  belirdi  yüzünde.  “  Hayat 
bu  belli  mi  olur,  belki  senin  i��in  dü��er  bana.”  “Nargilesini  fokurdatan  adam  geni��  bir  kahkaha  att��.  “ 
Sana  m��?  Sizin  devir  kapand��  ye��enim. 



Gözleri  yar��  aç��k  ��ekilde  a��abeyine  bakarken  olanlar��  anlamaya  bile  çal����m��yordu. 
 
“A��bi,  söyle  ona  .  Kötü  bir  ��ey  yapmad��m.  Osiria  Rosa’n��n  ate��i  ç��km����t��.  Hamile  d����ar��  ç��kmak 
istemezdim  fakat  ….  Fakat  yapacak  bir  ��eyim  yoktu…..”  Salland��….”Söyle  ona….  “
 
Tekrar  kap��ya  yöneldi.  Önce  kula����n��   dayad��.  Sonra  aralad��.  Yerde  bayg��n  yatan  polisleri  sürüyerek 
içeri  ta����d��.   Ceplerini  kar����t��rd��.  Buldu��u  siyah  kumandan��n  k��rm��z��  dü��mesine  bast������  anda,  k��z 
karde��i ipleri kopmu�� kukla gibi yere y������ld��. Her hareketi sakindi. Bir tek gözlerinden akan
ya��lar  yüzünden  zaman  zaman  bulanan  görme  yetisini,  açmak  için  kollar��yla  siliyordu  yanaklar��n��. 
Sessizce  onu  izleyen  ye��enlerine  giyinmelerini  söyledi.  K��z  karde��inin  karn��ndaki  bebe��i  sevdi.  Onu 
giydirdi.  
 
“A��bi  ,  olmaz  ...  Kaçamay��z…  Ben  günah  i��ledim.  Tanr��  Osiris’i  k��zd��rd��m.  Cezam��  çekmeliyim  Sende 
benim  günah��ma  ortak  olma.”
 ��efkatle  ba����n��  ok��ad��.  Yana����ndaki  kan��  sildi.
 
“  Tanr��  kedi  olabildiyse,  ��nsan  da  olabilir,  a��açta.  Fakat  ��una  inan  karde��im;  Tanr��  ne  veya  kim 
olursa  olsun,   hamile  bir  kad��na  i��kence  yapacak  kadar  zalim  ve  k��zm����  olamaz.
 
 
 
 
Lalehan  Bosna



“Gerçek  kahraman,  tek  ba����na  e��lenebilen  ki��idir.”
     Baudelaire
 Ot  gibi  ya��ayan  o��lumu;  art��k  yüzünü  göremeyecek  ��ekilde  bilgisayar  oyunlar��na  ve  ak��ll��  telefona  kapt��r��nca, 
akl��ma  kendi  çocuklu��um  ve  rahmetli  babam  geldi. 
Dü��ünüyorum  da  acaba  babam��n  yerinde  olsam,  benim  gibi  bir  evlad��m  olsun  ister  miydim?  Yoksa  hiç  sesimi 
ç��karmaz,  o��lumun  bu  durumuna  raz��m��  olurdum?  ��imdi  bu  sorunun  cevab��n��  tam  olarak  veremiyorum.  En  iyisi 
ben  anlatay��m,  siz  karar  vermekte  bana  yard��mc��  olun.
*
 Henüz  on  bir  ya����ndayd��m  ve  Baudelaire’nin  kim  oldu��unu  bilmiyordum.  Ayr��ca  kahraman  da  de��ildim  ama 
yaz  tatili  boyunca  tek  ba����ma  e��lenmek  zorundayd��m.
 Okullar  kapan��p  yaz  tatili  ba��lay��nca,  kasab��n  elinden  kaçm����  tosun  gibi  kendimi  her  gün  soka��a  at��yordum. 
Hiç  arkada����m  yoktu.  Olmas��  da  imkâns��zd��.  Çok  geçimsizdim.  Kimseyle  anla��am��yordum.  Gücümün  yetti��i 
herkesi  dövüyor,  gücümün  yetmedi��i  herkes  den  de  dayak  yiyordum.  Mahallenin  istenmeyen  çocu��uydum.  Hiç 
arkada����m  olmad������  için  kendimi  e��lendirecek  haylazl��klar  pe��imdeydim.   Güne  ba��larken  ilk  i��  olarak,  Hatice 
teyzenin  bahçesinden  bir  avuç  olmu��  veya  olmam����  çe��itli  meyvelerden  çalard��m.  Hatice  teyze  bahçesine  gözü 
gibi  bakard��.  Benim  bahçesine  girip,  meyvelerini  çald������m��  biliyordu  ama  ispat  edemiyordu.  Çünkü  her  gün 
ayn��  saatte  TRT  radyosunda  yay��nlanan  piyes  vaktini  bekliyordum.  Hatice  teyze  pür  dikkat  piyes  dinlerken, 
ben  aktif  oldu��um  için  suçüstü  yakalayam��yordu.  ��nsanlar��n  zaaf��n��  bilmek,  kötülere  f��rsat  verir. 
Meyveleri  yemek  için  de��il,  arka  sokaktaki  zenginlerin  villas��n��  bekleyen  Dobermanlar��n  kafalar��na  atmak  için 
çal��yordum.  Villan��n  duvar��na  t��rmand������mda  Dobermanlar  beni  a��a����da,  mesir  macunu  kapmaya  çal����an  ahali 
gibi  bekliyor  olurlard��.  Çald������m  meyveleri  tek  tek  kafalar��na  at��rd��m.  Ama  aptal  köpekler,  hac��lar��n  hedef 
tahtas��  olmu��  ��eytan  gibi  öylece  duvar��n  dibinde;  “Daha  yok  mu?”  der  gibi  hiç  havlamadan  bakarlard��. 
 ��eytan  ta��lama  bitince  belediye  park��na  giderdim.  ��llâki  bankta  miskin  miskin  oturan  bir  ya��l��  teyze  veya 
amca  olurdu.  Çakt��rmadan  bank��n  alt��na  att������m  torpilin  patlamas��n��,  kulaklar��m��n  bekâretini  koruyarak 
beklerdim.  K��ç��na  tekme  yemi��  kedi  gibi,  kendilerinden  beklenmeyen  bir  çeviklikle  z��plamalar��n��  zevkle  izlerdim. 
Ve  benim  için  hayat��n  günlük  ko��turmas��  ba��lard��. 
Pe��imden  havada  uçarak  bana  yeti��meye  çal����an;  beddualar,  küfür-k��yametler  e��li��inde,  son  düzlü��e  girmi�� 
yar����  atlar��  gibi  ko��arak  top  sahas��na  girerdim.  Top  sahas��nda  sadece  futbol  oynanmaz,  bir  kenarda  miskette 
oynan��rd��.  Yerdeki  misketleri  kaparak sa��l��kl��  ya��am  ko��uma,  misket  sahibi  çocuklar��  da  ortak  ederdim. 
Nefesim  tükenmeye  ba��lad������nda  misketleri  havaya  atarak  arkamdaki  hayranlar��m��n  takibinden  kurtulur, 
a����rl������n��  atm����  balon  gibi  Nirvana’ya  yükselirdim. 
Sonra  deniz  kenar��na  gider, banklara  oturarak  biraz  dinlenirdim.  E��er  denize  giren  varsa,  kim  olduklar��na 
bakmadan  k��y��da  b��rakt��klar��  elbiseleri  tek  tek  denize  atard��m.  Çocuklar  tela��la  elbiselerini  denizden 
toplarlarken,  benim  deniz  sefam  da  bitmi��  olurdu. 
S��k��lmaya  ba��lay��nca  yeni  yap��lan  asansörlü  binalar��n  olu��turdu��u  zengin  muhitleri  ziyaret  ederdim.  Asansöre 
binerek  en  üst  kata  ç��kard��m.  Bu  uzun  t��rman����  s��ras��nda  e��er  çi��im  geldiyse  asansörü  WC  olarak  da 
kullan��rd��m. 
 

Ahmet Türko��lu
Suçluydum Ama Çocuktum | Öykü



Son  katta  asansörden  inerek  merdivenlerden  a��a����ya  do��ru  yürürdüm.  Kap��lar��n  önüne  b��rak��lm����,  depozito 
de��eri  aç��s��ndan  yüksek;  süt,  gazoz,  bira  ve  su  ��i��elerini  toplayarak  günlük  nakit  ak������m��  sa��lard��m.  O 
zamanlar  3  litrelik  galon  dedi��imiz  su  ��i��eleri  vard��.  Rahmetli  Gürdal  Tosun’a  benzeyen  bu  tombul  ��i��enin  a����z 
k��sm��nda  kolay  ta����nmas��  için,  i��aret  parma����n��n  s����abilece��i  bir  hazne  olurdu.  Benim  için  ta����mas��  zordu 
ama  en  çok  para  edeni  de  bu  galonlard��.  ��ki  tane  ç��karsa  küçük  bir  servet  sayar,  di��er  ��i��elere  dönüp 
bakmazd��m  bile.  Sonra  Selahattin  Amcan��n  tekel  büfesine  gider,  ��i��eleri  döviz  gibi  bozdururdum.  
Karn��m  ac��k��nca  ��ahin  Bakkaldan  yar��m  ekme��in  aras��na  kavurma  ve  eski  ka��ar,  yan��na  da  Ankara  gazozu 
al��rd��m.  Çocuklar  aras��nda  mahallenin  en  lüks  ö��len  yeme��i  buydu.  Bir  elimde  yar��m  ekmek  aras�� 
kavurma-ka��ar,  di��er  elinde  Ankara  gazozuyla  top  sahas��na  giderdim.  Oyunlar��n��  b��rak��p  ba����mda  hilal 
��eklinde  toplanan  çocuklara,  i��kenceyi  uzun  tutmak  için  elimdekileri  mümkün  oldu��unca  yava��  yerdim.  Belki 
bir  parça  veririm  umuduyla  kargalar  gibi  ba����mda  bekle��irlerdi. 
Elimdekiler  bitince  beklentileri  de  biti��inden,  bana  olan  eski  nefretleri  katlanarak  ak��llar��na  gelmeye  ba��lard��. 
Haliyle  üzerimdeki  ilgi  de  azald������ndan,  h��rs��n��  alm����  tsunami  dalgas��  gibi  kovulmay��  beklemeden  sessizce  top 
sahas��ndan  çeker  giderdim.  Bu  arada  mahalledeki  çocuklar  beni  çok  s��k����t��rd��lar  ama  paray��  nereden 
buldu��umu  asla  ö��renemediler.
Yine  böyle  rutin  geçen  günlerden  birinde,  karn��  doymu��  dilenci  gibi  haylazl��k  pe��inde  ko��arken,  kar����ma  yel 
de��irmeni  gibi  bizim  okul  binas��  ç��kt��.  Hemen  okulun  arka  taraf��na  doland��m.  Etraf��  ��öyle  bir  kolaçan  ettikten 
sonra  aya����m��n  dibinde  duran  kumpirlik  patates  büyüklü��ündeki  ta����  sa��  avucuma  ald��m.  Çenemle  omuzumun 
aras��na  koydum.  Olimpiyatlarda  madalya  için  mücadele  eden  gülleciler  misali,  nizami  ��ekilde  at������m��  yapt��m. 
Beni  bile  ürküten  bir  ��ang��rt��  koptu.  Hemen  duvar��n  dibindeki  ak��amsefalar��n��n  aras��na  sakland��m.  Yapt������m 
taciz  at������na  hiçbir  kar����l��k  gelmeyince,  hasar  tespiti  için siperden  ç��kt��m. 
Birinci  kattaki  s��n��flardan  birinin  cam��n��  k��rm����t��m.  K��r��k  camdan  içeriye  y��lan  gibi  süzülerek  kendi  s��n��f��ma 
gittim.  Elime  bir  tebe��ir  alarak  kara  tahtan��n  kar����s��na  geçtim.   S��n��fta  ilk  defa  gönüllü  olarak  tahtaya 
kalk��yordum.  Herhangi  bir  kar������kl��k  olmamas��  için  ö��retmenimin  ad��n��  özellikle  alt��n��  çizerek,  kendisi  ve  birinci 
dereceden  akrabalar�� hakk��ndaki  dü��üncelerimi  yazd��m.  Ayr��ca  ö��retmenimin  cinsel  tercihini  de  ��srarla  belirtim. 
Tahtay��  gören  ö��retmenim  herhalde,  kafama  vura  vura  bana  okuma  yazma  ö��retti��ine  bin  pi��man  olmu��tur.
H��z��m��  alamay��p  okulun  idari  k��sm��na  geçtim.  Müdür  beyin odas��  kilitli  de��ildi.  Müdür  bey  de  odas��nda 
de��ildi.  Ama  ben  yine  de  sayg��s��zl��k  etmemek  için  kap��y��  çalarak  içeriye  girdim.  Odan��n  içinde  rengârenk 
bal��klar��n  sinirli  sinirli  volta  att������  bir  akvaryum  vard��.  ��çime  ��eytan  kaçm����  gibiydim.  Müdür  beyin  koltu��una 
ç��karak  akvaryumun  seviyesini  geldim.  Akvaryumun  kapa����n��  açarak  içine  i��emeye  ba��lam����t��m.  Suyun  rengi 
buland��kça  bal��klarda  bir  tela��  ba��lad��.  Sudaki  bu  ani  de��i��ikli��e  çok  ��a����ran  bal��klar,  bal��k  olduklar��n�� 
unutarak  sudan  d����ar��  ç��kmaya  çal������yorlard��.  D����ar��da  hayat  olmad������n��  anlay��nca,  tu��  olmu��  pehlivan  gibi 
s��rtüstü  yüzerek  beni  protesto  etmeye  ba��lad��lar. 
Eurovision  ��ark��  Yar����mas��n��  kazanm����  sanatç��  gururuyla  okuldan  ç��karak  kendime  ba��ka  e��lence  aramaya 
ba��lad��m.  Kar����ma  Truva  At��  gibi  dev  makaralar  ç��kt��.  Bölgenin  elektrik  alt  yap��s��n��  baca����m  kal��nl������ndaki 
kablolarla  de��i��tiriyorlard��.  Bu  kablolar��n  sar��ld������  dev  makaralar  daha  sonra  toplanmak  için  bir  kenara 
b��rak��lm����t��. 
Makaralar  neredeyse  boyumun  iki  kat��yd��.  Önce  üzerine  ç��kmaya  çal����t��m,  beceremeyince  iterek  hareket 
ettirmeye  ba��lad��m.  Araba  gibi  yön  de  verebiliyordum.  Bo��  arazide  epeyce  tur  att��m.  Ama  k��sa  süre  sonra 
dolap  beygiri  gibi  oldu��um  yerde  dolanmaktan  s��k��ld��m.  Akl��ma  biraz  ilerdeki  rampadan  a��a����ya  yuvarlamak 
geldi.  Havada  hafiften  kararmaya  ba��lam����t��.  Rampan��n  ba����na  geldi��imde  hiç  dü��ünmeden  makaray��  koy 
verdim. 
Makaran��n  kontrolü  benden  ç��k��nca  olacaklar��  seyretmeye  ba��lad��m.  Yolu��  a��a����  giden  makara  fizik  kurallar��n��n 
laf��na  uyarak  h��zlanmaya  ba��lad��.  Gittikçe  h��zlanan  makara,  Karadeniz’in  h��rç��n  dalgalar��  gibi  önüne  ç��kan  her 
engeli  a����yordu.  ��lk  defa  yapt������m  i��in  sonunun  nereye  varaca����n��  merak  etmeye  ba��lam����t��m. 



Dev  makara,  tek  araba  için  yap��lm����  üstü  kapal��  bir  garaj��n  kap��s��n��  k��rd��  ve arabayla  çiftle��iyormu��  gibi 
üstüne  ç��karak  durdu.  Antik  ça��dan  kalma  tap��na����n  ayakta  kalabilmi��  birkaç  sütundan  biri  gibi  öylece  kala 
kalakald��m. 
Etraftan  gelen  ba����r����  ça����r����  sesleriyle  kâbus  dolu  rüyadan  uyanm����ças��na  kendime  geldim.  Sanki  Türk 
filmlerinin  final  sahnesi  çekiliyormu��  gibi,  polislerde  ko��arak  gelmi��ti.  Beni  al��p  karakola  götürdüler. 
Çok  ��ükür  kimseye  bir  ��ey  olmam����t��.  Ama  polislerin  ç��kard������  hasar  tespit  raporunda  yazan  rakam��;  matematik 
dersinde  bile  görmemi��tim. 
Eve  dönerken  hasar  tespit  raporu  da  istenmeyen  misafirmi��  gibi  bizimle  beraber  geldi.  Karakolda  yeterince 
mahcup  olan  babam  bana  hiçbir  ��ey  yapmad��.  A��z��n��  aç��p  tek  kelime  de  etmedi. 
Ertesi gün annemin bile��inden iki bilezik eksildi. Zaten iki tane bilezi��i vard��. Art��k annem mutfakta i��
yaparken  bileziklerinin  ����ng��rt��s��n��  duyam��yordum.  Evde  eksilen  tek  ses  o  de��ildi.  Babam  benimle  konu��maz 
olmu��tu. 
Bir  hafta  sonra  korkudan  dudaklar��mda  ç��kan  uçuklar  geçti.  Babam  beni  ald��  ve  oto  sanayiye  götürdü.  Okullar 
aç��lana  kadar  yakla����k  iki  ay  oto  sanayide  kaportac��  ç��ra����  olarak  çal����t��m. 
Bu  olaydan  sonra  eski  halimden  eser  kalmad��.  Bamba��ka  bir  insan  olmu��tum.  ��imdi  hâlâ  görü��tü��üm,  beni 
seven  sayan  birçok  çocukluk  arkada����m  vard��r. 
Y��llar  sonra  Deniz  Harp  Okulundan  mezun  olunca,  ald������m  ilk  Te��men  maa����mla  anneme  iki  tane  bilezik 
alm����t��m.  Annem  hâlâ  saklar.
*
�� imdi karar verebildiniz mi? Hangimizi evlat olarak seçerdiniz? Beni mi? O��lumu mu?



Aynada  aksini  görmek  gibi  bazen  yazmak  .Gördü��ün  suretin  sana  ait  oldu��unu  bilirsin  ama  afallars��n  ya  hani. 
Sonra  incelemeye  ba��lars��n  ilk  defa  görmü��  gibi.  ��u  çizgi  ne  zaman  olmu��tu?  ��u  yaray��  kim  açm����t��?  Bu  üç 
diki��  izim,  bu  be��  ya����m,  bu  gençli��im...Pay  edersin  hepsini  ve  en  sona  b��rak��rs��n  kaz  ayaklar��n��.
Yazmakta  böyle  bir  ��ey  asl��nda.  Tecrübeyle  y��kan��yorsun  önce  kelimelerle  durulan��yorsun  sonra.  Bazen  gözüne 
sabun  kaç��yor  o  ayr��.  Yak��yor,  susmay��  ö��retecek  kadar  çok  yak��yor  hatta.Hiç  konu��madan  meram��n��  kelam��na 
s����d��r��rken  buluyorsun  kendini.
S��radan  bir  sabaha  uyand������mda  dü��ündüm   tüm  bunlar��.  Sahi  uykuya  yenik  dü��mekle   yeni  güne  uyanmak 
aras��nda  direnen  göz  kapaklar��m��  ovu��tururken  ne  çok  ��ey  geçmi��ti  akl��mdan. 
Akl��m��n  h��z��na  yeti��emeyince  kalkt��m  yataktan.  Geçtim  aynan��n  kar����s��na.  Birden,  sar��  fosforlu  kalemle  alt�� 
çizilesi  gülü��lerin  geldi  akl��ma.  Bunu  yazmal��y��m  dedim.  Evet  bunu  yazmal��y��m.   Avuç  içi  kadar  mutlulu��u 
yazarak  ço��altmal��y��m.  Hatta  dizimde  uyutmal��y��m  büyüsün  diye.  Belki  ninniler  söylemeliyim.
Suretimi  seçememeye  ba��lad��m  sonra  aynada.  Nefesimden  bu��ulanm����t��  cam.  Tam  ortas��ndan  s��kt������m  di�� 
macununu  yerine  b��rakt��m.  Her  ��eye  ortadan  dalm��yorum  asl��nda  .  Kahveyi  orta  içiyorum,   ekme��in  kenar��n�� 
seviyorum. 
Ald��m  orta  kahvemi  elime  ve  geçtim  her  zamanki  kö��eme.  Gramofona,babamdan  ald������m  eski  plaklardan  birini 
koydum.  Açt��m  hicaz��,dü��tüm  mecaza.
Paragraf  ba����  yap��p,  ucundan  y��rtt������m  bir  ka����da   anlatt��m  tüm  bunlar��.  K��rm��z��  kalemle  de  ba��l��k  att��m 
umutlar��.  ��mla  kurallar��  bizden  yana  olursa  sat��r  aras��nda  bulu��uruz  belki.  Tüm  devrik  cümlelere  inat  düzene 
sokar��z  her  ��eyi.  Mecaza  fazla  dü��mü��tüm  yine.  Hicaz��n  sesini  k��s��p  pla����  de��i��tirdim.
Elbet  bir  gün  bulu��aca����z  diyordu  Zeki  Müren.  Bu  böyle  yar��m  kalmayacak  diye  ekledim  içimden.   Yar��m 
b��rakt��klar��m  geldi  akl��ma.  Taba����mda  b��rakt������m  pirinç  taneleri  kadar  çocu��um  olur  muydu  sahiden  ?  Sahi 
ben  hiç  pilav  b��rakmad��m  ard��mda.  Terli  terli  so��uk  su  içmedim.  Yüzümü  ya��mura  dönmedim.  Tüm 
yapt��klar��m��n  ve  yapmad��klar��m��n  pi��manl������yla,  hiç  yaz��lmam����  bir  mektup  postalad��m  az  önce.  ��ayet  pi��manl��k 
dolu,bo��  bir  mektup  yazmak  istersen  ,  bahçesinde  han��meli  kokusu  olan  ,  kö��edeki  yedi  numarada  oturuyorum 
hala.  Bil  istedim.

Özgecan Y��ld��ran
Yazmak | Deneme
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Güvela  gözlerinle  ç��k��p  geldin 
Yüzünü  güldürdün  yaln��zl������m��n,  ��ükür.
Çiçekler  doldu  bahçelerine  kalbimin 
S��cakl������  dudaklar��n,  elzem.
Gülü��ünün  de��di��i  her  yer  bahar  ��imdi
Kötülükler  ta����nd��  farkl��  kentlere 
Soka����n��zda  kokunu  içtim  ben
Ne  olur  çekme  yoksullu��umuzdan  ellerini 
Omzun  omzumda  ya��lans��n  isterim 
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“��ki  gözün  önüne  insin,  gavurun  evlad��.  G��z  kime  deyon  ya  ben.  Çal����cen  diye  ottu  da  çalg��  açm����  han��m.  Gak 
gari  bula��������  pakla!”
“Git  ba����mdan  anne.  Müzikle  çal������yorum  ben.”
“Ba����na  ta��  dü��sün  in��allah.  Do��an  Bey’in  g��z��  da  gazand��;  ne  müzük  duyuvedik  ne  gezmekte  görüydük. 
Gömülüvedi  de  gitaba  o  g��z,  anca  yimekten  yime��e…”
“Kapatt��m,  sus.  Tamam  kapatt��m…”
Allah  belas��n��  versin  o  Do��an’��n  da  k��z��n��n  da.  Yeter  art��k!  Sanki  liseyi  bitirir  bitirmez  mi  kazand��  üniversiteyi. 
Kaç  y��l  gitti  dershaneye.  Ben  bir  y��l olsun  gitmedim.  En  ucuzuna  bile.  Anlamamam  bundan  matemati��i.  Geçen 
s��navda  o  aptal  Birgül’den  yüksek  puan  almad��m  m��?  Ald��m  almas��na  ama  ö��retmenlik  tutturamad��m.  Gerçi 
ben  hep  ondan  yüksek  puan  ald��m.  Ortaokulda,  lisede,  üniversite  s��nav��nda  da. 
Resim  ö��retmenli��i  kazanm����.  Kazan��r  tabii.  Beni  meslek  lisesine  zorla  yollad��  annem.  “Birgül’e  soruvedim, 
sene  en  eyisi  oraym����.”  dedi  bir  de.  Anadolu’ya  girecektim.  Söylemekten  yoruldum,  bir  mi  meslek  lisesiyle 
Anadolu  lisesi.  ����te  annem  anlamaz.  Varsa  yoksa  Do��an  Bey’in  k��z��,  ��engül’ün  o��lu,  Latif’in  ye��eni.  Ama  en 
çok  Do��an  Bey’in  k��z��…
Birgül  kolejde  okudu.  Çiroz.  P��rasa  gibi  dümdüz  saçlar��nda  toka  durmazd��.  Çarp��k  bacakl��yd��,  jimnasti��e 
yaz��ld��.  Düzelir  mi  bacak,  hâlâ  da  öyle.  Di��leri  de  bacaklar��  gibi  e��ri  bü��rüydü  de  tel  takt��.  Takt��  da  n’oldu. 
Yine  çirkin.  Matematikten  özel  ders  al��rd��.  Sorard��m  kaç  ald��n  diye;  ince,  viyak  viyak  sesiyle  gözlerini  k��sar, 
s��r��ta  s��r��ta  “K��rk  be��.”  derdi.  Ancak  k��rk  be��  al��rd��;  koleje,  özel  ö��retmene,  kaloriferli  odas��na  ra��men.  Çöp 
adam  çizecek  yetene��i  mi  vard��,  resim  kursuna  da  yollad��lar.  Nas��l  olduysa  ��imdi  ö��retmen  olacak. 
Geberesice. 
Bu  bayram  da  geldi.  Neymi��  annemi  çok  severmi��,  görmeden  gitmek  istememi��mi��.  Ke��ke  yine  annem 
temizli��e  gelseymi��.  Onun  gibi  titizi  yokmu��.  Kendisinden  nefret  etti��imi  niye  hiç  anlamad��  bu  k��z?  Sanki 
inad��na  sokulur,  ya  yedi��ini  uzat��r  ya  içti��ini  “��ster  misin?”  derdi  küçükken. 
��stemem  lânet.
Niye  isteyeyim  geri  zekal��.
Asla  istemeyece��im  sümsük.
Hangi  gün  istedim  de  ��imdi  soruyorsun. 
Gelir  gelmez  yapt��  ayn��s��n��.  Alm����  eline  bizim  bahçenin  eri��ini,  yine  uzatt��  kara  kuru  parmaklar��yla: 
“��ster  misin?” 
“Bahçe  bizim,  istesem  iner  toplar��m.”  dedim  de  yüzü  hiç  k��zarmad��.  Güldü  y��l��k  y��l��k.  Her  zamanki  gibi.  Kas��tl�� 
yap��yor.  Büze  büze  duda����n��  çekirde��i  tükürmesi  yok  mu  avcuna.  Pislik.  Allah’tan  iki  güne  dönecekmi��.  Vakti 
azm����.  Kolejden  arkada��lar��yla  sinemaya  gidecekmi��  daha.  Ça����rmad��  beni.  Ça����rsa  da  gitmem.  Arkada����m 
de��il  ki.
Üniversitede  hocalar��  bunu  çok  sevmi��.  Yalan.  Babas��  ev  alm����  Eski��ehir’den.  “U��ra����lmaz  yurtla,  kirayla.” 
demi��.  Görgüsüz.  Araba  da  alacakm����  da,  bu  yok  demi��,  “Ev  okula  çok  yak��n,  ö��retmen  olunca  kendi  paramla 
al��r��m  baba.”  Yalaka.  Annem  bir  eli  dizinde  di��eri  Birgül’ün  s��rt��nda:  “Vay  gurban  ossunla  g��z  sene.  Al 
duvaklar  gör.  Ö��retmen  ç��k��nca  al��vecen  tabii.  Hay��rl��  evlat  bu,  hay��rl��.”  dedi. 
Yerin  dibine  girdim.  Yapma  ��unu  anne.  Yapma!  Birgül’ün  yan��nda  hem  de.  
Kalkt��m,  o  kadar  u��ra����p  sard������m  sarmadan,  açarken  kolumu  a��r��tt������m  baklavadan  koydum  bir  de  ona. 
Hizmetçisi  var  ya!  Hepsini  yedi.  Haram  olsun.  Hâlâ  zay��f.  ��ki  dirhem  bir  çekirdek  güya,  giyinmi��  çok  yak����m���� 
gibi.  Kürdan  gibi  baca����nda  dönen  ten  rengi  çorap,  k��pk��rm��z��  oturtmal��  ceket,  ye��il  çiçekli  etek…  Baksan  hep 
markad��r.  Ben  versem  be��-on  kilo,  giysem  onlar��,  fesad��ndan  ölür;  bende  böyle  durmad��  diye.  Eminim.

Ömer Kaya
K��yas | Öykü



“Sen  mi  sard��n  sarmalar��?”
“Evet,  baklavay��  da  ben  açt��m.” 
“Aferin  k��z.  Tatl��  yiyelim tatl��  konu��al��m  demi��ler  de��il  mi  ama.”
Kahkaha  atarak  ald��  baklavay��  kocaman  a��z��na.  Nesi  komikse.  Aptal  oldu��unu  biliyorum.  Kesinlikle  aptal.
“Eee…”  dedi  annem,  onu  hayran  hayran  izlemeye  ara  verip  ba����yla  beni  gösterdi:
“Bizimkisi  evde  ��i��e  gald��.  Yimeden  ölesice.  Görücü  gelivecek  deyom,  töbe  istemeyo.  Lise  bitti,  maa��a 
geçivemedi.  Gazanamad��  ki  senin  gibi  ö��retmenli��i,  öyle  oturupduru.  Bas��vemedi  gafas��.  Deyom  hep,  bag 
Birgül’e...  Ah  guzum  benim,  emme  nerdeee.” 
Birgül,  sedirde  annemin  dizinin  dibinde  “Zavall��s��n  sen.”  der  gibi  bakt��  bana.  Yan  yan.  Alttan  alttan.  Belli 
belirsiz,  o  sinsi  gülümsemesiyle... 
Senin  de  Allah  belan��  versin  anne!  Birgül’den  nefret  ediyorum  evet,  ama  senden  daha  çok…  Sefalet  kokan  bu 
mahalleden,  tansiyondan  ��ikayetçi  kom��udan,  boyas��  dökülmü��  mutfaktan,  asla  temiz  görünmeyen  yerdeki 
hal��dan,  sil  sil  kurumu  bitmeyen  sobadan,  hortumu  kesip  ucuna  takt������n  musluklardan;  hepsinden,  her  ��eyden, 
hepinizden  nefret  ediyorum. 
Ne  oku  dedi  ne  para  verdi.  Ö��retmenlik  kazanamaz  m��yd��m!  Ö��retmen  olur  kurtulurdum.  ��stedi��imi  al��r 
giyerdim.  Renk  renk,  çe��it  çe��it…  ��ki  çift  ayakkab��yla  dört  sene  okula  gittim.  G��k  demedim.  Getirdi  Birgül’ün 
kitab��n��  “Bu  sene  oluverimi��.”  dedi.  Ben  meslek  okuyorum,  kolej  kitab��n��  ne  yapay��m?  Birgül  verirken  bilmiyor 
muydu  i��ime  yaramayaca����n��.  Bilirdi.  Yollad������  etekleri,  bluzlar��  giyemeyece��imi  de  bilirdi.  Bile  bile  yollard��. 
Birgül’ün  eskileri  bozulup  bana  k��yafet  oldu.  Birgül’ün  hevesinin  geçti��i  ne  varsa  bizim  evde  ba��  kö��eye 
kondu. 
Ya  babam…  Ona  neler  yapt��  kim  bilir.  Durmam����t��r  çenesi  bir  dakika  olsun.  Bana  güzel  bir  lâf etmedi. 
Babama  da  etmedi��i  kesin.  Dayanamam����t��r  adam.  Sorsan  anlatmaz.  Savurup  elini  “Hastalan��vedi  gari.”  der. 
Ama  biliyorum  ben,  o  hasta  etti  babam��  da.  Sevmedi  kimseyi  ��u  Birgül’ü  sevdi��i  kadar.
Babam��  tan��sam  sever  miydim?  Ben  en  çok  Mümtaz’��  sevdim.  Kendimi  bildim  bileli…  Bende  olup  Birgül’de 
olmayan  tek  ��ey  Mümtaz  belki  de.  Ondan  daha  da  tak��k  bana.  Bizim  görü��tü��ümüzü  ö��renir  ö��renmez 
anneme  ispiyonlar  sand��m.  Ödüm  koptu.  Duysa  gebertirdi,  evden  d����ar��  ç��kartmazd��  annem.  ����in  asl��  ba��ka. 
Me��er  kendi  göz  koymu��  Mümtaz’a.  Yok  dondurma  getir,  yok  çilekli  pasta  getir.  Bu  profiterol  bayat  yenisini 
getir…  Her  gün  mutlaka  bir  bahane  bulup  ç��karm����  Mümtaz’��n  kar����s��na.  Sipari��leri  hiç  bitmemi��.
“Gelsene  içeri…”  demi��  bir  gün,  “Birlikte  yeriz.”  Mümtaz  anlatt��.  Boyam����  yüzünü  gözünü  bir  de.  Elim  aya����m 
buz  kesti  duyunca.  Bunu  da  yapt��  ya,  o günden  sonra  ölüyorum  dese  su  vermem  demi��tim  bu  k��za  ama  ne 
yapt��m;  annemden  sebep  tabak  koydum  önüne.  Utan��r  insan.  Yüzsüz.  Üniversiteyi  kazand��  diye  cakas��  artt��, 
ama  buralardan  gitti��i  de  iyi  oldu.  Gidi��i  olsun  da  dönü��ü  olmas��n.  Mümtaz’��  da  paras��yla  alacak  sand��.  ����ll��k. 
Yeni  dükkan��  ��zmir’e  açt��  Mümtaz. Epeydir  o  da  yok.  Ondan  annem  her  zamankinden  daha  kötü,  bu  ev 
oldu��undan  daha  kasvetli  geliyor  bana.  Mümtaz  bir  dönsün.  Ah  bir  dönsün.  Evlenece��iz.  Vermem  derse, 
kaçar��m.  Mümtaz’��n  ��u  dükkan  tutarsa  tamamd��r.  Deneme  süreciymi��.  Geçen  hafta  telefonda: “����i  oturtursam 
sen  de  geleceksin  ��zmir’e.  Burada  evleniriz.  Hem  dershaneye  de  yollar��m  seni.  Söz.  Sen  de  ö��retmen  olursun, 
neyin  eksik.”  dedi.  ��zmir’e  hiç  gitmedim.  Güzel  ��ehir  biliyorum.  Ama  ben  Mümtazla  olduktan  sonra  ha  Afyon 
ha  ��zmir...  Onunla  evlenince,  ne  annem  ne  annemin  sevdas��  Birgül…  Az  kald��.  Bu  evden  de  annemden  de 
kurtulmama  çok  az... 
“Ben  kalkay��m  art��k.”
“Otu  be  g��z��m  beee.  Kim  bili  gelcen  mi  daa.”
“Arkada��lar  bekliyor  Keziban  Teyze.  Onlar��  da  göreyim.”
“��yi  ö��neyse,  emme  geliverince  hep  u��ra.  Unutuveme  bizi.”
“Ay  unutur  muyum  hiç,  a��k  olsun.  Haaa  bu  arada  Mümtaz’��n  dükkan��  ald��  babam.  Pasta  i��ine  girdi.  Çok 
de��i��ti  oras��  görmediniz  mi?  Ne  pastalar  geldi.  Yollayay��m  size  de,  tad��na  bak��n.”
“Deme  g������,  hadi  hay��rl��  ossun  gari!”
“Sa��  ol  Keziban  Teyze.  Bir  tane  daha  açt��  hatta.  O  da  ��zmir’de.”
“G��z  sen  neydiyon  mutfakta  iki  saattir,  yiyipdurun  mu  yine!  Bag  Birgül  gideyo.  Duyuyon  mu,  pastac��  olmu�� 
Birgülgil,  hay��rl��  ossun  deyive.”



               Beni  içine  hapsettikleri  oda  ucuz  e��lence  kulüplerindeki  ayd��nlatmalara  benzeyen  lo�� 
ye��il  bir  ������kla  ayd��nlat��l��yordu;  dört  duvar��  da  krem  rengindeydi,  yaln��zca  tek  bir  penceresi  vard��  ve 
oda  o  kadar  küçük  olmakla  birlikte  darac��k  da  oldu��undan  içine  sadece  tek  ki��ilik,  her  yerinden 
yaylar  f����k��ran  bir  yatak  s����d��r��lm����t��.  Odan��n  içinde  ikiden  fazla  ad��m  atabilmek  asla  mümkün 
de��ildi.
Ko��u��  olarak  adland��raca����m  bu  odaya  ne  zaman,  niçin  ve  kim  taraf��ndan  kapat��ld������m  hakk��nda 
en  ufak  bir  tahminim  olmad������  gibi  bunu  kesinlikle  umursam��yorum;  zaten  dü��ünmeye  ve  kafa 
yormaya  da  pek  vaktim  olmuyor,  gün  boyunca  uyuklar  haldeyim.  Benden  gündüzleri,  ö��lenleri  ve 
ak��amlar��  ne  yapt������m��  detayl��ca  anlatmam��  isterseniz:  sadece  uyuyorum.  Yemek  yedi��imi,  su 
içti��imi  hatta  tuvalete  bile  ç��kt������m��  sanm��yorum.  Kuru  ve  cans��z  bir  bitki  gibiyim.
Odan��n  d������nda,  pencerenin  öteki  taraf��nda  bamba��ka  bir  dünyan��n  var  oldu��una  dair  hep  çok 
güçlü  bir  inanca  sahip  olmu��umdur.  Berrak  denizleri,  ��effaf  gökyüzünü,  ak��amsefalar��n��,  taze  genç 
k��zlar��,  güzel  yüzlü  kad��nlar��,  beyaz  ihtiyarlar��  ve  yan��k  tenli  delikanl��lar��  hayal  ettikçe  tüm  bunlara 
ne  kadar  uzak  ve  yabanc��  oldu��umu  hat��rl��yor,  daha  da  derin  bir  umutsuzlu��a  kap��l��yor  ve 
kâbuslarla dolu uyku batakl������na biraz daha gömülüyorum.
Yaln��zca  kuru  ve  cans��z  bir  bitki  olsayd��m,  herhâlde  endi��elenecek  pek  bir  ��eyim  olmayaca����ndan 
daha  derin  ve  verimli  uykular çekecektim;  fakat  bir  bitkiden  daha  çok,  ölüm  gününü  bekleyen  bir 
idam  mahkûmu  benzetmesi  pekâlâ  bana  daha  çok  yara����r.
Hay��r,  durun,  durun,  bu  da  uymayacak  sanki!  Benim  ne  bir  dostum  ne  de  dü��man��m  varken,  tek 
bir  insanc������  bile  tan��m��yorken  kim  idam��  gerçekle��tirecek?  Kimse.  Yaln��z,  ben  kendi  kendimi  idam 
edece��im.  Aynen  öyle!  ��imdi,  dü��ünmeden  de  edemiyorum  do��rusu,  e��er  kendimi  idam  edeceksem 
bunu  kusursuz  bir  ��ekilde  halletmeliyim  elbette;  zehir,  hap,  çak��  ya  da  bunlar  gibi  basit  ��eylerle 
olmayacak  kadar  ciddi  ve  disiplinli  bir  idamdam  bahsediyorum  ku��kusuz.  Her  neyse,  idam  gününü 
de  kendim  belirleyece��ime  göre  giyotin  sipari��i  vermek  için  yeterince  zaman��m  olacak.
 
Bu  aralar,  gardiyanlar  neredeyse  hiç  yerlerinde  durmuyorlar  ve  minnac��k  kar��ncalar  gibi  penceremle 
kap��n��n  önünde  dola����p  duruyorlar.  Hele  aralar��nda  öyle  bir  kad��n  gardiyan  var  ki;  tüm  benli��imle 
bu  kad��ndan  nefret  etsem  de  k��l��k  de��i��tirme  becerisine  kar����  derin  bir  sayg��  besliyorum  ve 
dünyada  bu  kad��ndan  daha  usta  bir  aktris  ya  da  tiyatro  oyuncusu  olabilece��ini  hayal  edemiyorum 
do��rusu.  Bazen  bir  polis,  köylü  erkek,  memur,  çiftçi  ya  da  basit  bir  genç   kad��n  k��l������nda  kap��ma 
dayan��yor.
Bugün  de  kap��m��n  önüne  geldi��inde  onu  gözetleme  deli��inden,  hiç  ses  ç��karmadan  ��öyle  bir 
süzdüm:  Tam  bir  dahiâne  do��rusu!  ��nanabiliyor  musunuz,  bugün  de  bir  köylü  kad��n��  k��l������na  girmi��. 
��alvar��,  ince  ba��  örtüsü,  terlikleri  ve  elinde  tuttu��u  semaver…
 
‘’Beyim,  ya����yorsan��z  ses  verin,  az��c��k  görünün!  Hepimiz  meraktay��z,  korkuyoruz!’’
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Tabii  ki  asla  ses  vermiyorum.  Yoksa  bu  gardiyanlar  beni,  onlar��n  tatl��  laflar��na  inanacak  kadar 
aptal,  a��a����  s��n��ftan,  rütbesiz,  mevkiisiz,  fakir,  s��radan  bir  vatanda��  olarak  m��  görüyorlar!  Tanr��m,  ne 
kadar  da  anlay����s��z  ve  zekadan  yoksun  bu  gardiyanlar.  E��er  benimle  konu��may��  hak  edecek  kadar 
soylu  olsalard��-  yani  gardiyan  de��il  de  sözgelimi  bir  vali,  muhtar,  polis  olsalard��-  benim ne  kadar 
ince  bir  zekaya,  yüksek  bir  ahlâka  ve  kusursuz  bir  üsluba  sahip  oldu��umu  görüp  mahçup  olurlard��. 
Yaz��k  do��rusu;  ben  de  bu  bak��ms��z  ko��u��ta,  ��u  kör  edici  ����������n  alt��nda  ço��u  yetene��imi  kaybettim, 
ya��land��m.
 
Gardiyanlarla  konu��masam  da  pencereme  vuran  çocuklarla  arada  bir  konu��uyorum.  Aç��kças��  bunu 
yapmam��n  tek  sebebi,  çocuklar��n  baz��  konularda  bilgi  toplamak  aç��s��ndan  pek  faydal��  olabilecekleri 
gerçe��i.  Örne��in,  bugün  bir  çocuk  pencereme  ta��  att��;  ��ükürler  olsun  ki  cam k��r��lmad��.  Uykumdan 
deh��et  içinde  uyand��m,  omzuma  ince  bir  h��rka  att��ktan  sonra  deh��et  içinde  pencereyi  açt��m. 
Kar����mda  yedi  veya  sekiz  ya��lar��nda,  iri  gözlü,  sar������n  bir  k��z  çocu��u  duruyordu.
 
‘’Ç��ld��rd��n  m��  be  çocuk!’’
 
‘’Yok,  ben  ç��ld��rmad��m.  Yaln��z  sana  ç��ld��rm����  diyor,  herkes.  Tahtalar��n  eksikmi��  senin.’’
 
‘’Ba��ka  ne  diyorlar  bakal��m?’’
 
‘’Önceden  zengin  ve  soylu bir  herifmi��sin.  Sonra  dev  bir  yang��nda  tarlan,  evin,  tüm  mallar��n  ve 
kar��n  yan��p  kül  olmu��.  Kafay��  oynat��nca  da  memuriyetten  falan  kovmu��lar  seni.  Be��  paras��zl������  ve 
sefilli��i  kendine  yak����t��ramad������ndan  hâlâ  bir  ��ey  san��yormu��sun  kendini.’’
 
Tanr��m,  bu  dedikodular��  gardiyanlar��n  yayd������n��  hep  biliyordum!  O  sinsi  ��eytanlar,  s��rf  ad��m�� 
lekelemek  için  a��za  al��nmayacak  alçakl��klar  ve  baya����l��klar  yapmaktan  zevk  al��yorlar.  Ancak 
sars��lmaz  bir  kaya  kadar  dirençli  ve  sabit,  sab��rl��  olmal��y��m;  bak��n��z  tarihe,  bütün  dürüst,  soylu  ve 
sa��lam  karakterli  devlet  adamlar��na  birçok  le��  avc��lar��  musallat  olmu��lard��r:  onlara  komplolar 
kurmu��lar,  yemeklerine  zehir  katm����lar,  itiraflarla  k��zlar��n��  lekelemeye  çal����m����lard��r.  Yaln��z,  ben  bu 
zevki  tatmalar��na  asla  izin  vermeyece��im  bu  soysuzlar��n.
 
‘’Krallar  m��  diyorlar  bunlar��  yoksa  gardiyanlar  m��?’’  diye  sordum  çocu��a,  bu  sefer.  Elbette  bunu 
alçak  bir  sesle,  temkinlice  söyledim;  kimsenin  bizi  dinlemedi��inden  emin  olmak  için.
 
‘’Harbiden  ç��ld��rm����s��n  be!  Ne  krallar��,  ne  gardiyanlar��  amcac������m?’’
 
��tiraf  etmesi  için  elbette  ona  ��srar  etmeyece��im;  çünkü  bunu  yapmaya  yetkili  olmad������  belli.  E��er 
bir  ��ekilde  benim  bunlardan  haberim  oldu��unu  ö��renirlerlerse  bu  yavruca����n  kellesini  de  al��verirler 
ya!
 
‘’Pekâla,  söyleme  bakal��m.  Dinle,  senden  bir  ��ey  getirmeni  istiyorum.’’
 
‘’Sen  niye  ç��k��p  alm��yorsun?’’
 
Do��rusu,  baz��  çocuklar  pek  aptal  oluyorlar.  ��imdi  bu  çocu��a  zorla  ko��u��ta  tutuldu��umu  anlatmaya 
çal����sam  onu  da  anlamayacak  ya,  en  iyisi  geçi��tireyim.



‘’Sorular��  b��rak  da  yapacak  m��s��n  onu  söyle,  kereta!’’
 
‘’Neyi  yapmam��  diliyorsun?’’
 
‘’Bana  bu  hafta  içinde  giyotin  bulup  getirmelisin.  Çok  acil.’’
 
Çocu��un  yüzü  anlamazl��kla  buru��tu,  kafas��n��  ka����d��.
 
‘’Jiyotin  mi?’’
 
‘’Giyotin,  diyorum.  Giyotin  bulur  musun  bana?  Sana  paras��n��  ödeyece��im  elbet.’’
 
Çocuk,  birkaç  dakika  sersem  sersem  bakmay��  sürdürdü.
 
‘’Bakkala  soray��m,  onda  vard��r  herhalde!’’  dedikten  sonra  da,  bir  ç��rp��da  kayboldu.
 
Ben  de  pencereyi  kapatt��m,  yeniden  kilitledim.  ����te,  çocuklar��n  pek  çok  vakada  ajan  olarak 
kullan��lmas��n��n  sebebi  de  gayet  aç��k  kar����m��zda  duruyor:  bu  masum  yüzlerden  kimse 
��üphelenmedi��inden  en  gizli  s��rlar��n��  onlara  aç��yorlar  ve  çocuklar  da  elbette  duyduklar��n��  bir 
ç��rp��da  efendilerine  yeti��tiriyor!
Tanr��m,  dünya  ne  çok  ��eytan  i��leri  ve  tilki  kurnazl��klar��yla  doluverdi.  Bir  yandan,  ko��u��a 
hapsedilmi��  olmam��n  sebebiyle  tuza����  and��ran  bu  dünyadan,  yeralt��  batakl������ndan  uzakta  oldu��um 
için  kendimi  ��ansl��  say��yorum.  Fakat  ne  olursa  olsun,  namuslu  ve  ahlâkl��,  soylu  bir  adam��n  bu 
ç��lg��n  kalabal��k  aras��nda  direnebilmesi,  dürüstlü��ünü  sars��lmadan  koruyabilmesi  pek  zor  i��. 
 
Acaba,  çocu��un  gidece��i  bu  bakkal  ne  kadar  uzakl��kta?  Bu  i��in  en  k��sa  sürede  temiz  biçimde 
halledilmesinden  ba��ka  bir  arzu  beslemiyorum. 
Birileri  hiddetle  kap��m��  çalmaya  ba��lad��  bile.  D����ar��dan  ise  siren  sesleri  duydu��uma  yemin 
edebilirim:  Tanr��  ��ahidim  olsun  ki  bu  ambulans  süsü  verilmi��  bir  polis  arabas��! 
 
O  a��a����l��k  çocuk  ajana  nas��l  da  güvenip  oyuna  dü��tüm!  ��imdi,  ben  kendi  hayat��ma  son  veremeden 
onlar  beni  ele  geçirecek,  son  nefesimi  verene  kadar  beni  kim  bilir  ne  kadar  pis oyunlar��nda 
kullanacak,  beni  la����mlarda  süründürecekler.  Yoksa,  onlar  beni  aptal��n  biri  mi  san��yorlar?  Art��k, 
bunun  da  önemi  kalmad��  ya!  Hemencecik  i��imi  bitirecekler;  öteki  ülkelerin  krallar��na  beni 
kurtarmalar��  için  haber  salmama,  u��aklar��ma  bile  vaziyetimi  bildirmek  için  mektup  yazmama  zaman 
b��rakmayacaklar.
 
Bu  ��eytan  yavrular��,  i��te  bu  kadar  vicdans��zlar.  Sakland������n��z  yer  ister  bir  kar��nca  deli��i,  ister 
pencereleri  kilitli  bir  ko��u��  olsun;  dünyada  kötülü��ün  varamayaca����  tek  bir  yer  bile  yoktur. 
 
 
 



Kap��n��n  önünde  bir  adam 
adam��n  önünde  bir  kad��n
gitmesin  diye,bilmesin  diye.
adam��n  elinde  valiz 
kad��n��n  kalbinde  iz
gitmesin  diye,  bilmesin  diye.
adam��n  kafas��nda  bir  tümör
kad��n��n  karn��nda  bir  nokta
gitmesin  diye  bilmesin  diye
ikiside  habersiz  ikiside  a����k
nereye  gittiklerinden  ne  bildiklerinden..
                                                                                              
 

Ceyda Oktay | Ayr��l��k

Güne��in  do��du��unu  bilemezsin,  batt������n��  da
Kap��n�� çalar çalar durur
Her  t��klat������  bir  umuttur.
Her  gülü��ü  bir  sevgi  seli,  her  akan  ya��  bir  zulümdür. 
Bu  nas��l  bir  a��k  bu  nas��l  bir  sevdad��r. 
Ac��mas��z  olan  hayat  m��d��r,  a��k  m��d��r? 
Kimi  evsizlere  vurur  tokad��n��  hayat 
Kimi  gülen  gözlere 
Ad��m  ad��md��r  bu  yol,  Sa��  sol  ��eritlerde
Düzen  içinde  ak��p  gider  ��ekilde 
Yoklama,  içimi  dökmem. 
Bakma  mesela  öyle  kar����t��r��r  gibi  akl��m��. 
Uzatma  elini  dü��üme,  bula��ma  gölgeme. 
Uzak  dur  benden,  ��ehirler  aras��  mevsim  de��i��ikli��i  ya��atma. 
A��ma  o  engeli,  kals��n  engel  olsun  bize. 
K��l��f   olsun,  sevgime. 
Gülme,  hele  o  çiçekler  açarcas��na  hissettiren   kahkahanla  gülme! 
Bak����  dolu  günlerimi,  bo��lu��a  bakarken  doldurdum  ben. 
Sen  gitti��inde,  anlamaktayd��m. 
Sorgular  oldum,  susar  de��il. 
Ben  çünkü  seninle  hep  içimden  konu��tum. 
Dokundum  belki,  s������nak  kalbine. 
Asl��nda  ama  asl��nda  hakikaten  yoktum. 
Ben  sende  yoktum... 
 

Göksu Akyüz | Olanlar



            Gün,  henüz  a��armak  üzereydi.   Geceyi  kesik  uykularla  geçirmi��tim.  Yo��un  i�� 
temposunun  yorgunlu��u  üzerime  sinmi��  gibiydi.  Havalar��n  ��s��nmas��,  mevsim  de��i��imleri  her  y��l 
üzerime  ayr��  bir  ruh  hali  yüklerdi.  Haftalarca  bedenim  bu  de��i��imlere  al����maya  çal������r  ama  bir 
türlü  eksenini  do��ru  yörüngeye  çevirmeyi  ba��aramaz,  sarho��  misali  ay��l��p  bay��l��p   evin  bir  kö��esine 
 kamp  kurard��m.   Yata����mda  do��rulup  derin  bir  nefes  ald��m.  Gözlerimi  bahçeye  aç��lan  verandaya 
sabitledim.  Hava  yeni  yeni  ayd��nlanmak  üzeydi.  Sendeleyerek  kalkt��m  yata����mdan,  do��ru  banyonun 
yolunu  tuttum. Il��k  bir  du��  ferahlamaya  yeterdi  beklide.  
   
Tenime  dokunan  her  damla  yenilenmi��lik  hissi  yarat��yor  gecenin  kasvetini,  uykusuzlu��unu  yok 
ediyordu.  Yar��m  saat  sonra  tazelenmi��  bir  ��ekilde,  verandadaki  geçen  gün  eskiciden  al��p  henüz 
yüzletmeye  vakit  bulamad������m  sandalyeme  kuruldum.  Elimde  s��cak  kahvem,  henüz  kirlenmemi�� 
havay��  soluyordum   ku��lar��n  c��v��lt��s��nda.  Islak  saçlar��m,  esmeye  ba��layan  meltemden  naibini  alm����, 
yava��ça  yüzüme  do��ru  b��rak��yordu   nemini.  Tenimde  güne��in  izi…  ��çeri  geçip  saçlar��m��  havlu  ile 
kurutup  ensemde  toplad��m.   Üzerime  beyaz  bir  badi  ve  siyah  bir  tayt  geçirip,  yürüyü��  için 
haz��rland��m.   Güne  yürüyü��le  ba��lamak  küçüklü��ümden  kalma  bir  al����kanl��k,  annem  ve  babamla 
geçirdi��im  en  keyifli  anlar��md��.   Onlar��n  yoklu��unda  ne  zaman  bu  verandan��n  merdivenlerinden 
orman��n  içine  do��ru  ad��mlasam    topra����,  onlar��n  da  ayak  izleri  benimkilerin  yan��  s��ra  e��lik  eder.
   
Bu  evi,  y��pranm����l������na  ra��men  hala  elden  ç��kartamay������m  ya  da  dostlar��m��n  ”  yenile  bari  art��k  ��u 
evi”  z��rval��klar��na  kulak  asmay������m,  de��i��en  her  kösede  her  yenilikte  bir  an��y��  siliyor  olma 
korkumdan  ba��kas��  de��il.   Eskimi��lik;  ya��anm����l��kt��r,  hayatta  b��rak��lan  izdir.  An��msamak  yerine, 
bakt������n  her  yerde  sevdiklerinin  varl������n��  o  ilk  günkü  gibi  görmek,  bulmak;  ayn��  tatta,  lezzette 
ya��makt��r.  Yüzümde  kocaman  bir  gülü��le  annemle  babam��n  ayak  izlerini  de  benimkilerin  yan��na 
alarak  orman��n  derinliklerine  do��ru  yol  ald��m.   Bir  elimde  annem  bir  elimde  babam,  t��pk��  eskiden 
olu��u  gibi  kulaklar��mda  tatl��  sohbetleri,  nehrin  kenar��na  varm����t��m.  Sessizli��in,  huzurun  simgesi  gibi 
������ld��yordu  sak��n  sular��  güne��in  alt��nda.  Banka  oturdum.  Meltem  hafif  hafif  esiyordu.  Saçlar��m��n 
esirli��ine  bir  son  verip,  gözlerim  kapal��  sol  elimle  tokan��n  dü��ümünü  çözdüm.  Küçüldüm  bir  anda. 
Ayaklar��m  yerden  kesildi  ve  bir  el  yüzümde  s��cac��k,  yumu��ac��k.  Annemin  elleri…  Sonra  bir  dokunu�� 
sa��  yana����mda  babam��n  ��efkat  dolu  öpücü��ü… 
  
Çocuklu��uma  de��ildi  bu  özlem.  Bir  bütünün,   bir  sevginin  parças��  olma  ihtiyac��yd��.  Sevebilme, 
sevilmenin  verdi��i  güvene  duyulan  ihtiyaçt��.  Aylar  olmu��tu  gelmeyeli  buraya  i��lerimin  yo��un 
trafi��inden  dolay��.  Anl��k  bir  kararla  iyi  ki  izne  ayr��l��p,   yazl����a  atm����t��m  kendimi.  Gerçi  bu  mevsim 
geçi��lerimde  kimseler  ayak  basmazd��  buraya  ama  bazen  sessizlikte  an��larla  ba��  ba��a  kalmak 
kadar  haz  verici  bir  ��ey  yoktur.  Zihnimde  güzel  anlardan  arkas��  arkas��na  seyir  eden  geçit  töreni, 
nehrin  sakin  akan  ������lt��l��  berrakl������nda  yakla����k  bir  saat  kadar  oturdum.  Art��k,  gitme  vaktiydi.  Yar��n 
sabah  yeni  an��lar  e��li��inde  tekrar  bu  saatlerde  burada  olurdum  nas��l  olsa.

Banu Çavu��o��lu
Bir Çift Beyaz Pati | Öykü



Eve  do��ru  yürümeye  ba��lam����t��m  ki,  a��lama  sesine  benzeyen  bir  ses  dikkatimi  çekti.  Kimseler  yoktu  ki  burada 
diye  geçirdim  içimden.   Birkaç  ad��m  att��m  tekrardan,  yine  o  a��lamaya  benzeyen   ses…  Ku��  sesi  böyle  olmazd��, 
çocuk  desem  henüz  hiçbir  aile  bu  mevsimde  yazl��klara  ad��m  atmazd��.  Dönüp  etraf��ma  bakt��m  oldu��um  yerde. 
Bir  sa��a,  bir  sola  döndüm.  Ne  biri  vard��  ne  de  her  herhangi  bir  ��ey.   Ayak  bile��imde  bir  ac��  hissettim  aniden. 
Bu  da  neyin  nesiydi.  Arkama  döndüm  o  ac��yla,  gözlerim  yere  do��ru  kayd������nda,  ac��n��n  sebebini  ve  o  a��lamaya 
benzeyen  sesin  ne  oldu��unu  ke��fetmi��tim.  Bir  çift  küçük  göz  ve  bir  çift  beyaz  patiyle…  Demek  ki,  sesini 
duyuramay��nca  minik  bir  ��s��r��k  almay��  denemi��ti  bu  pamuk  yuma����  köpekçik.  Nerden  ç��km����t��  ya  da  nerden 
gelmi��ti?  O  kadar  küçüktü  ki  nas��l  tutmam  gerekti��ini  bilemedim  önce  yan��na  do��ru  e��ilirken,   ama  o  zaten 
çoktan  haz��rd��  kollar��ma  gelmeye.  Kuca����ma  ald��m.  Gö��süme  dayad��m.  S��cakl������m��  hissederse  daha  güvenilir 
bulur  diye  ellerim  tüylerinde  konu��arak  eve  yöneldim.   Tek  ba����ma  gitti��im  yolu  ��imdi  bu  ��irin  arkada����mla 
ad��ml��yordum.  Vücudumun  s��cakl������ndan  m��  yoksa  kendini  güvende  hissetti��inden  midir  bilmem  ama  yolun 
yar��s��nda  gözlerini  kapatm����  kollar��m��n  aras��na  gömülmü��tü.  Ne  yapacakt��m  bu  minikle,  nas��l  bakacakt��m?
 
Onu  verandadaki  sandalyenin  üzerine  b��rakt��m.  Sonra  içeri  girdim  babamdan  kalma  eski  ah��ap  masan��n  üzerine 
b��rakt������m  bilgisayar��m��  açt��m.  Ara��t��rmaya  koyuldum.  E��er  ona  bakacaksam,  onunla  ilgili  bilgiler  edinmeli  do��ru 
ad��mlarla  ilerlemeliydim.  Saatlerce  süren  ara��t��rmalardan  sonra   küçük  dostum  hakk��nda   nerdeyse  her  ��eyi 
ö��renmi��tim.  ilk  ba��larda  biraz  zorlanacak  olsam  da  bu  i��in  üstesinden  gelirim  diye  birazc��k  cesaretlendirdim 
kendimi,  o  ise  masan��n  alt��nda  patileriyle    uyand������n��n  sinyallerini   veriyordu.   Bugünlük  kendim  için 
haz��rlad������m  yeme��imi  onunla  payla��abilirdim.  Yar��n  içinse   ��ehre  inip  önce  veterinere  sonra  da  onun  için 
gerekli  malzemeleri  almak  için   pet  shoplar��n  yolunu  tutabilirdim  gönül  rahatl������  ile.  Alacaklar��m��n  listesini  yap��p 
küçük  bir  yere  not  ettikten  sonra  mini��imin  yeme��i  haz��rlay��p,  verandaya  ilerledim.   Gecenin  güzelli��ini  onunla 
payla��mak,  ilk  gecemiz  için  harika  olacakt��.  O  yeme��ini  yerken  bende  sandalyemde  geriye  do��ru  yasland��m.   
 
Gökyüzünü  y��ld��zlar  süslemi��ti.  Geli��imizi,  tan����mam��z��  kutlar  gibiydiler.  Eski  e��yalar��n  nemli  kokusu,  verandada 
annemle  babam��n  ayak  izleri,  y��ld��zlar��n  geli��imizi  kutlamas��,  avuçlar��mda  minik  ve  heyecanl��  patiler…   Bu  eski, 
an��larla  dolu  evde,  yeniden    ba��lang��ç  yapmaya  yetecekti.



                ��çinde,  kendimi  tutsak  etti��im  bir  sokakta  öylece  kald��r��m  ta����na  oturmu��  hiçlikle 
sava����yordum.  Soka����n  tüm  seslerini  k��sm����t��m.  Nas��l  yapabildi��imi  sorma!  ����te  bu  sessizli��i  bir  solukta  ta 
içime  çektim.  Sanki  bütün  evrene  bu  soka����n  gözüyle  bak��yordum.  Gogol’��n  hikâye  kahraman��  Piskarev  gibi 
“Tanr��m,  ac��  bana!  Ac��  ve  bir  an  için  onun  yüzünü  göster!”  diye  inliyordum.  Bak����lar��mdaki  anlamlar��n 
darmada����n��kl������n��  sanki  sokaklardan  topluyordum.  Ne  bu  soka����n  ad��n��,  ne  de  kendi  ad��m��  an��ms��yordum, 
ama  akl��m��n  içinde  bir  isim  vard��  ki,  unutam��yordum.  Sadece  bir  isim,  yüre��ime  harfleri  kaz��n��yordu.  Ac��t��yordu.
Sokakta,  solgun  mehtab��n  puslu  ����������nda,  parke  ta��lar��n��  sayarak  yürüyordum.  Her  bir  ta��a  sanki  kendimden 
parçalar  b��rak��yordum.  Y��llarca  arad������m  anlam��  denize  dü��ürmü��  bir  yoksula  benziyordum.  Hiçbir  ��eyin  benim 
için  bir  manas��  olmad������n��,  yine  de  her  ��eye  dâhil  oldu��umu  hissediyordum. 
Sokaklarda  öylesine  dola����yordum.
Birden  uzaklardan  gelen  hüzünlü  bir  melodi  kulaklar��ma  de��iverdi.  Sesin  sahibini  tan��masam  da  sesinde  bana 
de��en  bir  ��eyler  vard��.  Bir  ��ark��  ancak  bu  kadar  içten  söylenebilirdi.   Ayaklar��m  ister  istemez  sese  yöneldi. 
Kontrol  edemiyordum.  T��pk��  sana  ait  duygular��m��  kontrol  edemedi��im  gibi…  Çok  öfkeliydim  sana,  çok  k��zg��nd��m, 
yine  de  seni  görmek  istiyordum.
Soka����n  kö��esini  dönünce  gözleri  iri  iri  aç��lm����  bir  adamla  burun  buruna  geldim.  Sökülmü��  ruhunu  ar��yor  gibi 
bir  hali  vard��.  Korktum.  Yürümeyi  sürdürdüm,  arkamdan  bakt������n��  hissediyordum.  Ad��mlar��m��  h��zland��rarak  bir 
an  önce  uzakla��maya  çal����t��m.  Ba��ka  bir  soka��a  sapt��m.  Soka����n  sa����  solu  barlarla  doluydu.  Yine  o  hüzünlü 
sesi  duymaya  ba��lad��m,  bu  sefer  yak��nlardan  geliyordu.  Bir  bar��n  önünden  geçerken  arad������m  sesi  buldum. 
��çeri  girip  girmeme  konusunda  tereddüt  ettim,  kar����  kald��r��ma  oturmaya  karar  verdim.  Ben  oturur  oturmaz 
��ark��  b��çak  gibi  kesildi.  Uzun  bir  süre  bekledim.  Tekrar  ba��lamad��.  Oturdu��um  yerden  kalk��p,  bara  girdim. 
Kimin  söyledi��ini  merak  ediyordum.  Çok  kalabal��k  say��lmazd��.  Sahnede  ��ark��  söyleyen  ki��iye  bakt������mda,  yüzü 
tan��d��k  geldi.  “Nereden  an��ms��yorum  bu  yüzü”  diye  kendi  kendime  sormaya  ba��lad��m.  Karakteristik  özelli��i 
olan  yüzleri  asla  unutmuyordum.  Ah  bir  de  seni!  ��ark��c��n��n  yüzünde  öyle  bir  çizgi  vard��  ki,  ona bakt������mda 
nedenini  bilmedi��im  bir  s��z��  oturdu  yüre��ime.
Arkalarda  bo��  bir  masaya  oturdum.  Garson yan��ma  gelip  ne  içmek  istedi��imi  sordu.  “Bira”  dedim. 
Bekliyordum,  bir  türlü  ba��lam��yordu.  Makyaj��  akmas��na  ra��men  güzel  gözüküyordu.  Dudaklar��n��n  kenarlar��ndaki 
çizgiler  yorgun  yüzüne  tutunmaya  çal������yordu.  Birden  onu  geçmi��in  sayfalar��ndan,  bekleyeni  olmayan  ac��l�� 
yaln��zl������ndan  tuttum.  “Kader”  dedim.  ��kimizi  Lisenin  bahçesinde  bir  kö��ede  otururken  gördüm.  A��l��yordun. 
Gözlerin  a��lamaktan  k��pk��rm��z��  olmu��tu.  “Ne  oldu  sana  Kader”  sorular��na  cevap  vermiyor,  a��lamaya  devam 
ediyordun.  Yüzünü  ellerimin  aras��na  al��p  “Ne  oldu,  anlat”  demi��tim.  Sense  m��r��ldan��r  ��ekilde  “Her  ��ey  bitti” 
demi��tin.  “Ne  bitti?”  diye  sormu��tum.  Susuyor  bir  türlü  cevap  vermiyordun.  Birden  bana  sar��ld��n.   “Beni  yaln��z 
b��rakma.  Bir  gün  dü��ersem  beni  tutar  m��s��n?”  dedin.  Ebetteki  tutar��m,  ama  sen  hiç  dü��me”  dedim.  Kula����ma 
f��s��ldar  gibi  “Babam  bana  dokundu.  Bütün  bedenim  a��l��yor.  Özellikle  dünyaya  umutlu  çocuklar  do��uracak 
yerim”  demi��tin.   Nas��l  içim  ac��m����t��.  Birden  gözlerimin  önüne  babas��n��n  salyal��  a��z��  gelmi��ti.   Babas��n��n 
bak����lar��nda  insan��  rahats��z  hissettiren  bir  ��eyler  vard��.  Bir  baba  k��z��na  böyle  bir  kötülü��ü  nas��l  yapabilmi��ti? 
Akl��m  bir  türlü  alm��yordu.
 

Elif Kaymazl��
Ah Kavaklar | Öykü



Ak��am  eve  gitti��imde  anneme  olanlar��  anlatt��m.  “Onunla  bir  daha  görü��meni  istemiyorum”  dedi.  Ertesi  gün  de 
Kader’in  babas��n��  ��ikâyet  için  polis  karakoluna  gitti.  Bir  saat  sonra  Kader’le  babas��n��  getirmi��ler.  Babas�� 
inkâr  etmi��.  Kader’se  umutsuz  bir  yüz  ifadesiyle  “Babam  bana  bir  ��ey  yapmad��,  ben  ��ikâyetçi  de��ilim”  demi��. 
Evlendirildikten  sonra  Kader’i  bir  daha  hiç  görmedim.
Müzik  tekrar  çalmaya,  Kader  söylemeye  ba��lad��.  Sezen  Aksu’dan  dinledi��im  “Kavaklar”  ��ark��s��yd��.
Ah  kavaklar  ah  kavaklar
Bedenim  ü��ür  yüre��im  s��zlar
Beni  hoyrat  bir  makasla
Ah  eski  bir  foto��raftan  oydular
Orda  kald��  yana����m��n  yar��s��
Kendini  bo��lukla  tamamlar
Ah  omuzumda  bir  kesik  el  ki
Hala,  hala  durmadan  kanar
 
Kader’le  bak����lar��m��z  çak����t��.  ��ki  damla  ya��  yanaklar��ndan  sol  yan��na  dü��tü.  Benim  sol  yan��m  ��sland��…



           Ak��am��n  huzur  alan  karart��s��nda  evsizler  kadar  yaln��z,  yaln��zlar  kadar  so��uk;  Kocaseyit 
Belediyesi’nin  bank��.  Oturdum.  Biraz  nemliydi  ama  ald��r����  etmedim.  Böyle  önemsiz  ��eylere  tak��lmam. 
Bast������m  yer  tahtadan  “g��rç  g��rç”.  Ya��murun  ah��aplara  verdi��i  taze  ��slak  kokunun  burun 
deliklerimden  soluk  boruma,  oradan  da  ci��erlerime  olan  yolculu��unu  seviyorum.  Evim  de  böyle 
koksa.  Geçen  y��llarda  ara  s��ra  ald������m  bir  dergide  kokular��n  insan  psikolojisindeki  yerini  anlatan  bir 
yaz��  okumu��tum.  Takip  etti��im  bir  yazar   “koku  gönül  gözünü  açar”  diyordu  dergide.  Hakikaten  de 
öyle.  Baz��  kokular  var  ki  beni  duyusal  âlemlere  ta����yor.  Unuttu��umu  sand������m  tenlere  kuruluyorum. 
O  birkaç  saniye  içinde  an��lar��  kokluyorum.  Koku  hala  uçmad��ysa,  bir  gülü��ü,  bak������  hatta  dokunu��u 
kokluyorum.  E��er  özledi��imse  bu,  bitmesin  sürsün  istiyorum.  Burnumun  dire��i  s��zl��yor,  hem  de 
gerçek  manada.  Burnumun  dire��inin  hakikaten  de  s��z��m  s��z��m  s��zlad������n��  tecrübe  etti��imde  yirmili 
ya��lardayd��m.  Biberiye  ve  sar��msak  kokusu…  Ç��t��r  ç��t��r  s��cak  ekmek  ve  bahçeden  yeni  kopar��lm����  ve 
ikiye  bölünmü��  salatal������n  kokusu…  ��nsan  üç  ya����n��  hiç,  be��  ya����n��  da  net  hat��rlayamaz.  Ama  o 
ya��lar��n  sana  ya��att������  hisleri  hat��rlars��n.  Ve  kokular��.  Kokudan  yola  ç��karak  geçmi��in  hayalini  bile 
kurars��n.  Ben  hep  kendimi  bir  elimde  ekmek,  di��erinde  salatal��k;  evin  önüne  oynamaya  ç��km���� 
sar������n  ye��il  gözlü küçük  bir  k��z  çocu��u  olarak  hayal  ederim.  Kap��n��n  önündeki  mazgal��n  alt��ndan 
gelen  havayla  lacivert  puantiyeli  elbisesinin  eteklerini  uçu��turmaya  çal����an,  bununla  da  acayip 
e��lenen  bir  çocuk  bu.  Çal����t������m��z  i��  yerine  has  kokular��n  da  hayat��m��z��  etkileyebilece��ini  de 
söylüyordu  dergi.   Benim  çal����t������m  yer  plastik  ve  s��cak  kâ����t  kokuyor  her  daim.  Ama  bunu 
hayat��ma  etkisini  henüz  çözebilmi��  de��ilim.  Art��k  alm��yorum  zaten  o  dergiyi  de.  Ad��n��  duyurmak 
isteyen  birçok  yeni  yetme  yazarla  dolup  ta��m����t��.  Yazarlar��n  acemi  olu��lar��  s��k��nt��  de��il  de,  kalemleri 
içe  dönük,  fazlaca  buhranl��.  Zaten  hâlihaz��rda  var  olan  ruhsal  s��k��nt��lar��m��  bir  de  böylesi  yaz��larla 
kabartmak  istemedim  i��te.  ��nsan��n  s��k��nt��s��  kendine  yetiyor.  Hem  bu  hüzün  bula����c��  hastal��k  esasen. 
K��rk  be��  ya��  üstü  kad��nlar��n  eklem  yerlerinde  ba��  gösteren,  anlatt��kça  ço��alan,  dinleyene  bula��an 
rahats��zl��klar  gibi.  Kad��nlar��n  alt��n  günleri  de  ilk  olarak  toplu  bir  romatizma  seans��  olarak  ba��lad�� 
san��yorum. Sonradan sonraya tok midelerine doldurduklar�� zeytinya��l�� sarma dolmalar, k��s��rlar,
karbonhidrat  y������n��  ve  daha  birçok  sayamad������m  g��dalarla  dolu  bir  masaya  döndü  bu  toplant��lar. 
Annem  “  ben  doktor  de��ilim.  Oram  a��r��yor,  buram  a��r��yor  demeyin  bana”  derdi.  ��imdilerde  pek 
demiyor.  Ah  saç��n��n  tek  beyaz  telini  ilk  gördü��ümde  yana  yana  a��lad������m  annem.  Biz  de  önceleri 
herkes  gibi  s��radand��k.  O  da  hiç  a��lamazd��.  Hüzünlendi��inde  gözleri  ye��erirdi  biraz;  o  kadar. 
Gerisi  gelmez,  hemen  kuruyuverirdi.  ��imdi  anl��yorum,  a��lamamak  büyük  servetmi��.  A��lad������n��  ilk  kez, 
��eker  hastal������na  tutuldu��unu  ve  hayat��n��  o  iki  tip  ilaca  ba��l��  ya��ayaca����n��  ö��rendi��inde 
görmü��tüm.  Babam:  “k��z��m  ben  annenizi  sakinle��tiremiyorum.  Yan��na  gidin  de  kucaklay��n”  demi��ti. 
Babam��n  bile  elinden  bir  ��ey  gelmediyse,  o  ya��taki  bir  yeni  yeti��ene  göre;  görüntü  de��i��iyor,  belki 
de  ekran  hafif  hafif  karar��yor  demekti  bu.
Ya��murun  ard��nda  b��rakt������  serin  hava  s��rt��m��  ve  kollar��m��  ü��üttü.  Yine  annemi  dinlemedim.  Evden 
ç��karken  aram����t��  “  ç��karken  yan��na  yünlü  bir  ��eyler  almay��  unutma”  demi��ti.   Ben  de  “  yün 
terletiyor  daha  beter  oluyorum.”  demi��tim.  Bu  diyalo��u  milyon  kez  yap��yoruz.  Milyon  kez  pi��man 
oluyorum.  Annem  bilir.  Hep  bu  saatlerde  burada  otururum.  ����ten  ç��k��nca  eve  gider,  alelacele  bir 
��eyler  haz��rlar,  at����t��r��r;  öyle  gelirim  buraya.  Yemek  seçmem.  Seçebilmek  gibi  a����r��l������mda  olmad�� 
hiç.  Di��imin  kesmesi  kâfi.  Annemin  yapt��klar��  gibi  olmuyor  hiçbir  ��ey.   Annem  ne  zaman  ö��renmi��ti 
yemek  yapmay��,  yapmak  zorunda  kalmay��?  Öyle  san��yorum  ki  asla annem  olamayaca����m.

Zeynep ��eyma Ak
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 Ömrüm  boyunca  hiçbir  ��eyi  onun  gibi  pi��iremeyece��im.  Tat  veremeyece��im  havaya  suya  topra��a. 
Bazen  yer  alt��mdan  kayacak  hatta  yar��lacak,  en  dipten  etraf��mdakileri  s��rtlay��p  onun  gibi 
ç��karamayaca����m.  Sadece  kendim.  T��rnaklar��m��  topraklara  geçire  geçire  yukar��  t��rmanaca����m.  Kir 
pas  toz  içinde.  Hamasetli  ‘survivor’c��lar��n  aras��na  tek  ba����ma  girmeye  hak  kazanaca����m.  Belki. 
Metonya’ya  hiçbir  zaman  gidemeyece��im.  Birisi  bana:  “hayat��n  boyunca  Metonya’ya 
gidemeyeceksin”  dese  çok  zoruma  gider,  büyük  eksiklik  diye  hay��flan��p  dururum.  Sahi  nereydi 
Metonya’n��n  ba��kenti?  Koca  yuvarlakta  hangi  yönde  kal��yordu?  Ald������n��z  nefes  boyunca 
yapamayaca����n��z��  ö��rendi��iniz  ��eyler  size  de  gülünç  bir  keder  veriyor  mu  sevgili  okurum? 
Sokak  lambalar��na  tak��ld��  gözüm.  Ayd��nlanal��  bir  saat  olmu��,  birbiri  ard��na  s��ralanm����  üç  sokak 
lambas��  vard��.  Çaprazlar��ndaki  ba��ka  bir  tanesi  dikkatimi  çekti.  Onlara  hiç  benzemiyordu  bu.  Benim 
gibi  so��u��a  gafil  avlan��p  kaçamayan  pervaneler  ü��ü��mü��tü  etraf��na.  Ölümüne  kanat  ç��rp��yorlard��. 
Kafa  göz  gövde.  Hiç  yorulmaz  m��  kanatlar��,  a��r��maz  m��  yanlar��?  Her  ��ey  herkes  sussa.  Bir  o 
vuru��lar��  duymak  istedim.  Mah��erin  ortas��nda  kalm����lar  gibi.  Deh��etle  ç��rp��nan  kanatlar��n��n 
seslerini  duyabilmek  için  o  an  cüzdan��mdaki  paran��n  bir  k��sm��n��  verebilece��imi  dü��ündüm.  Bir 
k��sm��  benim  için  fazla  ��ey  demekti.  Çünkü  ertesi  gün  emlakç��yla  bulu��mam  vard��.  Muhtemelen 
komisyonu  hemen  isteyecekti.  Çok  yalan  söylüyor.  H��zl��  konu��mas��ndan  anl��yorum.  Laf  aras��na  laf 
soku��turuyor  habire.  Ya��lay��p  ball��yor  evleri;  hiçbir  ��eye  de  benzemiyorlar.  Kendine  söyle,  oturmaz. 
Ak��ll��  birisi  olmasayd��m  kanard��m.   Bu  sefer  gösterece��i  evi  be��enebilece��imi  söylemi��ti.  Bu 
bakaca����m  be��inci  evdi.  Dü��ündüm,  e��er  be��enip  tutmaya  karar  verirsem  bir  sene  içinde 
de��i��tirdi��im  üçüncü  ev  olacakt��. 
   Hardal  renkli  be��  katl��  bir  binan��n  önünden  geçmek  üzereydim.  Yine  her  zamanki  gibi  perdelerin 
arkalar��nda  duran  ������klara  bakt��m,  içerdeki  ya��am  hareketlerini  tahminde  bulundum.  Bunu 
yapabilmek  için  hususi  olarak  ad��mlar��m��  yava��latt��m.  Çünkü  h��zla  geçersem  tam  olarak 
göremezdim.  Durup  beklersem  de  pencereye  veya  balkona  ç��kacak  biriyle  göz  göze  gelme  ihtimalim 
vard��.  Bunu  istemedim.  Onlar��n  duymak  isteyece��i  mant��kl��  bir  aç��klamam  yoktu  elbette.  Ev 
gözetleyici  damgas��  bile  yiyebilirdim.  Oysaki  perdesi  aç��k  odalar��n  balkonlar��ndan  içeri  bakarken 
masumane  duygular��m  vard��.  Hardal  binan��n  zemininde  bir  balkonun  kap��s��ndan  oturma  odas�� 
görünüyordu.  ��çerde  oturanlar  genç  insanlard��.  Çocuklardan  bir  tanesi  yere  uzanm����,  elindeki  lego 
parçalar��n��  anlamland��rmaya  çabal��yordu.  Anne  saçlar��n��  arkadan  topuz  yapm����,  elinde  çay  barda����; 
muhtemelen  günlük  dizisine  bak��yordu.  Baba  da  kanepenin  birine  uzanm����,  pazartesi  yorgunlu��unu 
atmaya  çal������yordu.  Biraz  daha  yakla��sam  odadaki  huzur  kokusunu  bile  duyaca����m��  dü��ündüm. 
Hep  bu  evlerden  birinde  olmay��  arzulad��m.  Belki  çocuk,  belki  anne.  Belki  de  üç  koltu��un  bile  t��k���� 
t��k����  s����abildi��i  bu  darac��k  oday��  hafifçe  ayd��nlatan  duvar  kö��esinde  uzun  bacakl��  bir  abajur.  Ya  da 
o  ya��ad��klar��  dairede  ben  oturmay��  istedim.  Bundan  sebep  k��sa  sürede  bu  kadar  ev  de��i��tirmem. 
Ertesi  gün  emlakç��n��n  gösterece��i  evde  oturma  odas��n��n  dar  olmas��na  dikkat  edecektim  demek  ki. 
Bana  ve  F��rf��r’a  küçük  bir  oturma  odas��  yeterli.  Zaten  F��rf��r’��n  kendi  evi  var.  Ev  içinde  ev.  Ev 
üstüne  ev.  Olmaz  derler.  Elimin  ac��s��n��  hissettim  tekrar.  Sabah  dükkâna  bir  üniversiteli  gelmi��ti. 
(Üniversitenin  hemen  a��a����s��nda  çal������yorum.  Bir  sene  oldu  ama  gelenlerin  hepsini  tek  tek 
yak��ndan  tan��yorum  art��k.)  Sabahlad������  gözlerinden  belliydi.  “Abla  ��unlardan  iki  tane.”  Elindeki 
notlar��  bana  do��ru  uzatt��.  Emin  olabilmek  için  sordum.  Çünkü  art��k  yanl����  çekmeme  kimsenin 
tahammülü  ve  zaman��  yoktu.  “Hepsinden  mi  iki��er  tane?”  Sonuç  olarak  eksik  çekmi��tim  yine. 
Hatam��  yüzüme  vurmak  istercesine  kâ����d��  elime  uzat��nca  taze  kâ����d��n  kenar��  elimi  fena  kesmi��ti. 
Elim  kâ����t  kesi��ine,  kula����m  makinan��n  a����r  sesine  al����al��  tam  üç  y��l  olmu��.  Yine  hakl��s��n  anne. 
Y��llar  gerçekten  de  yine  aceleci,  yine  sayg��s��z.



MAKAS ELLER



1990  y��l��nda  gösterime  giren,  Tim  Burton’��n  yönetti��i  Makas  Eller.  Filmin  ba�� 
rollerinde  Johnny  Depp  ve  Winona  Ryder  yer  ald��.  Filmin  müzikleri  ise  Danny  Elfman 
taraf��ndan  yap��lm����  ve  idol  olmas��  sa��lanm����t��.  Asl��nd��  Makas  Eller  90’l��  y��llar��n  bir 
ba��yap��t��  olarak  da  kabul  edildi.  Günümüze  kadar  uzanan  bir  sanat  eseri  de  diyebiliriz.
Gerçek  ile  fantasti��in  birle��ti��i  bu  filmde  Burton  bize  duygu  ve  hislerle  dolu  bir 
evrenin  kap��lar��n��  aral��yor. 
Makas  Eller’in  seyirciye  sundu��u  iki  önemli  mesaj��  var  asl��nda,  farkl��l��klar��  kabul  etmeli 
ön  yarg��y��  bir  kö��eye  b��rakmal��.  Edward  karakteri  fantastik,  so��uk  bir  metal,  yani  bir 
ki��i  taraf��ndan  üretilmi��  gibi  görünse  de  asl��nda  birçok  otobiyografik  özellik  ta����yor. 
Burton  bu  karakterle  çocuklu��unda  ya��ad������  s��k��nt��lar��na  da  bir  parça  dikkat  çekiyor. 
Çocuklu��u  için  yaln��z  ve  garip  tan��m��n��  yapan  sanatç��n��n  e��i  Helena  Bonham  Carter, 
Asperger  Sendromu  oldu��unu  ve  onu  bu  ��ekilde  tan��d������n��  söylüyor.
Makas  Eller,  z��tl������n  hikayesi
Film  asl��nda  tam  anlam��yla  anar��ist  bir  masal  diyebiliriz.  Tim  Burton’��n  hayat��ndan, 
gotik  tarz��ndan,  dü��üncelerinden  birçok  anlam  var  filmde.

Makas Eller
Zeynep E��in

Sorunun  cevab��  da  film  sonunda  veriliyor.  Filmin  ba��rol  oyuncusu  da  bir  mucit 
taraf��ndan  icat  edilen  kalbi  ve  akl��  olan  bir  makine  (Edward)dir.  Ancak  mucit 
makinenin  ellerini  tamamlayamad������ndan  parmak  yerine  makaslar  monte  etmi��tir.
Bir  mekana,  ��ehre,  insanlara,  hayat  tarz��na  yabanc��  olmay��  ve  farkl��  olman��n  her  ��eyin 
birbirine  benzedi��i  bir  ortamda  ç��kard������  zorluklar��  anlatan  bir  film.  Tim  Burton  her  ne 
kadar  surreal  hikaye  anlatma  tarz��n��  bu  filmde  de  devam  ettirmi��se  de  üzerinde 
durdu��u  konu  gerçek  hayatta  herkesin  özde��le��ebilece��i  bir  konu.  Ço��umuz  Edward 
gibi,  etraf��m��za  yabanc��  olman��n  ne  kadar  hüzünlü  oldu��unu,  asla  çevremizle 
uyu��amaman��n  yaratt������  s��k��nt��lar��  biliriz.  Toplumumuzda  ki  birçok  yabanc��  gibi 
Edward’da  karanl��k  ve  simsiyah  ��atosundan  rengarenk  minik  evlerin  bulundu��u, 
herkesin  ayn��  saatlerde  ayn��  ��eyleri  yapt������,  de��i��ikli��in  kabul  görmedi��i  suburbiaya 
bakarken,  onlar  taraf��ndan  kabul  edilmeyi,  sevilmeyi  hayal  ediyor  filmde.  Ne  yaz��k  ki 
bu  mekanikle��mi��  ve  robotla��m����  toplum  de��i��ikli��i  geri  tepiyor. 



Filmde  kar����la��t������m��z  ilk  karakter  ise  Peg.  Kozmetik  ��irketi  için  çal����an  iki  çocuk 
annesi  bir  kad��n.  Ürünlerini  satmak  için  çaresiz  giri��imlerde  bulunan  Peg,  gizemli 
kona��a  gitmeye  karar  veriyor.  Oraya  vard������nda,  hayvan  ve  insan  ��ekillerinde  oyulmu�� 
garip  a��açlara  rastl��yor.  Bahçesindeki  beklenmedik  ihti��am,  içeri  girince  elbette  ki 
de��i��iyor.  Kona����n  içi  bak��ms��z,  toz  ve  örümcek  a��lar��  ile  kapl��d��r.   Peg  bir  duvarda 
s��k����m����  birkaç  gazete  güpürünü  görür:  “Gözleri  olmadan  do��an  çocuk,  elleri  ile  okur”. 
K��sa  süre  sonra,  garip  malikanenin  garip  sakini  olan  Edward’la  tan������yoruz.   Ba����ndan 
beri  Edward  çok  masumdur.  Babas��  hakk��nda  konu��tu��unda,  “uyanmad��”  diyerek; 
asl��nda  dünya,  ya��am  ve  ölüm  ile  ilgili  ne  kadar  saf  bilgi  sahibi  oldu��unu  görmü�� 
oluyoruz.  Makas��n  neden  oldu��u  yaralar��  gören  Peg,  kozmetik  ürünlerini  onun  üzerinde 
denemeye  karar  verip  Edward’��  eve  davet  ediyor.
��imdi,  Edward’��n  toplumun  bir  parças��  olarak  ya��ad������  tüm  zorluklara  tan��kl��k 
edece��iz…  Ba��ta  onun  tamamen  i��e  yaramaz  ve  korkunç  biri  oldu��unu  dü��ünen 
kom��ular,  bir  kuaför  ve  bahç��van  olarak  asl��nda  onun  ne  kadar  ba��ar��l��  oldu��unu 
görünce  büyülenirler.  Ba��ta  Edward’��  tamamen  reddeden  kom��ular��n  fikirlerinin  asl��nda 
��artlara  ba��l��  olarak  nas��l  da  kolay  de��i��ti��ini  görüyoruz.  Edward,  herkes  gibi  olmad������ 
zaman  kabul  edilmenin  ne  kadar  zor  oldu��unu  bir  kez  daha  gösteriyor  bize.  Baz��lar�� 
bu farkl��l��klara  merak  duyarken  baz��lar��  sadece  korkup  uzakla����yor.  Kom��ular��n 
dedikodular��na,  Edward  ile  arkada��l��k  kuran  Peg  hakk��nda  söylediklerine  tan��k 
oluyoruz.  Yapabildikleri  sayesinde  popüler  olan  Edward,  Peg  ile  bir  televizyon 
program��na  konuk  oluyo.  Edward’��n  ilginç  durumuyla  ilgili  yorum  ve  sorulara  yan��t 
verirler.  Burada  “farkl��”  olan��n  çekici  gelmeye  ba��lamas��yla  nas��l  ilgiyi  tetikledi��ini 
görmek  ��a����rt��c��.  Edward  art��k  farkl��  de��il  özeldir.
 



-Seyirci:  Normal  ellerin  olsayd��  sen  de  s��radan  olurdun.
-Edward:  Evet  biliyorum.
-Sunucu:  Bunu  severdi  bence.
-Seyirci:  Sonuçta  kimse  senin  özel  oldu��unu  dü��ünmezdi.  Televizyona  ya  da  ba��ka 
yere  ç��kmazd��n.
-Peg:  Ne  olursa  olsun  Edward  çok  özel  biri.
Farkl��  olan  korkutucudur
Çat����malar   Edward’��n  Kim  ve  erkek  arkada����na  yard��m  etmeye  ba��lamas��yla  geri 
döner.  Edward  farkl��  oldu��u  için  a��a����lan��r.  Toplum  onu  bir  canavar  olarak  görmeye 
ba��lar  ve  ondan  kurtulmak  ister.  ��u  sahne  çok  önemli;  kom��ulardan  biri  onu  yakalar 
ve  tek  ba����na  kalan  Edward’��  öldürmek  ister.
Burton  bize  farkl��  özellikleri  yüzünden  toplumdan  d����lanm����  olarak  ya��ayan  bir 
adam��n  hikayesini  veriyor.  Çok  az  ki��i  Edward’��n  masum  ve  iyi  biri  oldu��unun 
fark��nda.  Asl��nda  ya��ad������  konak  Edward’��  da  anlat��yor.  D����ar��dan  bak��ld������nda  büyük, 
korkunç  ve  karanl��k  ama  içi  de  bir  o  kadar  canl��  ve  renkli.
Burton  ve  Asperger  sendromu  hakk��nda  söylenecek  çok  ��ey  var  ama  kimse  asl��nda 
çocuklu��unun  ve  hayat��n��n  nas��l  oldu��unu  bilmiyor.  Burada  Edward’��n  elleri  asl��nda 
farkl��l������  ve  uyum  sa��lamakta  ne  kadar  zorland������n��n  bir  göstergesi.
��üphesiz  Edward  Scissorhands  bize  kabullenmenin  önemini  gösteriyor.  Farkl��l��klardan 
korkmamak  gerekti��ini  ve  bir  insan��  anlamak  için,  içine  bakmak  gerekti��ini  ö��retiyor. 
Edward  ��atosuna,  ait  oldu��u  yere  geri  dönüyor.  Tim  Burton  bu  sonla  belki  Edward'�� 
kendi  ve  birço��umuzun  hayat��yla  özle��tiriyor.  Yabanc��  olman��n,  bir  yere  ait 
hissetmemenin  kaç��n��lmaz  oldu��unu  ve  de��i��ikli��i  temsil  eden  insanlar��n  her  zaman 
robotla��m����  toplum  taraf��ndan  geri  itilip,  Edward  gibi  karanl��k  ��atolar��na  geri 
döneceklerini  gösteriyor.
“Yine  de  beni  karda  kovalarken  yakalayabilirsin.”–  Kim,  Makas  Eller



Avc��lar'daki  Dolunay  Sanatevi’nde  yeni  bir  yaz��  atölyesi  aç��l��yor.  Yarat��c��  Yazarl��k 
Kursu’nda  kurmaca  edebiyat  yap��tlar��n��n  (öykü)  nas��l  üretildi��i  konusunda 
bilgiler  aktar��lacak;  hikâyenin  unsurlar��,  kurmaca  metinde  zaman��n  kullan��m��, 
mekân��n  i��levi,  karakterlerin  yarat��lmas��,  olay  örgüsünün  yap��land��r��lmas��,  klasik 
ve  modernist  anlat��m  biçimleri,  edebi  türler,  dramatik  gerilimin  olu��turulmas�� 
gibi  yazma  tekni��ine  ili��kin  konular   yer  alacakt��r.  Tüm  bu  yöntemlerin  yan�� 
s��ra,  edebiyat��n  insan  yarat��c��l������  ile  ili��kisi  irdelenecek,  ilham��n  kaynaklar�� 
ara��t��r��lacakt��r.  Amaç,  kat��l��mc��lar��n  kendi  kurmaca  metinlerini  yazarken 
yarat��c��l��klar��n��  daha  iyi  ortaya  koyabilmeleri  için  yol  göstermek  ve  iç  görü 
kazanmalar��na  yard��mc��  olmakt��r.  Atölye  süresince  kat��l��mc��lar  yazd��klar�� 
öyküleri  tart����a  cak,  yazma  tekni��ini  etkile��imli  bir  ele��tiri  ortam��nda 
geli��tirecektir.
 

YARATICI YAZMA ATÖLYES��,  DOLUNAY  SANATEV��'NDE BA��LIYOR
Kendi  kurmaca  metinlerinizi  yazarken  yarat��c��l������n��z��  daha  iyi  ortaya  koyabilmek,  iç 
görü  kazanmak,  temel  yaz��m  ve  kurmaca  teknikleri  hakk��nda  bilgi  düzeyinizi 
yükseltmek,  edebiyat dolu zaman geçirmek için…


