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Yalniz Bir Adam: Friedrich Wilhelm Nietzsche

Kimileri zamanda izler birakir. Biraktigi o izler gin gectikce daha
da derinlesir. Friedrich Wilhelm Nietzsche bunlardan biri. Avrupa
felsefe tarihinin  en buyuk dusunurlerinden. Onu bir kaliba
koyamazsiniz, sigdiramazsiniz.  Yalniz  bir adamdir. Kendisiyle
basbasa ancak kendisine bile aykin bir adam. Kendini "Yarinin
yazarl" olarak tanimlayan bu adam kim peki?

Nur Yiiksel Oztiirk

Friedrich Wilhelm Nietzsche, Alman bir filolog, filozof, sair, kultlir elestirmeni ve besteci
nitelikleriyle tanimlanmaktadir. 15 Ekim 1844’te bir papaz ve o0Ogretmen olan Carl Ludwig
Nietzsche ile Franziska Oehler'in ilk cocuklari olarak diinyaya gelen Nietzsche'nin babasi ve
dedesi mitevazi, Literan bir aileydiler. Babasi Friedrich Ludwig 1849'da  “beyin yumusamasi”
denilen bir nedenle olmusti. Cok sevdigi babasinin cektigi aci Friedrich Uzerinde derin bir iz
birakti. Babasinin 6lmesi onun aklinda temel bir soruyu olusturdu. Bu kadar iyi olan bir adam
neden boylesine bir aciyla olmusti? Bu sorusu onun felsefesinin ilk adimi oldu.

Nietzsche’'nin cocuklugu annesi ve kiz kardesi ile gecti. 13 yasindayken Pforta eyalet okuluna
basladi. Bu donemlerde Nietzsche’nin lakabi “kilicik Prostestan papazi” olmus. On dokuz yasina
geldiginde ise papaz olabilmek icin Bonn Universitesinde ilahiyat ve klasik filoloji &grenimine
basladi. Burada Nietzsche girisken bir genc oldu Derslerinde cok basariliydi. Muizige olan
tutkusu onun gencliginin en o6nemli simgesiydi ama Nietzsche muzisyen olmadi. O hicligin
adamiydi. Ne kadar filoloji okusada , felsefeden vazgecememis , surekli olarak felsefe kitaplari
okumustur Eve donduglinde ise kliseye gitmeyi reddetti. Kendi yolundan gitti ve hicbir seyin
kendisini etkilemesine izin vermedi. Inancini vyitirdigi icin ailesiyle arasi acildi. Kizkardesi
Elizabeth'e yazdigi mektupta inancini neden kaybetiginin nedenini soyle aciklar;

"Sevgili Elizabeth

Sana bu mektubu alismis oldugumuz inancin gercegini aciklamak icin yaziyorum. Gercek kader
hata yapmaz. Kader insanlarin hayallerini bulmak icin umut ettigi seylerden olusur. Fakat o
nesnel gerceklik icin gerekli olan seyler elimizde mevcut degildir. Fikir ayriliklari burada baslar.
Beynindeki inan¢ ve mutluluklari yakalamak icin kadere inanirsin. Fakat gercegi bulmak
istiyorsan onu arastirmalisin.”

Aradigl sorunun cevabini 21 vyasinda buldu. Girdigi bir
kitapcida Schopenhauer'in  Unli  eseri “Istem ve Tasarim
olarak Dunya" ile tanisti. Bu tanismayi su sozuyle aciklar; "
Burada her satir vazgecis ve kabullenis cighgiydi. Burada
insan dogasini urkin¢ gordiguim bir aynaya baktim." Kendini
Schopenhauer'cu olarak tanimlayacak olan Nietzsche daha
sonra tamamen Schopenhauer'in gorisine karsi cikip kendi
felsefesini olusturacak.

Isvicre’deki Basel Universitesi'nden klasik filoloji kiirstisiinde 3
profesor olmak Uzere davet aldi. Yirmi dort yasindaydi ve
doktorasi bile yoktu. Ancak ilerleyen zamanlarda filolojinin §
yetersizliginden dolayr burada ders vermekten nefret etti. 3
Nietzsche 6zglur kalmak icin buyuk bir istek duyuyordu. Bu
nedenle Universitedeki gorevinden istifa etti. =
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Hayat kosullari ve saglk sorunlari onu yalniz bir adam olmaya itti.
Hayati boyunca sehir sehir gezerek saglgina iyi gelecek iklimi
aramistir. Saghk sorunlari olmasina ragmen yazmaya devam etmis,
delirene kadar kalemini elinden birakmamistir. Kagida doktugu
kelimeler buyuleyiciydi. Yalniz bir gezgin olarak ilk kitabini
yayinladi. 1872'de "Muzigin Ruhundan Tragedya'nin Dogusu'nu
yazdi.

Geleneksel metafizik oOgretileri ve Hristiyanhigi hic cekinmeden
sorguya cekip kimsenin el degdirmeye bile cesaret edemedigi gizli
kalmis seyleri aydinhga kavusturmustur. Nietzsche modernlige ilk
darbeyi wvuran dusunudr. Nihilist olmasina ragmen Avrupa'nin
nihilizme doénmesiyle tekrar geri donust olmayan bir cilkmaz yola
girecegini soyler. Nietzsche' ye gore nihilizm Bati dusltncesinin
herhangi bir aninda ortaya cikan bir disinme bicimi ya da birinin
birine karsi savundugu bir gorus, bir ogreti degildir.

Tarihsel bir devinimdir, tarihsel bir olaydir, 6zu itibariyle Bati tarihinin temel olayidir. Yasamis
oldugu 19. yluzyill Avrupa'sinda insanin ve vyasamin anlamini kaybetmesi ve degersizlesmesi
Nietzsche' de endise uyandirmistir. Nietzsche' nin tim cabasi, yasama ve insana Yvyitirdigi
degerini yeniden kazandirmaktir. Bundan dolayr tim degerleri yeniden degerlendirmenin
gerekliligine inanarak yeni yasam olanaklarinin izini stGrmustdar.

Nietzsche caga aykinn bir dustndrdir. Onu anlamadaki temel zorluk ise Nietzsche'nin
felsefesinde bir butinlik bulmanin  zor olmasidir. Nietzsche, felsefesini agirhkhh olarak
aforizmalar seklinde kaleme almistir. Bu konuyla ilgili olarak Derrida, nicin uzun soluklu bir
Nietzsche incelemesi yapmamis oldugunu “Bir Nietzsche dustncesini belirli bir dizenleme
icinde toplamak ya da dengede tutmak bana gercekten zor geldi.” seklinde belirtmistir.

Onun gibi bir seyyah Isvicre daglarinda kiiciik bir koyl ziyaret etmesi gerektigini soyledi. Ve
Nietzsche bunu dinlediginde kendi ruhani evini kesfetti. Buranin varligi onun duslincelerine
ilham verecekti. Ara sira dusuncelerini klicuk bir deftere kaydetmek icin derenin kenarinda
dururdu. Nietzche vyazilarini gizli bir sekilde, taninmayan bir yazar olarak surdirdid. Her kitabi
ondan bir dost calmisti. o

Butun yollar Nietzsche'ye yani cagdas
distinceye ciktigini soyleyebiliriz. 1882'de "Sen
Bilim" anlamina gelen kitabini yazdi. Kitapta Kki
bir delinin agzindan "Tanri'nin  oldugunad"
yazmasi onun ne kadar aykiri biri oldugunu
gosteriyordu. "Tanrn 6ldid" notuyla Nietzsche'nin
neyi ifade ettigini cok iyi anlayabiliriz. Tanri'nin
oldigini, onu bizim oldardigimuizli soyler.
Tann'yla ilgili cok 6nemli sorular sorar.
Insanhgin  geleceginin  Tanri  fikrinde sakl
oldugunu dusuniir.



" Tanrn oldi, onu biz oldirdik. Siz ve ben. Onun Kkatilleri biziz, hepimiz. Peki nasil yaptik
bunu? Denizi nasil bosaltabildik? Tum ufku silebilmemiz icin bize sungeri veren kim?
Yerylzunu baglayan gunesin zincirini koparinca ne yaptik? O zincir simdi nereye gidiyor? Biz
kendimiz nereye gidiyoruz? Tum guneslerden uzagi mi? Durmadan dusmuyor muyuz? Bir
yukarisi, bir asagisi var mi? One, arkaya, saga, sola, her yere dismiiyor muyuz? Hala bir
yuksek ve alcak kavrami var mi? Sonsuz bir hiclik icinde aylak aylak dolasmiyor muyuz?
Yizimuzde boslugun nefesine duyumsamiyor muyuz? Hava simdi daha soguk degil mi? Geceler
gittikce daha fazla karanliklasmiyor mu? Tann oldd, onu o6ldiren biziz. Bizler katiller, nasil
avutacagiz kendimizi? Dunya'nin su gune kadar sahip oldugu gicli sey bicagimiz altinda
kantyor. Bizi bu kandan kim temizleyecek? Hangi su bu kani temizler? "

Bunlar F. Nietzsche'nin iddali so6zleriydi. So6zinG ettigi yayilan inanc¢sizlik Avrupa'nin  sonu
olacakti. Din inancinin kaybolmasi insanin varligini da anlamsizlastiracakti. Bu Nietzcshe'nin

hayati boyunca ugrasacagi bir seydi.

Nietzsche vyazdigi " lyinin ve Kotinin Otesinde" kitabini  kendisi bile dehset olarak
tanimhyordu. Hristiyanhgin asil mantiginin insan dogasina hakaret oldugunu ifade ediyordu.

Temel hakaret ise ona gore kole ahlakiydi. Pek cok 19. yuzyil entelektieli degerleri koruyordu.
Niezsche icin bu degerler tamamen korkunctu.

Hristiyan ahlaki insanlhigin gelecegi icin tehlikeli bir seydi onun dusuncesinde. Ama hayran
oldugu degerler sisteminde ise glici yuceltiyor merhameti kicumsuyordu.

Nietzsche'nin zihni zaman gittikce bulanik bir hal almaya basladi. Zihninin boyle bulanik hal
almasinin en 6nemli nedeni yalnizigiydi. Kendini bir Italya'da vyiirtirken Tanri gibi hissettiginden
bahsediyordu. Yazdigi mektuplar incelendiginde kendini Deccal olarak tanimladigina sahit
oluyoruz. Kaldigi evde cilginlar gibi piyona caldigini, bazen ciplak gezdigi konusuluyordu.

3 Ocak 1889'da belki yuruylus yapmak belki de postaneden mektuplarini almak icin disari
citkmisti. Bir arabacinin atini kirbacladigini gordiginde kollarini atin boynuna sarip agladiginda

durum carpici bir hal aldi. 2 gin boyunca bir divanda hareketsiz sekilde dinlendi. Ta ki son
sozlerini mirildayana kadar " Anne, ne aptalim."

Hayati boyunca insan merhametini elestiren biri olarak yasadigi bu son durum buyuk bir
acima istegiydi. Bir hafta sonra akil hastanesine kapatildi. lleri yeti vyitimi teshisi kondu.
Nietzcshe'nin akli dengesi bir daha dizelmedi. 44 yasindayken bir dehanin zihni darmadagan
olmustu. Olimiine kadar hicbir sey yazmayacakti.

Nietzche'nin kardesine soyledigi sozler oldukca ilging; "Kimse benim cenazeme katilmasin.
Gurultd yapmasin. Kimsenin nutuk cekerek yalan sodylemesine tahammil edemem. Hi¢ olmazsa
beni oldugumde rahat birakin."

Nietzcshe icin glc istenci siradisi olani aramaktl. Kendi fikrinde ki kusurlari farketmis olamal
ki son vyazdiklarini yayinlamamisti. Kendiyle celistigini anlamisti. Ama biraktigi calisma

vayinlandi. Ve buyuk sorunlara neden oldu. Nietzche oldiginde kizkardesi kitabi yayinlatmisti.
Ve abisini kahraman olarak goren Elizabeth bir nazi destekcisiydi. 1904'te Elizabeth Hitler'e
abisinin bastonunu hediye etti. 1934'te nazi destekcileri liderlerini dinlemek icin toplandiginda
Nietzcshe'nin dustncelerini coktan sahiplenmislerdi. Buna iradenin gucli demislerdi. Devlet en
guclulerin  iradesini  kullanirken zayiflari  kurban edecekti. Nietzsche'nin fikirleri nazilerin

dusuinceleriyle sonsuz baglarla baglanmis gibiydi. Ama Nietzcshe bugltnleri gorseydi dehsete

diserdi. Onun ustin irki insanin sahip oldugu glc¢ istenciydi. Nazilerin Nietzsche'si ise cirkin
bir varlikti.

Niezche'nin en buyuk safligi disuncelerinin kotliye kullanamayacagini distunmesiydi. Kotultigin
en sevdigi sey ise bosluklari doldurmakti.

Nietzsche'nin bizlere kattigi en buytk deger; insanin kendi yolunda gitmesini, en azindan bu
ugurda muicadele edecek glici kendinde bulmasidir.




‘O koca adam boynuma sarilip gozyaslari icinde kendini yere birakti.
Merhametin aclyr yendigi bir anda, her sey vyeniden baslayacakti
belki de.

Ne bileyim, hayat daha glzel olacakti belki.

Belki o deli olmanin ve delilige bicilmis rahathgin tadini cikaracakti.
Belki de ben, at olmaya devam edecektim; Ustelik kirbaclanmadan...
Zaman koridorunun arasindan onun oldugu odaya dogru giderken ne
ile karsilasacagimdan emin degildim. Onu o6ldirmeyen sey gercekten
onu guclendirmis miydi? Yoksa felsefesinin gazabina ugrayarak, her
seyi fazlaca anlamanin bir hastalik oldugunu soyleyen, kendisinin
tabirine gore onun idoli ve bir seyler 6grenebilecegi tek kisi olan
antipsikopat gozlemci Dostoyevski ‘nin yolundan mi ilerleyecekti?
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Hatice Hamarat
Nietzsche Agladigimda

Odanin penceresine basini yaslamisti. ‘Kendi alevlerinizde yanmaya hazir olmalisiniz. Once kdl
olmadan kendinizi nasil yenileyebilirsiniz.” Dedigini duyar gibiydim. O, her seyi birakip yanip kil
olmus ustelik kullerinden onurlu bir adam daha yaratmisti. Parmak uclariyla bugulu cama bir
at resmi ciziyordu.

-At m1 o?

-Hayir aci, acinin ta kendisi.

Annesinin istegiyle tedavi edilmeye calisilan bu adam deli falan degildi yalnizca fazlaca
yasamis, anlamis ve yasamin kasith tutulmasindan, kacinilmaz tesadufi oyunlardan bikmisti.
Insanin yiiziiniin ylzsizligiine dayandigini cok iyi biliyordu. Ben ona nasil oldugunu ve nasil
hissettigini sormak istemistim ancak bana vyanilgilarindan, felsefesini dayandirmak istedigi ve
inancla baglandigi Wilhelm Richard Wagner ve onun muziginden, kiz kardesinden, henliz o cok
kicukken kor olan ve olen babasindan s6z ediyordu.

‘Tann oldd’ diyerek olusturdugu felsefesinin temel taslarinda, acinin ivedilikle cekilmesi gerektigi
vardi. Hayat aciya tahammul edebilme kabiliyetiydi.

Zaman koridorundan bana dogru yaklasan ayakkabi sesine odaklandim ve ona bakmaya devam
ettim sesler kesilmisti.

-Peki ya Salome?

Gozlerimin ta icine bakiyor ve orada bir seyleri eriteceginden
korkuyordum. Volkani andiran bir cift goéz. Ancak bir Zerdist bu
denli guicli ve vyikilmis bakabilirdi. Birden fazla duygunun yansidig
gozlere Salome’nin neden olumsuz cevap verdigini anlamamistim.

-O da oldu.

Ufalan bir sesle soylemisti bunu.

Zerdust daglardan koye inerek, koyluleri artik tanrinin oldiugine (/8
inandirmaya  calismisti.  Simdi de beni Salome’nin  oldigiline
inandirmaya calisiyordu.

-Beni hatirladin mi? Beni...

S6zumu keserek devam etti.

-Tabi ki hatirladim. Sen Overbeck’sin. Turin’den beni sen aldin ve bu
lanet odaya tiktin, su kitap isi nasil gidiyor, delice ha!

-Elisabet,  kitabinda degisiklikler yapmisti ve ben farkina vararak
degisiklikleri  kaldirdim  sorunu c¢ozdik. Onun ekledigi vyerleri
cikartarak yeniden basimini sagladik artik Yahudi dismani olarak
bilinmeyeceksin. Artik...

e



- Artik ne? Huzur icinde delirebilirsin Nietzsche mi? L
Dolu dolu bir kahkaha eslik etti cimlesine. < i
Ben de istemeden gulmuistim. Yuzt bir anda asildi bu zamana kadar yasamis en dahi
adamlardan birinin delirisine tanik olmakla lanetlenmis gibi hissediyor ve miuthis bir hizin
duyuyordum icimde.

Az oOnce pencere camina cizdigi atin Uzerinden gecti, kucuk parmagini ustaca hareket
ettiriyordu. Sirti bana donuk oldugundan vyuizindeki ifadeyi cozemiyordum ancak tahminlerimde
genelde yanilmazdim. Aci duyuyordu. Buyuk ve korkun¢ bir aci. Yasama ait, insana ait olan bir
acl. Sirtint donmedi ancak konusmaya basladi;

‘ Insanlarin tarih boyunca farkina vardiklari asilmaz zorunluluk, bu zorunlulugun ne asilmaz ne
de zorunlu oldugudur Overbeck... Yuzunu bana donerek devam etti.

- ADI-SOYADI: FRIEDRICH NIETZSCHE

IRKI: YOK

CINSIYETI: YOK

YASI: YOK

OLUM YASI: YOK

Eylem ve vicdan genellikle uyusmaz . Eylem, agactan ham meyveleri toplamak isterken, vicdan,
onlari gereginden cok olgunlasmaya birakir, ta ki yere dokuilip ezilinceye kadar.’ Hiddetle adimi
sordu.

-Simdi soyle, adin ne?

Kekelemistim. - Overbeeeeck.

- Adin ne insan?

Adim yok.

Peki ya irkin?

Irkim yok ve yasimda.

Sakinlesmisti. Duraksayarak odanin ortasina yuridd yanima oturdu ve hastaliklara direnen
ellerini gosterdi.

-Tekrar soruyorum adin ne?

Sesi bir cocugun sesinin naifligindeyd..

Hayattan bir sey ogrendiysem iste bu andan ogrenmistim. Ben, Overbeck, hayatimin en buyuk
dersini almak uUzereydim. Ellerine bakarak cevap verdim. Onlara dokundum, buz gibiydi, tipki
hastane odalari gibi.

- Adim yok... Ben vyalnizca bir atim sevgili Nietzsche.

(Franz Overbeck, 1837 Petersburg dogumlu bir teologdur. Kendisi profosor tnvanina sahiptir ve
Nietzsche’'nin en yakin arkadaslarindan biridir. Kendisi yazar hakkinda olimiinden sonra da pek
cok kitap yazmistir. Dénemin 6nde gelen teologlarindan olan Overbeck’ e sevgilerle.)



Roportaj

Kiiciik General | Turan Dagh

ilk olarak, biraz kendinizden bahseder misiniz? Turan Dagh kimdir, yazmak disinda baska bir isi
var midir?

izmir'de, bir meslek lisesinde felsefe é3retmeni olarak calistyorum. Cogu zaman film izler, kitap
okurum. Yaziya sira ancak gece yarisindan sonra gelir. O da tembelligi birakabilirsem tabi. Yazmaktan
zevk aldigimi soéyleyemem fakat eserin bitmis halini elimde tutmanin hayali tim bu eziyete degiyor
diyebilirim.

Uciincii kitabiniz olan “ Kiiciik General'in” yol éykiisiinden, gelisim siirecinden biraz bahsedebilir
misiniz?

iki yil siirdii yazim siireci. Dedalus Kitap’in yayin yénetmeni ve kitabin da asil editérii olan Sedat
Demir'in cok destegini gordium. Epey titiz calistik. Ortaya rafine bir sey cikti kanimca. Zaten kitap

daha fikir asamasindayken Dedalus Kitap'in yayim programina alinmisti bile. Acikcasi Sedat’in
kalemime olan gtiveni, benim de sevkle yazmama sebep oldu. Sonuc glizel oldu diye distintiyorum.

“Kiiciik General” icin, ilk bakista, politik bir roman demek miimkiin. Etrafimiza séyle bir
baktigimizda ve sizin de kitabin girisinde belirttiginiz gibi “Calisma hayatim boyunca karsima
ctkmis olan apoletsiz generallere cevabimdir.” seklindeki karsi durusunuzla, “Kiiciik General” icin,
evde, sokakta, iste, okulda, kisacasi yasamin her alaninda etrafimizi sarmis olan fasizme 1sik
tutan bir eserdir, diyebilir miyiz?

Fasizm, biraz daha acmak gerekirse, yok sayma,
Otekilestirme, dislama ve tim bunlari siddet egilimiyle
surdirme arzusu, sosyo-kulturel kosullarin bir UGrtintdur.
Kotulugln, insanin  o6ztine ait bir sey oldugunu
distinmiyorum.  Kotulik,  ogrenilmis  bir  sapmadir.
Ayrimcilik ve her tlrden siddet, bir tezahlr olarak, her
toplumda az ya da cok bulunan bir hastaliktir. Ben yerel
bir unsurdan hareketle, evrensel bir olguya isaret etmeye
calistim bu romanla.

Sanat/edebiyat, istemedigimiz, yapamayacagimiz, yaparsak
bizi yaralayacak dayatmalara karsi durma konusunda
yeni yollar acabilir mi sizce?




Edebiyat gercekten daha gercektir der bilytik ustalar. O halde gercegin kudret helvasini neden corak
arazilerde arayallm ki? Fakat bu demek degildir ki estetigin saf hazzina gomdullip olan bitene tiimuyle
gozumuzu kapatallm. Edebiyat bir arac olmasa da, can suyunu aldigi yerden beslenir ve guntu
geldiginde o topraga meyvesini de sunar. Halklasan sanat, halk kuyrukculugu yapan degil, ona isik

tutandir diye distntyorum. Ama estetik bilincten o6dln vermeden, yaptigi seyin glizelin kesfi

oldugunu unutmadan.

Ana karakter, her detayir sorup didikleyen, bagnaz, irkci, siddet egilimli bir cocuk olarak cikiyor

karsimiza. Evlat olsa sevilmez tiirde = kuslara eziyet eden, agaclara, giinese, akvaryumdaki
baliklara, duvarda asili duran portreye vs... emirler yagdiran, yer yer kafa tutan, hatta kafa
tutmakla kalmayip eziyet de eden, icinde hicbir iyiligi barindirmayan, yani varsa da ben

goremedim = tam bir patolojik vaka denebilir. Bir cok ruhsal rahatsiziga da sahip bir karakter bu.
Sizi bu karakteri yazamaya iten sey ne oldu?

Elbette her giin karsima cikan tonla insandan. O kadar coklar ki. Onceki sorulardan birinde de ifade
ettiginiz gibi, onlar her yerde. Oysa bu llke insaninin nefrete degil, sevgiye ve kardeslige ihtiyaci
var. En blyik hayallerimden biri, bir gtin okullarda Vicdan ve Empati adinda bir dersin
okutulmasidir. Hatta o dersin kitabi icin katki sunanlardan biri de ben olmak isterdim. O zaman
belki Kticiik General gibilerin sayisi da hizla azalird.

Peki “Kiiciik Genarel” in anlasilmaya ihtiyaci var mi? Yeterince anlasildigini diisiinliyor musunuz?
Karakter acisindan bakarsak, zaten anlasiimadigini distntiyor ve bu kadar ofkeli olmasinin da sebebi
bu. Kendince hakli olsa da, caga uysun degil tutum ve tavirlan. insani degerleri de yok sayan bir
vandallik pesinde. Romanin ana fikrinin anlasiimasi meselesine gelince, evet, tam tersi yoénden
anlayanlar da oldu. Bu da sanirrm ironiye yabanciliktan kaynaklaniyor. Yine de okura birakmak lazim
galiba. Nasil anlamak isterse o6yle anlar. Nihayetinde edebi bir metin yazardan ciktiktan sonra kendi
yolunda vyitirimeye devam eder. Nereye varacagini da kimse bilemez.

Aslinda Kiiciik General gilindelik yasamda gormek istemedigimiz, arka planda tuttugumuz,
ylizlesmek istemedigimiz bircok konuyu da deginiyor. Bunlarin yani sira Fahrenheit 451’e,0Otomatik
Portakal’a, Ceza Somiirgesi’ne, Boyle Buyurdu Zerdiist’e, Kiiciik Prens’e, Mao ve Jung'un Kirmizi
Defterine ve nice yapita da gondermelerde bulunuyor. “Kiiciik General’e ironik bir sekilde
yaklasilsa da, okur kacmak istedigi detaylarla yliz ylize kaliyor. Bu durumun okuru yoracagini
diistindiintiz mii?



Bu tir gondermeler, alt metne inmek isteyen okurlar icin bir rehber sadece ama isteyen o metinlere
donltip bakmadan da romandan keyif alabilir, mesaji alabilir. Zaten romanin dili agdali degil ve gorsel
yonu agir basan bir metin. Yorucu oldugunu distinmiyorum. Aksine, cogu okur tek oturusta

bitirdigini soyliiyor. Ama eger ahlaki bir vyilizlesmeden sb6z ediyorsaniz, evet, o zor iste. Herkesin
katlanabilecegi bir sey degil. Nitekim hepimiz icimizde bir vyerlerde o fasizmi az cok tasiyoruz.

Herkesin otekilestirdigi birileri var galiba.

Kiiciik General liclincii kitabiniz. Bir yazar olarak geriye dontip yazdiklariniza bakinca, sunu da
soyle yapsaydim dediginiz bir sey oldu mu?

Bir Cift Kiipe Cicegi” isimli oyki kitabimin kapagini ilk kez géren biri, kim bilir neler hayal ederken,
sayfalari cevirince bambaska oéyktulerle karsilasiyor. O kapak o kitaba hi¢c gitmedi. Orada bir hata
vaptik. Kapak cicekli bécekli ama 6ykiiler son derece sert. Ik romanim “Kuzgunkara” icin de sunu
soyleyebilirim, tekrar geri dodnsem, yeniden yazmaya calissam, acaba tek kelimesine dokunabilir
miydim diye soruyorum bazen kendime. Sanirim cevabim hayir olurdu. Yine de zor bir kitap ve cok
anlasiimadi. Durum béyle diye de ne kendimi, ne de okurlari suclamaya hakkim vyok. Herhalde
zamanla. Zamanla bu roman daha iyi anlasilacaktir. En buytik hayalim, bir giin Kuzgunkara kadar
harika bir roman vyazabilmektir desem, fazla mi abartmis olurum? Bunu da cok dusiundim ama
degil. O her zaman benim basyapitim olarak kalacak.

Yazarken belli bir teknik gozetiyor musunuz?

Edebi verim, belli bir birikimin ve tecrlibenin (Urtnutduir. Okuduklariniz ve égrendikleriniz, yazdiklariniz
ve yazmadiklariniz, yuzlerce kez yazip, her seferinde acimasizca sildikleriniz bu yolculukta yéninuzi
tayin eder. Elbette farkinda olmadan bazi teknikleri kullanirsiniz ama bunu cok bilincli yapmaya
kalkarsaniz metnin ruhunu oldurtrstnuz.

Edebiyati, romani bir zirh olarak gordiigiiniiz oluyor mu?

Zaman zaman. Kacmak, nefes almak, kendi dinyama gémiilmek, dis dinyada bulamadigim mutluluga
ermek icin edebiyat bulunmaz bir firsat. Bunu kullaniyorum ama dedigim gibi yazma streci benim
icin cok sancilidir.

Bir giin kurgu olmayan bir sey yazmayi diisiiniiyor musunuz? Ulke giindemindeki olaylarla ilgili
kaleme almak istediginiz seyler oluyor mu?

Felsefi metinler icin kendime on vyillik bir yol plani hazirladim. Onlara da sira gelecek. Ozellikle ask.
Aska cok kafa yoruyorum. Bugline dek ask lzerine yazilmis en etkileyici kitabin yazari olmak bir
baska buylik hayalim.

Hayatinizin bir haftasini roman kahramani olarak gecirme sansiniz olsa, kim olmak isterdiniz?
Neden?

ilkel benligim Raskolnikof ol da, ne kadar asalak, sahtekdr, yalanci varsa ortadan kaldir diyor ama
sonra super egom sacmalama, onlar da insan, hem onlari bu hale distiren sosyal kosullardir deyip
beni durduruyor. lyi ki de durduruyor. Ben de onlari romanlarimda cezalandiriyorum. Meursault
oldugum, Gregor Samsa oldugum, Prens Mikin oldugum zamanlar da oldu ama dikis tutturamadim.
En iyisi boyle tehlikeli oyunlara hic girismemek. Kendim olmaktan her zaman memnun olmasam da,
eh, az cok kendime katlanmayi d&3grenebildigime gore, sanirrm Turan Dagli olmaktan simdilik
bahtiyarim diyebilirim.



Hiiseyin Ering

Neden,bitin ordusunu toplamis gibi
Toz,duman ve gri killerle kaph gokyuzi?

Bir yerlerde savas mi oluyor,ne oluyor?

Azgin atlarin haykirislart mi bu duydugum,
Yoksa masumlarin cigligi mi zulimle yok olan?

Zamanin sonuna kadar bitmeyecek mi
dualarimiz?

Tum evreni kaplamiyor muydu
dileklerimiz,nidalarimiz?

Of,Allahim hi¢ gitmeyecek mi bu eller?
Goge acilanlar ve mazlumun bogazindakiler.
Firat’in suyu ve Niagara ne zamandir akiyor
bilmem.

Fazla midir acaba goézlerimizdekinden?

Nereye,nerelere kosusturuyor bu insanlar?
Alli pullu,karni tok - g6zl pek.

Her seyleri tamam da,bitmiyor aceleleri.
Yuzlerinden gozleri mi silinmis,
Kafalarindan kulaklari,ytreginden hisleri?
Cimentodan betonlarla yikilmis basina
hayalleri,

Tutunmus korkudan simsiki peliis oyuncagina
Tir tir titrerken o cetir ayazda

Bosuna mi yukseliyor kiliselerden church
organ,

Camilerden ayet ayet dua sesleri?
Bosuna mi Veysel'in turkduleri,

Say Fazil'in Black Earth dinletileri?
Oratoryolarda Nazim, Uc Selvi.

Daha kac zaman haykiracak atlar?
Patlayacak bombalar,glrleyecek ucaklar?
Sabir Ustune sabir,kalmadi catlamadik tas
Bitsin,yok olsun gitsin diyoruz da,
Yoksa,sadece mazlumlarin cigliklari mi
Zulimle yok olan?

Demet Tasciodgiu

Bir Mayws Sabalunda

Bir bakarsin giines dogmus,
Bir bakarsin cicek acmis,
Bir bakarsin bahar gelmis,

Bir mayis sabahiyla.

Gul kokusu dagilmis,
Bir kelebek ucusmus,
Nese yeniden dogmus,
Bir mayis sabahiyla.

Guzel bir masal okunmus,
Gizli cocuk bahcesinde,

Belki ktcuk kalplerde,
Bu mayis sabahinda.



Kastabala’da Estetik ihtimaller
Necmi Karkin

“Ben ki Kastabala’nin nazli Arzelasini
Diistinde toz var dedigim gecenin
olmazlarinda aglar sanirdim.”

Kastabala, buginki Cukurova adiyla bilinen Kilikya ovasinda kurulmus bir Roma kentidir.
Pyramos (Ceyhan) irmagl kenarinda kurulmus bu kent, Toros ve Amanos daglariyla cevrilidir.
Kent, kuzey Suriye ve Kilikya gibi kultirel bolgelerin kesisme noktasinda kurulmustur kuzeyde
birbirine baglanan ticaret vyollarinin tam ortasinda giney ve dogudan batiya, onu jeopolitik
acidan o6nemli olan konumu sahiptir. Kastabala, antik dini ve ekonomik merkezi mutevazi olan
bir yerlesim oldugunu gostermistir. Roma imparatorluk doneminde kentin belirli bir agirhginin
olusu ve sonradan guclenen Tarihsel faktorler yerlesim modellerini ve kentlesme adina 6nemli
referanslar icerdigi gorulmektedir. Kastabala'nin kentsel gelisimi yUzyillar icerse de ve kentsel
gelisimini etkileyen faktorlerle Dbirlikte sosyo-ekonomik fenomenler ve kultir politikalar
kentlesme silrecini yansitmaktadir. Kentin sttunlarla stslenmis olmasi ticari ve sosyal toplant
alani olusturuldu bina veya binalara daha estetik ve anitsal bir gérinim kazandirmakla birlikte
anitsal vyapilar 6nemini korumustur Hierapolis Kastabala, pyramos nehrinin kivrila kivrila
devindigi al yesil ovadan vylkselerek Ortacag kalesi goriniminde Perasia’nin kentidir. Kentin
girisi, kenger yapragl motifiyle islemeli (korinthos uslubu), Perasia’nin onuruna dikilmis elli iki
sutundan olusan caddeyle baslamaktadir

Antikcagda Kastabala’nin (Osmaniye ili sinirlar icerisinde) bereketli bir ova (izerinde kurulu
olmasi, bircok medeniyete kultir, estetik anlayis ve bereket icin referans olmasini saglamistir.
Bu calisma, Kduiltirel bellegin, gelecege tasimak istedigimiz imgelerini, glincele tasiyarak
hatirlatma gereksinimi oldugunu gostermektedir. Ve Kastabala’'nin, kultliirel miras baglaminda
ortada duran varligini estetik nedenler, mazeretler, ihtimaller ve tercihlerle aciklamaya
yonelmek.

Zaman slreci sunu gosteriyor ki Kastabala’nin , Bir kent olarak Anadolu uygarliginin bir
parcasi olarak, ayrintih ozetlerini zamansal goérevle tasidigi distunerek soylemekte teredduit
etmiyoruz. Aslinda bunu gerekce gostererek cografya anlaminda kendi kultirel estetiginin
soylemlerini hazirlayacak olan so6zler, taslarin Uzerine vyazilali yuzyilllar oldu. Dikkat cekmeye
hazir hale geldigimiz durum, terk edilmis olmanin ruhumuzdaki yansimalariydi bir anlamda.
Yalnizhgini onceden goéren bir kentin adiydi Kastabala. Estetik ihtimalleri olan antik bir kentin
tragedyalarini giincel olandan sonraya ertelemek

Aklimiza soyle bir imgesel yogunluk gelebilir;

Bizler “Kastabala doneminde tragedya hikayelerini yazanlarla ayni yazgilari paylasiyor olmamiz,
bir kelebegin icgldilerindeki yazgilarla esittir” sonucuyla ilgilenirken icglidiisel olarak sekillenen
tim insan davranislarinin geleneksel olarak devam eden kdiltirel hayatimizin estetik boyutlarini
hatirlatmayi saglamaktadir.



Kastabala topraklarinda dogmus ve heniz on vyedi yasinda olan Berilin “Kelebeklerin
Tragedyas!” adini verdigi calismasi (Gorsel.1) bunun en dogal yansimasidir. Kelebekler in
devinimin gorunurligl, disavurumsal etkilerle ortuserek, rahatlama yogunluguna dogru lirik
cagristirmalar tasimaktadir. Bu antropolojik degerler ile sanatsal egilimlere baglanabilir.
Ozellikle bu calismanin organik doganin parcasi olusu, glzellik deneyimine ve icsel
degerlerinde kendimizi bulmak icin yeterlidir.

Gorsel-1, Beril Karkin, “Kelebekler Tragedyasi”,
Tuval Uzeri akrilik, 50x70 cm , 2017

Kendisini sanatin, kulturel islevi icinde goéren Beril ; Cagin geride biraktigi kulturel bellegi
yeniden yasamak isteyecek ve Kiltiurel biling duygusunu o6nemseyip antik yapilarin blylsund
uygarligin yitip giden imgeleri kendi kalintilarina terk etmeyecektir.

Estetik insanin bilinc ve yetisinin nesnesi olarak olusturmasi sonrasinda yorumladigl olgudur.
Tuarsel varliklarinin icinde kendi algi ve duyumsamasini disavurma ihtiyaci duyan insanin
gerceklestirdigi sanatin Uretimi toplumsal kosullar icinde belirlenir. Sanatsal yaratim ve gelisme
birden cok halkin ortak cikar ve ideallerini kapsamli olarak toplumsal etkene bagl olmasidir.
Bu ayni zamanda insanlhigin icgltdusel tavirlarinin temel benzerliklerinin anlatimi olarak nesnel
bicimde ortaya cikar. Sanatin varligi ve izleyecegi yon, bireyselden cok kolektif gorinerek,
toplumsal mesajin  tasiyicisi  olarak belirlenmistir. Kastabala da yasamis tas yontucular,
tragedya sanatcilari ve gunumulz sanatcilari arasinda farkli donemlerde yasanmis olsalar da
estetik deneyimlerin gorsel ve imgesel olarak kalicithgini icgldisel baglamda gormeye davet
etmektedir. Bunlart yorumlamanin konuya vyeniden doénmek oldugunu soylemek zor degil.
Baslangicla mumkin olan deneyimlere hissedilebilir aciklik getirmek UGzere yeniden hatirlatmak
sanirim 0Ozel bir yogunluk sonucu getirmistir. Bu bizim gunlik hayatimizi daha kapsamli bir
anlamda estetik bir karaktere sahip olmasinin potansiyel aciklanabilir olusudur.

Kastabala’da Estetik ihtimaller, benim distinceme goére
begeni ve glzellik degerlerinin daha once icgudisel olarak
ele alinmayan noktalarini, yeniden konusulmaya ve gézden
gecirilmesi  bakimindan daha anlamhliydi. Yine Dutton’,
“vazinin ve sonrasinda gorinti ve ses kaydinin icadindan
sonra, c¢oktan o&lmis adamlarin ve kadinlarin yarattigi
eserlerden zevk almamiz mimkin oldu” (Dutton, 268:
2017) dedigi ciddi icerikler gibi glinimizde Estetik
sureclerin  ve vyargllarin somut dogasinda vyer alan
apsislerle karsilasmaktayiz.

Her daim bircok yonden, estetik yasami isaret eden
bircok icgudisel neden varken, sadece cagimizin
estetiginden konusmak, kelebeklerin tragedyasi degil midir?
Kultirel hatirlama ile modernist surec sonrasi gozden
dismusltgin  kulttirel estetik konularina geri  donduk.
Benim dusinceme gore  kaltirel varhklarin  estetik
gelenekleri, yeniden konusulmaya ve go6zden gecirilmesi
daha anlamliydi. Herhangi bir filozofu ve sanatcly1 referans
almadan, Kastabala kokenli estetik yansimalarin 6nemini
guncellestirmek istenciydi.




Kiltirel estetik baglaminda etkileyen olgulari da tasiyordu. Anadolu’da yer alan degerler
antolojisinde estetik anlam vyuUkli nesneler buna bagh olan inanclarin yorumsal o6nemi ile
birlikte, Estetik streclerin ve Estetik yargilarin somut dogasinda yer alan apsislerle karsilastik.

Kaltirel estetik gelenekler, sembolik yapilar ve deneyimler arasinda kurucu bir yapi olarak
kendini olusturmaktadir. Estetik olusumlar olarak glindelik hayatin anlayis hassasiyetlerine

uygun olarak kultirin estetik bir tutumudur. Bunlarin Varolusu, surekli 6zsel sembolik
sirecler olarak Estetik ile esitlenir. Insanoglunun icinde var oldugu tim estetik birlikleri
saglayan geleneksel orneklendirmelerdir. Bununla birlikte, Uretildikleri etnolojik diinyalari

Estetik surecler dahilinde kulturle birlikte icsellestiriimesinde tezahir eder. Bu nedenle,
performans anlayisini sergileyen katilimcilarin yansitici insan bilinci, bu uygulamay! geleneksel
olarak davranistan ayirmaz. Tanik olunmasi veya katilimcr olmak gibi o6ncelikli ortak biling
iceriginde ve olarak karsiliklhi Gretimdir. ayrica gosteri icin bir baglam icerisinde yoéresel muzik,

geleneksel yansitmalar, drama ve s6zli diyalog icin davul formlari ritiel projenin gerceklerini
olusturmak icin yeterlidir. Ornekte kiiltiirel anlam icerisinde bir daire icinde ortak ruha sahip
olarak yorumlanabilir Bunun yani sira performansa katilanlarin onemini ve deneyim kosullarini
yveniden olusturulmasinin kaltarel sdreklilige duyarli oldugunu olduklarini ifade etmektedir.

Gunlik yasamin kultirel varyasyonlari icerisine vyerlesen olgularin, duygusal ve kdiltirel

boyutlarini ayrilamazlik oldugunu orada belirler. GuUnlik performanslarin kokiinde var olan
praksis, tekrari saglayan bellegin mutlaka belirleyicisidir. Bu nedenle gunlik yasamin
boyutlariyla uyumlu hale gelen toplumsal denge, varolusu Geleneksel nedenlerle gelistiren
onemli bircok pratigin egosu, paradoksu, uyusmazlhgl ve elestirenleri yoktur. Clnkl hala doga
referanslarina, organik bellege ve duygusalligin arkaik rittellerine baghdir.

He daim bircok yonden, konuya geri donulsu isaret eden bircok neden varken, felsefi sadece
dogaylr ve kulturtd, surekli estetigin tezahirli olarak gormek, bir sonuca hazir olmak degildir.
Kastabala’'nin, olceklendirilmis boyutlarin olmadigi simgesel bir cografya olarak dustntlmustdr.

Herhangi bir cografya modelinin olusmasina mahal vermeyecek sartlarin icerisinde, bazi
verlerde metafizige bulasan estetigin kefaretiyle birlikte, kimi yerde dis slUrmenin estetik
ihtimaliyle esitlenmistir.

Cografya olgusu en basta konumlanmayi tanimlar. Konumlanma, duragan yada devinime acik
hale gelmektir. Bu yuzden vyerlesik olmanin cogu kez vyeri sabit olan merkezleri yoktur. Boyle
bir konumlanmanin o6nceden belirlenmis mekan davetleri yoktur. Cuinkd muibadele, zorunlu
gocler ve dogal afetlerin zorlugu, hayati belirleyen tim kaderi zamansizlastirir. Cografya
zorunlu terk edilmisligin ruhsal yansimasini yasayan ve 06gretiden cok kendi gercegini haritalara

tasiyarak, herhangi bir yere sahip olamayan bireylerin kaderidir.

Seyyahlar,(sanatcilarin disinda) kendi imgesini bulmalari onerilen bireylerin gecikmis olan tim

dislerini biliyorlardi mutlaka. Ama cografyanin ruhsal konumlarina cesitli hikayeler sunmasi,

bireylerin kendi biyografilerine uygun geometrik tercihlerde sekil bulmaktadir. Buna goére bireyin
ruhundaki cografi dagilim, metafizigin 6ngordiglu kaderle sonsuzlasir. Bunun gerekceleri her
zaman, olasi sapmalar yapmadan ve aralar vermeden devam eder. Cografyanin estetik kefareti,
topragin, harabelerin yada vyatagi kurumus bir nehrin UGzerinde baska bir zamandaki varlikla

ruh kazanmasiyla odenir. ClUnkd anlatilar boyle bir zamanda olusan ve telafisi olmayan bir
sondan sonra baslar. Doganin Ustesinden gelmek, yatirimsal beklentiler, kaossal kasilmalar ve
gundelik olandan vazgecmeye hazir bir ruh hali, cografyanin metafizigini belirleyen kaderin
aciklayicisi degil midir?

Kastabala, Kahire’nin mor gulleriyle Antik Yunan mimarisindeki sittunlara islenen kenger yapragi
motiflerini farkhh kilan vyuzlesmedir. Bu aslinda cografyanin sinirlarinin  kalktigint  6tekinin

kaderinde aranan selamettir. Antik ve modern donemde butinlik iceren doga geometrik
sinirlarin  konumlarindan arinmistir.  Bu arinma, Dogu-Bati cografyasinin gerceginde yatan varlik
ve mutlakiyet gibi kendi konusu olmadigl halde kendisini ilgilendirdigine inanmalariyla ilgilidir.



Kastabala’nin Cografyasini, zorunluluk ya da butinliglin vyitimini gérmek yerine; estetik ifade
bicimlerine paralaks acilar saglayan gocmenlik beyani olarak gorebiliriz. Her gecen vylzyilda,
dinyanin bircok vyerinde, dinyanin bir tarafindan digerine, bir Ulkenin bir diger tarafina,
kirsaldan metropollere tasimak icin olagan hale gelmistir. Kiresellesme ve e-postalar uzun
mesafeler icin 6nemli gibi goérunebilir. Ama yine de bugin insanlara, yeni iliskiler kurma ve
yveni cografyalari tanimak zorunda birakmislardir.

Guncel alginin  disinda gerceklesen zorunluluklari iceren cografya degisimleri estetik
paradigmalarin cogul bir sekilde yansitmalarin nedenidir. Bu nedenler, sanatcinin dogrudan vya
da dolayli olarak maruz kaldigi ve estetik vyakinlasmalardan dogan etkilesimsel egilimleri
yansitmaktadir. Baska bir cografya da kendini bulan sanatcilar, denetimsiz durtiler ya da
basibosluga terk edilmis gibi goérinse de genomlarinda tasidiklari kdaltirel olgular, estetik
nesnelere doniusmektedir.

Cagimizda, estetik ihtimallerle bicimlenmis imgeleri, Roma donemi Antik cag kalintilarindan biri
olan Kastabala’da cehennem topuzu ciceklerinin mor renkleriyle boyamiyor muyuz?

Antik ruyalarda baktigimiz gézlerimizin 6rtist dayaniksiz hale gelip ortadan kaldirildiginda,
dokunmak Uzere olan el, soguk bir mermerin ylzeyine dokunmus gibi olacak. Her ylzyll kendi
caginin tragedyasini boéyle yazmadi mi?

Icimizde yogunlasarak degerleriyle etkin sayilan ©znelerin yansitilmasi, uygarliklarin yasadigi
zamana Vve cografyalardan vyeniden ilham alinmasina baghdir. Gecmis medeniyetlerin temel
kaltir kalintilarinda, gelecege tasiyacagi o6zdeksel vyapilara islenmis imgeler saklidir. Bunlar
cografyanin ve Utopyalarin degistiremedigi sureklilik arz eden varliklardir.

Antik duslerin kiskirticiligiyla kendisine yiz verecek uyum modeli arayan cagdas yulzyil, yansiz
bir begeni gelenegin estetik bicimlerine inananlarla tanimlanmaya calismaktadir. Guzelligin
gercekle iliskisinin sorgulandigi her vyuzyill kendi icerisinde olan uyum/uyusmazhk yasalarini
yaratmistir. Estetik uyusmazligi olumsuzlayan durum, gorintrligiin anlami ve Kastabala’nin
kendi cagiyla kendi kultar arasindaki iliskilerin belirsizligi olarak yeniden tanimlanmaya mdisait
olmasidir. Estetigin uyum vyasalarini yanlis temsil ayrimina duistirmeden, normlari bu konsepti
dogrulayan guzelin terk edilmesini animsatan uyusmazliga inanilmasini saglamak.

Kastabala, kentinin kuruldugu vyuzyillarin ardindan, estetik uyum modellerine riayet etmeye
inanir goérinmektedir. Inanilmasi gereken bir estetik uyusmanin doéngiisel ikametleriyle 6rtiisen
celiskilerin  Gzerini  kapatmasi Mitolojik hikdyelere yeniden ihtiyac duyan mitoslar degil
yaratmak( baskalarina ait oldugunu goérmezden gelerek) estetik deneyimlerine animsatmalar
yaparak rollerini oynamaya devam eden o&zneler olmak. Baskalarina ait olan govdeyi kendi
soylencesinden cagdas bir zaman algisiyla ayirarak hayalleri uyusmazliga muidahil eden 6zneler
olmak..

KAYNAKCA

Dutton Denis, Sanat Icglidisii, Cev; Murat Turan, Ayrinti yayinlar, 2017



Beyza Biisra Erol

Simdi Olmek Ne Mutlu Bir Kavusmadir

Anlati

Masanin basinda duruyor o&ylece. Bir elinde catal diger elinde bicak, neyi
kesti bu kadar uzun diye sorsalar, anlatmaya dalan gobzlerinden baslardim. Bu o&yle bir
baslamak olurdu ki s6zim biterdi ve o hala dalgin go6zlerle orada, oracikta otururdu.
Porselenleri cizik kadinlari iyi tanirnm, omrine dikine bir kesik atamayinca insan ne kadar
bulasik varsa yikar durur. Kristallerin elbet bir giin c¢cople kavusacagini bilen kadinlardir onlar.
Ki bu kavusma ancak danteldeki ilmegin bir anda tigdan cikmasi gibi olacaktir, istemeden,
kontrolstizce ve ipte iz birakarak. O yuzden porselenleri cizik kadinlar mutfakta ki kederlerini
yvemek dumanlariyla dagitirlar cinki hayatta kalmayr bildikleri tek yer o tezgahin basidir.
Kaynar bir kazanin basinda hic pismeyen yemeklerine bel baglarlar, tenceredekilerinde tipki
kendi omdrleri gibi dipdiri kalacagini bile bile yine de beklerler basinda. Beklemek onlarin
isidir cunku payetli ceketiyle Kirecburnu sahilinde o geminin bir gin gelecegine inanan
adamlarin derdi neyse, krem rengi yelegiyle tezgdhinin basinda yemeginin pismesini bekleyen
kadinlarinda derdi odur. Esas dert, beklemektir.

Bilekleri inceciktir o kadinlarin, bir deri bir kemik meydan okurlar dinyanin butin
gucsuzliklerine. Kalp butun glclerin  yeserdigi mumkunlerin  evidir. O yuzden bileklerinin
inceligine aldirmazlar, o damarlarda akan vyalnizca kan degildir, o damarlar tim tutsakliklarin
en net disa vurulmus halidir.

Agzi kanl kelimeler dogurur o kadinlarin bu ylzden hep susarlar. Kanayanlarin ustiine toprak
atilan bir dinyada hayatta kalmak icin yapilmasi geren tek bir sey vardir, kaniyorsan eger
muhakkak susmalisindir. Ama kan bu seferde ice dogru akmaya baslar, genizde pis bir koku
birakir, birakir ki insan denene mahlikat bu kez de pisman olsun, pisman olsun ki kanamaktan
utansin ister. Suc sanilir kanamak, suclu hissettirirler kanayanlara, en cokta porselenleri cizik
kadinlara...

Incecik bilekleriyle ucurumu hep iclerinde tasirlar. Ucuruma bakan ucuruma alisir, bakarsin
ucuruma ucurum sana bakar, ucurum kurtulmaktir ama ardina asihidir kadin. Birakamadiklari,
vazgecmeye dayanamadiklari, kendi neyse ne de kendinden baskasina kiyamadigl icin yalnizca
gezinip dururlar o ucurumun kenarinda. Ucurum evi olur, anlamaz kimse.

Aksam olur, oldugu kadari kadariyla koyar kadin yemegi beyaz kayiktan bir servis tabagina.
Kapi calar, zil calar, es gelir, cocuk gelir, sofra kurulur, beyaz kaylk tabaklar sofrada yerini alir.
Lezzetlidir yemek lezzetli olmasina o ylzdenden yemegini vyiyip eline saglk diyen kalkar
sofradan. Kimse anlamaz yemegin pismedigini, tipki daha 6ncede hi¢c anlamadiklari gibi. Ama
kadin bilir masada duran o zeytinyagh aslinda cok diridir. Tek basina kalir kadin sofrada,
catalinin ucunda omrul, gozinde bir damla yas, icinde ki o ucurum hasretiyle masanin basinda
durur oOylece. Bir elinde catal diger elinde bicak, neyi keser durur oOyle kimse bilmez. Dalan
gozlerini anlatmaya hi¢ yeltenmez, cinkiG bilir ki mana insani heba eder. Bilir ki o ucurumu en
ilyi suskunluk anlatir. Bu ylzden kadin bir kustur ve gezinir durur Ustinde ucurumun. Kadin
ucuruma, ucurum da kadina hasret. Kimse bilmez simdi birazcik o6lmek kadin icin aslinda ne
kutlu bir kavusma olacaktir.
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Eyda Oktay
Kitap Inceleme

OTEKI KADIN'IN YALNIZLIGI: IKINCI CINS-SIMONE DE BEAUVOIR

Tarihsel surec icerisinde kadin, erkegin ardina itilen bir nesne olarak dustundlmustir. Erkek icin hep
tehlike arz eden kadin, dinin baslangicinda gerceklesen Adem’in Havva’nin istegi dogrultusunda
tanrinin  yasagini cignemesi bu ikincilligin dogusu sayilabilir. Oyle ki kadin dismanlig \ mizojini
kavraminin ginumuzde sikhkla anilmasi, cesitli filozoflarin kadinlara yonelik nefretinin  dogusunun,
inanc tarihi kadar eski olmasindan gelmektedir. icinde bulundugumuz 21.yiizyil dahi kadin nefreti;
sokak aralarinda, kapali kapilar ardinda, aile yasaminda, flort iliskilerinde ortaya cikmakta. Toplum
tarafindan vyanlis anlasilan ve baska vyerlere cekilerek erkek diasmanligi olarak anlasilan bir
kavramda Feminizm. Feminizm kadinin erkekle birlikte siyasal ve toplumsal yasamda esit olmasi
anlaminda. Feminizm ve toplumsal cinsiyet kavramlarinin toplumda degerinin anlasilmasi, bazi
kitaplarin yazilmasiyla anlam kazanmaya basladi. Bu bazi kitaplardan vyalnizca biri, Fransiz
edebiyatinin basta gelen temsilcilerinden olan ve varoluscu teoriyi kendine goére yorumlayan Simone
de Beauvoir tarafindan vyazilan ikinci Cins kitabidir. 1949 vyilinda yazilan Ikinci Cins, (¢ kitaptan
olusmaktadir: Genc¢ Kizlik Cagi, Evlilik Cagi ve Bagimsizliga Dogru.

Yazildigi donemde, cok ses getiren ‘kadin’ tanimini farkli boyutlarda ele alan Ikinci Cins, gilinimiiz
feminist ve toplumsal cinsiyet konulu arastirmalarda okunmasi ve vyararlanilmasi gereken birincil
kitaplardan. Toplumsal cinsiyet olarak bakildiginda; ataerkil toplumlarda olusturulan kadinlik tanimina
bir bas kaldiris 6rnegi. Kadin; yemek yapmak, cocuk dogurmak, esinin ve sevgilisinin sosyal ve
cinsel doyumunu saglamak; evlenmese dahi; bakimh olmak, erkeklerin ve toplumun istedigi
dogrultuda giyinmek, glzel gorinmek gibi gorevleri bulunan kisi olarak anlasilmaktadir. Kitabin hala
da glncelligini koruyor olmasi, toplumun i¢ kisimlarinda kadin olmayr bu tanimla sinirlandiran
distince bicimlerinin varligini koruyor olmasindan kaynaklaniyor. Yazildigi tarihlerde kadin haklarinin
bilincinin yeni yeni anlasilmaya ve is hayatinda kadinlarin yerinin degerinin olusmaya baslamasi;
21.yuzyildaki kadin ve erkek arasinda esitlik anlayisinin temelini olusturmaktadir.

‘Kadin dogulmaz, kadin olunur.’

Simone, erkegin arkasina itilerek ikincillestirilen kadini, cocuklugunda kendisine diretilen ‘oyuncak
bebek olgusundan’ geldigini ifade eder. Kadinlarin cocuklugunda maruz kaldiklari; kadin cocuk
dogurur, kadin emzirir, kadin bebek bakar, kadin ev temizligi yapar, kadin erkegin arkasindaki
glictir ve en oOnemlisiyse kadin erkege muhtactir... Kiz cocugu annesinde rol model aldigl
davranislari buyudikce kendi bedenine uyarlayarak, toplumun ihtiyac duydugu kadin disitncesine
ters dismek istemez. Yuzyillardir suregelen kadinlik kavramint  sorgulamak vyerine, erkegin
otekilestirdigi ikinci cins olmayr kabul eder.

"Kadin, toplumsal acidan uretime daha cok katilip ev isleriyle daha az ugrastigi zaman oOzgurlige
kavusacaktir. Buysa, ancak, kadinin calismasini genis 06lcliide kabul etmekle kalmayip zorunlu kilan
cagdas buyuk sanayi icerisinde gerceklesebilmektedir..."



Kadinin calisma hayatina katilmasi, is hayatinda erkeklerle ayni isi yapmasi beklenmis; ancak
kadinlara erkeklerle es maas verilmemistir. Kadinlarin daha cok calistirllmasi ve bununla birlikte
kadinlardan, toplumun kendince olusturdugu ‘kadinhik algisina® uyum saglamasini beklemesi ve
erkegin bozuk diizende lider durumunda olmasi kadinin konumlandinldigi  ‘6tekilik’ olgusunu
sarsmaya baslamistir.

Okuyan, kendini gelistirme yolunda adimlar atan tim erkek ve kadinlarin toplum tarafindan verilen
rollere esit oOlcide ve akillica baktiklarinda kadinin erkekle es oldugunu gormemesi muimkin
degildir. Hele ki bir toplumun vylzde ellisin olusturan bir cinsiyetin o6zgirligine set cekilmek
istenmesi; ginuimuzin en buyuk problemiyken. Kadin kadin olarak ve erkek erkek olarak soyle veya
boyle olmali anlayisini; ne olmak istedigi bilincini kazanmis kadinlara ve erkeklere birakmak yerinde
bir davranis olacaktir.

Toplumsal surec icerisinde, koti kosullar altinda micadele vermis tim kadinlarin anisina sahip
cikarak, cok okuyarak, cok izleyerek, en 6nemlisi de tim erkeklerin ve kadinlarin tarihine nefreti
bir kenara birakarak Ikinci Cinsi okumaya; toplumsal cinsiyet ve feminizm {izerine disiinmeye
davet ediyorum.

Ve unutmayin, Feminizm herkes icindir!
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Oylesine gelip geciyorum bu aralar diinyadan

Aglaylp da anneme sarilamadigim gecelere yenileri ekleniyor
Kendimden baska kimim kimsem yokmus gibi

Ama bir o kadar da kalabalik yalnizhgim

Kafka misali :
Bir kalabalik ki sirilsiklam yalnizhk kokuyor :
Asimile olmus bir kanalizasyon faresi gibi kimsesiz >

Birkac da telefon kullbesi var
Yalniz kalmak icin

Yalnizhigin icinde vyalnizlik var
Karar verilmistir:

Hepimiz biraz yalniziz,

O ya da bu sekilde

Bir muzik ya da bir siirin iplemez gulistiine tav oluyorum bu aralar
Bir agzi bozuklar silsilesiyim

Isyanci bir ergen simarikligi var {izerimde

Yagmasam da gurliyorum anlayacagin

Ovylece ayaklar siirliyorum vyollarda

Or'da bur'da sizip kaliyorum o
Toplamiyor kimse yakami meyhanecilerden baska

Sonra ortada dimdizlak duran bir kalp atisi kaliyor

Yasadigima dair de birka¢c sokak lambasi

Ve ciplak bir vicuda ciplak olarak bakmak kadar tuhaf bir an
Olabildigince anadan Uuryan ..
Dinya tesekkir etmeli ona katlandigima \\
Gayet ciddiyim bu aksam

Koseleri yontulmus bir masa kadar tecribeli

Ve ayni masanin aci cektirdigi mazisi kadar aci veren bir insan kaliyor geriye
Gecenin gozyasiniysa hicbir sehvet aciklayamaz

Hicbir deli cesareti havada carpismamistir bana goére

CunkU hicbir bulut hicbir buluta o sekilde basvurmus olamaz daha once

Bu bir cinayete tesebbustir

Bu kadar buyik oynanir mi harbiden?

Ve ihale gozlerime kaliyor

Uzun lafin kisasi

Ben karanliklara geri dondim senden sonra
Yukari bak anlarsin

Tavanlara suratimi asiyorum bundan sonra



Yesilin kucagindan yesilin kucagina donuiyoruz. Bundan vyillar sonra,
doga oldugu gibi kalirsa, hepimiz tekrar doga durumuna donebiliriz.
icglidiilerimizle, ihtiyacimiz olan ile... Neden olmasin?
Doyumsuzlugumuz doganin  karsisinda glucsuz  kalabilir.  Clnku
masallarda gokten hep i¢ elma duser.

Hatta bazi inanclarda elma vyasakli bir meyvedir. Yabani elmalar.
Belki de bu sebepten insanlik tarihi ile elma agacinin tarihi sik sik
denk duser. Elmalar ile insanlari iliskilendirebilir miyiz? Cesit cesit
elmalar...

Saadet Gadiri

Kitap incelemesi

Yabani elmalar. Insanhigin tarihi ile yakinhg arasindaki bu iliskiyi de Henry David Thoreau'nun
YABANI ELMALAR’ kitabindan vyola cikarak ele alabiliriz. Yabani Elmalar kitabinda doga tarihi ve
felsefesini ele aliyor. Elmalar diye okurken arkadan kulagimiza bir ses ‘insanlar’ diye fisildiyor sanki.
“Insanlarin ortaya koydugu vyiiksek standartlara atfedilen ve yine insanlarin vermek icin can attigi
kutsal meyvenin kaderinde hayvanlar tarafindan otlanmak var ve vyalnizca en israrci ve gucli deha
kendisini korumay! ve galip gelmeyi basariyor, hassas filizlerini gururla havaya kaldirtyor ve kusursuz
meyvelerini nankor topraga dustriyor. ‘Tipki sairlerin, filozoflarin ve devlet buylklerinin bdylece
Ulkenin cayirlarinda parlayip yiginla siradan insani golgede birakmalari gibi’” Palladius'tan da bir alinti
yapacak olursak “ Ve toprak davetsiz elma agaclarinin meyveleriyle dagiliyor.” derim.

Yabani olan her seye ‘kars’ bir durusumuz var. Zarar gelmesinden korkarak vyaptigimiz bu karsi
durus doga durumundan cikmishgimizin 21. Yuzyildaki en belirgin 6zelligidir. Yeteri kadar degil daha
fazlasini istemek, var olan ile yetinmeyen bir doyumsuzluk... Bize dokunmayan hatta bize herhangi
bir yarari olan yilan, bin yasasin mi?

Thoreau diyor ki : “Bir yabani meyvenin tadini anlamak icin yabani bir insan olmak veya yabani bir
damak tadina sahip olmak gerekir.” Yabani elmalarin glizellig§inden bahseder devaminda. Berdus
elmasinin  gizeminden mesela. Cunkl isteyen bulamazmis Berdus Elmasini. Onu bulmak icin
kaybolmak gerekirmis. Tipki bir insani tanimak icin onun dusuncelerinin icinde kaybolmamiz ve yine
o disuncelerle yolumuzu bulmaya calismamiz gibi.

Bir tohum dustyor topraga. Bu tohum elma agaci oluyor. Baska
tohumlardan baska elma agaclari. Cesit cesit. Yabani elmalar.
Birbirinden farkli insanlar gibi hatta farkhlasmak ile doyumsuzluk 2
savasl veren insanlar gibi. Yabanlasan. Insanin aynasidir elma. Tim ﬁenrv Davld
glzel ihtimallerle beraber  zehirleyedebilir. Umutsuzlugu ile
yabanlasabilir, yanindaki elmalari curtten cltrik bir elma gibi.

“Asmalar kurudu, incir agaclari soldu; insanogullarinin sevinci
soldugu icin, nar, hurma, elma, bitiin meyve agaclari kurudu.”**

*Pomona: Roma mitolojisinde meyve ve bahce tanrisi
**Yoel'den alinti.

Kaynak ; HENRY DAVID THAREAU - YABANI| ELMALAR,
YOEL- 1. BOLUM , 1-12 AYET.




Zeynep Esin
Arka Vagondakiler

Ovyki

P i—

Trende delilik diz boyu. Arka taraftan bir guraltidir geliyor, sanki kiyamet kopuyor.
“Ne ola ki?” Merak edip yaklasiyorum, arka vagonu goremeyecek kadar insan kalabaligl, onlari
umursamaylp camdan disariyi izleyen insanlar. Kenarda durmus sigara icip disariyr seyre dalmis
bir adam carpti goziime, Oylece umarsizca sigarasini tatttriyor.
“Bu gurilti de ne ola ki?”
Adam tavrindan 06din vermeden, yokmusum gibi davranip devam ediyor camdan disariyi
seyrine. Sagir oldugunu disindim once, bana bakmasi icin dokundum omzuna.
“Sesleri duymuyor musun?”
Omuz silkti 6nce, donup:
“Duyuyorum.”
“Neden cevap vermiyorsun?
Kendinden emin bir tavirla:
“Arka vagon treni yavaslatiyor.”
Tekrar gobzlerini umarsizca camdan disari dikti.
“Ivi misiniz? Oyle sacma sey mi olur? Hey, Sana diyorum, insanlar treni neden yavaslatsin?”
Elindeki sigara izmaritini camin kenarinda sondurip attiktan sonra:
“Cunkd cok konusuyorlar, sakin ol, hayatta kalmak istiyorsan daha az goriip, daha az konusup,
daha az duymalisin. Tabi arka vagondaki yerini almak istemiyorsan.”
“Hastalik bu, bir vagon dolu insani 6lime terk etmek delilik.”
“Bak dostum, onlar da teslim olmamak icin bircok c6zim aradi elbette, bulamadilar. Yolculuk
onlara susmayi ogretti, kendilerini her glicstiz hissettiklerinde bu uyusturucuyu tercih ettiler.”
“Uziicii! Kendilerini giicli hissettikleri anlari hepimiz toplanip mumla arasak bulamaz miyiz?”
“Gel dostum, gel gezintiye cikalim seninle, belli ki olan bitenin cok da farkinda degilsin.”
Her adimimiz bir sonrakini cagirdi. Karanhk, trenin Uzerini oOrtip koridorlarin birbirinden
habersiz odalarinda yankilanan fisiltilarina uzandi.
“Sanki disinda kalmak mumkinmuis gibi yasananlari umursamadik. Sonrasinda, anlayacagin,
keskin cephelere bolinduk. Arkada gordugin gibi en kalabalkk cephe ne vyazik ki
umursamazlardi.”
“Bu iste bir yanhslik olmali, bir ya da iki secenek degil UGclinci bir cikis.”

(@)



Cok gecmeden sesimi koridorda bir glrilti boéldi, adimlarimizi hizlandirip sesin oldugu noktaya
kostuk.

“Ben size bir sey yapmadim,” diye bagiriyordu bir genc.

“"Zaten su kompartimanda kaliyorum, hadi cekilin de yolumdan, gideyim.”

Kisa bir sessizlikten sonra koseye sikistirdiklari gence bir hamle daha yaptilar. Digerine goére
daha topluca olan, cebinden cikardigi cakiyi gencin Uzerine dogru bir saga bir sola sallarken
ayni zamanda kafasiyla da ritim tutuyordu. Ne zevk aliyordu birini korkutmaktan. Tutamadim
kendimi, ilk adimimi attigimda kolumdan geriye dogru sert bir sekilde cekti beni.

“Hayir, biz sadece seyirciyiz, tipki etrafinda goérdigin herkes gibi.”

“Nasil yani, korkutmasina, saldirmasina, hatta belki 6ldirmesine izin mi verecegiz?”

Sustu. Elindeki bicagi asagi dogru indirdi topluca olan, arkasini donduiklerinde delikanlida bir
rahatlama olmustu, havaya diktigi omuzlar birden asagiya dogru kendini saliverdi, derin bir oh
cekmesine izin vermeden yeni bir hamle karsiladi genci, caki karin boslugundaki vyerini aldi.
Go6z bebekleri yerinden firlayacak gibi acildi, cok gecmeden Kkirpikleri birlesip bedeni yere
vigildi. Bir feryat daha koptu, arkadan “oglum” diyordu bir baba. “O benim oglum.”

Derken, kolundan sikica tuttu iki gorevli, yash adam olen ogluna kavusamadan debelendi yerde.
“Batsin treniniz de istedikleriniz de.”

Gorevlilerden biri cumlelerini  kesti adamin. Koridorda surukleyerek gotirtrlerken o  yine
gozlerini dikti ogluna, yanagindan dokulen yaslarla. Seyirciler dagildi cil yavrusu gibi saga sola,
az oOnce kimse oOlmemis gibi yasamlarina devam ettiler. Hatta birkaci fotograf cekiyordu
utanmadan. Saskin gozlerimi yanimdaki adama diktim, kolumdan tutup bos olan bir odaya cekti
beni, oturduk ve butin sogukkanhligiyla:

“Oli sayisi iki basamakli ise tepkiler daha yogun, Uziintiler daha gercekci elbette, ama tek
basamakli oltimleri kimse umursamiyor.”

“Ne vyani, tepki gostermek icin cogul olimler mi gerekli? ”

“Kitlesel olmayinca olimler, gordigin gibi dramatik gelmiyor insanlara. Hatirla, gazetelerin
altinci sayfalarinda, pisi pisine gitti haberlerini sadece iki satirla...”

“Bu tutarsizlik, bu delilik, bu bos vermislik.”
“Haber de mi izlemezsin be adam!”

Kalkti ayaga, saatine bakti. Kolumdan tutup:
“Saat on dokuz otuz, haber saati, gel benimle
Koridordan gecip trenin ortak alani olan kafe bolimine geldik. Etrafima bir géz attim.
Onceden olsa haber saatinde herkes ekrana Kkilitlenir, diinyadan haberleri alip olan biten
karsisinda ahlanip vahlanirdi. Burada da her yerde oldugu gibi kimse haberleri izlemiyor,
bireysel sohbetlerine devam ediyorlardi. Kumandayi aldi adam, televizyona daha cok yaklasip
sesini actl, diktik gozlerimizi ekrana. Haber spikeri Hali¢'te bulunan cesetlerden bahsediyordu.
“Halic'te denizden erkek cesedi ciktl. Kopri altinda deniz ylizeyinde hareketsiz bir kisiyi goren
cevredekiler, durumu Sahil Guvenlik ekiplerine bildirdi. Belirtilen noktaya gelen ekipler birden
cok ceset oldugunu belirtti .”

“Nasil bu kadar gevsedik biz, yaprak gibi savruluyoruz, kimse nereye dusttiguimdizi bilmiyor.”
Karaya cikarilan onlarca ceset ve buna aldins etmeden balik tutmaya devam eden insanciklar
vardi ekranda.

“Kimsenin umurunda degil hangi siyah denizin bizi alip gotirdigui.”

Omzuma dokunup yurimeye basladi.

“Herkes herkesin bir sigara icimi kadar umurunda, iste gorlyorsun. Bir sigara icimi UGzulltup, bir
sigara icimi dertleniyor, sonra sigaramizi sondurip, boktan heveslerimizin pesine takilip, yani
basimizdaki insanlarin trajedilerini stratle unutuyoruz.”

|))



Durdum, giderek daha cok agirlik cokiyordu omuzlarima. Arkamda bir kadin soylediklerimizi
isitmis olacak ki basladi konusmaya:

“Ne kadar az distinip umursamaz davranirsan o kadar glclistin. Duygularini ne kadar az belli
edersen o kadar degerlisin dostum. Cag bunu gerektiriyor,” dedi, sigarasinin dumanini Ufleyerek.
Arkami donmek gelmiyordu icimden; ama yine de gozlerine bakmak istedim,

“Bana kalirsa bu umarsizlik hastaligi bu caga ait falan degil, clinkii oldukca cag disi. Insanlar
zamani falan bulikmeye kalkiyor, siz onunlze cekilen setin farkinda degilsiniz, daha fazlasini
ormekten bahsediyorsunuz. GulcstzIlGgin gostergesidir umursamazhk. ”

Sonra dondum kendi etrafimda.

“Hey... Kulak verin bana, degismek, glclenmek, glinin getirdikleriyle savasmak ve 0grenmek
zorundasiniz.”

Kimse dinlemiyor, herkes rutin islerine devam ediyordu. Sonra kadin ayaga kalkti, yanima
yaklasip:

“Biz dogup buyldiugimiz yerden olduk, orada gozimuizi actik, evlendim, evlendigim gibi yine
ayni semtte kiraya gittik. Iste, tam hendeklerin kazildigi sokakta. Benim halilarimda hala kursun
izi var. Her gin kapimizi calip “Hepiniz disari cikin!” diyorlardi. Kimseye rahatlik vermiyorlardi.

Cikmayanlari zorla disart cikariyorlardi. ‘Ya olursek!” diyorduk, umursamiyorlardi, her sabah
kapimizi calin hizi éliime ed6tiiriivorlard:”
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Kadinin kelimeleri dokunuyor ruhuma. Kisa, sessiz, bir o kadar sagir edici! Kivraniyorum,
utantyorum, kuculiyorum karsisinda, o da fayda etmezdi biliyorum.

“Haklisiniz. Bizim sizi fark etmemiz icin bir bombaya daha ihtiyacimiz yoktu aslinda.”

Hizli adimlarla kosturmaya, tek tek koridora siralanmis odalara bakmaya basladim.

“Ne ariyorsun?” diye sordu adam merakla.

“ Gencleri artyorum, nerede onlar, onlar nerede? “

“Kosturmayi kesersen yardimci olacagim.”

“Birak artik beni, saatlerdir beni ikna etme cabalarin bosa degil mi?”



? Sen soyle bakalim, hangi gencleri ariyorsun. Ask, para, kariyer derdinde olanlari mi, yoksa kotlye
giden dizeni degistirme derdinde olanlari mi?”

“ Onlar da mi?”

“Evet, onlar da dedik ya, orta yerinden ikiye diye!”

Ellerimle dizkapaklarimi tutup egildim basim asagi.

“ Sen simdi ikinci secenegi arityorsun, hadi dogrul, gel benimle!”

Dogruldum, sirtimdaki yik o kadar agirlasmisti ve ben artik ayaklarimi cekmekte zorlaniyordum. Tek
umudumdu gencler. Kapisi kapali karanlik bir kompartimanin ontnde durduk.

“Iste buradalar...”

Kapi duvardi, cebinden cikardigi feneri klcik camdan iceri tuttu, bircok genc¢ vardi iceride.

Y Kapi?”

“Kilitli.”

“Neden?”

“Soylesene be adam!”

? Gencler buraya kapatildi makinist tarafindan.
? Sebep?”

“ |ddialara gore cok ses yapip trendeki yolcularin huzurunu bozuyorlarmis, mahkim edildiler. Ac, susuz
ve 1siksiz...  Yolculuk boyunca burada kalmaya... ”

0

Koridor boyunca kosarak kafami yerden kaldirmadan kompartimana gidiyorum. Kocaman bir agiz gibi
gerilip titreyerek, koyu lacivert golgelerle karartilmis kompartimana bakiyorum. Uyumaliyim. Gordigum
her seyi unutmaliyim. Uyumaliyim. Gozlerimi kapadim, yutkundum, nefes alamazken iki buklim oldum.
Ellerim bedenimi kucaklamaya yetmiyor, parmaklarim utancindan dokualiyordu. An geldi; g6z acip
kapayincaya, hapsirip susuncaya, yutkunup duruncaya kadar sirdid. Kare kare ilerleyen bir fotograf
orgusuydu gorduklerim.  Duruyorum. Gorduklerim, duyduklarim kadar basimi cama vuruyorum; Kkut!
Kafamin icinde vyankilananlari duymaz oldum, yalnizca kit! Sesler sizimin 6nine gecmek icin vyarisiyor,
uyusukluk kosar adim wuzaklasiyor. Harfler, heceler, kelimeler, biri bitmeden digeri baslayan cltmleler,
yukseliyor, yukseliyor. Sus, sen de, sen de! Ona sdyle, o da sussun! Hep bir agizdan konustugunuzda
anlayamiyorum. Etrafim yasayan olllerle dolu. Ya da olmis vyasayanlarla... Haydi dagilin, cinkd kimse
kimsenin umurunda degil! Haydi dagilin, cinkd birlikteyken cok komik goértinidyoruz! Haydi dagilin,
cunki bu kadar bokluga ancak yalnizken tahammiul edebilirim!

Disaridaki sesler siddetle yukselmeye devam ediyordu. Cok gecmiyor, bir baska umarsiz geliyor. Kopan
kiicik kiyamet onun da uykusunu bolmus belli ki. Tath yolculuguna halel gelmis, o da soruyor ne
oldugunu. Ben de olan biteni izliyorum o ara. Soru soran adama bakiyorum. Birinin cevap vermesini
bekliyorum ve bir deli yetisiyor hemen imdadima. “Bu arkadaki vagondakiler var va... Iste bunlar
ylziinden tren yavas gidiyor. O ylzden vagonu trenden ayirmaya calisiyoruz,” diyor tim inanmishgiyla.
“Siz manyak misiniz? Bunca insan 6lime mahkdm edilir mi?” diyor adam.

“Sen mahkim edilip edilmeyecegini makinistten iyi mi bileceksin?” diye cikistyor en son biri adama.
Onu duyan herkes de katiliyor, dayanamiyorum, sonra bashyorum yaklasip konusmaya:

“Diinyadaki herkesten daha uzun duvarlar ordiniz yetmedi mi? Kusura bakmayin ama kimse sizi
sonsuza kadar el ustinde tutmayacak, en koétusu bu duvarlar sizi korumayacak, goérin artik be, gorun!
Makinist kafasini gomdugiunde kuma, acikta kalan kici ne kadar giivendeyse siz de o kadar glvende
olacaksiniz.”

Biri cikiyor.

“Makiniste haber verin, bu adam cok konusuyor!”

“Yanlis anlamayin beni niyetim... Aman be... Ne haliniz varsa goriin, size akil verende kabahat! Yanlis
anlayin beni. Evet, evet vyanlis anlayin, size vicdanimla, cesaretimle efeleniyorum. O makiniste kafa
tutuyorum. Deliligimi insanhgima basamak yaparak geciyorum diger tarafa. Ayirin lan vagonu.



Bir Taniklik ve Sezgisellik Tiirli Olarak Felsefe

Okumak ve vyazmak o6zel bir vyalnizhik tirdyse, okumanin ve
yazmanin 0Ozel bir tirid olan felsefe okumanin ve yazmanin
Otesinde bir taniklik, bir yasantiymis gibi gorintyor bana. Taniklik
sozcugunu burada okurken, vyazarken ve vyasarken gorerek
bakmanin, Kkisiler arasinda gelisen bir tur ortaklasa sezginin de
_ uzantisi olarak kullaniyorum. Gorerek bakmak bakarken sezgilerine
glivenmek, gordigiiniin  farkina varmaktir. Vardigin  yerde var
§ 25 olmaktir, var olmanin bilincinde olmaktir. Taniklik bu varolustan
gelir zaten. Birilerinin oteki canlilarin varligina tanikhk etmesi ve
bu tanikhgin goérkeminin, biricikliginin, hem bireyselliginin hem de
toplumsalliginin, hem benzersizliginin hem de aynihiginin bilincinde
olmasi ise felsefeyi gundelik yasantiya donustirmez mi? Felsefeyi
_, asik yuzlt, kalbur Gsti agir akademik metinler manzumesi olarak
o distnidrsek onu yasantiya donustiremezmisiz gibi gelmistir bana

Emre Erbatur hep.

O vyuzden, her seyden oOnce felsefe bir taniklik, bir sezgisellik turidir, diyorum. Bana oyle
geliyor ki oOtekine tanikhk ettikce onun tarafindan tanininiz, baskalasir, celiskili bir ruhsal
dinamikle kendimizi tanir, Sokrat ustanin, “kendini tani” buyrugunu yasariz. Bu noktada Ismail
Glizelsoy’un bir romaninin adi sizuliyor kalemime: “Seni Seziyorum”

Yasamimin hicbir doneminde cok siki ve disiplinli bir felsefe okuru olmadim ama az da olsa
okudugum her felsefe metninden, dinledigim her felsefe tartismasi ya da seminerinden sonra
okuduklarimi ve dinlediklerimi hep gereginden fazla ciddiye almisimdir, kendi kendimi cok
sorgulamisimdir, kendi kendimin pesine cok dismustimdir. Bu caba beni cok dustndirmdustuir,
hala da dusundurur. 45 vyilik yasamimda geriye dogru soyle bir baktigimda goriyorum ki
distinsel donum noktalarimda felsefi ya da dogrudan felsefeyle ilgili olmasa da benim felsefi
olarak algiladigim kimi tanikhklar var. Bunlar yogun akademik okumalarin yol actigi tanikliklar
olmasa da beni beslemis ve sezgilerimi guclendirip onlara guvenmemi saglayarak i¢ dinyami
yesertmistir.

Okumaktan cok dinlemisimdir ve bundan sucluluk duymusumdur kimi zaman. Bir tir hazira
konma hali yasadigimi diustinmistimdir. Ama birilerinden, Picasso’nun da fazla okumadigini ama
etrafindaki okuyan insanlari cok iyi dinledigini 6grenince suclulugum azalmistir zamanla.
(Picasso'yla tek ortak yanimin kelligim olmasi konusundaysa Kyreneli Synesios'un Sel
Yayincilik'tan cikan Kellige Ovgii adli kitap avutmustur beni.)

Felsefeyle ilk tanisikhgim lise yillarima denk dismektedir. Lisedeki felsefe o6gretmenim Serap
Parmaksizoglu cok cana yakin, son derece sicak ve samimi bir kadindi ve Eflatun’'un Magara
Benzetmesi, idealar gibi en karmasik konulari bile glindelik bir dille anlatabilme becerisine
sahipti. O derslerdeki serbesti duygusunu, dusuinsel, entelektiel doyumu vyasadigim diger bir
ders vyine lisedeki Oya Sezerin psikoloji dersiyle, sevgili Lalegil Ergln’Gn biyoloji dersiydi.
Sanirnm bu derslerin de etkisiyle felsefe benim hep sistematik bir bicimde okumayr cok
istedigim ama hayatin hayhuyu icinde oradan oraya savrularak yasadigim bir okuma alani oldu.
Derslerden bagimsiz olarak ilk felsefe metni okuma denemem zamaninda Idea Yayinlar’nin
Copleston cevirileri oldu. On vyedi yasimdaydim sanirim, okumayi cok seviyordum ve hafta
sonlari Goztepe'deki evimizden Kadikdy carsisina iniyor, amacsizca dolasip, bir yerlerde
Iskender’imi yedikten sonra kitapcilarda esinip duruyor, harcligim elverdikce koltugumun altinda
birkac kitapla eve doniyordum. Yine boyle bir hafta sonu gittigim Kadikoy'deki kitapcilardan
birinde gordigim o kuse kagida basili, beyaz kapakli, tikiz ciltlerin beni ne kadar
heyecanlandirdigini anlatamam.
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Ik Cag filozoflarindan baslayip 6zellikle Bati felsefesinin tiim macerasini anlatiyordu bu ciltler.
Daha o zamanlardan pesimi birakmayan, her konuyu illd ki en basindan okuma takintimla ilk
cildi hevesle satin aldim. Ama daha eve donis yolunda otobuste kitabi okumaya baslarken ilk
hayal kirikhgimi yasayacaktim. Bu ne anlasilmaz bir Tirkce'ydi boyle. Neredeyse tamami devrik
biitiin bu cilimleler de neyin nesiydi. Hemen pes etmedim tabii. idea Yayinlar’ndan aldigim o
ilk ve son cildi bir kac kez daha yeniden okuma girisiminde bulundum. Yine de bende bir
sorun olmadigini, bu cevirilerin gercekten de sorunlu, bozuk bir Tirkce'yle cevrilmis oldugunu
anlamam yillarimi  aldi.  Allah’tan felsefeden sogumamistim. Sonralari cesitli anlamlarini
0grenecegim ve deneyimleyecegim yabancilasma boyle bir sey miydi? Bu sorunun yanitini ¢ok
gecmeden bir felsefe 6devi icin Varolusculuk’u sunmak istedigim zaman ogrenecektim.
Varolusculugu sunmak. Sanirim, su kisa hayatimin bir kisminda rahmetli Asim Bezirci'yle ayni
havayl solumamis olsaydim, onun cevirdigi ve/veya yayina hazirladigi kimi kitaplar olmasaydi bir
yanim eksik kalirdi. ilkokul ve ortaokul yillarimin teslimiyetciligi  yerini lise yillarimin
sorgulayiciligina birakirken, merakim beni Asim Bezirci'nin Say Yayinlar’ndan cikan, kirmizi
kapakh J. P. Sartre’in Varolusculuk kitapcigiyla tanistirdi. Incecik bir kitapti bu ama cilissesinden
beklenmeyecek bir glcle sarsmisti beni. Varolusun 6zden o6nce geldigi, insanin bu yasamda ne
yaparsa vyapsin bu vyeryUzinde yapmasi zorunlulugu, bu zorunluluktan dogan sorumluluk
duygusu vs. uzun lafin kisasi yoldan c¢ilkmaya dogru emin adimlarla ilerliyordum. Asim
Bezirci’'nin kitabindan once okudugum, sayesinde insanin yerylziindeki yalnizhginin, yasaminin
belirsizliginin  kaynaklarina ve sonuclarina taniklik ettigim Orhan Hancerlioglu'nun Dislince
Tarihi'nin  kanirttigl, beni eski aliskanliklarimdan, gliven verici dayanaklarimdan siyrilmaya sevk
ettigi icin odiumu patlatan farkindalik hislerim ve sitphelerim vyerini tuhaf bir i¢c ferahlamasina
birakmistl. Insanin  soru sormaktan ve bu sorularin bir kismini yanitlamaktan (ya da
yanitlayamamaktan) korkmamasinin ne bulytk bir kivanc oldugunu seziyordum.

Sezgilerim ve tanisikligim beni tam da Universite sinavlarina vyaklasirken yakalamisti tabii.
Universite! Universite deyince aklima Oguz Atay’in Tutunamayanlarinda Selim Isik'in ve Bir
Bilimadaminin Romani’nda yasamoéykisiinii romanlastirdigi hocasi Mustafa Inan’in Universiteye
bakisi ve hayal kirikliklari geliyor. Bizim glizide Ulkemizde insanlar merak ettikleri konularda
derinlesmek icin Universiteye gitmezler. Bizim nadide Uulkemizde insanlar adam olmak icin de
Universiteye gitmezler. Bizim benzersiz Ulkemizde insanlar meslek sahibi olmak icin, iyi kott bir
diploma icin, hic olmadi “altin bilezik” sahibi olmak icin Universiteye giderler ve sevmedikleri
isleri yapip, sevmedikleri bir yasantiyi strdirmenin ilk adimlarini atmayr 6grenirler. Oysa ben
kendime is begenemiyordum bir tirlii. Ogretmenlik, psikologluk, yazarlik, gazetecilik vs. Hepsine
bir kulp takiyordum. Hicbirini istemiyordum.




Arkadas, diyordu her zamanki gibi buyukler, sen felsefeyle edebiyatla gene ilgilen hobi olarak
ama meslek icin baska bir sey bulmalisin. Bense felsefe akademisyenliginin bana cok uygun
oldugunu disunmeye baslamistim. Hem meslek hem hobi bir arada. Ne maaslardan haberim
vardi, ne de gecim derdinden. Annemle babamin da benim i¢ dinyamda olup bitenden haberi
yoktu. Ya da vardi da pratik davranip gormezden geliyorlardi, diyelim. Annem uluslararasi
iliskiler okumami onerirken, babam da herhalde bir zamanlar ortaokulu bitirirken matematikten,

hesaptan, kitaptan hic mi hi¢ anlamadigimi hice sayarak beni evimizin hemen asagisindaki
ticaret lisesine yonlendirmesini telafi etmek icin herhangi bir alanda akademisyen olmami
destekliyordu.

Sonunda anneme felsefede karar kildigimi, UGniversite sinavinda tum tercihlerimi Universitelerin
felsefe bolimlerine yonelik yapacagimi, neresi denk gelirse oraya gidecegimi, zamani gelince
bolimde kalip akademisyen olarak ekmegimi de kazanacagimi soyleyince kiyamet koptu tabii.
Babam icin sorun yok gibiydi, oysa annem resmen cildirdi. Kendini yerlere atti, agladi, g6gsini
bagrint yirtt, sacini basini cekistirdi, bana sutiunu heladl etmeyecegini haykirdi. Bunlar izlerken

saskinliktan, her sasirdigimda yaptigim gibi pis pis sirittiyordu. Zaten, diyordu, odana kapanip

disari cikmiyorsun, surekli okuyup duruyorsun, bir de felsefe okuyup basima delireceksin,
diyordu. Yahu, akademisyen olacagim iste, hem isimi yapacagim hem de keyif aldigim bir
ugrasim olacak, daha ne olsun, diyordum; yok, ben biliyorum felsefeyi, felsefe adami delirtir
oglum, diyordu. Ben de daha ne diyecegimi bilemiyordum. Tabii benim jeton sonradan dusta.
Yani bu tepkinin siddetinin, bu felsefe korkusunun ardindaki nedeni sonradan anladim. Bir
komsumuzun, cok zengin bir aileden gelen, Almanya'ya fizik okumaya gidip, orada bos
zamanlarinda iscilik yapip kendini felsefeye “kaptiran” doénliince de hi¢c evlenmeyip, hic
calismayip, kendini kitaplarla dolu evine kapatan dostu vardi. Kimseyle dogru dirist konusup
iliski  kurmayan, vyalnizca agabeyiyle bir evde oturup kitap okuyan, aileden gelen parayi
istifleyen bu arkadasla cok istedigim halde tanisma sansim bile olamadi. Onunla tanisinca

etkisinde kalacagimdan korktular herhalde.

Neyse, sorun bir sekilde cozilecekti tabii. Felsefe aslinda sanildigindan daha fazla ayaklari yere
basan bir alandi. Farkindahgim arttikca izledigim filmleri, okudugum felsefe disindaki kitaplari

farkh gozle gorebilir olmustum. Tam o siralarda, adini hatirlamadigim bir Turk filmi izliyordum.
Zengin bir ailenin oglu fakir bir genc kiza asik olup evlenmek isteyince ailesi tarafindan evden
atiliyordu. Adamin bir giiniinii izliyorduk. Ustte basta yok, buz gibi bir soguk, elleri cebinde is
arayan, tabii bulamayan bir adam. Acindan o06lecek, cebinde bulabilecegi bozukluklarla bir
bufeden aldigi kasarli sandvicin icinden cikan peynir kagit parcasi. Tabii bir gin dayaniyor
adam, aksamina baba evine donup vazgeciyor kizla evlenmekten. O siralarda beni etkileyen bir
diger film de Omer Kavur'un 1979 tarihli Yusuf ile Kenan adli muhtesem filmi olmustur. Beni
en cok etkileyen sahne Yusuf'un islah evine dismesinden sonra Kenan'in bir isci ailesinin
sofrasina konuk oldugu sahneydi. Bu sahne beni neden bu kadar cok etkiledi simdi tam
bilemiyorum acikcasl. Insanin secimleriyle yasamini bicimlendirmesindeki tutarlilikta yeni yeni

farkina vardigim varoluscu bir tint mi sezmistim? Bu sezgilerin Uzerine vyine bir gln
televizyonda bir sohbet programinda rahmetli Mehmet Ali Birand’la tanismam ve onun
gazetecilik, yazarlik yaptigini, bunlardan o6nceyse Fransiz Filolojisi okudugunu 6grenmem benim
icin tam bir aydinlanma ani oldu diyebilirim. Felsefe bir durustu benim icin her seyden oOnce.
Bu durusa sahip olmak icin illa ki felsefe akademisyeni olmaya gerek yoktu. Ingiliz Dili ve
Edebiyati okumak da bu durusu besleyebilirdi kuskusuz.

Ingiliz Dili ve Edebiyat''yla tarifsiz bir okuma macerasina atildm. Okumalarimin biyik bir
kismint kurgu metinler olusturmustur. Sezgilerimi glclendiren felsefeyle dirsek temasinda giden

Milan Kundera’nin romanlarini okurken kendimden geciyor, Rollo May'in Yaratma Cesareti'yle
dogru yolda oldugumu hissediyor, Aristo’'nun Poetika’siyla akademik olarak besleniyor,



Sir Philip Sidney, John Donne, John Milton, William Blake gibi sairlerin felsefi tutumlariyla
hemhal oluyor, Robert Alter'in “self-reflexivity” [bir yapitin kendi yazilis slrecini s6z konusu
etmesi] kurami ile Ingiliz romanci Laurence Sterne’lin Tristram Shandy’sini analiz edip
kendimden geciyordum. Postmodernist felsefi durus, gercegin cogullugu, belirsizligi, eserde
islenen konudan cok bicemin, kurgusalligin 6ne cikisi cok cazipti heniiz benim icin. Insan ve
toplum sorunlarinin biraz daha ikinci planda kalisi cok da onemli degildi benim icin.

Ingiliz Dili ve Edebiyati okurken, akademisyen ve sinema yodnetmeni dostum Ali Murat Akser'i
ziyaret etmek icin Bogazici Universitesi'ne gitmisken tesadiifen Felsefe Bolimii baskani rahmetli
Prof. Arda Denkelle yaptigimiz kisa sohbet beni ne kadar sevindirmistir. Ingiliz Dili ve
Edebiyati'ndan sonra Felsefe’'de akademik calisma yapma dlstincem ise bu orta yasl sakin
gorunimlt  adami ictenlikle sevindirmis olmali ki, ne mutlu bize, demisti, bana. Bizim
ogrencilerimiz  Isletme okuyup reklamci, metin yazari oluyorlar, vyetistirecek akademisyen

adayimiz yok, diye yakinmisti. Tabii savrulup gittik. Sonra Arda Hoca’nin 6lim haberi geldi bir
ara.

Felsefeyi bir taniklik tlri olarak ele alinca elbette Oruc Aruoba’nin siirlerinden bahsetmeden
olmaz. Bir ara neredeyse birbiri ardinca Metis'ten yayimlanan de ki iste gibi siir kitaplari yazdi
Aruoba. Bir sure boyuna bu kitaplari okudugumu hatirhyorum o siralar tanistigim ama adini
maalesef unuttugum, o tath esmer glizeli bir kizin onerisiyle. (Akh basinda erkekler iyi sairleri

ve vyazarlari kendilerini 6nemseyen kadinlardan 06grenirler.) Aylarca Aruoba’yla, onun siirlerinde
yarattigl biraz modernist biraz postmodernist dinyanin icinde devindim: Edebiyata, yasama bir
parca akilla, bir parca da gonul goziyle, sezgiyle yaklasmak konusunda hakliymisim, diyebilirim
simdi o vyillar1 hatirlamaya calisinca.

Universitedeki son senemde Doc. Dr. Akin Etan'dan Bilgi Kurami dersi aldim. Bu dersin
cercevesi acisindan ilk 6nemli soru Akin Hoca'nin da belirttigi tzere, “Bilgi nedir?”, sorusuydu.
Ama bu soruyu vyanitlamak icin oOncelikle, ikinci bir soruyu yanitlamak gerekiyordu, “Diinyaya
iliskin bilgimizin kaynagi nedir?” Gozlem ve deney mi? Edebiyat ve sanat mi? Yani hayal glicl
mu? Acikcasi, o derste calistigimiz felsefecileri, inceledigimiz, tartistigimiz 6nermeleri unuttum.

Ama bugun, Hasan Ali Toptas Uzerine bir calismanin bashgindan odin¢ alacak olursam
“belirsizligin bilgeligi” ile hemhal olabiliyorsam, bu bilgeligin kazandirdigi huzursuzlugu hazla

yasayabiliyorsam sanirim Akin Hoca'yla olan tanisikligim bunda bulyik rol oynuyor.

Beni en cok etkileyen tanikliklardan biri de Bertrand Russellin Bati Felsefesinin Tarihi adli
calismasidir. Kitabin timint okuyamadim maalesef. Cok denedim, sayfa bir deyip hirsla bir
solukta okumaya giristim defalarca ama her seferinde baska okumalara savruldum ve bu kitaba
geri donemedim. Zaman zaman, uzun araliklarla dénip okudugum, basvuru kaynagl olarak
kullandigim oldu. llginc bir metindir, roman tadindadir. Russell'in filozoflari onun eglenceli
romanindaki davetli davetsiz karakterler gibi salinip dururlar kendi kendilerine. Gercegin,

gercegin aldigr sekillerin, yasami yorumlama, bu yorumdan yeni disunceler tlretme sancisinin

pesindedirler. Kitap sabirli bir romanci kavrayisiyla 1950'ye kadar gelir. Benim en cok
vararlandigim kisim, zamaninda Laurence Stern’in Tristram Shandy adli romanini incelerken
Parmenides’in  Ogretisinin  anlatildigi  kisimdi.  llginc  bir insandi  Parmedines.  Yanlis
hatirlamiyorsam daha sonra Bergson'u etkileyecek, oradan da beni Bergsoncu felsefenin ve
biling akisi tekniginin etkisinde kalan Bloomsbury vyazarlar grubunun has vyazari Virginia

Woolf'la tanistiracaktl. Biling akisi teknigi anlaticinin karakterlerin bilincinden gecen duslnceleri

gectikleri haliyle, gecmis simdi ve gelecek arasindaki cizgisel zaman dizgesinin kirilarak
aktarilmasiydi ve modernist edebiyatin en o6nemli meselelerinden biriydi. Artik zaman algisi
boyutsaldi. Tarih ve zaman cakismalardan olusabilirdi bdylece. Tarihdisiik ya da anakronizim
soz konusu degildi. Her sey mumkiindd. Yaraticiliksa dolu dizgin.

Felsefeyle en cok ilgilendigim donem sevgili Iskender Savasirin Icgorii'deki Heidegger
seminerlerini dinledigim donemdi



Savasir'in bendeki emeginin bir anekdotuysa simdi
adint unuttugum, o zamanlar 16 yasinda tifil bir
felsefe gonullist olan bir gencle ilgili yorumudur.
O siralar sevgilim olan genc kadin Acik Radyo’da
calisiyordu, ben de ara sira Radyo'ya gidip
takihyordum, sevimli Omer Madra'yla iki lafin
belini kirlyor, Romanimla Sana Bir Ses'in devamini

bekledigimi belirtiyordum, gulistuyorduk. Bir gln
Radyo, genc felsefeci diye iste bu adini
hatirlayamadigim, iddiasiz gorunumlid  ve nahif

delikanlyr konuk etti. Sdéylesinin konusuna iliskin
hicbir sey hatirlamiyorum ama hatirladigim bir
sey varsa delikanliya imrendigimdi.

Bu kadar genc yasta temel metinleri okumus ve yorumluyor olmasi bende hem hayranlik hem
de huzursuzluk dogurmustu. Bu deneyimimi, heniiz Iskenderin hayat ve insanlarla ilgili
durusunu tam hazmedememis biri olarak onunla paylasinca, beni sasirtan bir sey olmustu:

Iskender’in ylizii aydinlanmis, ne kadar giizel bir sey bu demisti giilen dev, 16 vyasinda bir
gencin felsefeye olan ilgisi icin. Israr etmistim, ama son derece iddiasiz ve naif, demistim. Yine
kocaman giilmistii Iskender, felsefe zaten olabildigince iddiasiz ve naiftir, demisti. Bu sozlerin
ne kadar onemli bir sezgisellige isaret ettigini simdi, yillar sonra, anlayabiliyorum.

Iskender Savasirin  Cumhuriyet gazetesinin kimi yazarlarinin etkisiyle hep aklin UstinlGga,

akilcihgin  yasami algilamadaki tek ilke oldugu seklinde yorumlamaya alisik oldugumuz,

Descartes'in “Cogito ergo sum” onermesinin vyillarca israrla yanlis yorumlandigini belirtmesi de
beni benden almistir. Cogito aslinda akli, disinme eylemini one cikaran bir onerme degildi ona
gore. Daha cok bir farkindaliktan bahsediyordu Descartes. Su anda dusindigimin
farkindaysam varim, diyordu Descartes. iskender, orada disiiniiyorum, degil de, oturuyorum
dese de olurdu bir bakima, demisti. Oturuyorum, oturdugumun farkindayim, bilincindeyim,
oylese varim.

Cogito'nun vyanlis anlasilmasiyla yasadigim sarsilma, bir zamanlar yonetici asistani olarak

calistigim bir danisman
meraklisiyla evinde top
surmustur. Felsefeyi

Ik merkezinde felsefi danisman Erol Coskuner’le ve onun ilgilisiyle ve

anip okudugu ve yorum
kuru akademik tartisma

yasamin icinde, insan sorunlartyla hemhal olara

adigl Nietzsche'nin Boyle Buyurdu Zerdist'iyle
ardan ibaret saymama, metinleri, yorumlari,

k okuma aliskanhglr ve refleksini bu toplantilar

sirasinda benimsedigimi belirtmeliyim. Yaklasik iki bucuk vyillik bir Nietzsche dinletisi ve
tartismasi, Erol'un akademik felsefenin bireye bir yasama yontemi O©nermedigi, bilginin
aktarilmasinda eski usta cirak zincirini kirdigl, filozofca disinmeyi ve yasamayr sunmadigl

yolundaki gorusleri distince dunyami alabildigine esnetmistir ama bir o kadar da dustincelerimi
belirsizlestirmistir. Belirsizlestirmistir cinkld Erol tim kavramlarin icini bosaltabilmis ya da

simdi, yillardir gorismedigimiz bir noktadan bakinca, bosalttigini iddia eden biriydi ve mutluluk,
sevgi, emek, borc¢, hak, adalet, kahramanlik, iyilik ve koétaluk gibi kavramlarin kullanildig
baglama, o baglamdaki anlk insan sorunlari, cikarlariyla yeniden anlam kazandiklarini, hicbir
kavramin evrensel olarak dogru bir anlami olmayacagini ileri siriyordu. Bu tutum bir yaniyla
muthisti ama bir yaniyla kaypakti da. Sorumluluk duygusu, digerkdmlik, comertlik, paylasimcilik,
dayanisma. Bunlarin hepsi bos muydu yani? Ona gore evet, bostu ve her bir deneyimle
yveniden ve vyeniden doluyordu. Cunkid kavramlari gercek zannetmemeliydik, gercegin farkli
gorunumleriydi onlar ve kaypak olan kavramlardi, kavramlari gercek zannetmekti. Dolayisiyla
hepimiz farkinda olmadan bir tir idealizm icinde kivranip duruyorduk.



Tum takintilarimiz, sabit fikirlerimiz, inandigimizi sandigimiz kelimeleri gercek zannetmekten ileri
geliyordu, bu ylzden hayvanca bir algiya ama bu algiyi bicimlendirecek insanca, yalin, ciplak,
ahlakdisi bir kavrayisa ihtiyacimiz vardi. Hatta soyle diyaloglar kurdugumuzu hatirliyorum:
“Nasilsin Erol?” “Bugliin nefis bir bel agrim var.” ya da “Nasilsin arkadas?” “Ayakkabi!”

Boyle Buyurdu Zerdist'e zaman zaman hep donmisimdir. Basucu kitabim olmasa da beni
etkileyen kitaplardan biri olmustur. Erol'la yaptigimiz seminerlerin de etkisiyle, kitabin en ilging
noktalarindan biri mutlulukla ilgili soylemidir. Nietzsche'ye gore yasamlari hakkinda disiinmeyen
kisilerde bir tir manda mutlulugu vardir. Bu mutluluk tard telassiz ve sakindir. Elindekiyle
yetinir, fazla mucadeleci degildir, hirsh hi¢c degildir. Bu mutluluk asilmalidir ama ayni zamanda
kabullenilmelidir de. Ikinci ve bence en ilginc nokta ise, mutlu insanin bagirsaklarinin diizenli
calismasindan anlasilacaglr soylemidir. Nietzsche daha o vyillardan, bir tir sezgiyle beyinle
bagirsaklar arasindaki iliskinin farkina varmis olan bir distntrdir. Benim en sevdigim ise “en
sessiz saat” soylemidir. Yanlis hatirlamiyorsam, bu bir tir andir, her seyin, dengesizligin bile
dengeye oturdugu, manda mutlulugunun asildigl, Apollon’la barisilip Diyonisos’la kucaklasilan bir
andir. Belirsizligin bilgeligi en cok bu anlarda gelir ve insani bulur. Evrenle ve dogayla
butlinlesme, dis etkenlerden bagimsiz bir huzur anidir bu.

MR A T o ‘
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Yine de simdi distniyorum da tipki Hermann Hesse’'nin Bozkirkurdu romaninin alimlanmasinda
oldugu gibi Nietzsche okurken de dikkatli olmak gerekiyor. Bozkirkurdu da tipki Nietzsche
kitaplari gibi ilk genclik ve orta genclikte okur-yazar Kkitleleri cezbeden, onlari felsefeye
hazirlayan bir metindir ama alabildigine ironiktir ve aslinda bir orta sinif entelektliel erkeginin
yetersizligini ve zavalliligini anlatir. Dolayisiyla zamaninda Fethi Naci’'nin, Yusuf Atilgan’in Aylak
Adam’t icin vyaptigi uyarityt burada da ben yapmaliyim: vyeterince toplumsallasmamis, politik
bilinci olusmamis insanlar Herman Hesse'yi ve bizim konumuz cercevesinde Nietzsche'yi
okurlarken dikkatli olmalidir, alimli so6zlere, pariltili aforizmalara kapilmamalidirlar. Her ne kadar
Nietzsche kendisinden sonra gelen Michel Foucault, Jacques Derrida gibi kimi felsefecileri
etkilemis ve Bati felsefesinde cigir acmissa da onun dislncelerinin Alman Fasizmi'yle iliskisini,
o ideoloji cercevesinde rahatlikla kullanilabilmis oldugunu gbézden kacirmamak gerekiyor.
Kavramlarin icini bosaltabiliriz tabii. Onlardan kurtulmak, onlari gercek sanmamak, yasamin
gercekligini en arinmis haliyle goérmek icin. Ama bu, biz kendimizi 6zglrlestirecegiz diye
kavramlari bosaltirken, baskalarinin o kavramlari kendilerince doldurmasina izin vermemiz
gerektigi anlamina gelmemeli. Belirsizlik o belirsizligi aklin  ve vicdanin slizgecinden
gecirdiginizde, oOtekini, oteki insanlarin acilarini yok saymadiginizda sizi bir farkindaliga, bir
bilgelige ulastirabilir. Bence belirsizlik bir tiar hakikatsizlik ya da akildisiik demek degil de bir
olanak zenginligi olarak benimsenirse yaratici ve donustirict bir gic, bir bilgelik kazandiriyor
insana.



Bitin bu meselelerle hemhal oldugum ve bazi acilardan beni beslediklerini disinsem de bazi
acllardan da tam doyurmadigini hissettigim sirada iki tanikhg ayni anda yasadim. ilki bir
fotograf karesiydi. Ikincisiyse bir ani kitabinin ilk cildi. Fotograf karesi Almanlarin 2. Diinya
Savasi sirasinda kurduklar toplama kamplarindan birinin ana giris kapisini gosteriyordu, kapinin

lizerinde blyik harflerle Calismak Ozgiirlestirir yaziyordu Almanca olarak. Bu sozleri ilk

okudugumda otuzlu yaslarima yeni girmistim, askerlik hizmeti coktan geride kalmisti ve 7-8
vildir da bilfiil calismaya baslamistim. Kazandigim para istedigim kadar cok kitap alip hem de
kaliteli bir yasam standardi tutturmama yetmiyordu. Ek is olarak yine kurslarda ingilizce

ogretmenligi yapiyor, ayni zamanda da ceviriler yapiyordum. Istedigim kitaplari satin alabilmek,
evimin Kkirasint odeyebilmek, temel ihtiyaclarimi karsilayabilmek icin para kazandigimda satin

aldigim kitaplari okuyabilecegim, sevdiklerimle vakit gecirebilecegim cok kisith ve bana hic
yvetmeyen bir bos zamani satin alabildigimi fark ediyordum. Calismanin beni o6zgurlestirdigi

falan yoktu. Tam tersine, para kazanmak icin calismak size bos zamani satin aldirmiyordu. O
siralarda maasimi almak icin girdigim ATM gisesi onundeki kuyruklardaki heyecanimi bir
anligina Pavlov'un kopeginin sevincine benzetmis, kendi kendime aci aci gulmisimdir.
Anlamissinizdir. Ben tarihsel maddecilikle Politzer'in Felsefe’nin Temel llkeleri ya da Charles
Darwin’'in Turlerin Kokeni ile degil Paul Lafargue’'nun Tembellik Hakki UGzerinden, Amerikall
sosyolog Erik Olin Wright'in sinifsallik tartismalari tzerinden tanistim. Ve bu noktadan sonraki
butin  tanisikhiklarimi,  gunahlariyla  sevaplariyla, sorgulayarak, celiskileriyle, sorunlariyla

bogusarak, karst cikarak, hakkini teslim ederek, kimi yanlarini reddederek bu tanisikligin

Uzerine insa ettim. Bu konuyla ikinci tanisikhigim, dogrudan felsefeyle ilgili olmasa da tarihsel
maddecilikle ilgili dtstncelerimi torpuleyen, beni sakinlestiren, meseleleri netlestirmemi

saglayan, bazi kavramlarin icini bosaltirken, bazi kavramlarin gercekligini unutmamami saglayan

Gun Zileli’'nin anilart olmustur. Onun buitlin gorislerini anlayacak ve benimseyecek donanimda
oldugumu halad soyleyemem ama onun, yazilmalari yirmi kGsur yila yayilan, yaklasik elli altmis
yillik bir zaman dilimini kapsayan anilari gerek felsefeye, gerekse insan sorunlarina ilgi duyan
herkesin taniklik etmesi gereken metinlerdir. Hem vyazilislarindaki yalinlik ve ciplakli, hem de
sOz konusu ettigi yasantilar toplaminin isaret ettikleri acisindan.

Gin Zilel’'nin yillar icinde cikan anilarini okuyadururken, Karen Horney’nin, Nevrozlar ve Insan
Gelisimi kitabini cevirmenin beni sarstigint  belirteyim. Daha dogru bir deyisle, belki de
okudugum anilarin da etkisiyle, bu kitabin beni sarsmasina, beni yasamimla yuzlestirmesine izin

verdim. Sezgilerim bir kez daha devredeydi. Yasanti akip gidiyordu ve bu akip giden yasanti
icinde bizler ana-babamizla, toplumumuzla ve kendimizle cebelleserek var olmaya cabaliyorduk.
Peki vyasantimizin ne kadari bizimdi? Biz ne kadar kendimizdik? Yasamimizi kimin icin
yasiyorduk? Yasamlarimiz, secimlerimiz {izerine dusiiniyor muyduk? Oglum Ozgir dogali bir
kac ay olmustu, esim hakli olarak benden surekli bir ilgi ve destek bekliyordu, yazmam
gereken bir doktora tezi vardi, yazmam gereken oykiler ve romanlar vardi, okumam gereken
gazeteler, dergiler ve kitaplar vardi, arada hal hatir sormam gereken anne, baba ve kardes
vardi. Gecinmek, cocuga mama ve bez almak icin kazanmam gereken paralar vardi. Ve ben hic
distinmeksizin, hirsla, agzim sulanarak bu ceviriyi yapmayr kabul etmistim. Fazla kalin bir
metin degildi. Ingilizcesi de cok zorlayici degildi. Ama para getirisi azdi biitiin ceviri islerinde
oldugu gibi. Gene de aldim. Neden? ironiktir, bunun nedenini kitabi cevirdikten ve onun dile
getirdiklerini sindirdikten sonra icime oturmalarina izin vermemin ardindan anladim. Bu canim
ulkenin butin entelektielleri gibi dort basi mamur bir nevrozum vardi benim de: Anlaml bir
hayatim olmasi icin, mutlu olmak icin, énemli olmak icin, iyi bir evlat, iyi bir baba, iyi bir koca,
iyi bir agabey olmak icin, iyi bir yazar, iyi bir akademisyen, aliml, aski hak eden bir sevgili
olmak icin yaratmam, Uretmem, parildamam, hep basarili olmam, yenilmemem, hayatin bana
karsi actigl bu adaletsiz savasta onu alt etmem ve iyi para kazanmam gerekiyordu.



Mutlu olmam ve mutlu etmem icin bunlarin hepsini ayni anda, ayni mukemmellikle yapmaliydim.
Bitin yasamim -meliler ve -malilarla doluydu. Ironiktir, demistim. Tekrarlayayim, ciinkii bitiin
bunlarin, bu kitabi cevirdikten sonra acidan kiskivrak kivranarak farkina vardim. 35 kusur vyillik
koskoca bir yasantim aslinda bir enkazdan ibaretti. Insanin hayatinda ne kadar cok -meli -mali
varsa o kadar koér oluyordu. Once kendine sonra baskalarina, baskalarinin acisina. Oysa insan
mutlu olmak icin yasamazdi, yasar ve mutlu olurdu ya da olmazdi. Ikisi de birdi aslinda. Insan
olan biraz mutlu olabilir biraz da mutsuz olabilirdi. Mutlulukla mutsuzluk iki kardestiler ve insani
oldiirmezlerdi. insan kendini daha parnltili ve alimli hissetmek icin ©6ykii yazmazdi ya da oyki
yazdigl icin parltii ve alimh hissetmezdi. Oykii yazardi sadece. Su icer gibi. Aciktiginda yemek
ver gibi. Yuksek bir yerden atladiginda vyercekimi kanunu geregi yere cakilip olmesi gibi.
Dustsum, baska bir deyisle bir yari-tanri degil, yiyen, sican, iseyen, ter kokan, bunlari gidermek
icin yikanmak durumunda olan, disleyen, okumay! seven, disleri curtuk, gozi capakli, yorulan,
actkan, sonra yiyen, sonra yine sican, cocugu tuvalete gotiren, yeni giysisi lekelenen, sinirlenen,
sevinen, yerinen, yeren, tiksinen, tiksindiren bir insan oldugumu fark etmem cok aci verdi,
veriyor.

Dolayisiyla, yercekimi kanunu bir kavramdan ibaret degildir. Dusersin ve olursin. Tum kelimelerin
icini bosaltirsan, hayatinin da ici bosalabilir, kendinin de icini bosaltabilirsin, iliskilerinin de.
Kendin gibi, yasamindaki butin insanlari da senin yarattigin ya da yarattigini sandigin senaryonun
aktorleri ve figuranlari sanirsin. 15 dakikaligina GnlG olmanin cazibesinin sirri buradadir. Seninle
cok da ilgilenmeyen kendi dalgasinda akan hayatla giristigin nevrotik mucadele haksizliklar
karsisinda susmaman, kendi yasamina ve baskalarinin acilarina sahip c¢lkman konusunda
girisebilecegin mucadeleyi cilizlastirir, 6nemsizlestirir. Oysa adaletsiz olan yasam degil, gucd,
yetkiyi, sermayeyi, satin alma guicunu, silahi, iktidarnn elinde bulunduran bazi insanlarla bu
insanlarin yarattiklari dinyayr yasanabilecek tek dinya sananlardir. Ve aslinda yerylzinde hi¢c de
o kadar vyalniz degilsindir. Ve vyalnizca senin c¢ikarlarin, ihtiyaclarin, zevklerin, duslerin yoktur.
Baskalari da vardir. Baskalari da seninkilere benzer sorunlarla maluldir. Baskalarinin da bos
zamana, dinlenmeye, keyifli vakit gecirmeye, o6zgir hissetmeye, itilip kakilmamaya, glizel bir yasam
surmeye, baskalarinin acilarini fark etmeye ihtiyaci vardir ve baskalari da en az senin kadar
kordir ama en az senin kadar gérmeyi hak etmektedir.

Yine ironiktir, tarihsel maddeciligimi bicimlendiren, tarihselligini belirginlestiren isimlerin basinda
Eric Hobsbawm geliyorsa, onu besleyen, bicimlendiren, yer yer bileyen, yer yer esneten, yer yer
ozgurlestiren ama idealizmimi ve mukemmeliyetciligimi de dustk yogunluklu kilan isimlerden biri
de bir liberal Iingiliz entelektiieli olan Isaiah Berlin gelmektedir. Onun Akintiya Karsi adli yapitini
cevirirken Verdi'nin “nahifligi” ile ilgili yazisi beni cok etkilemisti. Mikemmeliyetci bir yazarsaniz
ve bu mukemmeliyetciliginiz yillarca yazmanizi, bir heves vyazdiklarinizi begenip de baskalariyla
paylasmanizi geciktirip ertelemenize sebep olduysa bu yazi tam siz gore, diyebilirim. Cok genel
hatlariyla ozetlemem gerekirse, Berlin bu yazisinda Schiller'in nahif ve duygusal sairler arasindaki
ayrimindan yola cikarak 6zelde siire, genelde vyaraticilliga yonelik farkh iki tir felsefi ve psikolojik
tutumu irdelemektedir. Onun yorumlayisina gore nahif sair dogayla ve kendisiyle barisiktir. Bu
sair aktarmak istedigi seyi kendisiyle ve icsellestirdigi doga arasindaki butinlGgin icinde bulur.
Ayni butunligun okuru da kapsadiginin bilincinde olarak kliseden, kaliplardan, populerlikten,
anlasilmaktan cekinmez; anlasildiginda ise kisiliginden ya da o6zglunliglinden odun verdigi kaygisini
ve kuskusunu tasimaz. Alimlayicida vyarattigi seving ve cosku ona kivang verir. Ote vyandan
duygusal sairde bu tur bir gundelik doga-insan butlinlesmesinden s6z edemeyiz. Bu butiunlesme
onun tarafindan icsellestiriiememektedir. Butunluk vyitirilmistir ve dissallastirilmistir. Doga, artik
onu yeniden kesfetme sancisi ceken sairi kivrandiran bir ideale donusmustir. Bu sair kendi
kendisiyle doludur. icsel uyumunu vyitirmistir. Huzursuzdur. Sonsuz ve vyipratici bir caba icinde
imkansizi, en yuksegi, en dokunulmamisi arar. Dolayisiyla toplumuyla, toplumsal aliskanhklarla da
barisik degildir.



Burada tarif edildigi kadariyla nahif saire atfedilen vyaraticilik tutumunun, yazi dinyama yonelik felsefi
durusumu seyrelten, beni sakinlestiren, comertlestiren, algilarimi esneten bir yani oldugunu
belirtmeliyim. Oldum olasi her tirden toplum muhendisligi girisimlerinden tiksinmisimdir. Bu tiksintinin
ne kadar yerinde oldugunu bir kez daha goérmisimdir Berlin’i okuduktan sonra. Diyebilirim ki “kisisel
olanin politikligi” UGzerinden seyreden ve beni hep etkilemis olan feminist ilke acisindan bile
mukemmeliyetciligimi  torpuleyen, kisiselimde politik olarak gizil olani kimseye dayatmadan ama
meramimi da anlatmaktan cekinmeden paylasabilmem icin bana yeni bir dagarcik kazandirmistir bu
glizel yazinin tanikhgl.

Tim esnekligime ve 06zgurlikci tutumuma karsin, genel olarak, insan sorunlar karsisinda iyi-kétd,
guzel-cirkin gibi ikili karsithklari reddeden, kisisel ve toplumsal kararlarda aklin rolini hafifseyen,
insanin dunyasina iliskin algisini belirsizlestiren, disiplinlerarasi calisma yontemini abartarak disiplinlerin
kendilerine 06zgli bilgi Gretme mekanizmasini  soluklastirip yer vyer elmalarla armutlarin  birbirine
karismasina neden olan postmodernist tutuma temkinli yaklasmisimdir. Tam da bu temkini zaman
zaman sorgularken, Alan Sokal adli bir biliminsanin kopardigi firtina imdadima yetismistir.
Postmodernizmle ilgili kafamdaki sorulari yanitlamaya calisirken zaten Frederic Jameson, Terry Eagleton
gibi yazarlarin tarihsel maddeci soylemlerinin az c¢ok farkindaydim. Bununla birlikte, bir yerde
okudugum kadariyla, kendileri postmodernist olduklari iddiasinda hicbir zaman bulunmadiklari halde,
postmodernizme esin vermis Jacques Derrida, Michel Foucault, Jacques Lacan gibi yazarlarin da kimi
makalelerini ya da o vyazarlarla ilgili kimi calismalari takip ediyordum. Yine de tam yolunda gitmeyen
bir seyler var gibiydi cunki o vyazarlardan etkilenen, o vyazarlarla elestirel bir diyalog halinde olan
Judith Butler, Julia Kristeva ve Luce Irigaray gibi vyazarlarin yazdiklarindan da o&zellikle toplumsal
cinsiyetle ilgili tatmin edici farkindaliklar devsirebiliyordum. Tam da postmodernizme kaynaklik eden en
onemli bir metinlerden biri olan Jean-Francois Lyotard''n 1979 vyilinda yayimladigi Postmodern Durum
adli kitabint 90’larin sonu, 2000’lerin basi sularinda okudugumda Berlin Duvari ve Rusya Kominist
Partisi sanki ayni zaman koridorunda vyikilmis gibi oldu. Iste yukarida adini andifim matematik
profesori  Alan Sokal'i'n Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of
Quantum Gravity [Sinirlarin Ihlali: Kuantum Yercekiminin Déndistiiriicii bir  Yorumbilimine Dogru] adl
makalesi Social Text dergisinin 1996 Bahar sayisinda yayimlanmisti. Aslinda bu makale, kaynakcasindan
tespitlerine, ileri surduglt tezden gerekcelerine kadar uydurma bir makaleydi ve hicbir bilimsel nitelige
sahip degildi ve bence temel yazilma amaclarindan biri postmodernizmin akademik distin dinyasini ne
hale getirdigini sergilemekti. Sanirim daha sonra yazarinin da belirttigi gibi bu makalenin hakemli bir
dergide yayimlanabilmesi aslinda bilimsel bilginin insan sorunlaryla ilgili olarak kullanilabilmesini
engelleyen, esinini akildisindan alan bir tutumun nasil akademik zihinleri bile tutsak aldigini
sergilemekteydi. Alan Sokal'la yasadigim bu saskinlik verici tanisiklik artik beni okudugum her seye
karsi uyanik kilacakti diyebilirim.

Artik bitireyim. Tanikliklar ve bu tanikliklarla bicimlendirilen sezgilerimin yolculugu omrim oldukca
bitmeyecek. Kitaphgimda, yukarida adini andigim yazarlarca yazilmis, okunmayi bekleyen onlarca felsefe
kitabi var. Su siralarda genellikle kurgu metinler, tarih, sosyoloji ve toplumsal cinsiyetle ilgili calismalar
okudugumdan felsefeye sira gelmiyor bir tarld. Kim bilir ne zaman gelecek? Ne demeli, omrim
yettikce, yeterse okurum, olmadi benden sonraki kusaklara kalir okuduklarimdan o6grendiklerim kadar
henlz okumadigim ve o6grenmedigim dustnceler de.

Bir gin felsefeyle, felsefenin actigi sezgisellikle dinya toplumlarinin degistigine, daha bariscil, 6zgur,
adil, esitlikci ve paylasimci bir dinya kurduklarina sahsen su kisa omrimde taniklik eder miyim
bilemem ama umut etmek istedigim bir sey varsa, o da felsefenin en azindan boyle bir dinyanin
gerceklesme ihtimaline go6zi pek bir asinalik kazandirdigidir. Bireysel ve toplumsal varolusumuzu
kiskivrak saran bu belirsizlik, sefalet, bencillik sarmali ve bu sarmali zehirli bir sarmasik gibi yeserten
ogrenilmis caresizlik duygusundan kurtulup kendi kendimizle ve birbirimizle yeniden tanismak ve
sezgilerimizle birbirimizi ve kendimizi yeniden kesfetmek istiyorsak insanca bir yasamin felsefesini var
etmek ihtiyac duydugumuz ugraslardan biri olabilir.



Ertugrul Kaya
Evlere Inat

Iste simdi ciktin bizsizligin evinden
ayaklarin ahsap gorianumla bir yalnizhgin
Uzerinde

usulca suzuldi 6nce

masaya baktin

unuttugun bir sey yok

mevsimine gore iyi havalar
usutmeyen bir rizgarin
ik hos geldini ytuzuine calan

hep ayni mesafede durdugunda hizin
yUzun goézun hep ayni

yurudukce sen hep biz oluruz

evlere inat
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Hakan Temiz
Vay Benim Tki Bapum

Yanginlardan avucladim kor dusleri
Cocuksu bir hatiraydi kibrit kutusu
Sevmedigimin ellerinde terledim gec’leyin
Gocmen kuslari ben strekledim

Uyanarak cizdim bahcedeki camligi

Ayakkabilarimi ayaklarima verdim

Evime giren hirsiza tebessiim ettim
Bosvermisligin el yazmasi yan komsuda

Esen rizgardan insan affettim

lcime ¢coktl kazanan magluplar
Uyanin diinya yolculari uyanin
Oturdugunuz evi ben yaktim



Ozlem Eyliil Oz
Buhur Hikayesi

Anlati

Serin esen aksam ruizgarlari yer etmisken beynine ugul ugul... Gindénimi dinden degisiklik ilan
etmisti yerylziine ve ben yazarsam renklerim karisacakti gogin enginliginde.

Bazi fiiller insani harekete geciremez, susmak gibi, disinmek gibi, sevmek gibi var olabilmeyi eyleme doénustirir.
Yazi yazsan da kisa sozlerin hikmi uzun bulup bulusturur insanin gonlinde..
Oylesine soézler birikir dilinin ucunda

ve oOylesine cumleler kurarsin alalade..
Yapraklar dalindan diseli beridir dinyanin yuki omuzlarina vurmus kendi dinyanin yukini omuzlayali beri yuki
bi'ldiinya sevda olmus.

Sevgisizligin yesertildigi cografyalarda mevsim her dem glz, kalp bir katar yukd hizin yiklenmisse de insanhk
namina tek kelime edenimiz kalmamis.

Bu hikaye koptu kopacak..Ayni dili konusamamislarin 6ykisu bu, buram buram vyadirgl tutiyor o bacadan.

Insan ayni kalbin etrafinda donmiyorsa, kalp kirilganliktan dem wvuruyor encami, alip basini gitmek sevdaya dahil
olmuyor.

Bir defaya mahsus yolu uzatmanin yolu birbirini anlamanin yanina, yodresine, semtine dahi ugramamasi kadar
kabuliydi hayat.Kurgulanmadan yasanilir kilinmasi imkansiz olsa da.

Sayili gunler gecer de omiuir sayllamaz mi sandin ey goénul?!

Saymadiklarimiz gelip gecer de habersiz, saydiklarimiz eksilip gecer omuir agacinin yapraklarindan..Geriye kalan
aynalardir, durustlikten dem vura vura, yansityinca insanin yuzundeki ifadeler aynalarin alfabesine, zamanla siltet ..
"Bana bunca kotiligd neden reva gordi ki kalbi, dilin hic susmadi?

Ovylesine cikiverdi karsisina 6zlem diellosu adi altinda, alt yapisinda yer etmis terk edilis dokunuyordu kanina..
Kani onca zamandir donuktu zaten

Kimsenin hikmu sokmuiyordu dirhem yerinden oynatmaya

Kelimeler hikmen magluptu ta ki adini siirler ortasinda yapayalniz buluncaya dek.
"Baslk ne?"

insan mu...Bir kuru kalabalik kirginligl, yaniyor kentin sabahlarinda.

Kalp desen susturulmus sarkilar mirildaniyor uluorta.

Yol mu..yolcusunu ariyor serglizest cicek esmiyor vahalarda.

Cekiyor etrafina bizi suskuyla tezhipli yazgilar, basi sonu belli aslinda aldanan.

Yeri yurdu olmayan hayat hikayelerimiz boy gosteriyor tam da su anda omdur sahifeleri tutusuyor;
Yasanmamisliklarin orta yerinde..

Herseyin bir hikayesi var okunmayi bekliyor esasen esyanin bile..

Ve hikaye tam da kalbi olani tam kalbinden vuruyor.

Yazanin adiyla..



Thomas More, 7 Subat 1478de Londra'da diinyaya gelmistir. Hukuk oOgrenimi

gordikten sonra vyargichk ve parlemento uyeligi yapmistir. Hayati boyunca
@9 Yazilar yazdi. Kendisini bir hUmanist olarak nitelendirir ve savasa, Glum
8 cezalarma ve halktan alinan  haksiz vergilere  karsiydi. Bu yonuyle
anti-monarsik bir tutar sergiledigi gozlenilse de dénemin Ingiltere Krali 8.
Henry’'nin  danismanligini  yapti. Aslinda bu goreve Kral tarafindan zorla
getirildi. Isini iyi yaptigi ve kesinkes cikislar yapmayi sevmeyen bir adam olan
. More, bir gtin Kral'in cikardigi bir yasaya karsi olanlarin tarafina gecince Kral
tarafindan idam ettirildi.

Deniz GUneysu
Kitap Incelemesi

Ronesans ve Reform etkileri ile sallanan Avrupa ruhsal ve dustnsel olarak bir devrim gecirmekteydi.
More, Ronesansa karsi bir sempati beslese de Reformu kesin bir dille reddedip kilisenin butinleyici
olusunu savunmustur. Fakat bu distncelerini eserlerine yansitmamistir. Utopia ise More’nin en
dikkat ceken eseridir.

Utopia’'nin vazildigi doneme bakacak olursak Ronesans, Reform ve vylkselen Himanizm'’in tarihsel
olarak kesistigi doneme denk gelir. More'de Himanizmin bir temsilcisidi. Ona goére insan
yaradisiinda “koti”degil, “iyi"dir. Insanin eninde sonunda vyanilgilar karsisinda dogruyu bulacagini
savunuyordu. Bu yulzden kitabinda su¢ ve sucluya iliskin 6nemli tespitleride yer almaktadir.

Kitap, Thomas More, arkadasi Peter Galles ve bir seyyah olan Raphael Hytlodues'in sohbeti ve
seyyahin onlara daha once gittigi bir adayr anlatmasini konu ediniyor. Adanin ismi ise Utopia'dir.
Kitap iki bolimden olusur. ik boélimde diinya ve devlet diizeni Uzerine tartismalar, ikinci boélimde
ise seyyahin Utopia isimli adanin sosyal ve siyasi dizenini anlattigi bolimdir. Kitapta genel olarak
seyyah bilgin kisidir ve kritik tim konusmalari kendisi yapar. More, bir nevi soylemek istediklerini ve
fikirlerini seyyah vyolu ile okuyucuya aktarmaktadir. ilk bélimin en 6nemli kismi More’nin seyyaha
neden bir Kralin danismanligini yapmadigini sormasi ile baslar.
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“Krallar yalniz savasi dustntrler, bense bu sanatlari ne anlarim, ne de anlamak isterim. Yalniz
barisa yararli sanatlar krallarin pek umrunda degildir. is yeni Ulkeler kazanmaya geldi mi,
butin vyollar iyidir onlar icin. Din, iman, akil dinlemezler. Ne giinaha girmekten cekinirler ne de

kan dokmekten...”

Ikinci boélim ise, seyyahin ziyaret etti§i ve uzun bir siire yasadigi Utopia adasinin siyasi,
ekonomik ve toplumsal dizenini anlattigi boélimdir. Yazar bu ada metaforu ile aslinda bize
mutlu devlet formuli vererek, suan vyasadigimiz hayati elestirmemizi sagliyor. Utopia sehri
sosyalist dizene vyakin bir tasvirle anlatildigi icin More, donemin ilk sosyalistlerinden de
sayllabilir. Bahsetmek gerekirse Utopia adasinda para ve altinin hicbir degeri yoktur. Para ve
altin, fuzuli isler icin kullanilan bir takim arac gerecler olarak goérilmekteydi. Bu adada ayrica
insanlarin hepsi bir iste calismaktadir ve bunun karsiliginda bedava yiyecek, barinacak yer ve
giyecege sahip olabilirlerdi. Calisma saatleri ise sabah Uc¢ ve o6gleden sonra u¢ olmak Uzere
maksimum gunde alti saattir. Suc¢ isleyen mahkimlar ise bir takim agir olmayan islerde
calisarak cezasini ceker ve hukumli paltosunu cikarip halka karisirdi.

Devlet yonetimi ise halkin cogunlukta katilimiyla gerceklesir ve en kucuk birimin bile bir soz
hakki olurdu. Tanr olarak tek bir bilinmez tanriya inanip, putlari yikarlardi. Kitaptan soyle bir
alinti aslinda anlatilmak istenen genel fikri soyle 6zetlemektedir;

*“Malin mulkin kisisel bir hak oldugu, her seyin parayla olctldigt bir yerde toplumsal adalet
ve rahathk hicbir zaman gerceklesmez. Ama siz aslan payini kotulere birakan bir toplumda
dogru bir yan bulursaniz, buylk cogunluk yoksulluk icinde kivranirken doymak bilmez bir avucg
insana memleketin bitliin zenginliklerini somuirten bir devlet mutlu olabilir derseniz, o baska...”

Thomas More'nin Utopia’st Marx'in Manifestosundan 300 yil once vyazilmis olup kendisinden
sonra gelen benzer hayali Ulkeleri ele alan vyazarlara da o6rnek olmustur. Bacon'un Yeni

Atlantis’i, George Orwellin 1984’tG, Aldous

Huxley’'in Cesur Yeni Dinyasi gibi fark yaratan eserlere ilham olan bu kitap, size farkh ufuklar
acip varolan dizene karsi elestrisel bakmanizi saglayacaktir.
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Banu Unel

Beni Anlayanlar Toplulugu

Anlati

Gri bir perdeyi araladimsonunda, bakindim biraz ama tamamen acamadim.
Savasta bombalarin sesi dinsede korkudan siginaklardan cikamayan cocuklar gibiyim. Ya tekrar
vurmaya baslarsa disman!
Yoldan gelip gecenlere bakiyorum, tanidik birisi cikar géz goze geliriz diye korkuyorum. Hala
arkasindayim perdenin, sanki iki boyut arasinda sikisip kalmisim ama iki tarafta cekistirmiyor
artik beni, zaruri tercihler yapmama gerek olmadigini hissedebiliyorum...
Buradayim simdilik, henuiz hicbir sey icin cok gec degil ve yeniden hissedebilmek icin erken de
degil!
Bu yuzden ne ge¢ kaldim diye panikliyorum ne de yolun basindayim diyerek rahathyorum.
Rélantideyim iste, babam peygamber vitesi derdi, araba cit cikarmadan yokus asagl giderdi.
Oyleyim...
En buylk hatalarimdan birisi, her seye bir anlam yuklemeye calismak oldu. Birakmadim hicbir
deneyimin pesini. Tanistigim insanlar bir nedenden hayatima girmis gibi, yasadigim olaylarin bir
amaci varmis gibi, olmasini istedigim ama olmayanlar gercekten olmamaliydi sanki, olanlarsa
mutlaka ama mutlaka olmasi icindi...
Teoride dogru ama pratikte bir o kadar yorucu olan bu tutum o kadar vyipratti ki beni,
birakivermedim kendimi hayatin akisina. Belki de birakivermemem gerekiyordu degil mi, kim
bilir?
Gectigimiz su son birkac ayda, kendimi bir bitin olarak goérmeye basladim. Vicudumu,
ihtiyaclarimi,  sectigim  kiyafetleri, dinledigim  muzikleri,séylemek istediklerimi,  duymak
istediklerimi bana ait bu adin altinda birlestirebildim.
-9 dereceyi yasayan bir sokaga bakiyorum su an. Yapayalniz biraktilar sokagi! Agaclar dondu,
arabalardan minik minik sarkitlar diastyor yola... Yollar buz tuttu, tuzladilar az 6nce ama yine
de kimse cesaret edip cikmadi.
Bir gruba dahilim, bir dairenin icindeyim, daire UGc¢ kath bir apartmanin icinde, apartman bir
sitede, site yasadigim bu sehirde, sehir dinya haritasinda yer alan bir Ulkede, ulke vyer
kirede...
Bende butin bu saydiklarima dahilim artik. Aitim bir mekana, bir boyuta, bir gruba dahilim.
Ruhumu ve vicudumu ayrt gormuyor artik aklim. Adimi soyledigimde kimden bahsettigimi
biliyorum. Adimi soyledigimde, kendime yabanci gelmiyorum. Acaba o ne yapardi bu durumda
diye sormuyorum.
Ben su an -9 derecede usumemek icin sokaga cikmayan, evde kendini bir seylerle oyalayan bu
insan topluluguna dahilim. Yarin sabah gline erken uyananlara dahil olabilirim ya da gunes
actigi icin sokaga cikanlar grubuna dahil olurum. Sonra baska bir gruba, sonra baska...
O zaman simdi biraz daha aralayabilirim perdeyi. Tanidik birisine rastlarda g6z goéze gelirsek
selam verir gecerim. Kendime verdigim hesaplari bitirdim, kimseye nedenlerini anlatmak
zorunda degilim...
Bilmeyene garip ve anlamsiz gelebilir bu ctimleler farkindayim ama yazdikca perdeyi araladim,
yazdikca araladim. Arada anlayanlar olacaktir ne demek istedigimi, neler hissettigimi, nelerden
gectigimi...
Iste o zamanda ben, beni anlayanlar topluluguna dahil olacagim! Ve perdeyi biraz daha
aralayacagim...



Ahmet Bahadir Asan

Gecmisiyle Yizlesen Adam

Ovyki

Bir zamanlar neredeyse vaktinin buyudk bir boliminid gecirdigi ve her santiminde Ilime lime
antlarinin oldugu Selanik iki sokagindaki bir mekana sanki tesadifen gecerken oturmak istedigi bir
yere girermis gibi girdi. Denir ya hani, ancak kovboy filmlerinde rastlanan kasaba halkinin kumar
oynadigl, cilginca danslar ettigi ve sayisiz fahise buldugu bir bara girmeden o6nce baltayla ortadan
kirthr gibi ikiye parcaya ayrilarak acilan tahta bir kapisi vardir; adam da iki elinin sivri tarafiyla
ittirerek iste 0&yle bir kapityt acar acmaz iceri girdi. Kapi ise arkasindan vyelpaze gibi hala
sallanmaktaydi. Hemen sag tarafinda insansiz bosluguyla goézleri dolduran vyeri gozine kestirir
kestirmez gecip oraya oturdu. Iki eliyle kiicik bir cocugu tasir gibi tuttugu meniyle ilgisini cabuk
gostererek, “Hos geldiniz” diyen genc bir kiza, durgun bir ses tonuyla “Hos bulduk” diyerek kizin
uzatmak istedigi mentye bakmak dahi istemeden, fiyati dahilinde yazili olduguna emin oldugu demli
bir cayr emir kipi kullanmadan istedi. Bu sirada cevresine hummali g6z gezdirirken, az 06nce
nereden girmesi gerektigine yarayan kapinin ve daha az once genc¢ kizin elinde tuttugu menundn
formunu da hesaba katarak, ic ve dis kisimlarinda turuncuya sirilmis duvardaki birkac cercevenin
disinda mekanin genel vyapisinda degisen pek bir sey olmadigini gordi. Derken, havanin cam
soguklugu sayesinde buhari ictenlikle tlterek, o cama bulutumsu izler birakan istedigi cay geldi.
Oniinde egilen gozlerine bile bakmadan, "Tesekkiir ederim" dedi sadece genc kiza. “Afiyet olsun”
derken garip bir bakisini yakaladigi genc kiz kafasi karismis sekilde uzaklasmisti.. Oysa bir

zamanlar burada calisanlarin sevip saydigl yakin bir arkadasiyken adam; buglin iceride mesai yapan
uc kisinin, etrafina garip garip bakislar atan bu sahisla ilgili hicbir fikri bile yoktu. Ha bir tek olsa
olsa, mekanin alt katinda siklikla oturup vakit gecirmeyi seven ve arabesk sarkilar dinleyerek kendi
dinyasina munhasir bir hava soluyan, mekanin nargilelerini yapmakla yukimli bir garip Veysel'in
disinda tabii. Fakat baktiginda o da ortaliklarda goérinmemesine ragmen adam tutup bunu merak
bile etmedi. Deri montunu cikarip iki bUklim katlayarak yanina koydu. Dudaginin ucuyla cayindan
bir yudum aldiktan sonra iki kolunun dirsek kismini masaya koyarken, yogun destegi gereken
masanin cani yanmayan borazan sessizligi icinde, kimi ellerin izinsiz dokundugu atélye koselerinde
doviule dovile agaclhiktan uzak bir parcaya donismus olan parlak sirtindan simsiki destek aldiktan
sonra, sanki bir kolenin sirtina basarak atina binen bir kral gibi ellerini birbirine baglamis sekilde

cevresine bakinmaya baslad..

Buglinlerinde kendine agriik yapmaya baslamis bir yasa, oysa bir zamanlar her tuglasini birlikte
hayaller koyarak kurdugu konumunun verdigi bir yasantiya ne vyazik ki artik tek basina sahip
olmasina ragmen, her seyin hala o gunkd gibi ve hala cok tanidik gelirken ve ayni zamanda
yabanciligini cekmek mecburiyetinde kaldigi bu yabancilik icerisindeki haline kendini azarlamadan
alistirmaya calismasaydi. Oysaki o zamanlar yanaklari kat kat olacak kadar glilmeyi cok seven genc
bir delikanliydi. Sozgelimi, tavla oynayacaksa buraya gelir, sevdigi biriyle aksam yemegi vyeyip
muhabbet edecekse buraya gelir, Universiteden cikip eve gecmeden o©Once biraz kitap okumak
istiyorsa buraya gelir, cani bir seyler icmek istiyorsa ya da sevdigi bir arkadasina dogum glnu
partisi diizenleyecekse vyine buraya gelirdi. Onemli ya da anlamli bir takim seyler yapmak
istediginde buray!r tipki muihim bir merkez karargah gibi kullanarak gelmesi gerektigini dustnerek
asla ihmal etmezdi. Oysa bugin bu vyaptiklarinin hicbirini degil bu mekanda yapmayi, aklinin
ucundan bile gecirmezken ve uUstune uUstliuk, hic tanidik gelen bir mdasterisi olmadigi gibi, saatine
baktiginda da, eskiden besten sonra oturacak yer bulamiyor olmasi gereken vyerde, yine ayni
saatlerde sadece birkac kisinin, o da elli lirasina bahse girmeye cazip gelen bir teklife girisir gibi
birazdan kalkmak Uzere oturduguna sahit oldu.



Adam, mevcudiyetinin etrafint cevrelemis insanlari rahatsiz edecek raddede bir ordu dolusu
somurtan askerin suratini ictimaya sokmuscasina bakmaya devam ediyordu. Ddupediz yoldan gecen
bir garip yabanciya donusmusti artik. Her seye ragmen ama eski gunleri hatirlamak icten ice
hosuna gidiyordu. O glnlere dair bircok seyi disinmuis olmak; eski glunleri ve eskiye dair olup
biten ne varsa disinmeyi istemenin ona biraz olsun iyi geldigini hissetti. Huzlnler bazen sevincten
bile daha iyilestirici gelirdi cilinkii. icinden tuhaf bir -ah! gecti. Yasanan onca hatira arasindan
birisinin ensesinden cekip aldi ve birden onu vylreginin nezaretinde sorguya tutarken, bildigi her
seyi korkusundan soyletir gibi kendisine karsi bagirta bagirta hatirlatmaya basladi. Dostlariysa
hemen iki masa ©niindeki su bombos duran sandalyelerde oturuyordu, bir vakitler. iste onu gordi.
Sonrasinda masanin her bir yanina gelisigizel dagilarak sarip sarmaladigi ve disarida yagan karin
sogukluguna dair hicbir seyin hissedilmedigi bir yilbasi gecesi gecti birdenbire aklindan. O glinden
geriye kalmis seylerdi bunlar. Hi¢c unutamayacagi guzellikte bir glinun hatirastydi bu cinkd. Agzina
daha 6nce hi¢ surmedigi ickiler denedigi kadehlerin biri gidip biri bosalirken, yenileri durmaksizin
gelip gelip gidiyordu o gin. Hatta bunlarin bazilari ici doluyken bilingsiz darbeler sonucunda
kirtlmasina hicbiri umursamazken, biten tabaklarin yerine de vyenisi geliyordu ki, ginin anlam ve
onemine uygun olarak "masada masaymis ha!" dedirten zenginligini kaybetmesine hicbiri dahi izin
vermeksizin. Ortamdaki tansiyon harikuladeydi; cakir keyif olmaya yakin edilen sohbetlerin dozaji
giderek artiyor, bir taraftan da tlten nargilelerin koézleri vyenileniyor, akla hayale gelmeyen ve
spontane gelisen esprilere istahli kahkahalar dokulirken, birbirine laf arasinda ufak tefek
takilmacalari, cimle arasinda frene basar gibi ani bakismalari ve hep yerinde soylenmesi icap eden
o guzel disuncelere dair edilmis bir takim sozleriyse, hala ama hala o gunkli siddeti icerisinde
duyumsuyordu.

Iste bunlarin hepsi adama kalsa, ki 6yle goériinliyor; iki masa ©niinde bugilin denilen vyirmi dort
santimetrelik seyin, kicuk torbasina kendini garip bir boslugun icine sokup sokusturmus ve
kimsenin géremeyecegi ya da gosterilmeyi istenmeyecek mahremiyetinde duruyordu. Adamin gozleri
lyice dalginlasti ve kendinden gecmis bir halde izlemeye devam etti. Anilari da artik birer yabancisi
olmus gibi geldi buraya. Ama anilar, insanlar gibi kalkip gitmiyor ya da gidemiyordu; gitmek
zorunda birakildigi herhangi bir yerin gonulstiz strgun vyolculuguna. Her ne olursa olsun, nerede
birakmis yahut unutulmus olsa da, onlar daima orada kalmayi, kutsal bir mecburi gorevi son
nefesine degin vyerine getirircesine nobet yerinden ayrilmadan tutmaya devam ediyordu. Ve
gecmiste kalan insanlarin vyaslariyla yuzleri zaman asimina ugrayamadigl icin ne gariptir ki hic
degismiyordu. Zaman denen sey aslinda onlari var ederken, ayni zamanda gecip gitmekte olan
zamanla hicbir ilgisi yokmus gibi habersiz davranabiliyordu. Ne tuhaf seydi bu. Yani diyecegim odur
ki; anilar, onlarin birakildigi yerlerde sonsuza dek kalmak zorunda ki, ve durup durup; o daha oOnce
yasanmis seylere her bakildiginda hala orada oldugunu bilincinin algilayacagi carpicilikta yeniden
yasanir halde ve var olmasi gerektigi sekilde var olmusken, go6ziin goérinirin de, goze gozukuir
halde pek miusait olmayan bir seymis gibi duracakti hep...

Adam birden o masanin diger bir tarafinda sirtina attigi saliyla oturmakta olan kendisini de gordd.
Bir zamanlar sevgilisinin yilbasi hediyesi olarak aldigi ve kareli gomleginin sol ust bolmesine,
zincirin ucunu atac takar gibi taktigi cep saatini sol avucunda oyle bir tutuyordu ki, adamin
yaninda eksik bir parcayr tam eder gibi oturan sevgilisi o saati o adama alabilmek adina ne denli
ikna edici zor ugraslardan gectigini anlatirken, o cep saatini bir sekilde almayi! isterken nedense
satmay! istemeyecegi bir gline denk gelmis ve gereginden fazla paraya ihtiyaci olmadigi sdyleyecek
kadar comert biri olmasiyla beraber vermek istemedigini soylemis olsa da, yasli amcaya Atatlrk
imzali bu emek kokan saati sonsuza kadar gonul rahathglyla emanet edebilecegini ve bundan dolayi
da hediye etmesi gerektigini ve de ne denli dogru bir adama gidecegini hic kuskuya kapilmadan
ctiretkar bir hakliigin gururuyla anlatarak ikna etmeye calisirken ki gayretini, yuzinden bir daha
hic cikmayacak derin bir gulimsemeyle dinliyordu.



Dinyaya karsi hicbir ofkesi yokken ve asla degistirmeyi disunmedigi gibi, ancak gerekirse cok
kiicuk hatta gozle fark edilmeyecek degisiklikler yapmak isteyecegini, ama bundan kimsenin haberi
dahi olmayacagi gibi, olanin da bu durumdan bir rahatsizlik kapmayacagi kadar dogal ve temiz
olmasi kadar, her seyin fazlasi zarar dedirtecek kadar da yolunda gittigi bembeyaz yagan karin
yeryuzine duisen adimlari kadar mutlu oldugu bir yilbasi gecesiydi.

Adam ama simdi o gunlerine buginin baska bir insani olarak elden disme ikinci el gozleriyle
bakarken, yani buglnin icinde gecmisine bakan biri de olsa, disunliince aslinda o ginde bugin
yaptigl sey gibi gecmise dogru baktigini fark etti. Belki de cok sonrasi icin, insan kendini nasill
bulmak istiyorsa oOyle mi birakip giderdi yoksa o gecmisin her ani icinde? Bilemiyordu ama bir
sebebi bundandir ki, o giin cep saatine surekli olarak bakmasinin sebebini bir sitre disundi. Basit
tarafindan bakmaya calisip, zamana mi yoksa gecmise mi bakmayi seviyor olduguna bir turld karar
veremedigi icin kendi duygularindan bizzat kendisi pek emin olamiyordu. Yoksam, yoksa mutluluk
mu insant bu hale getirmesini 6zene bezene becerebiliyordu? Ve de bunu cevresine belli eder
sekilde nargile'sinden ara ara dumanlar cekerek avucunun icinde simsiki tuttugu cep saatine
bakmaya devam ederken. Fakat dostlari onun bdyle seyleri seven bir yapiya sahip oldugunu bildigi
icin ortama sinen mevcut huzuru paylasmak adina sessizligini koruyordu ve ona goz ucuyla ara ara
yavaslayan kirpiklerinin arasindan ve dudak kenarlarinin yayini gererek bakmaktaydilar vyalnizca.

Oysa simdi yarinin masasinda oturan bu adam, gecmisin dumanlari arasinda oturan kendine karsi
saskinliklar icinde bakarken, evindeki kitaplikta duran o cep saatine en son ne zaman el sirdigini
dahi vefasizligina yenik diismis biriymissin dedirtircesine hatirlayamiyordu. Ikisi arasinda bir farklilik

va da ne bileyim tuhaf bir eksiklik hissetti ve hemen bir sigara yakmak istedi. Camel paketinden
bir tane cekip cikardigi ve derin bir nefes cekerek yaktigi devenin dumanini kendi c¢olinin kurak
havasin dogru ufledi. Bir maske gibi tasidigi Ustlindeki kazaga siyah cerceveli goézliginin camini
sildi ve cayinin son yudumunu aldi. Kani sicak olan cay bogazindan asagiya dogru usulca inerken
umudun gercekte olan anlami degil de belki, gercege uygun disen anlamini, bugin de hala ayni
anlama gelip gelmedigini dusinmeye basladi ki, ona oldukca garip gelen bir seyi fark ettigini
anladigi sirada oturdugu o iki masadan da birdenbire kalkti.




Biisra Canbaz

Kismet Firini

Anlati

Batdn evlerin isiklarinin séntk oldugu, tim hayvanlarin stkinete erdigi, ciceklerin yeni
gline acmaya niyeti olmadigi bu sakin saatleri, elimdeki anahtar sikirtisiyla bozmak zorunda kaldim.
Kapiyr din gece iki kez kilitlemistim buglin sabah Uc¢ kez cevirdim anahtarimi. Bir dikkan ne kadar
soguk ve 1ssiz olabilirse o kadar soguk ve issizdi. Arkasinda ‘Kismet Firini’ yazan sisme vyelegimi
givip yine ayni sekilde “Kismet Firini” yazan onligimi taktim o6nime. Her sey tamam gibiydi
sabahin ilk saatlerinde... Birazdan evin en kuclik cocuklari kosa kosa ekmek almaya gelecek, kac
ekmek alacagint unutup vya bir eksik ya bir fazla alacaklar o uykulu goézlerle. Eksik alindiysa
kahvaltiyla karisik bir de azar vyiyecekler annelerinden. Iste bdyle baslar “Kismet Firin’'nda”
sabahlar... Herkesin mis kokulu sicacik ekmekler gotirdigl evinde birlikte gulimsedikleri anlar 1sik
olsun diye dinyaya, her sabah erkenden acar duikkanimi, baslarim elimin hamuruyla ekmek
yogurmaya. Her ekmek icin ayri ayri 6zenir cesit cesit dizerim cam kenarindaki raflarima. Tam
tahilli, susaml, tahinli...

Biliyor musun? Yaptigim ekmekleri tattirabilecegim kalabalik kahvalti soflarina oturamadim hic. “Hadi
dikkandan iki ekmek al gel” diyebilecegim bir evladim olmadi benim. Demledigim cayin buharina
bakip hatirlayacagim anilarim olmadi. Ne derler, her sey kismet...

Kimse uyanmadan dizdigim ekmeklerinin yanina birkac tepsi de hashash, kasarli, patatesli boérekler

acarim ellerimle. Sabah okula giderken alsin diye cocuklar sandvicler dizerim tezgdhin en soluna.
Pazartesi gunleri genellikle boérek gunidir bizim cocuklarin. Anneleri aksamdan yapmay! unutur
borekleri, sabahina benim dikkanin ontine sira olurlar. Bir gilimseme, bir pogaca bir de iyi dersler
koyarim beslenme cantalarina. Aferinler ilistiririm yakalarina kirmizi kurdelelerle. Ugurladiktan sonra

her birini baslarim tath yapmaya, kase kase suitlaclar, tulumbalar, ici iyi pismis anne kurabiyeleri...
Ustelik bugiin bizim cocuklardan birinin dogum giiniymiis. Din aksam babasi aradi: “Bizim oglana
soyle en gosterislisinden bir pasta yapiver” deyip kapatti telefonu daha cevabimi beklemeden. Hazir
olan pastanin Ustline seker hamurundan yaptigim futbol topunu koyunca dedigi gibi baya gosteris
katti pastaya. Bu gosterisi mahallenin diger cocuklari gortip UGzilmesin diye koymadim cam
kenarindaki rafa. Bilmem belki de kendim icin koymadim. Otuz iki senedir hic dogum ginim
kutlanmadi benim. Hi¢c dilek tutmadim mum UGflemek icin. Tutsaydim zaten dilek, ilk dilegim
“kismet” olurdu. Kiclikken annem dogan dort kardesimden sonra yiyecek ekmekleri bile olmadigi
icin beni dogar dogmaz cami avlusuna birakmislar. Ondan sonra da yetimhane iste... Benim
kismetsizligim orada baslamis, annemin yiyecek ekmegi bile yokken benim bir dikkan dolusu ekmek
yapmam, butin kismetsizligime gebe kalmis. Bakmayin siz bana, boyle her sabah yasama sevinciyle
acarim dukkanimi ama geceleri bir fotograf karesinde bile yerimin olmadigint hatirlarim bugulu

gozlerimle...

Oniimiizdeki hafta bayram, bugulu gozlerime akmak icin en buyiik sebep. Bayram demek; kalabalik
aile sofralar, birlik beraberlik, ait oldugun yuva demektir. Sabahlara kadar baklava acarken
disindigim tek sey bunlar iken doktiguim serbetlerle islaniyor kabarmis yiregim. Ici  tam

cekilmemis baklavalarin tazelerken serbetlerini, kirpigime zor tutunuyor tim gecmisim. Yaptigim

baklavalari ikram edebilecegim, o pamuk ellerini O6plp hayir dua alabilecegim bir ailemin

olmamasina bu gucenmisligim. Ellerimi 6plUp harclhik kavgasi yapamayacak cocuklarima bu gec
kalmishgim...

Her sabah yaptigim kahvaltinin bir tas gibi bogazima dizilmesine alismam, her aksam unumu eleyip
elegimi duvara asmamla biten bir hayati sahiplenmem uzun vyillarimi aldi... Belki de beni benden
aldi...

O vylzdendir ki “Kismet Firin'in” kismetsizliginin hikayesidir bu.
Dedim ya her sey “kismet”...



Spinoza Problemi: Bir Nazi Subayinin Paradoksu

Irvin D. Yalom, Rusya’nin Polonya sinirina yakin bir kéylinden Amerika'ya goc
eden bir ailenin cocugu olarak 13 Haziran 1931 vyilinda dinyaya geldi.
Cocuklugu 1929 wyilinda yasanan Blytk Buhran’in da yaratmis oldugu maddi
zorluklar altinda gecmesine ve ailesinin dini egitim disinda herhangi bir
egitimleri olmamasina ragmen Yalom'un kitaplara olan aski hicbir zaman
engellenemedi. Irk ve etnik ayriminin gorialdiglu bir mahallede bliylyen Yalom
bu donem kacisi sehir kitiphanesinde ve tutkusu olan kitaplarda buldu.

Serhat Alper

Kitap incelemesi

Haftanin iki gunint katiphanede gecirirken daha bu donemde kitaplarin bir insanin arkasinda
birakacagl en buylk miraz olarak goriyordu. Ergenlik doénemini Tolstoy, Dostoyevski, Sartre, Kafka
gibi blylk felsefe vyazarlarindan etkilenerek gecirdi. George Washington Universitesiinde sanat
lizerine egitim aldiktan sonra Boston Universitesi Tip Fakiiltesi'ne kaydoldu. Uzmanlk dali olarak
psikiyatriyi secen Yalom, 1956 vyilinda Johns Hopkins'den doktorasini aldiktan sonra uzun vyillar
basariyla siirdiirecegi akademik kariyerine Stanford Universitesinde basladi. Bu dénemde Yalom,
Johns Hopkins'de egitimine devam ederken Freudcu bir psikanalistin hocasi olmasiyla beraber bu
ekolin zayif yanlarini fark etmis ve devaminda felsefeye de agirhk vermistir. Nitekim bu bakis acisi
ile Stanford Universitesinde basarili bir kariyeri olmustur. Kendisi oldukca cok sayida esere imza
atmis olup felsefe ile kendi wuzmanhk alanini birlestirdigi kitaplara o6rnek olarak Nietzsche
Agladiginda, Varoluscu Psikoterapi, Spinoza Problemi: Nazi Subayinin Paradoksu, Buglni Yasama
Arzusu verilebilir.

Bu noktada Yalom'un “Spinoza Problemi: Bir Nazi Subayinin Paradoksu” isimli kitabinin konusuna ve
detaylarina gecmeden o©Once kitapta fikirlerini  Yalom’un bakis acisiyla harmanlanmis halini
okuyacagimiz Baruch Spinoza'yl tanimak gerekiyor.

Baruch Spinoza ya da diger anilma sekliyle Benedictus de Spinoza, Yahudi olan ailesinin Portekiz'de
bulunan engizisyonun baskilarina maruz kalmasi sebebiyle Hollanda'ya goc¢ etmesinden otlri 1632
yilinda Amsterdam’da dogmustur. Ailesi ticaretle ugrasmaktaydi.

Spinoza’nin yasadigi donemde Avrupa bilimsel buluslarin, dinsel
bolinme ve catismalarin yasandigl, siyasal degisikliklerin ve felsefi
gelismelerin yasandigi yogun bir donemden gecmekteydi. Spinoza . '
bir yandan aile meslegini devam ettirirken bir yandan da Spmoza PrOblelm
Amsterdam’daki  Sinagog'un ve Yahudi okulunun muadarlGgini
yapmaktaydi. Ailesi Spinoza’nin haham olarak yetismesini istedigi
icin ona erken vyaslardan itibaren ibranice dersleri aldirmis ve bu
ona Yahudi ve Arap teologlarin calismalarini 6grenme imkani
yaratmistir. Spinoza kendine 6zglu dustince rasyonel disinme
sekliyle ve her zaman olaylara sorgulayici ve supheci yaklasimiyla
ogrendigi her bir kelimeyi defalarca  sorgulayarak  mantik
cercevesinde degerlendirerek kendi felsefi yaklasimlarini
gelistirmistir.  1650'den itibaren Franciscus van den Enden'in
okulunda Latince, doga bilimleri (fizik, kimya, mekanik, g6k bilimi ve
fizyoloji) ve felsefe okumaya baslamistir. Bu onun bakis acisinin
diger bilim dallariyla birlikte geliserek girift bir yapir olusturmasina
da imkan vermistir.




Bu gelismeler 1siginda Spinoza, 1655 vyilinda din dismani olarak suclanir ve bu sure icerisinde
“Tractatus de Deo et homine etjusque felicitate- anri, insan ve Insanin Refahi Uzerine Kisa Bir
Inceleme” adli eserini tamamlar. Bu siirecin devaminda Spinoza birden cok eser ortaya cikarir ve bu
arada 1661 vyilinda yazmaya basladigi bluyik eseri olan Etika'yt 1675 yilinda tamamlayarak bitirir.
Etika'y1 bitirdikten iki yil sonra 1677 yilinda vefat eder. Spinoza ginimuizde 17. yuzyll felsefesinin
en onde gelen rasyonalistlerinden biri olarak kabul edilmektedir.

“Spinoza Problemi: Bir Nazi Subayinin Paradoksu”, Yalom’un 2007 vyilinda gittigi bir davet sebebiyle
Hollanda'da bulundugu siire icerisinde Rijnsburg’daki Spinoza Mizesi'ni gezmesiyle ortaya cikar.
Yalom, mizeyi gezerken Spinoza’'nin kitaplarinin orjinal kitliphanesinde yer alan kitaplar olmadigini,
Nazilerin Avrupa'yr isgal ettigi sirada orjinal kitalarin bir sekilde mizeden alinip Berlin’e

goturuldigind ve bunun altindan o donemin etkili isimlerinden olan Nazi Lider kadrosunda yer alan
Alfred Rosenberg’in Spinoza'ya olan tutkusunun ciktigini kesfeder. Bu kesif neticesinde ortaya bugtln
elimizde bulunan bu kitap ortaya cikmistir.

Eser, es zamanl olarak iki zaman diliminde gecmektedir. ilk dénemimiz Alfred Rosenberg’in yasadig
donem olan Nazilerin kurulus ve gelisme asamasini, bu asamada Rosenberg’'in aldigli gorev, siirec
icerisinde yasadiklarinin ve Spinoza'ya olan tutkusunun onu ve dusiincelerini bicimlendirme seklini

kapsamaktadir. Rosenberg kitapta da anlatildigi Uzere 06zellikle Nazilerin propaganda faaliyetlerinde ve

Nazi kavraminin olusturulmasinda o6nemli gorevlerde bulunmustur. Bu baglamda Yahudilere Kkarsi

duydugu nefret ve en cok saygl duydugu yazarlardan olan Goethe'nin bile Yahuidi bir distnir olan
Spinoza’'ya duydugu saygli onun ilgisini cekmis ve Almanya’'nin Avrupa’yl isgali sirasinda Spinoza’'nin
kitaplarini toplayarak fikirleri Gzerine kafa yormustur. Bu slrecte fikirlerini psikiyatristi Friedrich

Pfister tartisarak okurlara da karsilikli bir degerlendirme imkani sunmus oluyor. Kitapta anlatilan

diger bir doénem ise Spinoza’nin hayatinin gectigi tarih araliklari. Bu donemde de Spinoza'nin
Yahudilige ve dinlere olan bakis acisi ile kendi bilgi birikiminin doga bilimleriyle olan iliskisi detayl

olarak sunulmaktadir. Bu baglamda Spinoza’nin fikirleri sorgulamasinda ona, Yahudi toplulugundan
afaroz edilmesine ragmen konusmaya devam eden Franco isimli diger Yahudilere gore daha
sorgulayicl ve siipheci bir karakter eslik ediyor. Iki farkli zaman dilimlerinde benzer eksenlerde
kokenlere baghlk, ozgurlik, bireysellik, toplumun dayatmalarina maruz kalmaktansa akil ve mantik
yoluyla cizilmis bir yolun dogrulugu ve buna benzer konular diyaloglar halinde tartisilarak

okuyucunun degerlendirmesine sunuluyor. Bu noktada Spinoza’nin duslincelerinin  yaninda bircok
filozofun fikirleri de kitap icerisinde yer aliyor. Bu da okuyucunun felsefeye olan ilgisinin artmasinda
ve kitabin felsefe anlaminda da cesitlenmesi anlaminda 6nem arz ediyor. Butin bu sirec icerisinde
okuyucu kendisini rahatlikla romanda gecen karakterlerin yerine koyarak kendi 6zine yodnelik
sorgulayici bir yaklasimla yeni kesiflerde bulunabiliyor. Ozellikle insanin kendi kimligini, aidiyetini ve
isin 6ztnde varolusunu bulmasi, bunu benimsemesi veya sindirmesi baglaminda kitap Spinoza’'nin
dustincelerinin evrenselligini ve zaman o6tesi olusunu acik bir sekilde gbézler 6nlne seriyor ve bunu
oldukca iyi kurgulanmis bir dinamikle gerceklestiriyor.

Kitabin son sayfasina gelip kapattigimiz anda bir kez daha Yalom’un dehasina, bilmedigi bir zaman
dilimine iliskin olarak yapmis oldugu tespitlere ve fikirleri yorumlayisina hayran kaliyoruz. Insana

kendini gene kendine sorgulatarak o6greten bir yazim ve dustce dili gelistiren Yalom varolusunuzu
kesfetme anlaminda sizi bir adim 6ne goturtuyor. Keyifli okumalar dilegiyle...

“Ozgiir insanin 6liimden daha az diisiindiigii bir sey yoktur.” Benedictus de Spinoza
“Tanimak, anlamak, harekete gecmek gerekir. Dinya hayal kurmak icin degil, baska bir sekle
donustirmek icindir.” Benedictus de Spinoza



“Eger sesler duyuyorsam; Kutsal Meryem karsima
cikiyorsa ve meleklerle seytanlar bana eslik etmekten
hoslaniyorsa ne yapabilirim!”

Yedinci Muhur

TANRININ KACINILMAZ LANETI: DET SJUNDE INSEGLET\YEDINCI MUHUR

Izledigimiz filmler, kendi monologlarimizi, baska bedenlerle harmanlayarak karsimiza cikariyor cogu
zaman. Kiult filmlerin varolusu da bu bakis acisiyla izleyemedigimiz ve belki de ilk izledigimizde
algilayamadigimiz, varolussal kaygimizin bir trtnd. Kult filmler deyince de akla ilk gelenlerden olan
Ingmar Bergman, kendi i¢ dinyasini olagan karmasasiyla beyaz perdeye aktarmayi basarmis sayili
yonetmenlerden.

Filmlerinde isledigi her bir konuyla Bergman, insanin kendi icinde ¢ézimleyemedigi tim sorularin
cevabini, 6z yasamindan cikararak dis diinyanin karmasasiyla uyum saglamaya calismistir. Ozellikle de
dinin insan yasamindaki yerini, insanlarin sorgulamaktan kacindigi inan¢ sistemini ve inan¢ kavraminin
O0zunu yitirmeyerek; Tanrinin adil diinyasinda yaratilmis olan adaletsizliklerin ve kétultklerin dogusunu,
1957 yapimi Yedinci Muhur filmine aktararak sorgulamistr.
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Film, 14 yUzyil ortalarinda yasayan sovalye Antonius Block ve silahtarinin uzun yillar kutsal topraklarda
Hacllar adina carpistiktan sonra, vatanlari olan Isvec’e donmesiyle baslar. Asil konuysa, dondiikleri
vatanlarinda vebanin ‘kiyamet giinli’ habercisi gibi canlar almasi ve insanlarin 6limden kacmaya
calismasidir. Film’e adini veren Yedinci Miihiirse incil'de gecen bir alametin ifadesidir; insanlarin yedinci
muhur korkusu 6limu, 6limde tanriya yakarisi dogurur. Filmin en etkili sahnesi ise; en basinda verilen ve
ara ara serpistirilen sdvalye Antonius Block’ in Oliim ile oynadigl satranc sahnesidir. Block, yasam ve
tanri Uzerine disunmek, yasami boyunca kendi icinde kayboldugu dusuncesiyle sorgulayamadigi
sorularin cevabini bulabilmek adina 6lim ile satran¢ oynayarak vakit kazanmaya calisir.
“-Hazir misin?

-Bedenim korkuyor, ama ben korkmuyorum.”
Babasi Protestan bir papaz olan Bergman, Antonius Block Uzerinden; tanrinin varhginin ve yoklugunun
kendi icinde bilinip ve bilinmezligindeki supheciligiyle, 6limden sonraki yasamin ve kimine goére
yverylzindeki tek yasamin devamina, dine inanmanin dogrulugu ve yanlishginin sorgusunu yaparak
aktarmayi basarmistir. Film, insanin hamurunda olan inanc achginda; yuzyillardir, peygamberleri ve
kutsal kitaplariyla varligina inanilan tanrisiyla; 6lim gelene kadar sorgulamayan-sorgulamak istemeyen-
insanlarin bilinmeyen kapinin ardindaki tanriyi arayisinin ifadesi.



THE SEVENTH SEAL
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“Insanin duyulariyla Tanriyi kavrayabilmesi o kadar
imkansiz mi? O neden yarim vaatlerin ve gortulmeyen
mucizelerin ardina saklansin ki! Kendimize inancimiz
yoksa baskasina inanc¢ nasil duyabiliriz? Benim gibi
inanmak isteyen ama yapamayanlar ne olacak? Ya
inanmayan, inanamayanlar? Icimdeki Tanriyi neden
oldiremiyorum? Onu kalbimden atmak istememe
ragmen alcaltici ve aci verici sekilde icimde yasamaya
devam ediyor. Neden her seye ragmen bu gerceklikten
kurtulamiyorum?”

Insanin hatta insanlarin, yaratilisin getirdigi mutlak
son olan olumle yluz yuze gelecegi distincesi, hep
korkutucu olmustur. insan kdseye sikismaktan -ya da
sikisacaginin- endisesiyle, yasamin getirdigi guzel ve
kotucul dustncelerin farkinda olmadan, bir inancin
pesinde kosmaya devam etmistir. Kimi zaman bu
Tanrinin varligina siki sikiya inandigl; fakat kimi
zamanda inandiklarinin  sorguladigi  korkusuyla
yasamis ve gunumuze kadar devam ede gelmistir.
Insanin dogasi geregi bilme ve yolunu belirleme
ihtiyaci; bazilarinin  kafasinda hep bir soruyken,
bazilarinin da felaket ginine ya da olimle dans
edecekleri o gunde akillarina takilacak bir soru
olmustur.

“Korkumuzdan bir imge yaratir ve sonra o imgeye Tanri
adini veririz.”

Insanlarin yasamlarinin 6liim gelene kadar, kendi
gozlerinde yasanmamis sayilmasi, 14. yuzyildan cikip
su an icinde bulundugumuz cagda yasayan her bir
insan icin de bilinmeyen bir humma.

“Inanc yasamasi zor bir yiiktiir. Ne kadar yiiksek sesle
cagirirsan cagir, karanliktan siyrilip hic gelmeyen birini
sevmek gibi.”

Bergman’ in goziiyle insanin ham maddesinde yer alan;
tanri-6lim-din olgusu’nu kacinilmaz sona
yaklastigimizi ve 6limle satran¢ oynama ihtimalimizin
var olup olmadigini bilmeyerek, kendi icimizde
sorgulayamadigimiz yasami, kendi  kafamizda
yarattigimiz sorulara Antonius Block yardimiyla cevap
arayabiliriz.

E tabi kacinilmaz sonu unutmadan.

Ceyda OKTAY



Dilek Iscen Akisik

Ij!angimiz O...
Ovykd

Tikhm tikhm bir etajer. Ustiinde yan yana dizilmissari, kizil, siyah peruklar. Onlarin
onundegdz farlar, kalemler, takma kirpikler. Yuvarlak, ayakl bir masaistli aynasi, bir tarafi buyutec,
bakinca her seyi soyleyen... Gencliginin gtz mevsimi henltz baslamis bir kadincatlak duvara dayal
pirinc yataktan kalkiyoryavasca. Bu cumbis icinde ilaciniglicliklebuluyor.Gardirobun kapagindan
sarkansimli elbise aynayi oOrtuyor.Offt Bu halde nasil goérsin kendini?Yuradikce tahtalar gicirdiyor.
lyice zayiflamis olan kadinin zorlukla actigi kapi agrisi varmis gibi ses cikartiyor.Bir bardak suyla geri
dondigiinde gene ayni sesler. llacini ictikten sonra uzanip ayisina sariliyor, bir bebek gibi saf,
tertemiz. OksUrigli yatagi salliyor.

Dinyayr tanityan kara gozlerkapanmak Uzereyken telefonun sesiyle aciliyor.

“Gullt, biliyorsun hafta sonu ya miusteri cok olur. Ge¢ kalma! Koseye kacta gelirsin?”
“Serap, hic halim yok. Bugilin ise cikamayacagim. Yarin belki. Seni ararim.”

“Kiz, kendine iyi bak. Bir seye ihtiyacin olursa bana soyle.”

“Sag ol, rastgele.”

Birden aclik hissediyor. Buzdolabi tam takir.

“En iyisi disarida karnimi doyurayim.”

Kabanini Ustine gecirdigi gibi dogru mahallenin Evim Lokantasina.

Sadece bir masa mdusterilerini agirliyor sessizce. Onu, Gul adiyla bilen bir adam, yaninda bir kadin
ve cocuk. Adam kacamak bakislarla stizmeye baslayincaGulli’niin dislinceleri ayaklaniyor. Ulan, yalniz
olsaydin agzindan salyalar aka aka sirnasirdin. Hayvan! Yataktaki o aciz halini unutmadim. Bok vyiyin
hepiniz. Ter kokulu, vyilisik herifler! Kafaniz sadece belden asagi... Hesabi o6deyip cikarlarken kicuk
kiz kolunu kapitya carpiyor. Dirseginin acisiyla gozleri babasinda, ilgi bekliyor. Adamin basi arkaya
donik, beklenen ilgiden habersiz... Kiz anneye siki siki yapisiyor. Lokantanin sahibi her zamanki gibi
gayet Olculi bir selam verip siparisi aliyor. Yuzlu dikkati cekecek kadar beyaz. Buglin yorgun mu
acaba? Belki de Uzglin. Kim bilir, ne derdi var? Corbasini icerken Gulli’'nin yine 0okslrik krizi
tutuyor. Sabri Bey hemen bir bardak su getiriyor anlayisli bir gilimsemeyle.



“Tesekkir ederim.”

“Okstiriiyorsun bacim,thlamur yapayim.”

Kadinin 6ksurmekten yasaran gozlerinde minnet var.

“Etli patates ve havuc da getireyim.”

“Sag ol abi, corba yetti. Eline saglik.”

“Yokyok, sen beni dinle. Aslan gibi olursun vallahi, yemenlazim. Bak, yogurt da getirdim.”

Kadin saskin. Allah Allah! Bu ne bicim erkek yahu! Yok artik boyleleri... Ciseleyen yagmurun cama
vuran sesiyle yikanan bulasiklarin sesi karisiyor birbirine. Hesabi 6demek icin kasaya gittigindeadamin
agzindan sozcukler dokdltveriyor.

“Olur mu oyle sey? Neredeyse kizim vyasindasin, o kadarcik da ikramim olsun. Hayat cok yormus
seni...”

Annesinden sonra omuzuna ilk kez bir dost eli dokununca nasil duygulaniyor, hem de cok.

“Hayat mi beni yordu, ben mi hayati... Bilmiyorum be abi! Hicbir sey bilmiyorum. Agzin bal vyesin,
hic sikinti gérmeyesin.”

“Sag ol bacim. Yine de belli olmaz. Umidimizi kaybetmeyelim.”

Yuzu daha da aydinlaniyor.

“Allah senden razi olsun.”

Uc giin sonra kendini iyi hissediyor. O zamana kadar tanidifi yegane insan gibi insana tek bildigi
tathyr yapmak geliyor icinden.Cikarsiz, beklentisiz bir helva... Hava glnesli, agaclar sakin. Lokantaya
yaklastiginda alisilagelmisin disinda bir durum oldugunu gortiyor. Ne cok Uzgun yuz var sokakta...
Lokantanin kapisinin Ustiinde boynunu bukmuis bir kagit: Cenaze dolayisiyla bugliin  ve vyarin
kapaliyiz.Merakini kapinin 6niindeki bir adam gideriyor. Iki damla yas asili kaliyor gozlerinde. Sabri
Bey'in karisina bassaghgl dilemeden gitmek olmaz.

Lokantanin Ust katindaki evecikiponu taniyanlarin bakislarina aldirmadan acik kapidan adimini atiyor
iceriye. Aglayan kadinin etrafinda onu teselli etmeye calisanlarGulli’ye bakip birbirlerini durtiyorlar.
Sonra da fiskos masasinin etrafinda toplaniyorlar. Gene aldirmiyor Gdallt, aglayan kadinin yanina
gidiyor.

“Ah, ben aglamayayim da kim aglasin? Ah! Ah! icim yaniyor, icim... Erimi, evimin diregini bir anda
kaybettim. Ah, nasil dayanacagim, nasil?”

“Ba...ba... Basin sag olsun, abla...”

Basortuli kadinlardan biri kesiyor lafini.

“Anladik, anladik. Hadi, cik disari! Burayi kirletme.”

Matemli kadin birden onun kim oldugunun farkina varinca gur sesiyle azarlarcasina

haykiriyor.

“Ne diyorsun sen be?”

Gulli’yt bir anda gozlerine hapsediyor.

“Sen! Sen! Acimdan tantyamadim seni. Defol git hemen! Seni orospu seni! Cabuk git, g6zim
gormesin.”

Bagdas kurmus salvarli bir kadin ofkeyle ayaga kalkip bas parmagiyla kapiyr gosteriyor.

“Duymadin mi? Hald buradasin.Hadi!”

Cenaze evinin acisina duydugu sayglyla,sessizce sokaga atiyorkendini Gulli. Yuiregine dolan yaslarin
buz kestigi anda karsisina “Acim abla, acim...” diyen bir oglan cocugu cikiyor. Sabri Bey icin yaptigi
helvayl ona uzatiyor. Kime niyet kimekismet...O vyiice gonilli insanin ruhuna gitmesini diliyor. lyi ki
onu tanidi. Soyledigi gibi aslinda hayat. Yarinin nasil olacagi belli mi ki...Uzaklasan cocugun ardindan
bakarken kulaklarinda halda az once ayni havayl soludugu kadinlarin soézleri cinliyor. “O...sun, sen
o..sun.” Ya onun gibiolmayanlar?.. Ondan daha mi masumdular?.. Kararli adimlarla eve doénerken
cokmuis omuzlarinin diklestigini dikkanlarin camlarinda goértyor.



Ahmet Avel
Remirti

Sular daglarin irzina geciyor

Siliyor yildizlar kendini diinyamizdan
Sesinin yitik yurduna dogru
Sicrayan bir kuzunun kalbidir
Gozlerinde glines cesetleri bundan.

Adamlar hiznin dalgalarina tirmaniyor
Akranlarina sevinci anlatiyor yaradan
Bir kadin agzinda biraz ekmekle
Oliiyor bir kadin biraz ekmekle

Oliir mi bir kadin biraz ekmekle?

Bir cift kiipe cogaliyor yeryulziine
Burulan kulaklarin kikirdaklarindan

Yeryuzu altin deryasi.

YeryUzu senin yuzun.
Dirgenliyorsun alnimin ceperini
Dislerimi agzimda saniyorum
Kursunlanan bir duvarin htizntudur
Muhbir dudaklarin alazindan

Ve acinin omuzlari hafifliyor

Sirtimi kastyip seni dusliyorum

Bir traktor savruluyor pamuk tarlasina
Irgat bir kadin kollarini karistiriyor
Kana isleyen demirin hincindan

-

Ll eyt yb et Yve by

Copurlasan yastiklar arasinda

Gozlerimle gozlerimi arryorum adinca
Takiyorum kafayi vicudunun kivrimlarina
Yuzun yakamoz deryasi, boynun ipince.
Belinde gulimseyen cilgar gamzelerdir
Tasliklarda dovulen okuzun kahrindan

Sular daglarin irzina geciyor

Siliyor yildizlar kendini diinyamizdan.
Avurtlarim, dilini somuruyor

Yarali memelerin, kayalarin tuzunu
Bagrimda pihtilasan kan kokusunu
Irilesen zeytine vurulan bicaktir
Aciyan yanlarimi kemirdigim bundan

Tirnaklarim fazla kaliyor parmaklarima
Tasmaliyorlar boynumun en boynunu.
Lebbeyk sultanim lebbeyk

Polat bir tokmaktir sizlayan yurek.

Solugun agdikca gokyuzu sisiyor
Ellerin bulutlarla bulut oluyor

Buhranli rizgarlari kiskandiran sesindir
Alnacima zerk eden aci bundan
Kininda titreyen ak memelerindir

Hasat bundan, haset bundan, hasret bundan ..
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Ahmet Tiirkoglu

Yavuz'un Cumartesi-Pazari

Anlati

Salyangozun kabugundan basini uzatmasi gibi, Yavuz’da masanin Ustliinde duran saate
bakmak icin yorganin altindanbasini uzatti. Odanin tim rutubeti artik kirden iyice sararmis
yorganin Uzerinde toplanmisti. Dagilacak kagit mendilmis gibi yavascalizerinden cekti atti
yorganil. Sanki altindaki silte deniz yatagi olmus, nemli odanin ortasinda yuziyordu. Bu evi
sadece barinmak icin kullaniyordu ama buna barinmak denemezdi. Sanki NASA 2318 vyilinda
uyanmasi ve dunyayl kurtarmasi icin, goézlerden uzak bu salamura ficisinda onu muhafaza
ediyordu.Bu bodrum katinda curumesi icin bile her ay para aliyorlardi.

Her vyani kasilmis olarak, hidrolik bir kol gibi yavasca yatagin icinde dogruldu. Yuzinu
yikamaya gerek gormedi, zaten her tarafi nemliydi. Avuc iclerini soyle bir gezdirdi yuzinde.
Sigara paketine uzandi. Odadaki her sey gibi nemli olan paketin icinden son sigarayl ince
parmaklariyla cekip aldi. Uzun geceden arta kalan sigaraylr dudaklarinin arasina sikistirdi. Bos
paketi avucunun icinde ezerek bir koseye firlatti. Cakmak bile nemden ilk seferde yanmadi.
Sigaradan derin bir nefes cekti. Dumanla birlikte, cigerlerinden tim organlarina dogru vyavas
yavas bir 1s1 dalgasi yayildi. Ikinci nefeste teninin kurumaya basladigini hissetti.

Bir bekadr odasi olmak icin bile, cok bekar kaliyordu odasi. Evin bitin dekorasyonu bir yatak,
bir sandalye ve bir masadan olusuyordu. Dolabi olmadigindan birkac parca elbisesini camasir
sepetine doldurmustu. Soguk odanin duvarinda vyaz-kis demeden ciplakseksi bir kadin afisi,
tavanda ise ciplak ama hicte seksi olmayan bir lamba asiliydi. Evin mutfak kismi; bir piknik
tlip, bir caydanlik, bir tencere ve Isvicre cakisi gibi her iste kullanilan plastik bir legenden
ibaretti.

Otuzlu vyaslarin ortalarindaydi Yavuz. Saf vyuzlli, dinyadan epey uzak gorinen ama buna
ragmen bir insani kendisine inandiracak kadar saglam bakislari vardi. Her gun etrafimizda
yuzlercesini gorup te bakmadan gectigimiz siradan insanlardan biriydi. Belki kendisi degil ama
saclari dik duruyordu hayata karsi. Koétu beslenmeden sebep; firca sapi gibi zayif, 6rimcegin
govdesinden buyuk bacaklari gibi uzundu. Cene vyapisindan dolayr her zaman guliumsuyor
gibiydi. Bu ylzdeninsanlara sempatik geliyordu. Ruhu gibi ince bir biyigin altindan, fisildar gibi
konusuyordu. Gurbet ellerde anne ve babasini erken yasta kaybetmis, iki kardesi ile birlikte
nayat miucadelesine devam etmek zorunda kalmisti. Yillar icinde biri erkek, biri kiz olan
kardeslerini  okutmus, buyutmuis ve evlendirmisti. Bunlar vyasanirken,yasamayir vekendini
evlendirmeyi unutmustu. Gonulli yapilan bu ana babaliga karsilik, iki kardesi de yeni yuvalarini
baska sehirlere tasimis, hem vyetim hem de o©ksiz olan Yavuz'a, birde kardes hasretini
tattirmislardi. Bu koca sehirde kocaman bir vyalnizligi vardi Yavuz' un. Mahalleden bir tek ev
sahibini tantyor ve onunla da ayda bir kere gorisiyordu. Bu gorismede kapi esiginde olup,
parayl almak ve saymakla gecen kisacik bir sireydi.




Bugiin Cumartesi sabahiydi. Iki giinlik uzun ve bir o kadarda vyalniz tatil giinleri basliyordu.
Zaman icindekanun kacagi gibi bircok is ve adres degistirmisti. Hayat simdide onu bu bodrum
katinda sinava tabi tutuyordu. Belediyeye ait bir parkta bekci olarak ise girmisti. Hafta ici
gunduzleri calistyor, hafta sonlarl izin yapiyordu. Hayatinin dayanilmaz tarafi da buydu.
Cumartesi ve Pazar evde vyalniz kalmak en buayuk cilesiydi. Bu sabah yogun gecen kis
gunlerinin ardindan hava biraz acmis, gunes yeni yetme bir kiz cocugu gibi yuzunu saklayarak
da olsa ortaya cikartmisti. Acik havay! firsat bilerek kahvalti etmeden evden disari cikti. Zaten
kahvalti etme aliskanligi yoktu.

Yeni actigl paketten bir sigara yakti. Yanan sigaranin ucu izmarite dogru ilerlerken, Yavuz'da
amacsizca yurumeye basladli. Gunin erken saatleri oldugu icin hentiz sokaklarda kimse yoktu.
Bos bir arsaya defnedilmis c¢oplerin arasinda nrizkini arayan bir adam goérdu.Bizim ¢op
dediklerimiz, bir baskasinin ekmek dilimleri olabiliyor. Hayat herkes icin esit derecede
zordur.Ustadin dedigi gibi; ‘Kiminin ekmegi bayat, kiminin pirlantasi ufak’. Copleri karistiran
adamin kafasindaki sapkadan sarkan saclari bembeyazdi. Saclara inat, acikta kalan elleri ve
yuzlu kirdensimsiyah olmustu. Adeta Hint fakirlerine benziyordu. Hayatin iki yuzi; yasam ve
olim vicut bulmustu bu zavallida.

Bunlari dustnerek vyururken, ayaklari iradesi disinda onu calistigi parka getirmisti. Kendini

parkin 6niinde bulunca cok sasirdi. Insanlarin hafta sonu gezmek ve dinlenmek icin gittigi yer
onun is yeriydi. ‘Postaci vilhik izne cikmis, sehri dolasmis’ misali, bu tatil giiniinde, haftanin
bes gunu calstigi parka gelmisti. Parkin sinirlarint  cizen demir parmakliklarin arasindan

endiseyle iceriye bakti. Once geri dénmek istedi, sonra vaz gecti. izinli giiniinde bu parki
dolasmak onun icin yeni bir etkinlik olacakt. Hem havada giizeldi. Ilk defa geliyormus gibi
etrafa bakindi. Ezbere bildigi agaclari, cicekleri seyretmeye basladi. Biraz yurudukten sonra bir
banka oturdu ve gozlerini kapatti. Ezbere bildigini sandigi park ona yeni kokular, yeni sesler
sundu. Huzuru icinde hissetti. Daha o6nce hi¢c bu denli parkin bir parcasi olmamisti. Uzun
zamandir ilk defa kendini yalniz hissetmedi.

Gozlerini actiginda biraz ileride, tek basina oturan bir kadin gérdi. Parka geldiginde kadin
orada yoktu. Olsaydi dikkatini cekerdi. Cunkli etrafa uyumsuz, hemen dikkat ceken civit mavisi
bir hirka vardi Uzerinde. Hava buglin guzeldi ama vyalniz hirkayla dolasilacak kadar da sicak
degildi. Kadinin oturdugu tarafa bakip onu rahatsiz etmek istemedi ama yokmus gibi
davranmak da iskence gibi geliyordu. Bir anda etrafa ilgisi azaldi. Anlamsizca kadini seyretmek
istedi. Oysa kadin hicbir sey yapmadan 0&ylece oturuyordu. Civit mavisi hirkasina,evlat hasreti
ceken bir anne gibi sarilmisti.Gozlerigudumli fluze gibi, oOylece sabitbir noktaya Kkilitlenmisti.
Keske yanina gidebilse, onunla tanisip konusabilse ne kadar iyi olurdu.Yalnizligi kanina girmis,
seytan gibi diurtmeye baslamisti. Belli ki kadinda bircok dertten firar etmis ve sabahin bu
saatinde bu parka siginmisti.

Miuthis bir merak wuyandi icinde. Yuzlerce cevabini bilmedigi sorular aklina geldi. Ama
ogrenmek icin ne bahanesi, nede cesareti vardi. Biraz cesaretlenir gibi oldu. Bu parkta ev
sahibi sayilirdi. Belki bunu bahane edip; ‘parkimiza hos geldiniz. Nasil ciceklerimizi begendiniz
mi?’ diyerek sohbete baslar, sonra kendisini tanitabilirdi. Bu fikre akl vyatti ve harekete
gecti.Kadinin yanina gitmek icin kalkti. Birka¢c adim attiginda kadinda kalkti ve ona dogru
yurimeye basladi. Bu beklemedigi hamle karsisinda Yavuz'un tim cesareti uctu gitti. Yolda
yuriyen bir kadinla bu sekilde nasil bir sohbet baslatabilirdi? Hadi bankta oturuyor olsa,
kibarca yaklasirdi ama simdi eskiya gibikadinin yolunu kesemezdi.Birka¢ kisa adimdan sonra bir
noktada bulusup, ters yonlere dogru devam ettiler. Kadin hi¢ basini kaldirmamisti. Yavuz utana
sikila birkac kacamak bakis atabilmisti.



Kadin orta boyluydu. Kit kesilmis siyah saclari, Ezine peyniri gibi beyaz bir yutzi, orantili bir
cenesi ve karakter aynasi gibi dizgin bir burnu vardi. Gozlerini gorememisti. Agirbasli, gururuna
son derece duskin, her seyi dustnerek yapan bir kadin izlenimi veriyordu. Yasini tahmin
edemedi ama cildi nlUfus cluzdaninin eski olmadigini  mdijdeliyordu. En sevindirici haberde;
parmaginda alyans olmayisiydi. Makyaji yoktu. Hicbir aksesuari da yoktu. Altinda her Tuark kadini
icin olmazsa olmaz gri bir esofman, uUstiinde el orgistu civit mavisi bir hirka vardi.Ayagina spor
ayakkabi giymisti. Kollarini gogsinde birlestirmis, yazili yapan bir 6gretmen gibi yurdyordu. Guzel
kadindi. Halden anlayan, anne kivaminda, guiven hissettiren bir havasi vardi. Ama kendini ele
veren agir bir yuk tasiyor gibiydi. Huzin doékuliyordu omuzlarindan. Belki bu yuzden
kaldiramiyordu kafasinu.

Yavuz daha once hic yapmadigi bir sey vyaptl. Geriye dondu ve kadini takip etmeye baslad..
Kendindeki bu cesareti yeni kesfediyordu. Kadin yurime yolundan ayrilarak agaclarin arasina
girdi. Ilk defa basini kaldirdi ve agaclara bakmaya basladi. Bir resim sergisindeymis gibi dikkatlice
agaclari inceliyordu. Dokundu onlara.Hatta oksadi. Uzunca sire agaclarin arasinda kaldi. Sanki
biraz neselenmisti.Tekrar yurime yoluna cikti ve parkin cikis kapilarindan birine dogru yurimeye
basladi. Aradigini bulmus gibi bir gtlimseme vardi yulzinde.

Yavuz uzaktan takip etmeyi surdurdid. Bu kisacik siurede tim dinyasi bu kadin olmustu. Kadini
takip etmek ve hakkinda bir seyler 6grenmek ihtirashh bir oyuna donidsmusti. Sanki elinde define
haritasi vardi ve isaretleri dogru okursa, hazineye ulasacakti. Kadin parktan cikti ve serce
adimlarla yurimeye basladi. Hic kimseyle ve hicbir seyle ilgilenmiyordu. Adimlari biraz daha
hizlandi. Aniden ilk sokaga sapti. Yavuz sokagin basina geldiginde dehsete dusti. Kadin yoktu.
Elinden sekeri alinmis cocuk gibi kalakaldi. Hemen toparlandi ve ylrimeye devam etti. Kendine
kizamayacak kadar caresizdi.

Saatine bakti, 6glen olmustu. Garip bir bicimde karninin aciktigini hissetti. Umutsuzca geri
dondi.ilk gordiugiu bifeye girdi. Karisik tost soyledi. Kafasi da tost gibi karisikti.Yaptigindan biraz
utanir gibi oldu. Ya kadin onu fark ettiyse? Ya korkup bir yere saklandiysa? Yavuz' un niyeti
rahatsiz etmek degildi ama kadin bunu nereden bilebilirdi. Uziintiisiine pismanhkta eklendi.ilk
Isirikta aklina bir sey geldi. Aceleyle tostunu bitirdi ve hemen kadini kaybettigi sokaga geri
dondi. Uzun bir sokak degildi. Sonuna kadar yurudi. Baska bir sokakla kesismiyordu. Sokagin iki
tarafinda karsilikli bitisik nizam binalar vardi ve hicbir binanin altinda,kadinin bir anda girip alis
veris icin girebilecegi bir dikkan yoktu.

Kadin o kadar dalgin goriniyordu ki, Yavuz'un takip ettigini anlamasi nerdeyse olanaksizdi. Yani
kadin bu sokakta ve bu binalardan birinde oturuyor olabilirdi. Ustiindeki giysiler misafirlik icin
pek uygun gozikmuiyordu. Yavuz'un eski nesesi yerine gelmisti.Aralarindaki takip mesafesini ve
kadinin yudrime hizint tahmin ederek bir tespitte bulundu. Cok heyecanlandi. Kadini bulmus gibi
sevindi. Sokagin girisindeki ilk doért binadan birinde oturuyor olabilirdi. Bu oyundan zevk almaya
basladi. Cumartesi gunu sikici baslamisti ama simdi polisiye bir dizi kivamina gelmisti.

Sokak tabelasina bakti. Tabelanin Ustiinde ‘Yeni Hayat Sokagl’ yaziyordu. Sanki hayati bu sokakta
veniden baslayacakmis gibiydi. Sokaktan cikti ve biraz ilerideki pastaneye girdi. Mutlu oldugu
zamanlar cani hep tath cekerdi. Kendini odullendirdikten sonra Yeni Hayat sokagina geri dondd.
Binalara bakarak bu sokakta yasayan insanlar hakkinda tahminler yurattld. Gelir seviyeleri, egitim
durumlari, mahallenin yas ortalamasi, cocuk sayisi, daha bircok garip sorular uyandi kafasinda.
Sokagin basindaki ilk dort binayi iyice inceledi. Bazi pencerelerin onitinde cicekler vardi. Acaba
bu cicekler onun penceresinimi suslilyordu? Hangi pencere ona aitti? Icinden bir pencere secti,
cunkii en guzel cicekler o pencerenin onundeydi. Birde saksiya saplanmis renkli rizgarguli vardi.
‘Evet’ dedi icinden. ‘Bu pencere onunki olmali.’Bu oyunu da sevdi. Yeterince eglendigine inandi ve
evine geri donmek icin Yeni Hayat Sokagi ile vedalasti. Her zaman kendine bodyle yeni oyunlar
bulurdu. Baska tiurlG bu tatil ginleri ve kendi kendisiyle olan iliski saglikli bir sekilde
yuriyemezdi.



Bir kahvehanenin onunden gecerken iki yashh adamin tavla oynadigini goérdi. Kendilerinden bile
emekli olmuslardi ama hala karsilikli;'zar tutuyorsun’ diye birbirlerini  sucluyorlardi.  Yas
ilerledikcehedefler kiculir ama kazanma hirsiinsanlarla birlikte yaslanmaz. Her zaman bickin bir
delikanli gibi zulada, bir 1shga bakar vaziyette bekler. Kim bilir neler yasamislar, neler
gormuslerdi. Ama simdi butin gayeleri ictikleri caylarin  parasini  karsisindakine 6detmek
olmustu.Yavuz vyillardir iki veya daha fazla kisiyle oynanan oyunlar oynamamisti. Kardeslerinin
digununde bile halaya katilmamis, bir kosede el cirpmisti.

Kilidin icinde anahtari cevirdi ve vyalniziginin tek sahidi olan odasina girdi. Lambayi yaktu.
Uzerindekileri cikartmadanyatagin Ustline sirtiisti  uzandi. Kirec badanali tavani seyretmeye
basladi. Sanki bir sey ariyormus gibi bombos tavani inceledi. ince bir kablonun ucunda sallanan
lambayla g6z go6ze geldi. Gozlerini yumdugunda 1sitk hala karanhgini aydinlatiyordu. Yavuz bu
gununu kayip olarak gormedi. Parkta gordigi kadin hala goézlerinin  onindeydi. Neden gidip
konusmamisti... Neden cesaret edememisti... Bir firsat daha istedi, tek bir firsat daha. Etrafina
daima yabanci kalmis, hicbir yere baglanma arzusu duymamis, bu caresiz yalnizhgin gururu icinde
mutlu olmaya calismisti. Simdi ilk defa bir sey istiyor, hem de korkunc¢ bir arzuyla istiyordu.Yarin
sabah ilk is Yeni Hayat sokagina gidecekti. Civit mavisi hirka giymis kadini gormek icin sansina
siginacaktl. Dusunceler icinde uykuya yenik dustli. Riyasinda hi¢c olmadigi kadar mutlu oldu.
Uyandiginda yltzinde gulimseme vardi.

Sabah her seyden siyrilir gibi cikti yataktan. Tiras oldu. Dus yapti. Dislerini bile fircaladi. Ik
defa ceketinin eskiliginden sikayetci oldu. Ayakkabilarini islak bezle sildi. En son ne zaman bdyle
heyecanlandigini  diisiindii ama hatirlayamadi. Sanki kendini ilk defa boéyle goriiyordu.lse gec
kalmis gibi acele etti. Pazar sabahi hele bu saatlerde kimsecikler yoktu sokakta. Hizli adimlarla
kavustu Yeni Hayat sokagina. Bombostu sokak. Hi¢c umursamadi. Yeni hayati, YeniHayat
Sokaginda baslayacakti. Buna inandirmisti kendisini. S6z vermisti, konusacakti. En azindan bir
adim atacakti. lleride bir pismanlik olarak boynuna asilmasina izin vermeyecekti. Hem ne
olabilirdi ki. Nasilsa evdeki vyalnizlk onun kacinilmaz kismetiydi. Ayrica niyetinin rahatsizlik
vermek olmadigini anlatabilir, hatta 6zir dileme firsati bile bulabilirdi.

Paketteki sigaralar azalirken, endise icinde gecen zaman artiyordu Ama hala mahallede bir
hareketlenme olmamisti. Sokak bastan sona 253adimdi. Ka¢ kere kontrol etmisti. Bazen 252
cikiyordu ama onu da Sezgin Apartmaninin éniindeki su birikintisine bagladi. Iki turda bir denk
geliyor, suya basmamak icin bir adimini digerlerinden biraz uzun atiyordu. Mahallede kac tur
attigini artik sasirmaya baslamisti. Nerdeyse dunki tavla oynayan iki emekli gibi kendi kendisiyle
kavga edecekti. Umudunu vyitirmeye basladi. Blyuk ihtimal yanilmisti. Parkta gordigu civit mavisi
hirka giyen kadin bu sokakta oturmuyordu. Bir daha da karsisina cikmayacakti.

Yeni Hayat sokagindan ayrildi. Yalnizhg ile birlikte parka gitti. Simdide onun basi onundeydi..
Hicbir sey goérmek ve hicbir seyle ilgilenmek istemiyordu. Tek suclu kendisiydi. Nasilda kendini
kandirmis, nasilda bos umutlarla beslemisti yuregini.

Parkta amacsizca yurumeye basladi. Agaclarin basladigl yere gelince birden basini kaldirdi. Bir
anda civit mavisi bir renk, yerini yadirgamis misafir gibi agaclarin arasinda kendini ele verdi.
Yavuz'un ylregiesarete isyan eden, kafesin icindeki maymun gibi cirpinmak istedi. Ama celik aglar
bedeninden once ruhunu teslim almis gibi oylece kala kaldi. Bir anlik duraksamadan sonra hemen
ona dogru atildi. Yerler kuru oldugu halde, koyu bir balcigin icinde kosuyormus gibi ayaklari
agirlastyor, bedeni sanki topraga kok saliyordu.

Duse kalka, bata cika gecen uzunca bir cabadan sonrakan ter icinde, civit mavisi hirka giymis
kadinin karsisindaydi. Bogazi atese dismis naylon poset gibi buzuldi. Zikir yapan bir dervis
gibidizlerinin UGstine c¢oktid. Gorduigu manzara karsisinda beyni zonk zonk atmaya basladi ama
kalbi diz bir cizgide israr ediyordu.Agaca ait olmayan bu civit mavisi yaprak, istenmedigi halde
diger yapraklarla bir olmus, esen ruzgarla birliktesallanarak kendi mistik dansini ediyordu.

Birden Yavuz' un aklina tavandan sarkan lambasi geldi.



Eylem Bakzirct
Gecenin Delikleri

Anlati

O giin herkesin gozii yiizimde, gézlerimdeydi. lyi seylerin Uimidinin atesi heniiz
sonmustli. Bense yeni cikmistim yatagimdan. Annem yorganin bedenime saldigi tath isinin
ansizin bedenimi terk edip hasta etmemesi icin montumu son dugmesine kadar iliklemis, salini
boynuma dolamisti. Yutkunamadan enkaz dolu caddelerde bir basima yuridim. Yorgani henuz
atmistim UGzerimden. Uzun zaman ugramadigimi fark ettigim sokaga saptim. Sokagin basindaki
erik satan ihtiyar gitmisti. Bu ylzden yanlis sokaga saptigimi sandim. Yaz aylariydi o zamanlar.
Ben sokagin adini hic bilmedim. Ihtiyarin tablasini goérdiigiim zaman saptim hep sokagin
solundan.

Usemeseydim eger erik mevsiminin gectigini anlamayacaktim. O an ben bir erik dali olsaydim
her mevsim ciceklerim acardi diye dustnip gulimsedim. Dusinmeye devam ederken sokagin
sonuna vardim. Bizim ihtiyari orada kestane ocaginin Uzerinde, bugulu goézlUklerini silerken
gordim. Ayaktaydi, taburesine oturdum. Kicuk battaniyesini dizlerime orttim. Battaniyenin Kkiri
dizlerimden soguktu. Ellerimi Uzerinde gezdirdim, narin, duzeltircesine. Gulimsedi, dudaginin
kenarinda tuttugu sigarayla. Erik mevsiminden kestane mevsimine kadar sokagin basindan
sonuna kadar mi yol almisti yani? Niye boéyle dustunerek canimi sikmistim Kki.

Sigara dudagindan dismeden battaniyeyi tabureye birakip gittim.
Onu, kestane arabasinin ciiz ampuliine asip gittim.
Ben disundim, boylece uzadi yollarim, kollarim budakland..

Bir clicenin donmus godzbebeklerini gordim onlari buyuttim gozlerimde. Clceler ki coktan
yenilmis, sinmis bir yerlerde pas kif kokusunu kokluyordu. Bu yltzden hicbir yenilgimizin tadi
digerine benzemedi. Her pes edisimiz, sonuna kadar mucadele edilmis gibi yasandi.

Hic kimsesiz herkesin gozleri bir yanimi yokluyordu. Caddeleri oyle gectim.

Sonra cuceler devlesti gozlerimde, buyudiu dinya bir balon gibi sisti. Bir anne daha aglasa bir
cocugun elinde kalacakti dinya. Ki dinya bir kadinin orgusinin ucunda idam edilmisti coktan.
Sonrasinda bu cinayete intihar stsu verip kestirip atilmisti orgi. Geceydi bu intihara taniklik
eden. Sokaklarin tavanlarina asili insan golgeleri gormdustl. Delinmisti gozleri, gecede buyudukce
buyumuslerdi. Diunya olmekten cok, kadin orgllerinin delik goézlerden bu kadar kolay gecip
gidebilmesinden korkmustu.

Olmenin asil bicimine tanik olarak intihar etmisti diinya.

Aynalar devligini vyitirmisti. Insan gbzleri biyitiyordu vyasayanlari, geceye asili uzayan
bedenlerini unutarak. Aldanmanin ginah kecisi olan aldatilmalarini tanri sayip taparken buldular
kendilerini. Insanin kendine kanmasi bile miimkiin degilken kandirilmis olmanin aciz hiiznii
tasindi bas ustundeki bulutlarda.

Sonra ben devam ettim, disundim.

Dusundim.

Dusundim.



Volkan Altinbag
RUstem Agabi

Ovyki

Dort mevsimi yasadigim, hislerimin birbirine karsi dismancasina hicum ettigi,
nesnelerin, gozlerime anlamsiz oluslariyla ovindigu, tabi benim bu sirada benligimi yitirmemek icin
var gucimle muicadele ettigim bir gindlid. Mevsimleri degistirmeyi bile goze alabilecek tutkulu bir
azimle kendimi dinliyordum. Eril kalbimin derinliklerinde terk edilmis ussalligim, kah yagmur olup
organlarimi 1slatiyor, kah gines olup parmak uclarimi ates gibi yakiyor. Yuregimde ani tepkeler
olusuyordu o6rnegin: Kalbimin oldugu yerde ufak ufak titremeler, sehadet parmagimda segirmeler,
goz cukurlarimda keci pisligini animsatan ufak morluklar olusuyordu. Tum bunlarin tek sebebi,
elbette ki adaletsiz bir evrende yasiyor olmamdir. Ister inanin ister inanmayin! Yeryiiziinde adalet
aramak, guc bir is. Ama ben, adaletsizligin altinda yatan esas nedenleri sorgu sual etmekten bir an
olsun geri durmamisimdir. Bu yulzden, Uzerimdeki yilgin hali hissediyor olmak, benim icin tedavisi
mumklin olmayan bir hastalik olup cikti. Her sabah capakli gozlerimi adaletten yoksun birakilmis bir
gline aralamak kolay bir is mi zannediyorsunuz? Degil...

Uykum, g6z kapaklarimi hentz terk etmemisti. Yar acik gozlerimle esimi artyordum. Nicin yalniz
uyandigimi merak ederken, karsimdaki kitaphgin Uzerinde goézime ilisen kdéhne radyoyu inceleme
arzusunda olan i¢c sesimle vyulzlestim. Fazlasiyla samimiyet kokan ve eski zamanlarin tatli
sohbetlerine sahitlik eden vyaslhi bir c¢mnardi o. Garip! Biraz olsun nefes alabilmek icin,
gozeneklerindeki toz kalintilarinin temizlenmesini hic mi hi¢c talep etmemistir: Agzi var dili yok!
Onu incelemeye devam eden gozlerimle vyatagimdan kalkarken, radyonun UGzerindeki tozlari
temizlemeye karar verdim. Fakat ona dogru yaklasmamin bir baska sebebi, gecmisimi animsayarak
biraz olsun tebessim edebilmekti. Gecirdigi vyillarin ardindan geriye kalan birkac dugmesini
ceviriyordum, pek cogu yerlerinden cikmis, kaybolmustu. Cikardigl ses ise adeta bir cizirti: Dinleyen
her insanin sikayetci olabilecegi kadar eski ve bozuk bir sesti Ben radyomun sesini acmaya
kalmadan, kulaklarimda bir ciglik sesi duyuldu.

Irkildim.

Neden bilmem, sesin karima ait olma olasihgl beni korkutmustu. Gerci, ondan baska hi¢c kimsem
yoktu hayatimda. Elbette korkacagim... Dunyanin cok acimasiz bir yer oldugunu, yasamanin cok
azap verici bir eylem oldugunu disinmeme ragmen, sadece onun icin yasiyordum.

Merakimi zihnimden uzaklastirmadan, evimin, arasindan zaman zaman karincalarin disari firladigl
ahsap penceresine dogru hizla ylrimeye basladim. Yirirken, acik kalan pencereden telasli bir
sekilde artan ciglk sesleri beni daha da drkiGttd. Olay vyerine vyigilan insanlarin seslerini
duyuyordum.

Bir kadin, “Allah'im! Inanilacak gibi degil!” diye bagird..

Bir baska kadin, “Yetisin yetisin!”" diyordu. “Adam, asfaltin uUstiine kafa Gstu cakildi!”

Bir adam, “Ne adami be!” dedi. “Kadin bu!”

“Yok, yok erkek! Bebek yuzli oldugu icin karistiryorsunuz
Tirnaklarimi isirip 1sirip  kopartiyor, bir yandan da konusulanlara kulak verirken hizla hole dogru
ilerliyordum.

'))



Merdivenleri inmeye basladigimda, ayakkabilarimi giyerken kaybettigim zamana hayiflandim. Giuclikle
de olsa evden disart c¢ikmis, sonunda caddeye inmistim. Caddenin tam ortasinda, kullanima
kapatilmis bir tren yolu bulunuyordu. Karsilikli apartmanlarin balkonlarinda bulunan bircok insan,
kollarini balkon demirlerine vyaslayarak olanlari seyrediyor. Kimisi de kucagina cocugunu alarak
pencereye cikmis. Apartmanin onliinde gordugim ilk kisiye ne oldugunu sordum: “Ne olmus?”
Sorumu yonelttigim delikanl, Gzerinden dismek Uzere olan pantolonunu, ceplerine soktugu elleriyle
tutuyordu. Sanki ellerini cebinden cikarsa, pantolonu pacalarina kadar inecek! Yasi, tas catlasa on
sekiz gosteren genc, sakiz cigneyisiyle bana yasananlara aldiris etmedigini cagristiriyordu. Uzerinde
kirmizi bir tisért var. “Bir adam bey amca,” dedi. “Intihar etmis.”

Kendini balkondan atan kisinin karim olma olasiligi ortadan kalktigr icin biraz olsun rahatlamistim.
“Burasi Turkiye!” dedim. “Sakin asagl atmis olmasinlar!”

“Sanmam!”

“Neden?”

“Zaten bir insani asagl atamazsiniz ki!” dedi. “Attiginiz kisi asagiya diser. Yer cekimi diye bir
kanun var sonucta!”

“Felsefe yapmayi kes!” dedim. “Neler oldugunu 6grenmek istiyorum...”

“Adam, iki de bir de intihar etmek istedigini soyleyip duruyormus!” dedi. “ 'Zaten, adamin bir go6zi
topraga bakiyordu' diyorlar. Eee, bu zamanda memur olmak kolay degil. Gecen gin gordim,
peynircinin onunde peynirleri seyrediyordu. Alamiyor ki zavalli, ne yapsin! Devlet, maasa yuzde dort
zam vyapiyor. Esnaf da, maaslara zam vyapildigl icin tim dudrldnlere ylzde bir zam vyapsa, -ki yapiyor-
memurun maasina nerden baksan yuzde on indirim yapilmis oluyor. Senin anlayacagin, memurun
maasina zam Yyapildikca parasi daha cok azaliyor. Bu adam kendini atmasin da kim atsin?”

“Sen nerden 6grendin adamin intihar ettigini?”

“Bizim Rustem Agabi soyledi.”

Gozlerimi kisarak, “Sizin Rustem Agabi?” diye sordum.

“Tekelci Ristem! iste su! Balkonda, intihar eden adamin karisini teselli eden adam!”

‘O kadinin, intihar eden adamin karisi oldugunu kim soyledi?”

“Rustem Agabi!” diye yineled..

“Sizin Ristem Agabi, her seyi bilir mi boyle?”

Geng, arada bir pantolonunu, ceplerinin icindeki elleriyle yukari dogru cekistiriyor, goézlerini kirpmak,
saclarini duzeltmek, boynunu oynatmak gibi ufak tefek tiklerini yansitiyordu bana. Basini cevirip,
gozlerime uzun uzun baktl. Birbirimizin ylUzine bakip, bir stre suskun kaldik. Gencin sakiz cigneyen
cenesi agirlasmaya baslamisti.

Birden, “Bilir canim bilmez mi?” dedi, sakiz cigneme hizini yeniden artirarak. “Kim kimin karisi, kim
kimin kocasi, kiminle mutlu, kiminle ayrilacak, kim neden olmus, kim niye vyasiyor, her bi'seyi bilir!
Hatta gecenlerde karisini aldatan bir adami, yine boéyle asagl atmislar da...”

So6zunu kestim.

“Bir insani asagl atamazsin!” dedim. “Attigin kisi asagiya duser...”

Geng, hinzir hinzir gildikten sonra konusmasini sirdirdid. “Adama yapmadigini birakmadi. En son
gordigimde, cesedin uzerine dogru egilmis ana avrat kiflur ediyordu. Hic sevmez namert erkekleri
Ristem Agabi! Mesela sen bey amca! Nerede oturuyorsun?”

Ben yanit vermeye kalmadan, genc atildi: “Gerci!” dedi. “Disart boyle don gomlek ciktiysan, fazla
uzaklarda oturuyor olamazsin. Mesela sorallm Rlistem Agabiye; kesin senin hayatinda neler olup
bittigini de biliyordur...”

‘O biraz zor!” dedim. “Ben bile kendi hayatim hakkinda bir seyler bilmekte glclik cekiyorum.”
Sonra isaret parmagimi havaya dogru kaldirip saga donerek, “Su apartmana vyeni tasindim,” diye
ekledim. “Uc giin oluyor... Peki, baska ne biliyormus?”



“Kim?” diye sordu.
Samimiyetle, “Ristem Agabi...” dedim.
“Aa!” diyerek sasirdi genc. “Sen de mi taniyorsun Ristem Agabiyi?”
“Az once,” dedim. “Sen bahsettin ya!”
Ben, delikanliya sorumu sorar sormaz, vyaslica bir kadin, aramizda hicbir samimiyet olmamasina
aldirmadan, “Vah vah vah!” diyerek beni omuzlarimdan iteledi. Kadinin yizik parmaginda bir ylzik,
ak diusmus saclarinin Gstinde kirmizi bir toka vardi. Yemyesil eteginin altindan kemikleri belli olan
zaylf bacaklarina bakinca hayatin onu erken vyaslandirdigini disindim.
Saskin saskin, “Ne oldu hanimefendi?” diye sordum. “Nicin itekliyorsunuz?”
“Benden duymus olmayin ama!” dedi, saclarini kasiyarak. “Zavalliyi asagr atmislar.”
Gence donerek, “Bak! Gordin mi? Ben sana soylemistim,” dedim. “Bu arada, hanimefendi, bir insani
asagl atamazsiniz! Attiginiz kisi asagiya duser...”
Kadin,“Kes, be!” diye bagirdi.
Somurtup kaldim.

Gencg, gozlerini benden ayirmadan kadina sarilmaya basladiginda, birbirleriyle daha o6nceden
tanistiklarini anladim. Selamlastilar. Geng¢, bu sirada, “Neden teyzecim?” diye soruyor.
Kadin, “Adamin karisi alisveristen donlyormus,” diyor. “Kocasinin arabasini otelin 6niinde goriince
iskillenmis tabi. Aramis kocasini, 'Nerdesin lan?' demis. Adam da demis ki; 'Sehir disindayim!" Kari
demis, 'Ben yer miyim ulan senin bu martavallarini!
“Yememis tabi!” dedim.
Kadin, kahkaha atmasina ramak kalan bir sesle, “Yememis tabi!” dedi. “Oda oda kocasini aramis
durmus.”
“‘Anlattiginiz olayin gllinecek bir tarafi mi var?” diye sordum. “Neden keyifle anlatiyorsunuz? Bir
insan oldi burada!”
“Dur dinle! En sonunda baska bir kadinla basmis kocasini otel odasinda” dedi, hararetle. “Kadin,
insafll kadinmis: Elinde bicak, 'Giy ulan uGstund! demis. 'Simdi el aleme rezil olma ciplak ciplak!
Allah'tan ciplak atmamis adami asagl’? Yoksa! Aman di'yim, maazzallah! Is Ustiindeyken, pek hos
dismezdi asagi! Duislinsene...”

“Bir insani asagl atamazsiniz!” diyerek so6zini kesecektim ki bu kez so6zlerini dogru
ifade ettigini kavradim.
Sustum.
“Ama helal olsun kadina!” diyerek anlatmaya devam ediyordu kadin. “Cumhuriyet kadini dedigin
boyle olur kardesim. Boyle olacak!”
Geng, hayal etmenin verdigi istemsiz korkuyla, “Aman teyzecim,” dedi, kafasini sallayarak. “Dur
Allasen! Allah korumus!”
“Konumuzun cumhuriyetle ne alakasi var hanimefendi!” dedim. “Hem siz nereden 6grendiniz?
“Gencten bir polis! Telefonda anlatiyordu,” dedi. “Acemi =zahir, heyecanlanmis. Beti benzi atmis
garibimin. Komiserinden wuzak bir koseye gizlenmis, car car car anlatiyor. Suclular polise ifade
veriyor iste polisler de karisina... N'aparsin ekmek dinyasi!”
Gulimseyerek, “Bu takdirde,” dedim. “Kadinlarin goziinde erkekler daima suclu mu demek
istiyorsunuz?”
“Elbet tabi!” dedi. “Degil misiniz? Soylesem de benimkini de atsa boyle asagi.”

Firsatci bir heyecanla,“Bir insani asagl atamazsiniz!” dedim. “Attiginiz kisi asagiya duser...”

“Simdi seni,” dedi kadin, “bir atacagim asagl, goreceksin ginind!”
“Amca, sen de abarttin ama!” diyor cocukcagiz da. “Felsefe yaptigima pisman ettin beni...”
“Bu arada...” dedim. “Siz de mi burada oturuyorsunuz?”
Kadin, “Tabi ya!” dedi. “Tanirsin. Su balkondaki adamin karistyim ben...”
*Hangisinin?”
“Tekelci Ristem'in canim!”



Esra Koyuncu

Bir Beyaz YUz
Anlati

Gun gectikce eriyorum. Yorganin altinda hareketsizce, derin nefeslerimin disariya titreyerek cikisini
isitiyorum vyalnizca. Gun 1s1g1 odamin perdesini deliyor.G6z kapaklarim agir agir acilip kapantyor
yapis vyapis bir aci esliginde. Kalabalikk evimden cikip 6zgurligint ilan etmek isteyen binlerce kus
saga sola carpip duruyor.Ay sigint gordukleri vakit, basa c¢ikamayacagim bir gicin kurbani
oluyorum. Nasil aci veriyor penceleri konduklari yerlere... Ceplerimin, cantamin; yazdigim defterimin,
okudugum kitabimin; gliinesten perdesi solmus odamin her kosesinde ayri ayri yer acip agirladigim
bu davetsiz misafirlerin, hic beklenmedik bir anda bu evden kostura kostura cikarken yasadiklari o
korkunc¢ izdihamin sonuclarina sahit oluyorum her gecen gun.

Susuzluktan  catlamakta bedenim simdi.Her vyerime vyollar cizilmis. Her yerim cikmaz
sokak...Yakinlarinda kimsesi kalmamis, sicagin ofkesinden kavrulmus simarik gliinese meydan okuyan,
kalbi ne olursa olsun hala carpmaya devam eden, verimsiz topraklar Uzerine insa edilmis vyollarin
sonunda benim evim. Ne o0zlemine dalip dalip ic cektigim deniz manzarasi kaldi hapishanemin, ne
de kalemimi doldurmak icin usulca uzandigim siyah mirekkep parmakliklari...

Boceklenmis tahta masamin Ustindekikaralamis oldugum onlarca sayfanin toza karismis yuzleri

icinde bir beyaz yuz gortyorum.

Dlzgin yazmak icin birbirini kiskandirdigim hayali satir cizgili, yukli duygularla Uzerine yazmaya
baslayip geri dondigumde hicbir anlama gelmeyecegini bildigim su dikdortgen seklindeki beyaz
kagidin gozlerine dolu dolu bakiyorum. Simetrik, kusursuz...

Artik kalemimin asla ona sahip olamayacagini bilmek, yataginda vyalnizca saatin tik-tak’larini sayan
bir hastanin tikenmis umudu kadar keskin.Ne sansli... Bundan sonra isildayan gozlerini strgln
edemeyecegim. Ellerimi uyusturan murekkepli parmakliklarim simdi baskalarinin sasaali evleri icinde,
yesermis asma bahce duvarlarini susliyor. Kahkahalar icinde kayboluyor benligi...
Benim ise daha da buyuyor her gecen gin migdemde ki yalnizlik asidi... Yosunlari kurumus kapimi
son glclimle kapatip cikiyorum bu evden. Ne “git” diyen var ardimda, ne de “kal’...

Oysa kim isterdi ki bu evi gibi gordigi muebbet kollari birakmayi?



Arda Ayhan

Cirkin J 377 "Diinyanin tepeden tirnaga degistigine inanivermesi icin insanin,"”
5 diye diistindii Galip, "kendisinin bir baska biri oldugunu anlayivermesi
Oyku demek ki, yetiyormus."

Orhan Pamuk / Kara Kitap

Bolim | : Hastane Kokusu ve Jazz Sarkilari

Aldigim ilk sey hircin bir koku oldu. Hastaneydim. Kicukken annem strekli calistigindan
benimle ve ikiz kardesimle anneannem ilgilenirdi. Bir giin cok atesim cikinca yine bir acil kapisina
dayanmistik. Kendimi iyi hissetsem bile bu kokunun beni hasta ettigini soylemistim o gln
anneanneme. Hak vermisti anneannem, o da sevmezmis. Aklina acil kuyrugunda beklerken bir Jazz
sarkisini getirirmis, bu onu bir nebze daha iyi hissettirirmis. Bunu bana da soylemisti bir gin. O
sekilde Jazz sarkilari dinlemeye baslamistim bende. Ama sonrasinda biraktim dinlemeyi.

Son Jazz sarkimi onun cenazesinden hemen 6nce dinlemistim cunkd.

Bolim Il : Yalnizlik ve Korna Sesleri

Herkes bana dogru bakiyormus gibi hissettim once, bu icime bir korku parcasi biraktl. Bunun

gecmesi icin aralarina karismaliydim. Metroda bos bir yere go6zimi kestirdim ve sakince oturdum.
Sagimdaki ve solumdaki tanimadigim o insanlarin kipirtilari bana huzur verdi. Onlar kipirdadikca
oturdugumuz yere ve birbirimize biraz daha iz birakiyorduk sanki. Sanki o an metro adindaki bir
toplulugun UGyesi oluvermistim ve onlar da beni aralarina alivermislerdi. Tanimadigim bu iki insana
omuzlarim degerken sanki bana sarildiklarini hissetmis ve az 6nce sarilmam gerektigi icin sarildigim
kiz arkadasimdan alamadigim o sicakhgr almistim. Sanirrm bu, maddi durumum el vermesine
ragmen neden taksi yerine metro kullandigimi acikhyordu.
Inecegim duraga geldigimde camdaki yansimama baktim. Herkeste olabilecek olan o vyiize... Herkes
gibi glzel olan burnuma bakmak vyerine, daginik ve cirkin olan saclarima bakip elimle duzeltmeye
koyuldum onu. Kambur olan sirtimi dizelttim. Topal olan o ayagimi yok sayarcasina adim atarak
metrodan indim. Yine tim cabalarima ragmen tim insanlarin gerisinde kalarak ylriyen merdivene
ulastim. O merdivenlerin saatler boyunca suren vyukselisinde etrafi izlemeye koyuldum; merdiven
basinda cocugun gozlerini ayirmadan -sevgilisi zannettigim- kiza bakarken kizin kendisinden yasca
buyuk glvenlik gorevlisini sehvetle sizdigini ve sonrasinda cocuga bakip gilimsedikten sonra onu
optugunu; guvenlik gorevlisinin  bir yandan gluzel sesiyle sarki soyleyip bir yandan da etrafa
biraktigi sahte gllumseyisi; en son gulimsedigi kadinin  hayattan alacagr tek zevki icecesgi
sigaraymis gibi hizla yanindan gecisi ve sigara paketini simsiki tutusunu goérdim.

Aslinda her gin gordigim ama her gun gordugim icin kendi icimde normallestirdigim bu
olaylar silsilesi bana kendi ikiz erkek kardesimi hatirlatti bir an da. Atlas.. Onun o yuzindeki
kivrimlari, saclarinin  hic  bozulmayisini, yapmak istedigi her seyi yapmasini, bicimli vicudunu
disindim. Aslinda insanlar bizi ayirt dahi edemezlerdi ama ben hep arkada kaldigimi hissetmistim.
Kicukken onun gibi davranirsam herkesin beni daha cok sevecegini ve vyalniz hissetmeyecegimi
disunuirdim. Boyle yaptikca beni daha cok severlerdi, evet ama zamanla bu hareketlere herkesi
alistiracagimi bilemezdim. Insanlara "kendim" gibi davrandigimda insanlar bana artik garip bakmaya
basliyorlardi, ben de boylelikle bu role kendimi kaptirdim.



Ve yapmasi gereken rollerin icindeki, disarida bulunan o milyonlarca mutsuzdan biri oluverdim.

Ama kardesim oyle degildi, buna emindim.

Bir an da silkelendim bu disitncelerden. Kardesim metro cikisina almaya gelecekti beni. Kendi
arabasi vardi sonucta. Adini bir turli ezberleyemedigim o pahali arabalardan. Bu yuzden silkindim
ve metro cikisindaki o temiz havayr icime cektim. Kardesim hep ust yolu kullanirdi, bu yulzden
caddeden karstya gecmeyi diusundim. Topal olan ayagima ragmen hizli yuridigimu distundyordum.
Ama birden bir korna sesiyle irkildim. Bu kardesimin arabasiydi ve 6n caminda onun korku dolu
yuz ifadesini gordim. Korna sesi giderek buyudu. Ve bir Jazz sarkisi basladi.

Bolum Il : Atlas ve Annem

"Kaza gecirdigini duyunca hemen geldim, durumu nasil doktor? Olay nasil olmus? Annesiyim
ben..."
"Durumu su anlik iyi, kicuk bir kol incinmesi var. Bir araba hizint alamamis, oglunuz o sirada
karsidan karsitya geciyormus. Ama bir sorun var."

"Nedir doktor bey?"

"Oglunuz topal oldugundan bahsetmis getirilirken, strekli bacagini soruyordu bize."

"Oglum arada topallayarak yurir ama ciddi bir sorunu yok degil mi?"

"Hayir yok, merak etmeyin. Sadece kazaya sebep olan kisi de az once buradaydi, hatta
oglunuzu o getirdi ve oglunuzun karsidan karsiya kosarak gectigini soyledi bize."

Olmayan bir domino tasinin eksikligiyle durmustu bir an da her sey. Doktor bir sey dememe
firsat vermeden yanimda ayrildi ve giderken kafasini hafifce egerek seslendi:

"Isterseniz diger oglunuza da haber verin, uyuyana kadar cok fazla sayikladi ikizini."

Uzaklasan doktora bir sey diyemeden bakakaldim ve gidisini izledim. Ona oglumun bir ikizi

olmadigini sodyleyemedim. Atlas tek cocuktu.
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Edip Cakt
Kuyu
Deneme

Her insan yulreginde bir kuyu tasir.Eski kirikk dokik zamanlardan kalma bir kuyu
hengamesi,yusuf yalnizligina eslik eder insanin. Suyu keskin,kederi kavruk ruhu girdaplarda savrulur
bu kuyularin. Bu kuyulardan iceriz ilk cocukluk duslerimizi.acilarimiz bu kuyulardan cekilir ve
onlarda sabri 6grenir vyaralarimiz. Ilk yiirek sizisi bu kuyu diplerinden filizlenip topragimizda
yeserir.kuyu diplerinde 0&greniriz sabrin  bir meyvesi oldugunu. Sabir sabir direniriz zamanin
umarsizliginda. Bazen ask deriz adina bazen o6mrin yazgisi bazen anlamsiz bir keder deriz.ama en
nihayetinde kuyumuza bir vyusuf edasiyla asik olur kervanlar gecsin isteriz ylregimizden.
Rutubetinde boguluruz kuyularin ama 06lmeyiz hicbir zaman vyalnizliktan. Dipsizdir ve dilsizdir bu
kuyularin yarattigr yalnizliklar.Ay ve gece bir cocuk gibi bu kuyularin gogsinden icer masumiyetin
suyunu. Her kuyunun bir ruhu vardir her ruhun bir girdabinda gezinen vyolcular vardir birde.Ya
colde bir bedevi vylreginde bulur kendine bir yer ya sirca bir koskiin bahcesinde bir bahcivan
yureginde gezinir yada yusufun suretine burunidr. Cocuklugumuzun tim masum gulGsleri bu kuyu
diplerinde son nefesini verir.burda dagilir bulutun memelerinden bosalan yagmurun hiiznii. Ihtihar
bir gece burda siirini soyler.

Her insanin yureginde kendine dair bir kuyusu vardir. Gittigi her yerde kalbinde bir kambur gibi
tasir insan onu.yasadiklarimiza sadiktir,suyun agirligina bedenini zincirlemis bu kadim kuyular.tenleri

biraz esmerdir bu kuyularin. Kaderin kuyusuna asiktir ama kader degildirler asla.en cok vyeni
dogmus  cocuklarin  ylreklerini  sever bu  kuyular.bu  vylreklerde  o6grenirler sabri  ve

masumiyeti.kuyular en c¢ok vyilgin insanlari sever.yurekleri esrik ve esirik ruhlu insanlari ceker
girdabina.Her insan duiser gibi olur vyireginde buayuttigd bu kuyuya.Bazen zamana dilenen bir
dilenci bazen sarabini yureginde eskiten bir sarhos yahut cole dismis bir deli gibi kuyulara bir
diser bir cikariz. Ve her seferinde kalbimizin rutubetine aldirmadan tehlikeli siirlere inat bu

kuyularin etrafinda dolanip dururuz.her kuyu Yusuf'u tanistirir bizimle.Bundandir ki icimizi kemiren

ruhumuzu 1sirip bir pacavra gibi yerlerde surindiren icimizdeki hayvan hep bu kuyularin sulari ile
hayatta kalir.

Aslinda birazda kacistir bu kuyularin bizim icin.Kendimizden kacariz kendimize gelmek icin. Yorgun
gozkapaklarimiza gizlenen zamanin yorgun yuzini bu kuyularda taninz. Burda vyeni dusler ve
izdirabin gltizel kizlart ile tanisir yeni hiuzinler dogururuz hayatlarimiza. Bir kere dustiniz mi

icinizdeki kuyulara alisirsiniz,zamanin yaramaz bir cocuk gibi nasilda yuregimizi avuclarinda siktigini

gorursunuz. Her kuyunun bir girdabi vardir ve her girdap bazen anahtarini duistrir suyun icine.
Oylece kalirsiniz  kuyu diplerinde. Bagirr cagirir ama sesinizin  yankisi sadece kalbinizde

yankilanir.Birde her kuyunun basinda nodbet tutan bir keskecisi yani mesel ustasi yer alir. O sizi
oykduleri ile avutur.Kuyularin gizeminden korur.Her insan bir kuyu besler icinde,bazen tasar o kuyu
bazen kurur. Ama en nihayetinde bu kuyularin 6lime ve yasama sadiktir. Cennet bahcesi hayali ile
yasar hepside.Koynunda sari ve beyaz papatyalar buyutmek isterler.Siz siz olun kuyunuza bir zaman
sarhoslugu ile degil bir yusuf sabri ile sahip cikin. Goéreceksiniz ki yasam her daim kuyulardan

oliiciir



2imridianka
Yazan: EIlif Solak
YOoneten: Ezgi Senturk
inceleme: Serhat Alper

Antalya Devlet Tiyatrosu tarafindan 3 Ekim 2018 tarihinde promiyeri vyapilan
Zumruduanka’'nin, Ankara Devlet Tiyatrosu sahnesinde de gosterimi gerceklestirilmisti.

Oyun, Osmanli doneminde Abdllmecid’in tahta ciktigi 1840 vyillari kapsamakta olup
Hereke Ipek Dokuma Fabrikasinin kurulumu sirasinda yasanan gercek bir hikayeden
uyarlanarak yazilmistir.

Osmanli’da miuteahhit olarak gorev yapan; Ohannes ve Bogos Dadyan isimli iki
kardesin  Sultan Abdilmecid tarafindan Izmit'te Cuha fabrikasi kurmak icin
gorevlendirilmesiyle basliyor. Gorevleri geregi Izmit'e gitmekte olan iki kardes
Hereke beldesine geldiklerinde bir handa konaklarlar. Ipek vyolu (izerinde yer alan
Hereke'nin dogal glzelliklerinden etkilenen kardesler burada bir ipek dokuma
fabrikasi kurmaya karar verirler. Fakat bu konuda Padisah’tan izin almalari mimkin
degildir. Bu sebeple kendilerine yardimci olmasi icin Serasker Riza Pasa’ya giderler ve
durumu ona anlatirlar. Riza Pasa onlarin zannettiginden daha akillidir ve boyle bir
fabrika kurmayr daha o©nce dustunmuistir. Riza Pasa’nin iznini alan kardesler
Avrupa’dan isci ve ressamlar getirerek fabrikanin yapimina baslarlar. Ve oyun bu
noktadan itibaren iliskiler ve oyun icinde oyunlardan olusan girift bir yapiya doner.
Avrupa’dan getirilen yakisikli ressam Cameron’in asik olmasi, Sultan Abdilmecid’in ve
Riza Pasa’nin kendince olan planlari oyunu bu noktadan itibaren tempolu ve
surukleyici bir yapiya kavusturur.

Oyun icinde barindirdigl olaylara bakildiginda klasik bir konuya sahipmis gibi gorulse
bile sunum acisindan zaman zaman muzik ve dansi icerisinde barindirmasiyla size
farkli bir deneyim vyasatiyor. Ozellikle Zimriidiianka icin yapilan ¢ boyutlu gdsterim
tiyatro sahnesinde sik sik karsilasmadigimiz bir unsur. Bunu yani sira oyun icerisinde
de Karagbz ve Hacivat'a deginilerek onlara iliskin kisa bir gosteri sunuluyor. Sade bir
dekorla sunulan oyun arka plan tasarimlariyla zaman zaman doénem oyunlarina
karsilasin boguklugu betaraf etmis oluyor, bu sebepten dekor tasarimindan sorumlu
Suzan Tunca'yl da takdir etmek gerekiyor.

Son olarak ifade etmek gerekirse, sahneye konus sekli, konusu ve icerisinde
barindirdigr  ogeler itibariyle Zumrudianka genel anlamda her vyastan izleyicinin
rahatlikla izleyebilecegi ve bundan keyif alabilecegi bir oyun haline donustyor. Bunun
yani sira oyuna adini veren Zumrudianka kusunun bircok masala ve efsaneye konu
oldugunu belirterek izleyicilerin bunlara iliskin bilgi edindikten sonra oyunu
seyretmesinin oyun icerisinde gelisen hikayeye vyonelik olarak farkli bakis acilari
gelistirmesinde faydali olacagini da belirtmek isterim. Keyifle izlemeniz dilegiyle iyi
seyirler.



Bazr sirlar varow, yalmz
dostlara aplatilacak. ‘Baz
sirlar varoir, dostlara bile

anlatilmayacak. ‘Bazi
sirlar varor, Rendimize
bile aciklanamayacak.

EDEBIYAT DERGISI



