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Halide Edib Adivar

Yasami ilkler, muicadeleler ve basarilarla dolu. Robert Lisesi'nden diploma alan ilk Mdisliman
kadin da o, Milli Micadele vyillarinda cephede ve cephe gerisinde savasan da; dinyanin en
onemli Universitelerinde konferanslar veren de o, birbirinden basarili kitaplara imza atan da...
Yazar, siyasetci, gazeteci, akademisyen; Halide Edib Advar.

1884 vyilinda Istanbul Besiktas'ta dogan Halide Edib Adivarin babasi, 1. Abdiilhamit
doneminde Ceyb-i Himayun (Padisah Hazinesi) katipligi, Yanya ve Bursa Reji Mudirligi
vapan Mehmet Edib Bey, annesi Fatma Berifem Hanim'di. Evde 06zel dersler alarak
ilkogrenimini tamamlaya Halide Edib, yedi vyasindayken vyasini buylterek girdigi Robert
Lisesi'nden kisa bir sire sonra padisahin “Hiristiyan okullarinda Muisliman 6grencilerin
okuyamayacagl” emri ile ayrilmak zorunda kalir. Yeniden evde 06zel ders gormeye baslar.
Ingilizce Ogrenirken cevirdigi Jacob Abbott'un “Ana” adli eseri 1897'de basilir. Bu ceviriyi
vaptigl icin 1899 vyilinda Il. Abdilhamit tarafindan Sefkat Nisani ile 6duillendirilir. Daha sonra
okula geri donerek Ingilizce ve Fransizca 6grenmeye baslayan Halide Edib, Robert Lisesi'nden
diploma alan ilk Mdusliman kadin olur.

31 Mart Ayaklanmasi ile baslayan hareketli yillar

1908 vyili yazarin hayatinda donum noktasi olur. Bu yil yazmaya basladigi kadin haklariyla
ilgili yazilar gazetelerde yayimlanan Halide Edib'in ilk yazisi Tevfik Fikret'in cikardigi Tanin’de
ver alir. ilk yazilarinda Halide Salih ismini kullanan yazarin muhafazakar cevrelerden tepki
cekmesi uzun surmez. 31 Mart Ayaklanmasi sirasinda oldirtlme endisesiyle, iki oglunu da
yanina alarak, kisa siireligine Misira gider. Oradan Ingiltere’'ye gecerek, kadin haklari
konusundaki yazilari nedeniyle kendisini taniyan Ingiliz gazeteci Isabelle Fry'in evinde konuk
olur. Ingiltere’ye gidisi o dénemde kadin-erkek esitligi konusunda siiriip giden tartismalara
tanik olmasina ve Bertrand Russell gibi 6nemli fikir adamlariyla tanismasina vesile olur.
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1909'da Istanbul’a geri donen Halide Edib, siyasi icerikli yazilarin yaninda edebi yazilar da
yayimlamaya baslar. “Heyyula” ve “Raik'in Annesi” adli romanlari basilirken ayni anda kiz
ogretmen okullarinda o6gretmenlik ile vakif okullarinda mdufettislik gorevierinde bulunur.
Burada edindigi tecriibelerle, Istanbul'un eski ve arka mahallelerini tanimasi sayesinde “Sinekli
Bakkal” adli Gnli romani ortaya cikar. Esi Salih Zeki Bey'den 1910 yilinda bosandiktan sonra
yazilarinda Halide Salih yerine Halide Edib adini kullanmaya baslayan yazar, ayni yil feminist
yaklasimli romani “Seviyye Talip” yayimlaninca bircok elestiriye maruz kalir. 1911 vyilinda ikinci
kez Ingiltere’'ye giden Halide Edib, yurda dondiigiinde Balkan Savasi patlak verir. Savas
yvillarinda kadinlar toplum vyasaminda cok daha fazla rol almaya baslamistir. Kadinlari
Yukseltme Dernegi kuruculari arasinda bulunan ve pek cok yardim isinde goérev alan Halide
Edib, ayni déonemde “Son Eseri” adli ask romanini da kaleme alrr.
Balkan Savasi yillari
Balkan Savasi vyillarinda kadinlar toplum vyasaminda daha aktif rol almaya baslamislardi.
Halide Edib de bu vyillarda Teali-i Nisvan Cemiyeti'nin (Kadinlari Yikseltme Dernegi)
kuruculari arasinda yer aldi ve vyardim islerinde calisti. Bu donemde Son Eseri adli ask
romanini kaleme aldi. Ogretmenlik mesleginin icinde oldugundan egitim ile ilgili bir kitap
yazmaya vyoneldi ve Amerikah dusundr ve egitimci Herman Harrell Horne'un The
Psychological Principle of Education (Egitimin Psikolojik Temeli) adli eserinden vyararlanarak
Talim ve Edebiyat adli kitabi yazdi[1]. Ayni donemde Tirk Ocagl icinde Ziya Gokalp, Yusuf
Akcura, Ahmet Agaoglu, Hamdullah Suphi gibi yazarlarla tanisti. Bu kisilerle dostlugu sonucu
Turancihk fikrini benimseyen Halide Edib, bu dustncenin etkisiyle Yeni Turan adli eserini
vazdl. 1911'de Harap Mabetler ve Handan isimli romanlari yayimlandi.
|. Dinya Savasi vyillari
Balkan Savaslari 1913'te sona ermisti. Ogretmenlikten istifa eden Halide Edib, Kiz Mektepleri
Umumi Miufettisligi gorevine getirildi. |I. Dunya Savasi basladiginda bu goérevdeydi. 1916'da
Cemal Pasa'nin daveti Uzerine okul acmak Uzere Libnan ve Suriye'ye gitti. Arap eyaletlerinde
iki kiz okulu ve bir yetimhane acti. Orada bulundugu sirada babasina verdigi vekalet ile
Bursa'da, aile doktorlari Adnan Adivar ile nikahlari kiyildi. Libnan’da iken Kenan Cobanlari
adli 3 perdelik operanin librettosunu vyayimladi, eseri Vedi Sebra besteledi[8]. Yusuf
Peygamber ve kardeslerini konu alan bu eser, o yillarda savas kosullarina ragmen yetimhane
ogrencileri tarafindan 13 defa sahneye kondu. Tirk ordularinin Libnan ve Suriye'yi bosaltmasi
lizerine 4 Mart 1918'de Istanbul'a dondi. Yazar, hayatinin buraya kadar olan bélimiini Mor
Salkimh Ev adh kitabinda anlatmistir.




Milli Mucadele yillari ve ABD mandasi tezi

Halide Edib, Istanbul'a doéndikten sonra Darilfiinun'da Bati edebiyati okutmaya basladi. Tiirk
Ocaklari'nda calisti. Rusya'daki Narodnikler (Halka Dogru) hareketinden esinlendi ve Tirk
Ocaklart icindeki kuclik bir grubun Anadolu'ya uygarlik gotirmek amaciyla kurdugu Koyculer
Cemiyeti'nin reisi oldu. Izmir'in isgalinden sonra "milli miicadele" en 6nemli isi haline geldi.
Karakol adl gizli orgite girerek Anadolu’ya silah kacirma isinde rol aldi. Vakit Gazetesi'nin
surekli yazari, M. Zekeriya ve esi Sabiha Hanim'in cikarttiklari Biyuk Mecmua'nin basyazari
oldu.

Milli Miucadele taraftari aydinlarin  bir kismi isgalcilere karsi ABD ile isbirligi yapma
distincesindeydi. Halide Edib bu distncedeki Refik Halit, Ahmet Emin, Yunus Nadi, Ali
Kemal, Celal Nuri gibi aydinlarla 14 Ocak 1919'da Wilson Prensipleri Cemiyeti'nin kuruculari
arasinda yer aldi. Cemiyet, iki ay sonra kapandi. Halide Hanim, Amerikan mandasi tezini Sivas
Kongresi hazirliklarint stirdirmekte olan milli muicadelenin 6nderi Mustafa Kemal'e yazdigi 10
Agustos 1919 tarihli bir mektupla acikladi. Ancak bu tez kongrede uzun uzun tartisilacak ve
reddedilecektir. Yillar sonra Mustafa Kemal Nutuk adl eserinde "Amerikan Mandasi icin
Propogandalar" basligl altinda Arif Bey, Selahattin Bey, Ali Fuat pasa ile telgraf gortsmeleri
vaninda Halide Edib' in mektubuna da yer vermis ve mandaterligi elestirmistir.

Yillar sonra Halide Edib Turkiye'ye geri dondiuginde verdigi bir réportajinda Milli Miuicadele
icin "Mustafa Kemal Pasa hakliymis!" demistir.

Istanbul mitingleri ve idam karari

15 Mayis 1919 giinii izmir'i Yunanlarin isgal etmesi {izerine istanbul'da ardi ardina protesto
mitingleri diizenlenmekteydi. lyi bir hatip olan Halide Edib, 19 Mayis 1919 giinii Asri
Kadinlar Birligi'nin dizenledigi ve kadin hatiplerin de konusmaci oldugu ilk acikhava mitingi
olan Fatih Mitingi'nde kuirstiye cikan ilk konusmaciydi, attigi nutuk ile belleklerde buyilk iz
birakti. 20 Mayis'ta Uskiidar mitingi, 22 Mayis'ta Kadikdy mitingine katildi. Bunlarn Halide
Edib'in baskahramani haline geldigi Sultanahmet mitingi izledi. Onceden hazirlanmadan ve
yvazmadan vyaptigi konusmada sarf ettigi “Milletler dostumuz, hikimetler dismanimizdir.”
cimlesi bir vecize halini aldi.

Ingilizler istanbul'u 16 Mart 1920'de isgal ettiler. Hakkinda idam emri cikardiklari ilk Kkisiler
arasinda Halide Edib ve esi Dr. Adnan da vardir. 24 Mayis’'ta padisah tarafindan onaylanan
kararda idama mahkdm edilen ilk é kisi sunlardi: Mustafa Kemal, Kara Vasif, Ali Fuat Pasa,
Ahmet Rustem, Dr. Adnan ve Halide Edib.

Anadolu'da mucadele

Mustafa Kemal Pasa ile Gebze Istasyonu’nda

Haklarinda idam karari cikmadan ©6nce Halide Edib, esi ile birlikte Istanbul’dan ayrilip
Ankara’daki Milli Micadele’'ve katilmisti. Cocuklarini Istanbul’da vyatih okulda birakarak 19
Mart 1920 gini Adnan Bey ile at sirtinda yola cikan Halide Hanim, Geyve'ye ulastiktan
sonra bulustuklari Yunus Nadi Bey ile birlikte trene binip Ankara’ya gitmis ve 2 Nisan 1920
glini Ankara’ya varmisti.

Halide Edib, Ankara’da Kalaba (Kecioren)daki karargahta goérev aldi. Ankara vyolunda iken
Akhisar Istasyonu’nda Yunus Nadi Bey ile birlikte kararlastirdiklari gibi Anadolu Ajansi isimli
bir haber ajansinin kurulmasi Mustafa Kemal Pasa'dan onay goérince ajans icin calismaya
basladi. Ajansin muhabiri, yazari, yoneticisi, ayakislerine bakani olarak calistyordu. Haber
derleyip Milli Micadele’ye iliskin bilgileri telgrafi olan vyerlere telgrafla iletmek, olmayan
verlerde cami avlusuna afis olarak vyapistirilmalarini saglamak; Avrupa basinini takip edip
Batili gazetecilerle iletisim kurmak;




Mustafa Kemal'in yabanci gazetecilerle gorismesini saglamak, bu gorismelerde terciimanlik
vapmak; Yunus Nadi Bey'in cikardigi Hakimiyet-i Milliye gazetesine yardimci olmak ve
Mustafa Kemal'in diger yauziisleri ile ilgilenmek Halide Edib'in yuarattagt islerdi.

1921’'de Ankara Kizilay baskani oldu. Ayni vyiin Haziran ayinda Eskisehir Kizilay'da
hastabakicilik yaptli. Agustos'ta orduya katilma istegini Mustafa Kemal'e telgrafla iletti ve
cephe karargdhinda gorevlendirildi. Sakarya Savasi sirasinda onbasi oldu. Yunanlarin halka
verdigi zararlari incelemek ve raporlamakla sorumlu Tetkik-i Mezalim Komisyonu’'nda
gorevlendirildi. Vurun Kahpeye adli romaninin konusu bu donemde olustu. Tuirk'in Atesle
Imtihani  (1922) adli ani kitabi, Atesten Gomlek (1922), Kalp Agrisi (1924), Zeyno'nun
Ogluadli romanlarinda  Kurtulus Savasi'nin  degisik  yonlerini gercekci  bicimde  dile
getirebilmesini savastaki deneyimlerine borcludur.

Savas boyunca cephe karargahinda gorev vyapan Halide Edib, Dumlupinar Meydan
Muharebesi’nden sonra ordu ile Izmir'e gitti. Izmire vyirliylis sirasinda riitbesi bascavusluga
yiikseldi. Savastaki yararlilklarindan 6tiri Istiklal Madalyasi ile 6dillendirildi.

Kurtulus Savasi sonrasi

Halide Edib

Kurtulus Savasi, Turk ordusunun zaferiyle sonuclandiktan sonra Ankara'ya dondu. Esi, Disisler
Bakanhgi'nin Istanbul temsilciligi ile goreviendirilince birlikte Istanbul'a gittiler. Anilarinin
buraya kadar olan kismini Tiirk'in Atesle Imtihani adli eserinde anlatmistir.

Halide Edib, cumhuriyetin ilanindan sonra Aksam, Vakit ve Ikdam gazetelerinde vyazdi. Bu
arada Cumhuriyet Halk Firkasi ve Mustafa Kemal Pasa ile siyasi fikir ayriliklari yasadi. Esi
Adnan Adivar'in Terakkiperver Cumhuriyet Firkasi'nin kurulusunda yer almasi sonucu iktidar
cevresinden uzaklastilar. Terakkiperver Cumhuriyet Firkasi'nin  kapatilip  Takrir-i  Stkun
kanununun kabul edilmesiyle tek parti donemi baslayinca, kocasi Adnan Adivar ile birlikte
Tirkiye'den ayrilmak zorunda kalarak Ingiltere'ye gitti. 1939 vilina kadar 14 yil boyunca
yurtdisinda yasadi. Bu siirenin 4 vyili Ingiltere'de, 10 yili da Fransa'da gecti.
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Halide Edib, yurtdisinda yasadigi donemde kitap yazmayi surdurdiglu gibi Turk kalttrdnd
diinya kamuoyuna tanitmak amaciyla pek cok yere konferanslar verdi. ingiltere'de Cambridge,
Oxford; Fransa'da Sorbonne Universitelerinde konusmaci oldu. lki defa Amerika Birlesik
Devletleri'ne, bir defa da Hindistan'a davet edilerek gitti. 1928 yilinda ABD'ye ilk gidisinde
Williamstown Siyaset Enstitisi'nde vyuvarlak masa konferansina baskanlik yapan ilk kadin
olarak buyuk ilgi cekti. Artik ABD'de yasamakta olan ogullarini, Anadolu'da Milli Micadele'ye
katilmak icin onlardan ayriisindan 2 yil sonra ilk defa bu gezi sirasinda tekrar gorebildi.
1932 vyilinda Columbia Universitesi Barnard Kolej'den gelen cagr (zerine ikinci kez ABD'ye
gitti ve ilk gidisindeki gibi seri konferanslarla Ulkeyi dolastl. Yale, lllinois, Michigan
universitelerinde konferanslar verdi. Bu konferanslarin sonucu olarak Turkiye Batiya Bakiyor
adli eseri ortaya cikti]. 1935 vyilinda Islam Gniversitesi Jamia Milia'yi kurmak icin acilan
kampanyaya katilmak UGzere Hindistan'a cagrildiginda Delhi, Kalkita, Benares, Haydarabad,
Aligar, Lahor ve Pesaver Universitelerinde dersler verdi. Konferanslarini bir kitapta topladi,
ayrica Hindistan izlenimlerini iceren bir kitap yazdi.

1936 vyilinda en {nlii eseri olan Sinekli Bakkal''n Ingilizce orijnali "The Daughter of the
Clown" yayimladi. Roman ayni yil Turkce olarak Haber gazetesinde tefrika edildi. Bu eser
1943 yilinda CHP Oduli’nii aldi ve Tirkiye'de en cok baski yapan roman oldu.

1939'da Istanbul'a doéndii ve 1940 yilinda Istanbul Universitesi'nde Ingiliz Filolojisi kirsiisinii
kurmakla gorevlendirildi ve 10 yil kirst baskanhgini yuaratthd. Shakespeare hakkinda verdigi
acihs dersi buyuk yanki uyandirdi.

1950 vyilinda Demokrat Parti listesinden Izmir milletvekili olarak TBMM'ye girdi ve bagimsiz
milletvekili olarak gorev aldi. 5 Ocak 1954 gini Cumhuriyet Gazetesi'nde Siyasi Vedaname
baslikli bir yazi yayimlayarak bu gorevinden ayrildi ve tekrar Universitede goérev aldi. 1955'te
esi Adnan Bey'in kaybi ile sarsildi.

Halide Edib Adivar, 9 Ocak 1964 vyilinda Iistanbul'da 80 yasindayken bobrek yetmezligi
nedeniyle yasamini yitirdi. Cenazesi, Merkezefendi Mezarligi'na defnedildi.

Hemen her anlati tlrinde eserler veren Halide Edib Adivar, en cok Atesten Gomlek (1922),
Vurun Kahpeye (1923-1924) ve Sinekli Bakkal (1936) adli romanlariyla taninir ve Cumbhuriyet
donemi edebiyatinda gercekci roman geleneginin onculerinden biri olarak kabul edilir. Eserleri
genellikle icerik bakimindan Uc¢ grupta incelenmistir: kadin meselelerini ele alan ve egitilmis
kadinin toplumdaki vyerini arayan eserleri, Milli Mduicadele doénemini anlatan eserleri;
sahsiyetleri, icinde bulunduklari genis toplumla birlikte ele alan romanlari.

Ingiliz romani geleneklerine uygun vyapitlarinda Tirk toplumunun gecirdigi evrimi, bu evrim
surecindeki catismalari, kendi deneyim ve gozlemlerine dayanarak sergilemistir. Olaylar ve
kKisiler cogunlukla birbirinin devami 6zelligi tasidigl icin irmak roman olarak nitelendirilebilir.

Kadin psikolojisini  derinligine isledigi romanlarinda, ideal kadin tipleri yaratmaya calisan

Halide Edib, sade dille romanlarini yazmistir.




Halide Edib Adivarin Maske ve Ruh Oyunu Ustiine
Nedim Saban ile Soylesi
Evren Erbatur

—‘

Nasreddin Hoca ve Shakespeare'i yan yana getiren bir oyun okudugunuzu ya da izlediginizi hayal
edelim. Bu oyun Nazim Hikmetin Makinalasmak Istiyorum siirini hep bir agizdan séyleyen,
paraya ve kudrete tapan bir koronun prologu ile baslasin. Maske ve Ruh iste boyle sasirtici bir
oyun. Yonetmen ve yapimci Nedim Saban ile Halide Edib’i tiyatro sanati lizerinden konustuk.

Oncelikle kendi adima da beklenmedik ve merak uyandiran séylesimize zaman ayirdiginiz icin
cok tesekkiir ederim. Bence sizin de boyle bir calismaniz oldugu bilinmiyor. Bu soylesi ile iki
bilinmeyen yonii bir araya getirmis oldugumuz icin ayrica mutluyum.

Tesekkiirler.

Giincel projelerinizden so6z ederek baslayalim mi?

Su anda iki bucuk wyildir calistigimiz Siiper lyi Giinler oyunu sahnelenmeye devam ediyor.
Mark Haddon'un "The Curious Incident of the Dog in the Night-Time" adinda, Broadway ve
Londra'da cok ses getirmis, otizimle ilgili bir romaninin uyarlamasi. Tirkiye'de ilk defa cok
ilginc bir teknoloji, High-Tech, kullanarak otizmli bir bireyin yiireginin icine giriyoruz. Ozel bir
proje. Ayrica, Tiyatrokare olarak Leyla’nin Evi ve Ahududu oyunlarimiz devam ediyor. Bu
arada doktora arastirmam suruyor. Kicuk Sahne, Cevre Tiyatrosu, Kenter Tiyatrosu ve Ses
Tiyatrosu binalar1 Uzerinden Turk Tiyatrosundaki degisimleri ele aliyorum. Kiclik Sahne ile
llgili yaptigimiz bir belgesele internet Ustinden ulasilabilir.

"Halide Edib Adivar Tiyatrosu" adli yuksek lisans tezinizde, detayli bir sekilde Maske ve
Ruh oyununu incelediniz. Tezinizin cikis noktasi ne oldu? Siirec sizin icin nasil gelisti?

Oncesinde Halide Edib'i bir oyun kahramani olarak islemek istiyordum. Ipek Calislar'in
biyografisini okuduktan sonra, Ipek Hanimla baslayan dostlugumuz ve konusmalarimizin da
etkisiyle, iki, iki bucuk saatlik bir oyunun, Halide Edib gibi her yodnluyle zengin bir kadini
anlatmak icin vyeterli gelmeyecegini anladim. Boylece yiksek lisans tezimi Halide Edib
hakkinda yazmaya karar verdim. Cunk( ciddi bir tiyatrosever ve Shakespeare hayrani. Robert
Kolej'de okudugu yillarda Shakespeare'i kesfetmis.



Istanbul Universitesinde Ingiliz Dili ve Edebiyati boélimiiniin basina getiriliyor. Burada Mina
Urgan ile beraber Shakespeare cevirileri yapiyor. Mina Urgan Halide Edib’in asistani... Bunun
disinda yurtdisinda cok oyun izliyor. Roman karakterlerinde de cok enteresan sekilde teatral
bir ifade ve zengin karakterler vardir. Daha da ilginci, ilk demeyelim ama Afife Jale'den 6nce
sahneye cikan ilk Mdusliman kadinlardan. Bu da cok onemlidir. Su anda kayip olan Yeni
Turhan adh bir metnini, 1913'te, Turk Ocaginda Enver Pasayi karsisina alarak oynuyor, onu
sahneden elestiriyor. Halide Edib bu oyunda oynuyor. Gunumize kalmis olan diger oyunu
Kenan Cobanlari Tevrattaki bir oykinun uyarlamasi, Koésem Sultan adli oyunu 31 Mart
ayaklanmasinda Tanin matbaasinin yagmalanmasi sirasinda parcalanityor. Yeni Turhan oyunu ise
kaybolmus.

Cumhuriyetin ilanindan sonra artik entelijansiya olarak sayilan, erkek egemen ve dar kafali bir
tayfa onu dishiyor. Persona non grata ilan ediliyor. Niye oyle oldugu da tartismali bir konu.
Maske ve Ruh da oynanmasi imkansiz diye raporlanarak, kitiphanelerin tozlu raflarinda
curiumeye terk ediliyor. Halide Edib kendisi de soyliyor. Bir oyun yazdim. Kafam cok karisik
ve nasil oynanir bilmiyorum. Bunu aydinlarin kafa karisikligina ve yorgunluguna verin diyor.
Bir kere bu bana arastirmaya deger geldi. Niye oynanamasin diye dusunurken, en buyuk
kolaylik tez danismanim Aysin Candanin, aslinda kendisine yakin olmayan bir tez konusu
olmasina karsin, bana su cesareti vermesi oldu. Soyledigi suydu ki, bugin Dunya
Tiyatrosu’'nda vyeni teknoloji kullanimi sayesinde oynanamayacak oyun vyok. Yeter ki dogru
coziimlensin dramaturjik olarak. Bu oyun da oynanabilir. Ornegin bizim Siper lyi Ginler
oyununda uyguladigimiz gibi pek cok teknikle her sey yapilabilir.

Oynanamaz denilen bir oyunu, 2016 yilinda
istanbul Tiyatro Festivali kapsaminda bir
okuma tiyatrosu olarak sahneleyerek bir
oneri getirmis oldunuz. Sizin sahneleme
sureciniz nasil gelisti? On planda
tuttugunuz konu ne oldu?

Soyut ve gercekistuct bir yorum... Oyundaki
mekanlari  yaratmak  operada, filmlerde 'y
olabilecek teknikleri dustundurityor. Bulutlarin
ustinde ucarken altindan kursuni renkli
nehirlerin aktigi bir sehir var o6rnegin. O
kadar siradisi olaylarla dolu parantez icleri
var ki... Biz bunlart da okuyarak seyircinin
hayal glicine birakmak istedik.
Gerceklestirmeye calismak da komik olurdu.
Celile Toyon'u Halide Edib gibi
degerlendirdik oyunda. Parantez iclerini
okudu. Boylece vyazarin da dusunceleri es
zamanli  olarak ortaya c¢kti  sahneleme
sirasinda. Basta yaptigimiz kicuk bir atisma
sahnesi vardi. Ben bu arastirmayi yapiyorum
ancak cikamadim icinden diyerek basliyordu,
oyunu bitmis bir proje olarak degil, bir
oneri olarak okuduk.




85, 90 dakikalik tek perdelik bir okuma gerceklestirdik. Biraz kucllterek, bazi sahneleri
birlestirerek, clnki segmentler halinde vyazilmisti, ve biraz zaman butunligtd yaparak
kurguladim. Bu kurguyu maske ve ruh konseptinde tuttum. Maske nedir? Disaridan aldigimiz
materyalist degerler, ruh da aslinda kendinize ait olan ve maskenin degisimine direnen bir
seydir. Sahnede maske ve ruh kisimlari vardi. Uskiidar Tekel Sahnesinde olmasi da harikaydi.
Mekan secimi projeye ilham kaynagl oldu. Ruh sahneleri yukarda balkonlarda oynaniyordu.
Materyalist olarak acikladigim maske sahneleri ise biraz daha simgesel kuruldu. Mesela
buzdolabindan cikan objeler ile sadelestirilerek ele alindi. Buzdolabini dondurulmus gerceklik
Uzerinden algiladim. Muhtesem bir sansim oldu. Sezai Altekin’i Nasrettin Hoca, Levent
Oktem'i de Shakespeare’i okumaya ikna ettim. Muhtesem bir kadroyla gerceklestirdik.
Amerika’da “stage reading” dedikleri, oyuncularin ellerinde tekstler ile sahnede oyunu
okuduklari bir bicimdeydi. Giiniin sonunda ise Ipek Calislar, Prof. Aysin Candan, Dr. Esra
Dicle ve benim, Halide Edib Tiyatrosu Ustine konustugumuz bir soylesi oldu. Daha da ilginci
oynadigimiz yer, Onun vyasadigl evin hemen asagisinda bulunuyor ve ayrica okuluna cok
yakin... Her sey bdyle enteresan sekilde denk geldi.

Maske ve Ruh oyununun ginumize ulasincaya dek yolculugunu gozden gecirirsek neler
soyleyebiliriz?

Pre<-. |

Halide Edib, Maske ve Ruh oyununu énce Ingilizce yaziyor. Bunun nedeni bir nevi otosansiir.
Tezimde de degindim bu konuya. O donem bir kadin olarak Kurtulus Savasindan sonraki
Turkiye Cumhuriyetinin kurulus surecini ve Mustafa Kemal Atatlrk't elestirebilmek kolay

degil, dustince vyasagl icinde dil de adeta yasakli. Bir kadinin aslinda dili ve jargonu yok,
Kafka der ya bu dil icinde benim vyasaklarim var, ve artik disunemiyorum. Halide Edib'in de
Turkcede Kkarsihglr olmayan kavramlar cikiyor, 6zglr dustinmek dilin kaliplar icinde yasak.

Onun icin, Mustafa Kemal ile ilgili biitlin aksi disiincelerini Ingilizce yazmistir. Maske ve
Ruh da bu sekilde, énce 1935'te Ingilizce olarak yaziliyor. 1937'de ise Tiirkce olarak ilk kez
Yedigiin Dergisinde cikiyor. Ardindan 1953'te Masks or Souls adiyla Ingilizce ikinci versiyonu
yaziliyor. Ash Unli, Kadinin Otobiyografik Portresi kitabinda sunu soyliiyor, bu bana Halide
Edib Gzerinden, cok ilgin¢c geldi. Kadinlarin otobiyografi yazmasinin cok zor olmasinin sebebi,
erkek dili icindeki kaliplar ve jargonlar ile distinememeleri. Bundan dolayr kendi kimliklerini

bulamamalari ve ben diyememeleri. Virginia Woolf da oyle basliyor ya, bir oda lazim Ona,
ben diyebilecegi bir yer lazim. Ben olabilme derdi bir luks. Halide Edib hicbir zaman ben
olamiyor.



Simdiye kadar da hi¢c sahnelenmemis...

Soyle soyleyebilirim. Bu raflarda kaderine terk edilmis bir oyun. Oyun hakkinda bir kac¢ tane
tez var. Prof. Hilya Adak Martin Esslin'in dinya oyunlarini arastirirken, bu oyunu ele
almamis olmasini, bir kadin yazar olusu ve oyunun politik icerigi ile iliskilendiriyor. Frances
Kazan, Elia Kazanin esi, bir Halide Edib hayrani ve bu oyunun Amerika’da oynanmasi icin 6
ay kadar calisiyor. Women’s Project onemli kadinlarin projelerini sahneye tasimaya calisan bir
platform. 1997 vyilinda, hatta yine stage reading formatinda calisihyor. Fakat tuhaf bir sekilde
hayata gecemiyor.

Halide Edibin tiyatroyu politik bilincin Griini olarak ele aldigini, cagina taniklik ettigini ve

toplumu degistirici bir glici oldugunu belirtiyorsunuz. Bunu Onun yazarligi acisindan biraz

acarsaniz neler soylersiniz? Ve siz tiyatronun boéyle bir glicl, etkisi oldugunu dustnuyor
musunuz?

O donem Vatan Yahut Silistreyi izledikten sonra halkin sokaklara doékulmesi, tiyatronun ne
kadar giiclii olabildigini gosteriyor. istanbul’da ciddi olaylar oluyor. Namik Kemal siriiliyor.
Tiyatro, edebiyattan daha gucli cunkid canh olarak tanik oluyorsunuz. Tiyatronun degistirici
glcu var. Ben de genc meslektaslarimi bu yoénde cesaretlendiriyorum.

Gettolarda kaybolmayin, glivenli alanlara siginmayin. Mesela Glltepe'de tiyatro aciyorsan,
oradaki seyircinin de aktif katilimcr olmasini  bekleyin. Tiyatronun iyilestirici degil ama
degistirici gucti oldugunu duasuntyorum. Halide Edib bunun cok cok farkindaydi.

Tiyatronun 0ziinde olan dualite, Halide Edib’in eserlerinde de, kisiliginde de var. Oyunda da
goruliyor bu. Oyun dualite UGstine kurulu. Bati dogu, Shakespeare, Nasreddin Hoca...
Shakespeare vyazili bir gelenekten gelirken, Nasreddin Hoca ise so6zli gelenekten geliyor.
Halide Edib kadin ama erkek kadar guclt, zaaflari olan ama toplumda erkek kadar sifati
olan, degistirici, insanlari Kurtulus Savasina davet eden, ama sonra diinyada savaslarin ne
kadar korkun¢ oldugunu goéren, pasifist olan, savastigl sey ugruna cephede micadele
verirken, bir yandan da Yunanlilarla empati kurabilen biri. Kurtulus Savasina cagiran kadinin
degisimini dusunebiliyor musunuz? Butun bunlar, bu dualiteyi tiyatroda barindirabildigi icin
cok degerli.




Halide Edib'in yasantisindaki farkliliklarin, zithklarin birlikteligi biricik ve cok boyutlu bir
dinya goriisine neden olmus ya da butiin bunlar birbirini beslemis... Onun hayat deneyimi,
yazarlhigi ve Tirkiye cografyasi iliskisini siz nasil kuruyorsunuz?

Kesinlikle. Ornegin Maske ve Ruh oyundaki bir sahnede, Aksehir'de insanlar birdenbire vals
yapiyorlar. Sanki birden bire bir maske takilmis, uzerlerine yakismayan bir kiyafet giymisler.
Cumhuriyet kultirinde o6ne cikarilmaya calisilan bazi degerlerin tepeden inme olabilecegi
tezini ortaya atiyor. Radyolarda Chopin, Mozart calmaya baslamasi cok glzel ama sen
birdenbire dilini okuyamiyorsun, yabanci sarkilar duyuyorsun. Belki devrimin gerekliligi ama
tuhaf bir Bati 6zentisine de donusebilir, o zaman da birey olamamak, aidiyet duyamamak
sorunuyla karsilasiyorsun. Oteki tarafta burjuvazi ve birokrasi ile -ki bunlar birbirlerine cok
yakin, sana nasil yasaman gerektigini anlatan tipler ortaya cikiyor. Tuhaf wvurgular yaparak,
diliyle, konusarak... Hakikaten cok ilginc... Cok hayvansever bir kadin mesela cephede ise
hayvanlarin 6limi onu cok GzlUyor. Bir anne ancak uzun sure cocuklarina yaklastirilmiyor. Evli
ama kocasi tarafindan aldatiliyor. Aydin ama persona non grata. Ermeni meselesiyle ilgili cok
siki tezleri var, ama engelletemiyor, engelletebilecek kudreti var mi yok mu bunu da
bilmiyoruz. Daha da ilginci, cenazesine kimse gitmiyor ama su anda bustd dikili. Oyunun
baslangic noktasi, anlatmaliyiz dedigimiz nokta, Halide Edibin Istanbul’a déndiikten sonra her
0glen Sultanahmet’e gidip bebe biskivisi yiyip, bulbll sesi dinlemesi... Onun duygusalligini
6zlemini, insani dertlerini gdsteriyor. Taniyanlar icin antipatik bir figiir. Selim lleri de ayni seyi
soyler. Cok hayran olunan biri ama cok itici, nobran zor oldugunu soyliyor. Kati kurallari da
var. Sevmedigi birkac Shakespeare oyununu cevirmeyi reddediyor mesela ve burada da
akademisyenlik ile duygusallik karisiyor.

Maske ve Ruh oyununda ilgimi ceken kavramlardan biri c¢ok kiltarlilik... Ardindan bu
kavramin getirdigi aidiyet ve daha genis bir perspektifte var olus sorunu, miicadelesi oldu.

Kimlik catismasini aydin olarak sirekli yasayan bir kadin olmus Halid Edib. Kurtulus Savasi
muicadelesi verirken ayni zamanda pasifizm de var. Hindistan’da Gandi ile bulusmus mesela,
ote yandan Amerika'da konferans veren ilk Tiurk kadin. Dolayisiyla cok kultarlGlogt ve
kimlikliligi yansiyor. Robert Kolej egitimi cok o6nemli. Bir yuzd Batiya, diger yuzi Doguya
donuk... Hayatindaki anne ve baba figlrleri birbirlerinden farkli, orada baslyor dualite. Cok
yonu ile ele alinabilecek bir karakter Halide Edib Ben daha cok benligi, benlik karmasasi ve
aydin olarak yasadigl catismalar Ustiinde duruyorum.
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Maske ve Ruh Tirk Tiyatro tarihinde ilk gercekiistiici oyun olarak tanimlaniyor. Caginin
tiyatro anlayisinin otesinde, yenilikci bir oyun olarak niteliyorsunuz. Gercekten de oyle...

Zaman ve mekan birliginin olmadigi oyunda, 14. vyiuzyildan 21. vyizylla uzanan, gercek
olaylar, dusler, ic sesler, ruhlar, insanlar, hayvanlar hepsinin es zamanh ve eklektik sekilde
rahathkla birlikte kurgulandigini goriiyoruz. Oyuna bicim acisindan baktiginizda size en

carpici gelen ogeler nelerdir?

Dediginiz sey cok onemli. Zamanda istedigi gibi yurldyebiliyor ve zamansiz bir sekilde
karsilastirabiliyor kahramanlari. Oscar Wilde ile Bernard Shaw’u Tirkiye'’de 2018 vyilina
getirmek daha bilinen bir sey olabilir. En azindan zaman ve vyer tanimli. Maske ve Ruh
oyununda ise Araf’'ta karsilastiriyor, bir karakter 6lmus, digeri ruh yan yana durabiliyorlar. Bir
form yazmis ve siz icinden zamani, mekani ve karakterleri cekseniz dahi, oyun isliyor. Bu
beni c¢cok heyecanlandirdi. Oyunu Kanada’da bir okuma tiyatrosu olarak yapmayi
disindigimuizde orada, hem yazar bir kadin, hem de azinlklarla ilgili olarak siyahi figlrlerin
kotlltige yonelik oldugu dislinllerek political correctness’a (siyasal dogruluk) takildi. Aslinda

oyle degil. Muhtesem sesiyle ezan okuyan kahramandan s6z ediyor mesela. Neresinden
tutacaginiza karar vermeniz lazim. Biz kafasinda oyununun oynanmasini isteyen ve onu
izleyen bir kadin olarak tasidik. Seyirciyi cok etkiledi. Gonudl Universitelerin ya da odenekli
tiyatrolarin projeyi sahiplenip, daha da gelistirmesini isterdi.

Halide Edib’'in Shakespeare ile bagini onceki sorularda biraz ele almis olduk. Oyundaki
Sekispir karakteri icin ne dersiniz?

Oyunun en buyuk zaafi bence, bu kadar Shakespeare bilen bir kadinin, onu klise bir sekilde,
sadece Batiliik kaliplarinda bir prototip olarak degerlendirmesi. Bununla birlikte idealize
edilmis bir Shakespeare yazmamis. Aslinda orada da Batidan Turkiye'ye bakan bir aydin
elestirisi var. Bu sekilde edebiyatin ve felsefenin yeni bir toplumun acilarini dindirmekten ne
kadar uzak oldugunu da anlatiyor.

Oyunu bireycilik, dogu/bati, maske/ruh, kadin/erkek, insan/hayvan, savas/baris,
din/modernite, oliim/yasam, (itopya/distopya, mizah/6zelestiri gibi pek cok izlekten s0z
ederek inceliyorsunuz.

Cok zengin bir oyun. Bu yuzden sunu reddettim. Tek bir izlege donusturdiginiz zaman
zenginligi kayboluyor. Sadece dogu ve bati degil, din ve teknoloji degil.



En 6nemlisi maske ve ruh catismasinda bile, maske anladigimiz anlamda yer almiyor. Burada
maske, saklanmamiz icin degil, adeta bir kiyafet gibi bize giydirilmek icin yapilmis bir sey.
Mesela birden size acayip bir bayramlik giydirmisler. Ben tezimde de bu ylzden gordigum
butlin izlekleri ele almaya calistim. Bunun da ise yaradigini gordiuk. Normalde dramaturji
calismasi cok uzun surebilirdi. Biz oyuncularla bulustuk, oyunu ve izlekleri verdik. Ertesi gin
sahne hareketleri calisildi. Hemen ertesindeyse metni net bir sekilde anlamis olduklarini
farkettik.

“Diinyanin yegane ihtiyaci siirat ve iyi vakit gecirme gibi goriinliyordu.” Bu satirlari 1935
viinda Maske ve Ruh oyununu yazma ihtiyacindan s6z ederken vyaziyor. Glniumiuzde
yasadigimiz insan iliskileri, diinyada olup bitenleri diisliinince, sanki bugin soylenmis bir
saptama diyebiliriz. Benzer bir sekilde diinyada ruhun tamamen yok olmadigi ancak
maskelerin ardinda kalarak insana dair ifadeleri yok ettiginden, bunu yaparken de son
derece gosterisli ve eglenceli bir yontem uygulandigini vurguluyorsunuz. Buglin yasadigimiz
toplumsal celiskileri, bireysel mutsuzluklari hemen hatirlatan bir durum... Ne dersiniz?

Cok dogru bir nokta. Oyunda bir degisim var. Bu degisimin sancisi var. Eger en 6nemli tema
ne derseniz, bence bu sancidir. Ve degisimin cok hizli gelmesi. O kadar hizh ki ona ayak
uyduramayan bir kesim var. Degisimin sancisi da aydin olarak bir kafa karisikhgl getiriyor.

Nerede duruyorsunuz? Cephede mi? Toplumda mi? Beni yine cok etkileyen bir olay var.
Halide Edib Anadolu’ya savasa giderken trene biner. Izmit'te yoksul halki gériir. Trendekilerin
de o halka nasil davrandiklarini. Biz bu halk icin devrim yapmaya gidiyoruz ama onlara boyle
davraniyoruz diye gecirir kafasindan. Orada bile basliyor savasin sancisi. Prof. Hulya Adak
savasin sanata olan etkisi ve savas sonrasinda gelisen tiyatroda 6nemli bir yer tutacagina

inaniyor. Es gecilmese, Brecht, Beckett yapitlari gibi dinya tiyatrosunun yapi taslari arasinda

yver alacagini duasunuyor. Buglinin insaninin her seyi bu oyunda mevcut.

Olaylarin islenisi hem cok eglenceli ve hem tuhaf, bu tuhaflik eglenceli kiliyor belki. Bir
bakiyorsunuz siyahi bir melek hurma agaci altinda saz caliyor, bir bakiyorsunuz Cingene kadin

bakla fali acmis... Aksehirden, Kalopatya futurist sehrine ucuyoruz. Dunya gercekleriyle ilgili

cumleler ile sizi sarsarken, bir esege kavusmanin heyecani sizi sevindiriyor.

Perde vyapisi cok enteresan, o donemdeki yapilara da uymuyor. Bu kadar cok tiyatro izleyen
biri bunu bilir ama reddetmis adeta. inanilmaz derecede kural tanimazligi var. Bu 6nemli bir
nokta. Ancak oyunun bicemindeki bu o6zgulrlik dusincede ve dilde yok... Dramatik ustalik da
yaraticiik kadar yok. Varsin olmasin. Cinkt bir metni iyi bir metin yapan, dramatik ustaligi
degil, yaraticligi ve samimiyeti... Bu yeterli bence. Sunu belirtmeliyim ki, bu oyunun Halide
Edibi tanimadan anlasilmasi da pek mumkin degil. Ben iki bucuk yilin, bir bucuk yilini onu
anlamaya verdim. Daha once de soyledigim gibi, bu ylzden bisklvi yiyip bulbul sesi dinleyen
o duyarh kadini anlayabilmek onemliydi.

Tezinizin o6nermesinde yer alan maskelerin distrulmesi fikrinde Halide Edib'e yoénelen ve
farkli kesimlerde farkh sekillerde kabul goéren tanimlamalarin da birer maskeye doniismesi,
ve ancak bunlardan siyrildigimiz zaman bir 6z, bir ruh gorebilecegimizi soyluyor olusunuzu
gucli buldum. "Maskelerin dusurilmesi” sizce ne demek?

Boyle bakabilmek cok oOnemli. Bugin Halide Edib’e en yakin o6rnek kimi goriyorsunuz
derseniz, tamamen farkli bir alandan bir kisi, Fazil Say derim mesela...Onun bir aydin ve bir
sanatcl olarak refleksleri, duyarhhgi, tepkileri, kural tanimazligl ve en onemlisi ezber bozmasi

donemin Halide Edib’'ine benziyor bence. Devrim oluyor ve artik her seyin bir adi oluyor. Her
sey tanimlanmis durumda.



Oysa devrimci ruh sorgular, tanimlamaz, hatta tanimi reddeder. Bir arayistir devrimcilik. Bir
ulusun kaderini degistirebilecek kadar devrimcisiniz ve her sey tanimlandiginda bunlarin

icinde sizin yeriniz yok. Bu bayagi itilmislik, dislanmishik demek. Dolayisiyla bu tanimsizlik cok

onemli, o maskeyi dusirmek ve bdyle bakabilmek cok o6nemli. Halide Edib hakkinda cok
cirkin yazilar cikiyor zamaninda, oysa onun verdigi mucadeleye saygl duymak gerek. Anadolu
Ajansi’'nin  kurucusu, bir milletin cephede verdigi savasi dinyaya duyuran biri ve bunu o
devirde bir kadinin yapmasi bile bash basina bir devrim. Aklin ¢6zemedigi devrimci bir ruhu
var. Yasar Kemal'i cok severdim diyor, neden diye sorunca, cinki Kirt'ti diye yanithyor.
Azinhklar konusunda cok duyarli ama mesela Ermeni Besteci Gomidas'in Anadolu’ya tehcirinde
hicbir sey yapmiyor. Sonrasinda Gomidas'i Paris'te de ziyaret etmiyor mesela. Tanidiginiz
zaman ise konformist bir kadinla karsilasiyorsunuz. Bence ruhun devrimci olmasi ise baska

bir sey. Maske ve Ruh bugiine bakan, bugini veren bir metin. O gin bunlarn distinmdusler,
bugliin de bunlari konusuyoruz.

Sanci dediginiz durum devam ediyor diyebiliriz degil mi? Maskeler farklilasip degisiyor
belki ancak sanci devam ediyor.

Oyunda degisen karakterlere baktiginizda onlarin hep negatif yone dogru evrildikleri
goruliyor. Zenginlesiyorlar, cirkinlesiyorlar, kotulesiyorlar. Bu anlamda karamsar bir oyun.

Peki direnmek kolay mi? Mimkin miu? Nasir ve Seyk disinda on plandaki karakterleri
saymazsak, oyunda direnen ya da direnmeye calisan karakterler de var. 21. yilzyilda
Aksehir'de karsimiza cikan Valinin kizi Selime -ki bir cocuk doktoru, Kalopatya'da karsimiza
ctkan sanatci Karel gibi... Ancak direnmek cok kolay goriinmiyor.

Ama oyunun bir kazanani var. Ve bence kazanani devrimciler. Bu anlamda iyimser.

Oyunun sonunda hayal kirikliginin Nasreddin Hoca ve Sekispir karakterleri icin gecerli
oldugunu soyleyebilir miyiz? Aydin olarak ikisi de yilgin, artik oteki tarafa gecmek
istiyorlar.  Umutlari yok olmus. Yine de oyunun sonunda ibn-i Haldun'un her devirde
Nasreddin Hoca'nin faniler arasinda bir yeri olacagini soyledigi son sozleriyle umudu

hissediyoruz. .
Tam da o noktaya gelecektim simdi. Insan aci ceker, aidiyet duygusunu kaybeder, kimlik

sorunu vyasar, toplumla vyabancilasir, mutsuz olur ama devrimci ruh dinya vyluzinde Kkalir.
Aslinda mutsuzluk, umutsuzluk da bir maskedir. Dustinceler ve devrimler hep yasar.




Busra Canbaz

Tarif-i Hayat
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Gec¢ kalmis hissediyorum. Yazmaya, okumaya, sevgiye,
nefes almaya, yasamaya...

Hatta bu vyaziya bile gec kalmis hissediyorum
kendimi. Aslinda dunyanin bambaska bir anlami var
da ben ulasamamisim gibi. Herkes ustiine duseni
yapmista ben o sahnede yok sayilmisi sanki...

Sevgili Gunluk;

Yaz dedi biri bana. Sorgulamadim. Duistinmedim.
Yazdim. Once giindelik hayatimi yazdim ardindan bir
pencere acildi bana. Pencere, koyu koyu perdelerle
saklamis kendini giindizden, gin ylzinden. “Aramiza
hos geldin...” dedi pencerenin ardindakiler.  Yuzleri
asik, gozaltlari cokmus saclari agarmis bir sekilde.
Saclarimin sarisina 6zendiler, yluzimdeki gulimsemeye,
kalbimin atisina 6zendiler. Sonra acir gozlerle baktilar

bana “Insan  yaralarini sarmak icin  vyazar...
Kervanimiza hos geldin, keske hi¢ kalem tutmasaydi
elin, havalanmasaydi vylregin dizelerle...” dediler.

Mutluluk cahillikten gelir sevgili gunlik o zamanlar
mutluydum...

Sevgili Gunluk;
Zaman gecti. Gecmesin  dedigim, dursun istedigim
zamanlar bir  atl kosturuyormuscasina gecti.

“Buglinler de bitecek...” deyip gecsin diye dualar
ettigim geceler, aheste aheste bir gelin gibi suzullerek
birakti beni. Ben de onu. Zaman gecti ve ben
hayatta kalmayi o6grendim. Gelen bakti yluzime, giden
bakti. Bazen tuttular elimden birlikte gulcli kaldik.
Bazen onlar da yoruldu beraber agladik.

Sevgili Gunluk;

Agla. Aglamak rahatlatir. Dokunsalar aglayacak
durumda oldugunda dokunmasalar bile agla. Aglamak,
soylenmeyen sozleri kalbe aciklama bicimidir. Kimse
bilmez dogrusunu. Bir tek kalbe vyalan sdylenmez.
Aglamadan gucli olamaz kimse. Gece go6zlerinden iki
pinar olussun, sabahina gulistinden... Lunaparkin
parlak ve renkli 1siklarini hatirla. Denizin mavisini.
Gunesin sarisinl.  Tabuta serilen ortinin yesilini
hatirla. Aciz geldin aciz gideceksin bu dunyadan. Eller
ustinde tutuldun ilk zamanlarinda yine eller Ustlinde
gideceksin son zamaninda... Tertemiz dogdun annenin
karnindan, kararmis bir ytrekle mi doneceksin seni
yaratana?

Sevgili Gunluk; olimG hatirla. Dort harf; sonsuz aci,
akan gozyaslarini, caresizligini hatirla.



Sev dedi biri bana. Sevdim. Sorgulamadim. Can-1 sevdim. Canan-1 sevdim. Acan bir
orkide vyapragini sevdim. Kitaplari sevdim. Bana yazdiran hisleri sevdim. Cok sevdim.
Herkes kosarak uzaklasirken kendinden, tuttum kendi glicsiz yanlarimi sevdim.
Yetmedi,” Bu dinyayr sevgi kurtaracak!” diye haykirdim herkese. “Sevgi her seyi
cozer...” dedim. “Glcg, ne silahtir ne UstunlUktir. Gulg, sevgide...” dedim.

Sevmeye ilk sokak kopeklerinden basladim. Ben sevdim onlar bakti gozlerimin icine.
Uzattilar kafalarini, ben dokundum onlar hissetti. Sonra arkadaslar edindim,
ogretmenlerimi sevdim en az arkadaslarim kadar. Blyudim daha da cok sevdim her
seyi, herkesi. Sevmek adina ne kadar yazilmis siir varsa hepsini okumus, sevgi adina
ne kadar cok siir yazilirsa o kadar yazmis gibiydim. Sevmek, yanmakmis. Bir Kerem
misali tutusmak. Bunu sonradan o6grendim. Insan bile bile kac kere tutar o atesi?
Kac kere tutarsa o kadar tuttum ben o atesi. Ilk zamanlarda tiim cocuksu yanimla
severken daha sonralarinda gayet akli basinda sevdim. Sevmekten vazgecmedim.
Insaniz, sevmekle yogrulmus hamurumuz. Sevdaya kiismek olmaz, sevdaya kiismek
hayata kiismek demektir. Kiismek yakismaz insana. Olimi hatirla...

Sevgili Gunluk;
Giul dendi bana. Once ben giildim sonra gozlerim gilildii, gecmisim gildi, gelecegim
guldd... Gulimseyince her sey gecer dediler. Sevgili Gunlik; gulimseyince

gUzellesmeyen tek bir yuz bile gormedim. Gulin ki guzellessin ylzinuz, guzellessin
yureginiz... Gulun ki opulsun guluslerinizden...

Sevgili Gunluk;

Yasa dendi bana. Yasa ki yanasin... Ezanlar okundu kulagima, ismim bahsedildi bana.
Onceden bicilmis &mrim adina kader denmis, vakti zamani gelince yasanacakmis,
vasanacak olan. Adina da kaza denmis. Yasamak teslimiyettir biraz da... Direnmek,
sabir tasi catlayana kadar sabredebilmek. Yasamak ikilemlerin isi. Bazen oturdugun
verde olimi duslemek bazen buylik mutluluklara ev sahipligi yapabilmek. Bazen
uzuntinu kalbinde hissedercesine aglamak bazen sevdiginin gozlerine bakarken
huzurun tanimini yapabilmek. Bir gece aramak anneni “Seni seviyorum” demek icin ve
diger sabah tum dinyaya nefret soylemleri icinde uyanmak. Bir gin bir cocugun
elinden tutarken onun kadar masum olabilecegine inanmak. Ayni gunin gecesine
kendini bir hi¢c gibi hissetmek. Bir mezar basinda once goézyaslariyla topragl sulayip
ardindan “Beni neden biraktin?” nidalari karsisinda caresizce susup kalmak.

Yaralanmak ve iyilesmek evrelerinin timu. Yasamak; yasamak degildir cogu zaman...
Yaslanmaktir bazen hic yere, yaslanmasidir gozlerin damla damla.

Yasamak aciyr da mutlulugu da hayata ayni oranda paylastirmaktir...



Emre Erbatur

Yolpalas Cinayeti
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Inceleme

Halide Edib Adivar'in Yolpalas Cinayeti Romani: Bir
Hakikat Sarkaci

Yolpalas Cinayeti, 1936 yilinda, Cumhuriyet duizeninin
oturmaya basladigl, vyazarininsa Paris'te (Calislar,
2010: 384) oldugu bir donemde yazilmis bir roman.
Dolayisiyla romanin, kurulusundan vyazildigi tarihe
gelindiginde Cumbhuriyet’in siyasal soylemiyle
uygulamadaki sonuclari bakimindan disaridan, kismen
alternatif bir siyasal ve ideolojik mesafeden nabzini
tuttugunu, Tuirkiye'nin  yeni siyasal ve zihinsel
cografyasinin  celiskilerini,  oOzellikle eril egemen
toplumsal cinsiyet duzenini gidermekte, daha esitlikci,
adaletli, paylasimci, yasam hakkina saygili, 6zglr ve
sevgi dolu bir toplum dizeni kurmakta vyetersiz
kalmasini  himanist, liberal, milliyetci degerlerle ve
kismen de sinifsal bir bakis acisiyla irdeledigini, en
azindan Cumbhuriyet’in  kurucu aklina bazi olgulari
hatirlatmak istedigini sdylemek mumkin. Baska bir
deyisle, roman Cumhuriyet'in Ge¢ Osmanl’dan ve
ittihat ve Terakki’den neleri miras aldigini, neleri
degistirdigini, neler vaat ettigini, vaat ettiklerinin ne
kadarini hayata gecirebildigini bize duistnduirirken,
Osmanli Imparatorlugu’ndan arta kalan topraklarda
Turk ulusunu insa eden kadinlarin ve erkeklerin nasil
bir yasami urettiklerini de sorgulamamizi saghyor.

Bu kisacik roman bunlarin yani sira, Tanil Bora’nin da
altint  cizdigi Cumhuriyet’in Batr'yla kurdugu sevgi
nefret iliskisi (Bora, 2017 [1998]: 41) cercevesinde,
Batilasma’yla Batililasma arasina sikisan zihniyeti de
sorgulamakta, aslinda bir bakima  “Turk  milli
kimligi(nin), Batihlik kimligini de icererek kur(usunu)”
(Bora, ay.) somutlastirmaktadir. Romanin anlaticisina
gore, Batillasan egemen siniflar / seckinler, baska bir
deyisle Cumhuriyet toplumunun emeginin kaymagini
tiketenler ya da ozellikle Ayse Durakbasa’nin Halide
Edib'ten alintilayarak  “asalak” (Durakbasa, 2017
[2000]: 199) olarak niteledigi, Murat Sallabas ve
ailesinin etrafinda, 06zel okullardan mezun (Adivar,
2017 [2008, 1936]: 23-24),  belirli bir iste
calismayan, son modalart takip etmekten ve liks
tuketimden baska bir derdi olmayan bir kitle ahlaken
ve vicdanen, vyuzeysel bir Bati taklitciligiyle
yozlasirken, Sacide, Sacide’nin babasi, Sallabaslar’in
sofori olan Miukerrem gibi alt siniflari da kendilerine
benzetmektedirler. Bu insanlar  vyalnizca  sahip
olduklari parayla elde ettikleri refah, onlan UGlke
insanina ve onun sorunlarina karsi korlestiren



(Adivar, age.. 23-27), sorgulamaksizin icsellestirdikleri yabanci kaynakh egitim nedeniyle
vazgecemedikleri bir taklitcilik icinde, kendilerine vyaltaklananlarin yarattigi sinifsal bulyuyle ve
onlarin emeklerini somurerek adeta bir maskeli baloyu sitrdirmektedirler.

Dolayisiyla, Halide Edib’'in Yolpalas Cinayeti adli romaninda resmettigi manzaraya gore vyeni
rejim yeni, insancil, toplumsal farkindaligi olan, verimli ve vyaratici insani yayginlastiramamis,
bu turden Kkisilige sahip insanlari azinlikta ve ikinci planda birakmistir. Baska bir deyisle,
romanin zihinsel cografyasi bize Ayse Durakbasa’nin Halide Edib’e atfederek altini cizdigi
toplum idealini (Durakbasa, age.: 194-199) tam anlamiyla gerceklestiremedigi izlenimi verir.
Haliyle, Cumhuriyet, toplumun cogunlugunu olusturan alt ve st tabakalardaki bireylerin
kapildigl, egitim duzeylerini de asan vyuzeyselligi gideremedigi gibi bu ylzeyselligin icinden
siyrilan benzersiz, kendi vyerli kultirinin vicdanli ve ahlaki degerleriyle Bat’'dan 6dinc
alinlyormus gibi goériinen ama Dogu toplumlarinda, “halk ahlakinda” (Durakbasa, age.: 153)
ickin  olan akli becerilerinin pragmatik bir bilesimini yaratabilen, sonradan Nadire'nin
avukatligini Ustlenecek olan Rifki, Nadire’yi besleme olarak vyanlarina alip esitlikci, adil ve
sevgi dolu bir ortamda egitim almasini saglayan Refika'yla Nuri, Nadire, Nadire’nin ekonomik
olarak bagimsiz olmaktan ve kizini vyetistirmekten baska bir sey disinmeyen annesi
Ummiihan ve Sacide’nin annesi Sukriye Hanim gibi ilkeli bireylerin dislanmasina,
asagilanmasina ve / veya Otekilestiriimesine, hatta Ummihan'in ve kismen Nadire’nin
durumunda delirtilmesine neden olmustur. Kanimca Halide Edib kendi hiumanist, liberal bakis
acisindan, toplumu asil gelistirecek olanin seckinci cogunlugun degil azinlikta kalan ilkeli
bireyler olmasi gerektigini dustntr gibidir.

Ummihan'in ve kismen Nadire’nin durumundaki deliliginse Durakbasa’nin belirttigi Halide
Edib’'in insanin irrasyonel (Durakbasa, age.: 233) yanina duydugu ilgiyle ilintilidir. Ancak bu
delilik Halide Edib’in kullanimi acisindan salt entelektiiel bir ilgi ya da bir psikolojik durumu
coziumleme gereci olarak degil kadinin eril tahakkimle miucadele stratejisi, eril tahakkimuin
yarattigl kdbusu somutlastirma ve o tahakkimden ozgurlesme eylemi olarak da okunabilir. Bu
noktaya tekrar deginecegim.

Bitin bunlara ek olarak, Yolpalas Cinayeti adaletin niteligini de sorgulayan bir roman.
Adaletin girdigi kabin seklini alisini, onu Ureten ideolojik cografyanin haritalarinin
Olceklendirilisini, gercek adaletin hakikatin pesinde olan ilkeli Cumhuriyet Dbireylerine
gereksinim duydugunu dile getiren, kanimca, Halide Edib’'in bltliin daha oylumlu yapitlar gibi,
oldukca uzak gorisll, bilgece yazilmis bir roman.

Yeni Kadin Bati'daki birinci feminist dalganin UGrettigi, ikinci
feminist dalganin besledigi, sanayilesmenin, erkek issizliginin,

Halide savasin  ve erkek  kirilganliginin  /  incinebilirliginin  /

yaralanabilirliginin  harladigi  yeni bir kadinlhik anlayisinin

Edib Kisilestirilmis haliyse, Yeni Erkek vyeni kadinlarin sevmek,
etraflarinda goérmek, baris ve dayanismayla hayati paylasmak

Adlvar ve Uretmek istedikleri erkegin, erkeklik anlayisinin

kisilestirilmis hali  olabilir. Dolayisiyla Adivar'in ~ Yolpalas

YOlpalaS Cinayeti butin bunlarin yani sira Mikerrem, Murat Sallabas,
Alacapinar erkeklerinin ve toprak agasi Abidin'in sahsinda

C]nayetl somutlasan  egemen  erkekligin  besledigi  eril  tahakkim
_— karsisinda kadin sorununu dile getirmesinin yani sira ayni
egemen erkeklik karsisinda Rifki’'nin, felsefe 6gretmeni Nuri’'nin
sahsindaysa Yeni Erkekligi de kismen tanimlayan, neredeyse
kahramanlastiran ama belki de mdujdeleyen bir anlatu.

Selim Hleri'nin sor




Yolpalas Cinayeti'nde Rifki'nin kisiliginde hayat bulan Yeni Erkek kendini sosyalist olarak
tanimlasa da aslinda Halide Edib’'in himanist liberal tutumunu, yilzeysellikten uzak, toplumsal
gercekligin gorunurdeki yapisinin ardindaki baska bireysel unsurlari arayisiyla bicimlenen

adalet anlayisini yansitir gibidir cunkid buradaki sosyalizm egiliminin yoksullardan, ezilenlerden

yana olan tavri o kadar militanliktan uzaktir ki Rifki neredeyse iyi, giler yuzli himanist bir
kapitalisttir (Bora, age.: 42). Halide Edib, Cumhuriyet'in anti-emperyalizminin sonimlendigi
(Bora, age.: 44) noktadan, ayni Cumhuriyet'in Bati'yla kurdugu sevgi nefret iliskisini (Bora,
age.: 40-41) de tartismak icin yaziyor gibidir.

Halide Edib’'in Bat’'nin yabancilastirici etkilerine karsi gelenekselle (Durakbasa, age.: 39)

moderni harmanlayan ahlak anlayisini (Durakbasa, age.: 153), kendi ayaklari (zerinde duran,
egitimli, ileride kocasinin yoldasi, cocuklarinin annesi olacak kadinla o kadini mutlu edecek,
cagdas Turk ulusunun adil onderi olacak erkegin dayanismasini (Durakbasa, age.: 191-194)
simgeleyen Rifki'yla Nadire’nin karsisinda duran, toplumun seckinlerini olusturan ve arti
degerin kaymagini tiketen kadinlar ve erkekler carpik ve kof bir taklitciligi, Kemal Tahir'in
nitelemesini 6ding¢ alacak olursak Batilasmayi simgelerken, Rifki'nin Bati'da egitim goérmesine
karsin ezilenden yana tavir almasi onun Bat’'nin uygarlik dizeyini yakalamis olmasini ve
hakikiligini vurgulamakta, seckin taklitci egemen sinifin ve o sinifin yuzeysel taklitcisi olan,
sonradan gorme Sacide’'nin asalakhgini (Durakbasa, age.: 199) ve toplumsal ahlaktan uzak
olusunu bir kez daha percinlemektedir.

Hatta Rifki'yla Nadire’'nin temsil ettikleri durus o kadar ayirt edicidir ki anlatici bu durusu
netlestirmek, yozlasmayanla vyozlasan arasindaki sinifsal ve kultirel karsithklari daha da

kristalize etmek icin Kemalist milliyetci ideoloji icinde annelige ylklenen geleneksel annelik
imgesi (Durakbasa, age, 182, 199-201) cercevesinde Nadire’'nin annesiyle, Sacide’nin annesini,
Nadire'nin kaz yavrusu Sirma’ya ve Sacide’nin oglu Bilent'e yonelik annelik duygularini ve
Sacide’'nin annelik gosterisini yan vyana sergiler gibidir. Bu karsitliklar kristallesirken bu
kadinlari sarmalayan toplumsal iliskilerin nasil cinsiyetlendirildigini de cézimleriz.

Nadire’nin annesi Ummiihan’la baslayalim. Balkan Savaslari, Birinci Diinya Savasi’'nin yarattigi
nifus hareketlerinin bir sonucu olarak Balkanlar’daki yurdunu terk edip (lkeye gelmek ve
yasama zor sartlarda, Ustelik kocasini da vyitirerek tutunmaya calisan gécmen Ummiihan'in tek
derdi ciftcilik yapip kendi emegiyle rizkini cikarip bir cift o6kiiz alip kizini blylitmektir (Adivar,
age.. 41). Oysa dul ve gocmen kadinin eril tahakkiimin tanimladigi kamusal alanda
otekilestirilmeden barinabilmesi mumkin degildir. Erkeksiz kaldigi ve gécmen oldugundan ac
kalmamak icin, kimi zaman toplumsal ahlak disina cikarak ya da ciktigi sanilarak calismak
zorunda kalan Musliman kadin bu eril kamuda hem bir tehdit hem de bir cazibe unsurudur
(Dogan, 2019: 112-120) ve onun bu ikili dogasi bu erilligin sorunsalligini somutlastirir.




O kadar ki bir kadin fahiselik yapmasa, gecimini namusu ve alin teriyle kazanmaya calissa da
sirf erkeklerle ayni kamusali paylasma zorunlulugundan oturd otomatikman fahise olarak
damgalanabilmekte (Dogan, age: 110), bir erkege ya da erkeklere cinsel arzu duymasi, onu ya
da onlar sevmesi de ayni eril tahakkimun cifte standardi icinde o6tekilestiriimektedir. Egemen
toplumsal cinsiyet rejiminin de etkisiyle bu indirgemeci bakisi icsellestiren eril kamu,
Nadire’nin yanlarinda calistigi Abidin’in evlilik teklifini geri ceviren ama belki de bir bakima
sevdigi ve etkisinde kaldigl, bir bakima da kendi cinselligini kendince yasamak istedigi icin
Miikerrem'in sevgilisi olan Ummihan’i da iftira atarak kahpelikle suclamakta gecikmeyecektir.
Oysa ayni eril kamu Miukerrem gibi bir erkek bireyin hem kaz yavrusu Sirma’ytr hem de
dolayli olarak Ummiihan'in emegini ve kalbini calarak delirerek 6lmesini saglamasini
gormezden gelebilmektedir. Iste Ummiihan’in deliligi onun bu iki yuzIGlGgtnl  gérinir
kilmakta, onceki sayfalarda seckinlerin vyarattigl asalaklar dinyasinin da sahteligini, Halide
Edib’'in de kendi toplum ideali cercevesinde inandigl dislintlen, daha 6nce so6zi edilen “halk
ahlakinin” (Durakbasa, age.: 153) vyazih olmayan kurallari bakimindan, kocalarinin paralariyla
hicbir emek harcamadan |iks icinde vyasayan, egitimli kadinlarin hakiki kahpeligini
percinlemektedir.

Halide Edib’'in “halk ahlakini” simgeleyen bir anne figliri de Sacide’nin annesi Sikriye
Hanim’dir. O, Sacide’yi, Sallabaslar'a kapilanan kocasi “dalkavuk” Agah Efendi'yi (Adivar, age.:
17) onun emekli maasini (Adivar, age.: 18), Sacide’'nin kuyruguna takilan kizlari Meldhat’la
Sebahat’i (Adivar, age.: 18) reddetmis, kendi ayaklari Uzerinde durmayr tercih etmis,
“camasirci, dikisci Sukriye” (Adivar, ay.) olmaktan gocunmamistir. Anlatici, kizinin diinyasiyla
onun arasindaki karsithgr su sozlerle verirken Sukriye’nin kizinin Murat Sallabas’in  ekonomik
glicinden aldigi tahakkime karsi direnisini de dillendirir: “Ve Sacide’nin bitin hayatinda
kudret ve servetiyle ezemedigi yalniz annesi oldu.” (Adivar, ay.)

Romanda, hicbir canlinin biyolojik annesi olmayan ama Halide Edib'in de dusledigi modern
ulus kimliginin bir parcasi olan percinleyici anne figuri tabii, anlati boyunca Akkiz olarak da
adlandirilan, bu maskeli balo diinyasinda adi gibi az bulunan, Nadire’'dir. Nadire kaz yavrusu
Sirma’'ya ve sonrasinda Sallabaslar’'in oglu Bilent’'e yogun ve derin bir annelik duygusuyla
baghdir. Anlatida Sirma’nin sar tiyleri ve topalligiyla Bilent'in sarisinligi  ve aksaklhgi
vurgulanarak bu duygu netlestirilir. Nadire’nin anneligi sevgiye, bakima muhtac butin canlilara
yoneliktir ve Halide Edib'in de saf kotuligli savunmasiz bir hayvan vyapilan iskenceyle
ortustirmesini saglayan, dolayisiyla himanist liberal disin dinyasinin bir parcasi olan hayvan
sevgisiyle (Durakbasa, age.: 233) ortismektedir.

Nadire'nin anneliginin Bllent'in 0z annesi olan Sacide’nin anneligiyle karsit olarak ele
alindigini gbériyoruz. Sacide’nin anneligi gosteris amacli, adet vyerini bulsun diye yapilan bir
anneliktir. Oglu Biilent Sacide’nin géziinde bir siis esyasidir adeta. lyi zamanlarinda giizelligi
ve sevimliligiyle misafirlerinin oninde onun zenginligini ve dogurganlgini sergileyebilecegi bir
tir maskottur. Hastalandigindaysa dadisina emanet edilen ve unutulan, umursanmayan bir
oyuncaktir. Sacide, kendi buyuklenmesi icinde adindaki secde eden cagrisimini yalanlayarak
vasamakta, yoksullugunun, caresizliginin, kocasinin servetinden baska hicbir seye sahip
olamayisinin, kimliksizliginin acisini  cevresine vyasattigi maddi ve manevi tahakkimle
yamamaya calismaktadir. Oysa Nadire icin cocugun hastaligi, rahati, uykusu her seyden once
gelmektedir. Bilent’e hakiki bir annelik yapmasi icin onun 6z annesi olmasi gerekmez. Hatta
Refika’'nin da ifadesinde belirttigi gibi cocugun sagliksiz olmasi dadiligi kabul etmesine sebep
olmustur (Adivar, age.: 53). Bir de cocugun ilk g6z agrisi Sirma’ya benzerligi (Adivar, age.: 44,
47) ve Mikerrem’in Sirma’yr ayagiyla ezerek oldirmesi ve aynisini Bllent'e de yapacagini
soylemesi (Adivar, age.: 48-49) onu cocuga iyice baglar ve Mikerrem’i oldirmesine neden
olur.




Nadire anneligiyle bir yandan Sacide’nin anneliginin igretiligini ve vylzeyselligini, sahteligini

somutlastirirken, bir yandan da kendi ayaklari UGzerinde duran, onu cevreleyen, onu “kahpenin
kizi” diye nitelendiren eril kamuyu da karsisina alabilmektedir. O, bu miicadelesini Halide
Edib’in ideallestirdigi bir tur bilgelikle, kiclcliik bir cocukken, Mikerrem’in “cok hain bir herif”
(46) ve “sinsi bir herif” (48) oldugunu anlamasiyla ve Miuikerrem’in iliski teklifini reddedip
onu Sallabaslar’'a sikayet etmekle tehdit etmesiyle gerceklestirir. Ancak Murat Sallabas’'in da

Sacide’nin de dinyasinda yoksul, kimsesiz bir dadinin hikmi yoktur. Nadire de kendi s6ziine
karsilik Miukerrem’in soziiniin dikkate alinacaginin farkindadir. Adaletin varsildan yana oldugu

bir dinyadir burasi. Nadire’'nin annesinin ve Sirma’nin o6cinid Miuikerrem’i oldirerek almasi
onun eril tahakkiime karsi son savasimi olur. Bundan sonra suskunluga gomulip idam
edilmeyi bekledigini hissederiz. Deliligi kabul etmez. Bir an o6nce O6lip annesiyle Sirma’ya
kavusmak istemektedir. Nasilsa Bilent'i de kurtarmistir Mikerrem’in elinden. Bu adaletsiz
dinyada daha fazla yasamasinin gereksiz oldugunu distiinmesi Cumhuriyet'in elini varsildan

yana oynayan eril iktidarina bir baska darbedir aslinda.

Belirtmeden gecmeyelim, kazara da olsa Sacide'yi yaralamasi Nadire’nin varlhigini, eril
tahakkim karsisinda oOfkeyle, azimle direnen kadinin, eril tahakkimu icsellestiren kadinin

siddetinden kolayca kacamayacagini, icsellestirdigi erkeklikle birlikte hasar goérebilecegi

izlenimini vermesi acisindan ilginctir.

Nadire’nin anneligiyle ilgili bir bilgelik 6rnegi de tipki Mikerrem’in yozlasmishgini fark etmesi
gibi Sacide’nin anneliginin sahteliginin de farkinda olmasidir. Ayni bilgeligin iki asalakligi
(Sacide’'ninki ve Mikerrem’inki) degerlendirmede islemesi onun eril tahakkim stratejisinin

kapsamini genisletir ve etkisini artirir. Gercekten de Sacide'yle Mikerrem iki ayri cinsiyet
kutbunda birbirlerinin alternatif benlikleri gibidirler ve Nadire'yle karsilasmalarinda ayni eril

esitsizlik ve tahakkim arzusu gorinur hale gelmektedir.

Nadire’nin savasiminin bir 6nemi de, Mikerrem’in Nadire'yi rakip olarak gérmesinde daha da
kristallesir. Seckininden alt sinifina, temas ettigi tim kadinlari ele geciren Mukerrem bir tek
Nadire'yi, bir hizmetci parcasini ele gecirememekte, ona tahakkiim edemedikce kendini tehdit
altinda hissetmektedir. Hatta, Sof6r Sadik’in ifadesinde de belirttigi gibi Mikerrem’in icki
ictisi zamanlarda Nadire'yi kastederek “ben ona gosteririm” diye soylenmesi Nadire’nin adamin
bilincaltinda nasil bir korku vyarattiginin kaniti olarak okunabilir (Adivar, age.: 57).
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ve Tanzimat aydinlarinin Urettigi haneici feminizmini (Dogan, age.: 99) andiran feminizmine
ickinligi hep akilda tutulmalidir. (Durakbasa, age.: 182, 199-201)) figliri Bursa Lisesi Felsefe
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Ustlenmistir (Adivar, age.: 53). Refika’nin Nadire’'nin “eli yizli temiz, akh basinda bir cocuga
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Cocuklarin ve diger yardima muhtac canlilarin bakimi Halide Edib’in geleneksel-modern bakisi
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sorgular.

Romanin en olumsuz erkek grubu Alacapinar kdyiinin, Ummihan’i yasatmayan, g&cmenligini
ve erkeksizligini kahpelige indirgeyen, ona esenlik vermeyen erkekleridir. Bu erkeklerin
zirvesini ona evlilik teklifi edip, teklifi reddedilince hakaretin dozunu arttiran Abidin’dir.




birlikte egitmis, ona esit bir birey ve kardes gibi davranmistir. Sofér Sadik’sa Nadire'nin
namusuna ve Mikerrem'in kotuligine taniklik eden adini dogrularcasina anlatinin  kurulmak
istenen geleneksel-modern, “halk ahlaki” destekli ideolojik cercevesine sadik bir unsurdur.
Adindan stk sacan Nuri'yle Sof6r Sadik'in actigi olumlu Yeni Erkek kanalinin asil percinleyicisi
Rifki’dir.

Rifki Mikerrem’in ve onun simgeledigi eril tahakkimin ve siddetin panzehiridir, gorinuistinde
ve tavirlarinda Sallabaslar'in salonundaki diger zengin ve sisman erkeklerden ya da jigololari

andiran genclerden farklidir. Murat Sallabas'in Paris'te Hukuk doktorasi yapan yegenidir. Bu
meclise Sacide tarafindan komdnistligi rehabilite edilmek Uzere kabul edilmistir. (Adivar, age.:
22). Ne var ki, Murat Sallabas onun pahali hukuk egitimi icin harcadigl paralarin karsiligini
alamaz. Nadire'yi de Muikerrem’i de askerlik hizmetinden animsayan Rifki cinayet sonrasinda
Nadire’nin avukathgini Ustlenir. Cumhuriyet’in idealize ettigi ve Halide Edib’in diledigi ulusal
kimligin Bat'yla Dogu’nun olumlu degerlerini kisiliginde harmanlayan, yabancilasmamis

tastyicisi, Turk wulusunun anasina can vyoldasi, baba ve agabey olarak Nadire’nin hakkini
savunur, arzulanan hakiki adaletin tesis edilmesini saglamaya calisir. Onun soyleminin basariya
ulasip ulasmadigini bilmeyiz. Nitekim savunmasini bitirdiginde vyarginin onunde Nadire akli

dengesi bozuk diye aslinda bir kez daha otekilestirilir. Oysa delilik bir bakima kahpe kizhgi
kadar agir bir ithamdir Nadire icin. Rifki'nin olanak olarak gordigi iyilesme Nadire icin yine
ayni erkek toplumuna donmektir. O, kopruleri yakmak, her seyi geride birakip idam edilmeyi
arzulayarak anneye ve annelige, Ummihan’a ve Sirma'yva kavusmak isteyerek Rifki'nin
sagaltmaya calistigl adaletin erilligini ve beyhudeligini bir kez daha gozler onine serer.

Tam bu noktada altini cizmekte fayda var, Halide Edib aslinda bize bir Cumhuriyet alternatifi
sunmaz. O, Cumhuriyet'in, kurucu kadrolarinin Ittihat ve Terakki’den miras alarak yeserttigi
milli sermaye elinde aldigi bicimden rahatsizlik duyar gibidir. Bir tar hayal kirikhg sezilir
anlatisinin  derinliklerinde. Dolayisiyla Rifki  Cumhuriyet’in  kurucu ideolojisinin  esenligini

getirmelidir topluma. Baska bir deyisle, o, Mikerrem’in ayni ideolojik yapr icindeki
alternatifidir. Halide Edib Cumhuriyet'in nasil, kimin emegiyle, neden, kimler icin kuruldugunu
animsatmak ister gibidir. Kurtulus Savasi sirasinda savasilan emperyalist, kapitalist Bati gibi

seckinler Urettikten sonra kurtulmus olmanin anlamini da ayrica sorgulamaktadir.

Yukarida Mikerrem’in tehdit unsuru oldugunu soylemistik. Gercekten de yukarida isaret
ettigimiz gibi Sofér Sadik’in, Sisli serkomiseri'nin, fahiseler Despina'yla Irene’nin ve kéti yola
distigl icin evden atilan iyi aile kizi Sakire’nin tanikligindan 6grendigimiz kadariyla
Miukerrem’in evli zengin kadinlari kendisine asik edip onlarla birlikte oldugu, sonra da santaj
yaparak onlardan para sizdirdigl, kazandigl bu paralarla Beyoglu'nda isret alemlerinde glnUin(

glin ettigini, ayrica fahiseleri de haraca bagladigini, iyi aile kizlarini da kirletip seks kolesi
vaptigini (Adivar, age.: 56-60) ogreniriz. Dikkat edilecek olursa, Mikerrem hem evli kadinlarla
birlikte olarak, hem onlara santaj yaparak, hem de Beyoglu'nun tiketim kultirinin bir
parcasi olarak hem de bu Beyoglu kdultirini evin hanesine sokarak kotid ahlakin ve
yozlasmanin simgesine donusmekte, Cem Dogan’in fuhusun farkh duzeyleriyle ilintili olan
erkekleri nitelemek icin calismasinda kullandigi zamparaliktan, belaliya, pezevenklikten,

godosluktan deyyusluga kadar olumsuz vyaftalarin (Dogan, age.: 18-24) hemen hepsini
blinyesinde  barindirmaktadir.  Muikerrem’in gorinistyle  Cumhuriyet’in - glrbizlGgini
simgelerken, Kkisiligiyle yukarida isaret edildigi gibi cok parcali eril bir yozlasmayi simgelemesi

bu anlamda bizi Sallabas ailesinin ve onlarla ortak meclisleri dolduran diger kadin ve erkek
seckinlerin gortniste Cumhuriyet'in sermayesini, uygarhigint ve pariltisini simgelemesi ama
iclerinde bir curimusligli ve yozlasmisligi ve taklitci bir Batililasmayir simgelemesi rastlanti

olmayacaktir.
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Bununla birlikte iki kadinin da fahiselikleri, Rum oluslari ve aksanlarinin gulincligth mahkeme
salonunun eril ortamini kizistinr ve godzle goérinir kilar. Iki fahisenin durumu birbirinden
farkh olsa da bu eril kizismislik icinde aynilasir ve bunun ardindaki toplumsal olgular
siliklesir, gtrultiye gelir. Baska bir deyisle, bu sahne fazlasiyla, belki de Halide Edib’in
hedeflemedigi denli ironiktir. Fahiselerin yabanci bir milletten olusu ulusal ahlaka terstir ve
Muikerrem’in  tehdidini somutlastirir. Ama o6te yandan bu kadinlarin mahkemede yabanci
dismanligi cercevesinde de alay konusu edilmeleri, belli bir cinsel arzuyu kanatlandirmalari da
eril adaletin iki yoGzluligunli bir kez daha hatirlatir, fahiseligin sosyoekonomik ve kdlturel
nedenlerini, sokaga cikan, erkekle ve calisan, bagimsiz kadinla ayni kamusali paylasan
fahiseye duyulan hem arzuda hem de korkuda somutlasan erkeklik krizini bir kez daha
hatirlatir. Mikerrem’in  kullandigl bu kadinlar, bir kez daha otekilestiren, kullanan, guldiri
malzemesine donulstiiren bu mahkeme mi adaleti tesis edecektir? Sanirim, Nadire'nin
mahkemenin verdigi tibbi gbézetim kararinin altinda yatan delilik yaftasini reddederken karsi
durdugu bu adalettir de ayni zamanda.

Son bir hatirlatmayr da modern ulus kimliginin olusumu sirasinda kadinlarin ve erkeklerin
sintf atlayarak modernlesme farkliigina deginerek yapmaliyim. Ayse Durakbasa’nin da
belirttigi gibi ataerkil gelenekten ozglurlesen kadinlarin buyidk bir kismi modernlesmelerini
Ge¢ Osmanli ve Erken Cumhuriyet toplumunda egemen, seckin siniflar icinde dogmalarini
borcluyken yoksul kadinlarin buyuk bir kismi iyi ve kaliteli egitimden ve bu egitimin
saglayacagl ekonomik bagimsizliktan yoksun kalmislardir. Oysa yoksul ya da toplumun alt
siniflarindan gelen erkeklerin iyi egitim alma sanslari oldugundan sinif atlamalari, ekonomik
bagimsizliklarini ve kimliklerini kazanmalari, zengin tlrdesleriyle iktidar micadelesine girmeleri
daha kolay olmustur. Baska bir deyisle, alt sinif kadinlarin sinif atlamalarn alt sinif
erkeklerinkine goére daha zorlu olmustur (Durakbasa, age.: 130). Bu noktayr romanin cercevesi
acisindan daraltacak olursak su sorular gindeme gelebilir: ulusal egitim bu esitsizligi ne
dereceye kadar gidermistir? Gercekten gidermis midir? lyi egitim alan tim kadinlar bu
egitimin kiymetini bilmisler midir? Egitim alamayan kadinlar kendilerini nasil var etmislerdir?
Egitim alan yoksul kadinlar nasil kimlikler edinmislerdir? Tdm bu kadinlar toplumca nasil
algilanmaktadir? Sanirim Yolpalas Cinayeti satir aralarinda bu sorulari da sormakta, Sacide’nin,
Nadire’'nin ve diger kadinlarin kimliklerinde vya da kimliksizliginde bu esitsizligin izini
surmektedir. Bu arada, romanda alt siniftan gelip de sinif atlayan olumlu / olumsuz bir erkek
karakter olmadiginin da altini cizelim. En olumlu figiir olan Rifki bile zengin Murat Sallabas’in
yegenidir. Fakat uUst siniftan gelip de toplumun en karanlik noktasina disen sonunda da
mezara giren karakter olarak Mikerrem bu anlamda da ayri bir okumayr hak etmektedir.
Sonuc olarak, bu kisacik roman (benim elimdeki baskiya gore 66 sayfa) hakiki olanla sahte
olan arasinda sarkac gibi salinmaktadir ve roman sona erdigi zaman bile o sarkac salinmaya
devam etmektedir: hakiki erkek, hakiki baba, hakiki kadin, hakiki anne, hakiki adalet, hakiki
toplumsal donusim, hakiki sevgi. Bir cinayet ne zaman adalet cighgidir? Gercek suc¢ nedir?
Gercek suclu kimdir? Romanci bu sorularin yanitini arar gibidir. Ama yanitinin belirsizligini de
korumak ister gibidir. Romanini Nadire’nin deliligi reddeden, idamini isteyerek o6len annesiyle
Sirma’nin yanina gitmeyi dileyen delice haykirisiyla bitirirken, Cumhuriyet’in heniiz hakiki bir
sevgi, anlayis ve baris toplumu olusturamadigini hissederiz. Ekonomik ve sosyal esitsizlikler
ve bunlarin besledigi toplumsal cinsiyet oriintiileri Osmanl’dan Iittihat ve Terakki'ye, oradan
da Cumbhuriyet’e belirli siyasal ve ideolojik ihtiyaclari giderecek kadar yeniden duizenlenerek
ve glncellenerek tasinmis, Cumhuriyet'in erkekleri ve kadinlari onlar erkek ve kadin olarak
tanimlayan ekonomik ve toplumsal sinirlandirmalari kiramamislar, kirmaya cabalayanlarinsa
cabalari ya kerameti kendinden menkul istiklal Mahkemelerinde alinan idam kararlariyla, ya
delilikle ya da surglnlerle sonuclanmistir.




Elif Kaymazh

Ruhun BeS Mevsimi

Anlati

Kitaplarda okudugum her seyin, uzun suredir
unuttum dedigim her seyin, gozlerimin oninde vicut
buldugunu ve etrafimi sarmaya calistigini
hissediyordum. Bir yandan da mezarliklarda vyatan
Oolulerin  feryatlarini  duyuyor, vyattigim  yatagin
basucuna kadar gelip bana dokunduklarini
duyumsuyordum.  Sanki  bir  kitabin, kapatmayi
unuttugum sayfasindaki resmin icindeydim. Cikmak
icin cirpiniyordum.

Sonunda bir cighk atarak uyandim. Vicudum soguk
terler icindeydi. Sen vyoktun. Etrafima bakan gozler
sanki bana ait degilmis gibiydi. Bir ara birinin kisik
sesle konustugunu, benim hakkimda oykduler
anlattigini duydum. Yoksa o sen miydin? Oykiiniin
sonunda "Ne 1iyi bir insandi" dedi. Benden sanki
0lmus gibi bahsetti ama ben onu duyduguma goére
O6lmus olamazdim degil mi?

Belki de hala sicacikk vyatagimda uyuyor, rlya
goriyordum, ama gozlerim aciktl. Gozler acikken riya
gorundr mu? Tavana ag oOren orumcegi izliyordum.
Oriimcek, agni yavas vyavas asaglya dogru
sarkitiyordu. YUzUmuin ortasina geldigini anlayinca
agini serbest birakti ve gezinmeye basladi. Minicik
ayaklarini, tenimde hissedebiliyordum. Senin parmak
uclarin gibi yumusacikti. Bir de kicuk kicuk sesler
cikartiyordu ama ne dedigini anlamiyordum. Bana bir
seyler mi demek istiyordu. Yoksa Kafka gibi bocek
mi olacaktim?

Tek bir uzvumu bile hareket ettiremiyordum. Sonra
ayaklarima vyavas vyavas bir sicakhigin  geldigini
hissettim.  Yataktan dogrulup  ayaklarimi  yere
sarkitttm. "Aman Allah''m" diye bir cighk attim.
Ayaklarimi yere sarkittigim yer koca bir karanlik
bosluktan ibaretti. Kalbim sikisarak, zorlukla nefes
almaya basladim. Kendimle savasiyor oldugumun
bilincindeydim.  Bilincinde olmus olmamin hicbir
anlami yoktu, yenilmez savasci Akhilleus gibi cesur
olmak istiyordum. Ama Dbilincimin alacakaranligi,
huzursuz ruhumu ciplak sanrilar icerisinde birakiyordu.
Ben sadece kadere Kkarsi teslimiyetci bir sevgi
istiyordum. Kendimi, ruhen c¢ok yoksul, duskuin,
bicare biri gibi goériyordum cunki gidisinin ertesiydi.
Sanki ait oldugum vyerylizi matem rengindeydi.
Bedenimin suskun kirilganligi  kendine, derinligine
dokunabildigi insanlarla dolu bir dinya aryordu.
Yizeysel insanlarin vurdumduymazhigi canimi
acitiyordu. Belki de canim acidigl icin  boylesine
dissel riyalar goriuyordum. Neden acittin  ki?
Gordiguim bosluga ne kadar vyaklasirsam, kendimi
yok etmeyi ne kadar cok istersem, o kadar geri
kazanacakmisim gibi geliyordu.



Istedigim sadece kendime zarar vermekten kurtulmak, icimdeki insanin kabugunu
kKirmak ve kendimi kurtarmaya calismakti. Kendimi sanki benim icin yazilmis dramatik
bir romanin icindeymisim gibi hissediyordum.

Cogu zaman gercekligi ne kadar gerer, buker, parcalarsam kendi icimden dogmam o
kadar kolay olacakmis gibi geliyordu. Zira bir varlik, inanilmaz, tasvir edilemez
acilarla dogarmis. iste o zaman ©6liimle yasam birbirleriyle kesisirmis. Her varlk
karisik, bulanik, akildisi, saf tanrisal varligin tohumuyla doéllenirmis. Dollenen o tohum
olmak, bedenime dokundugun her yerden ellerini sokliip almak ve kendimi yeniden
dogurmak istiyordum.

Bu dussel ruyadan bir tarlG uyanamiyordum. Gordugum hicbir sey, ayagimin altindaki
kara bosluk bile gercek degildi, biliyordum ama nedense korkuyordum. Aslinda
korkmaktan cok Aias gibi ofkeliydim her seye en cok da sana, birakip gitmelerine...
Tenime Ufledin  butin vyalanlar ruhumu kandirmak icin  miydi? Kandim. Yikmak,
dagitmak ve un ufak edene kadar parcalamak istiyordum tum olumsuzluklari... Kalp
kiranlari, can acitanlari, vicdansizlari, kanatanlari, sévenleri, aglatanlari...

Dinyevi olaylarin disindaymisim gibi, solugumun kesilecegi ruhsal ucurumlarin
dalgalarina karsi koymak vyerine kendimi uzaktaki bir kiyidan seyrediyordum sanki... Bir
vandan da kendi gercekligime tirmandigim bir yoldaymisim gibi , tutkuyla yanip
tutusuyordum. Ama tutku karsi koyamadigim bir bicimde beni kendi dinyasinin
acilarina, ic cekislerine, firtinalarina savuruyordu. Varligimin ikilemi arasinda ezeli
kavgaya tutusuyordum. Engellerle karsilasan kirilmis ruhuma kendini gorebilecegi bir
ayna vermek, 'gor kendini' ve toparlan hicbir sey gercek degil diye bagirmak
istiyordum ama sesim beni asamiyordu.

Bu dussel sanrilarla ruhumun yeni kitasini kesfetmistim ama Odysseus gibi kurnaz
oldugu icin beni karaya cikartmak istemiyordu. . Ruhuma, karisik ve kutlu bir kaos
icinden bakarken; kimsenin goremeyecegi bir gulimsemeyle bana “Ayaklarini glivenle
yere basabilirsin” dedi. Ayagimi yere bastigimda o karanlik bosluk birden yok oldu.
Sesler sustu. Icimdeki sesin kader tanricasi olan Tyche'nin sesi oldugunu anladim.
Apollo’nun icimin duvarlarini onarmaya calisan sesini duyuyordum.

“Sen seversin muzigi sol gogsinin Ustiinde benim dovmem var” diyerek bana goz
kirpti. "Son defa icindeki muzigin sesini sonuna kadar ac¢, bagira, cagira, yanaklarinda
suzulen yaslari doke, doke icinden onu soke soke soyle" dedi.

"Anladim gidiyorsun daha oncekiler gibi

Hic olmazsa son bir defa 6p

Bu kadar zor mu seni sevdim bir zamanlar demek

Ovyle zor ki yeniden sevmek"

)




Firat Isikqil

AteSten Gomlek- Halide Edib Adivar

Kitap Inceleme

Edebiyat kimilerine gbére iki kirek kemigimizin
arasinda hissettigimiz UGrperme, kimilerine gore insan
ruhunun ve ediminin en saf ifadesi, kimilerine gore
medeniyet ve kdltir tarlasini stren bir makine,
kimilerine gore hayatin yetmediginin itirafidir.Onun
bir  yolculuk oldugunu inkar edebilir  miyiz?
Okudugumuz her anlati, yazarinin izleklerine, ruhuna,
serglzestine, vyazdigl doneme vya da tasvir ettigi
mekana dogru heyecan verici bir yolculuga cikarr
bizi... Sanat icinde aynisi tereddit etmeksizin
soylenebilir. Empresyonist  bir  Renoir  tablosu
bizlere19.yy Paris’'inin zarif izlenimlerini yasatirken;
bir Margaret Keane tablosu sayesinde masum bir
cocugun iri gozlerine odaklanarak ruhunun hizinlG
pencerelerinden iceri bakma sansi elde ederiz.
Sozkonusu resimler de tipki edebi metinler gibi
mesajlar tasir ve herbirinin ayri hikayesi
vardir.Hangimiz Halil Dikmen’in  “istiklal Savasi'nda
Mermi Tastyan Kadinlar” isimli resmine bakarken
hissettigimiz  lirizm ile Mehmet Akif Ersoy'un
“Canakkale Sehitlerine” isimli siirinin bize
hissettirdiklerinin farkli oldugunu soyleyebilir.
Kuskusuz Istiklal Mars’'mizin  sairi  Mehmet Akif
Ersoy ve ressam Halil Dikmen’in eserleri bizlere
estetik hazzin yaninda, glcinu asla esaret icinde
yasamamis bir milletin tarihle yasit genlerinden alan,
hakli bir gurur da yasatiyor. Cinkli bu eserler Yakup
Kadri Karaosmanoglu’ nun soyledigi “Edebiyat dinya
vatandasidir ve kendini milli gosterdigi dlctde
ilginctir.” sozinld dogrular niteliktedir. Kurtulus Savasi
yillarinin  yazarlarindan biri  olan Yakup Kadri
Karaosmanoglu'nun bu sozi soylemesinde belki de
“Atesten Gomlek” isimli bir roman yazmaya karar
vermesinin de etkisi vardir. Ne var ki aldigi karari
bir sohbet esnasinda Halide Edib Adivar ile
paylasmistir. Adivar'in inceleme konumuz olan Atesten
Gomlek romanint yazma fikri bu sohbet sayesinde
olusmustur.

Doneminin en onemli ve etkili isimlerinden olan
Halide Edib Adivar, yirmi bir roman, dort oykdu, iki
tiyatro eseri, iki ani kitabi kaleme almis cok yonli
bir yazar olmanin yaninda gazeteci, siyasetci,
akademisyen, Ogretmen ve Halide Onbasi olarak da
bilinenritbeli bir askerdir.Onun hakkinda
“Biyografisine Sigmayan Kadin” isimli bir kitap da
yazan gazeteci yazar Ipek Calislara gore 1884 ile
1964 vyillari arasindayasamis Halide Edib'in hayati
romanlarini golgede birakmaktadir.



O, Osmanli Devletinde 19.yy.da Tanzimat Fermani ile baslayan kadin hareketinin Kurtulus
Savasi donemindeki en o©onemli temsilcilerinden biridir. Hi¢ kuskusuz kendi davasinda
kullandigi en ©6nemli araclardan biri eserlerinde vyarattigi kadin karakterlerdir. Oyle ki
Halide Edib’in kadinlar, ileride kazanacaklari haklari elde etmek icin miicadele veren
caginin otesinde karakterlerdir.

Atesten GOmlek romaninin basinda Halide Edib Adivar'in Yakup Kadri Karaosmanoglu'na
vazdigl acilk mektupla karsilasiyoruz. Bu mektup bir yazardan digerine yazilmis olmasi
yonuyle edebiyatimizda nadiren rastladigimiz tirden. Yazar kitabin vyaziis oykusinu de
anlattigi mektubunda “Atesten Gomlek” adini kendisinden aldigi icin Yakup Kadri'den o6zlr
diliyor ve ekliyor:

“Karadag Muharebesi’'nde dagin ortasinda ismini hicbir zaman bilemeyecegim yagiz atli bir
subayin dumanlar icinde kaybolup meydana cikisi bana kocaman bir kalp hikayesi hayal
ettirdi. Eser Sakarya'nindir”

YazarinSakarya Ordusu’naithaf ettigi Atesten Gomlek, Halide Edib’'in Kurtulus Savasi
villarinda vyasanan bir ask Ucgeni Uzerinden doénemin insanlarinin  fedakarliklarini,
KurtulusSavasi’'nin dehsetini ve ruhunuanlattigi roman tlrindeki eseridir. Edebiyatimizda
Kurtulus Savasi ile ilgili yazilmis ilk roman olmakla kalmayipbu konuda kaleme alinmis en
“icten” eserlerden biridir. Eserin bu kadar gercekci ve icten olmasinda kuskusuz Halide
Edib'in Kurtulus Savasi’nda yer almis olmasinin etkisi biytiktiir. Ustelik kendisinin cepheye
sevk emrini veren bizzat Gazi Maresal Mustafa Kemal Atatirk'tir.

Sézkonusu ask (cgenini olusturan isimler, Peyami, Ayse ve lhsan’dir. Ayse, 15 Mayis 1919
da Yunanlilarin Izmir'i isgali esnasinda esi ve cocugunu kaybetmis bir hemsire, Peyami bir
Hariciye (Disisleri) mensubu, lhsan ise bir subaydir. Peyami ve Ihsan vyesil gozli hemsire
Ayse'ye, en az savas meydanlarinda govdeleri kan revan icinde lime lime olan, bagirsaklari
ellerinde kosan, kopan parmaklarini yerde arayan askerlerin parcalanan bedenleri kadar,
yureklerini parcalayan bir askla baghdirlar. Kitap boyunca yazar, bu iki erkegin Ayse'ye
olan askini cok farkli sekillerde ama hep dimagimizdaayni lezzeti duyumsatarak anlatiyor.
“Peyami de lhsan da bir kara carsafin cevreledigi yizdeki yesil gozleri, kipkirmizi dudaklari
gordikleri anda buyutlenmislerdi.”

lzmir'in isgali sirasinda esini ve cocugunu kaybetmis
Ayse’'ninki ise cikis noktasi vatan sevgisi olan bir asktir.

N Onun amaci kendisine aci hatiralar yasatan Yunanlilarin

Hallde lzmirden ciktigi  glini  gdrmektir. Kendisine nihayet

. evlenme teklif eden Ilhsan’a verdigi yanit Ayse’nin eregini
Edlb ve aska olan yaklasimini 6zetler:

“.lzmir'e girdikten ve Akdenizin kiyilarinda vyesil Izmir

Adlvar icin akan kanlari kutladiktan sonra istedigin zaman

seninle evlenirim. O ana kadar yemin et, kalbinin butin

Ate§ten atesi yalniz Izmir'e gitmek icin yanacak...”

B Ayse've asik olan Peyami ise onun lhsan’a olan ilgisinin
GomIEk farkindadir. Buna ragmen kiskanmaz, hatta onaylar:

“..Bu zavallinin (Peyami, lhsan’dan bahsediyor.) teninden
icine bu atesin nasil gectigini kendi gomlegim gibi
biliyordum. Bu Kizil gomlegi Ayse’nin gozleri
tutusturdu.Bu garip gdmlegi Ihsan’dan baska acaba kac
kisi tasiyacak.”

vaan
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Halide Edib kitap boyunca ask ucgenini olusturan karakterler arasindaki catismadan
oldukca fazla besleniyor. Karakterlerin kendi arasinda oldugu kadar o6zellikle kitap boyunca
Ayse’'nin mi yoksa vatan askinin mi pesinden kostugunu bir tirlii anlayamadigimiz lhsan’in
kendisi ile olan catismasi da kurguya govde kazandiran bir unsur. “Vurun Kahbeye”
romanindaki Aliye 6rnegindeoldugu gibi Halide Edib “Atesten Gomlek” romaninda da kadin
karakteri Ayse'yibir simge olarak kullaniyor. Ayse simgesi vatani temsil ediyor. Dolayisiyla
Peyami ve lhsan’in bir kadina olan ve vatana olan asklar, bu ikisini de temsil eden Ayse
Hemsire Uzerinde birlesiyor:

“Ah sevgili Izmir, seni Ayse’de mi goriip atese gidiyoruz; yoksa Ayse senin kizin oldugu
icin mi bizi Izmire kizil kanlarimizi akitarak gotiiriiyor.”

Yazarin Ayse'yi nasil simgelestirdigini ise kimi tasvirlerinde onun bedeni ile vatan
cografyasini ortustirmesinden anliyoruz:

“Koyulasmis vyesil, esmer gozleri etrafindaki siyah kirpikleri yaslh Izmirin zeytinliklerini
Orten yas oOrtiust gibiydi.”

Roman boyunca hastahanede vyatan anlatim kisisi Peyami, kahraman-anlatici olarak
karsimiza cikiyor. Hikayeyi, onunhastahane odasindayken yazdigi ani tUrindeki anlatilardan
okuyoruz. Anlatilarin kimisi anilarin yazilma zamani olan hastahane odasindaki izlenimler ile
basliyor ve geri donuslerle savasin devam ettigi zamana gecis yapiliyor. Dolayisi ile yazar
istedigi zaman vyasananlarin timune sahit olmus ve olaylarin o6ncesini sonrasini bilen
birinin yasanmisliklarindan damittigi diisiincelerini bizlere aktarma firsati buluyor. Ornegin
birinci anlatida Peyami hastahane odasindaki izlenimlerinden bahsediyor:

“...Simdi Ankara Cebeci Hastahanesi'nin kiicik bir odasindan disartya bakiyorum. Uzun, sari
toprak vyiginlari yukselerek, alcalarak sonsuza uzaniyor. Fakat arkasinda oyle bir kizil gok
var ki...Hersey acayip bir surette kizil, galiba onun kani! ..Doktor ne dedi? Basimdaki
kursun bende hayaller yaratiyormus. “Cikarirnz” diyorum. Beyaz gomleginin kollarina ciddi
ciddi bakiyor Bacaklarimi keseli daha ka¢ ay oldu?..”

Savasta bacaklarini kaybeden Peyami “Baslamak istiyorum, baslamak icin yaniyorum.” dedigi
anilarini Izmir'in isgalden kurtulusu olan 9 Eylil 1921’den vyaklasik iki ay sonra 3 Kasim
1921'de yazmaya basliyor ve kafasindaki kursunun cikarilmasi icin girecegi ameliyattan bir
gin oOnce vyazdigt 17 Arahk 1921 tarihli anlati ile tamamliyor.Hastahane odasinda
doktorlarin yasamasina siipheli gozle baktigi Peyami'nin bu kederli hali hikayenin arka
fonunda kara bir hizin duvari gibi bastan sona duruyor. Savasta insanlarin yaptigi
fedakarliklar ve en az bedenleri kadar paramparca olmus ruhlarini anlamamiz ve yazarin
vermek istedigi duyguyu icsellestirmemizde 6énemli bir rol oynuyor.

Halide Edib’'in tim etkisini gercekliginden ve vyazarinin ustaligindan alan romaninin
baslarindaen cok kullandigl anlatim teknigi ise sade bir Uslupla yazilmis “6ykileme”. Bunun
vaninda “dialog”, yer yer‘betimleme” ve “ic konusma” var. Eserin son boélimlerine gelene
kadar kitapta olay oOrgusu ve kurgu 6n planda. Ancak eserin sonlarina dogru metafor
kullanimi ve lirizm artiyor. Yasanan olaylar gercek miucadelelerden esinlenerek yazildigl icin
bu bolimdeartan estetik hazzin yaninda cok derin ve samimi bir minnet ve gurur duygusu
ile tdylerimiz diken diken oluyor. Yine de kimi zaman Fatma Aliye romanlarinda kadin
hareketinin godlgesinde kalan edebi yaklasimin bir benzerini Atesten G6mlek romaninda da
gdrmek mimkin. Bununla birlikte Ilhsan ile Ayse’nin 6plsme sahnesindeki basariyl g6z
onlne alirsak, kitap bazi konularda Halide Edib’'in yapabilecekleri ile ilgili ipuclari da
vermiyor degil. Kitabin kadin karakteri olan Ayse’nin, yazarin “Yeni Turan” isimli eserindeki
karakter Kaya, “Handan” isimli eserindeki karakter Handan ve “Vurun Kahbeye” isimli
eserindeki Aliye gibi o6lmesi ise Halide Edib’'in bu karakterleri bilincli olarak mi oldurtyor
sorusunu sorduruyor bizlere. Ipek Calislara goére bunun sebebi o ddnemde vyasayan
kadinlarin 6lustnun dirisinden daha fazla kabul gériyor olmasi!




Anlatim teknigi ile ilgili dikkat ceken bir diger detay ise vyazarin “Handan” romaninda
kullandigi “mektup” teknigini Atesten Gomlek romaninda da kullanmis olmasi. Ayse’nin
Peyami'ye vyazdigi mektuplar sayesinde eser boyunca vyazarin tarafsiz kalmaya caba
gosterek Peyami'nin bakis acisi ile anlattigi olaylara savasa katilan kahraman bir kadinin
gozU ile bakiyoruz. Can Yayinlar’'nin mektup kisimlarini farkli bir yazi bicimi ile vermis
olmasi ise algimiza gorsel katki yapan hos bir detay.

Mektup teknigi ile kitabina anlatim yoniu ile renk katan Halide Edib Adivar Sultanahmet
Meydani'inda 23 Mayis 1919 tarihinde yaptigi konusmasi ile Kurtulus Savasi tarihine adini
altin harflerle yazdirmistir. Kurguladigi karakter Ayse Hemsire de mitingin oldugu gin
Sultan Ahmet Meydan’ndadir. Selim lleri kitaptaki miting anlatisi icin su ifadeleri kullanir:

“Miting, Halide Edib'in hem blyik ve coskun bir romancilya vyarasir hem usta bir
gazetecinin nesnel anlatimina denk tasvirleriyle Atesten Gomlek’i Anadolu’ya acar.
Imparatorluga son bir kez seslenen Istanbullu icin tek umut kapisi bundan béyle
Anadolu’da aralanacaktir.”

Roman, gercek olaylarin anlatilmasi, karakterlerin psikolojik durumlarinin katisiksiz sekilde
okura aktarilmasi, gozleme dayali olmasi, anlatiminin gosteristen uzak olmasi ve Kkisilerin
ozelliklerinin  yazar yorumu olmadan okuyucuya verilmesi vyonleriyle edebiyatimizda
Recaizade Mahmut Ekrem ile baslayip Halid Ziya Usakligil ve Yakup Kadri Karaosmanoglu
ile devam eden realizm geleneginin temsilcisi niteliginde. Ancak bu romani sadece edebi
degeri ile ele almak yazarina haksizlik olur.

Kimi fotograflarinda Adivar'in hizinli yiz ifadesi dikkatimizi ceker. Bu hiizniin tasiyicisi
olan kocaman kara gozleri kimi zaman da catik kaslarinin altinda vatan ve dava aski ile
yanan birer mesale gibi sozkonusu fotograflarin agirlik merkezini olusturur. Ancak bir
fotograf var ki onun ve doneminin ©6nde gelenlerinin Kurtulus Savas’'ni kazanmayr ne
kadar cok istediklerini, adanmisliklarini,kaybedeceklerine dair yasadiklari derin kaygiyi,bir
kadin goruntustu aracihigr ile, en usta ressamin yapabileceginden cok daha iyi anlatiyor. Bu
baglamda Halide Edib'in Sultan Ahmet Mitingi fotografidonemin ruhunun tek bir bedende
hayat bulmus halini betimleyen bir portre gibidir adeta. Atesten Gomlek romanini da, bir
yonuyle bu portrenin hikayesi olarak dustnebiliriz.

Not: Yazarin, Yakup Kadri'ye yazdigi mektupta Atesten Gomlek kitabi icin“Koti olabilir;
fakat benim sanatimin vyapabilecegi en iyi seydir.” diyerek akilalmaz bir alcakgonullik
ornegi gostermesi bana Sabahattin Ali'nin bir oykl kitabinin 6nsoziine yazdigi ve kitapta
kot dykiilerin de oldugunu belirterek okuyucusundan 6ziir diledigi“lyiyi kétiiden ayirmak
kilfetini okuyucuya biraktigim icin 0zir dilerim.” s6zind animsatti. Edebiyatimizin iki
onemli isminin samimiyetlerine ve gosterdikleri tevazuya duydugum hayranlik beni bu
ornegi siz degerli okurlarimiza aktarmaya mecbur hissettirdi.

W—_——
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KoS tum

o o

Anlati

o o

Dinya aceleyle hareket ediyor. Uzun bir zamandir
soluklanmaya firsat bulamadigimdan dert yakinir
oldugumu fark ettim. Uzun vyollar kendimi fark
edisime denk distiyor cogu kez. Fark ediyorum... Is,
okul, arkadaslar, seyahat derken iki aydir agrilarimi
umursamadan  durmadan  kosturmusum. Kendime
firsat verecek oldum iki gin cikamadim yataktan.
Yarina vyetisememekten oOyle korkar olmusum ki
onumde ki iki hafta icinde yetistirmem gereken isleri
birkac gunde bitirebilmek icin  yorgun dustim.
Yarinnm nerde? Gecmisin  kesmekesi bazen dyle
sikiyor ki ruhumu bir yaris ati gibi yasadigimi fark
ediyorum, nereye kostuguma bakmadan sadece
kosuyorum.  Bileklerim daha 6nce  kosamamis
olmaktan oOylece sancili ki kostukca atacak saniyor
acisinl. Kostukca acilacak sanki bileklerim, kostukca

unutacagim kosamadigim glnleri, kostukca
yetisecegim hayata. Kostukca.

Kosmalarimin anlamindan korkuyorum. Anlam
aramaktan... Kostukca anlamimi kaybetmekten

korkuyorum. Sadece kosmak pasli ruhlara baslarda
lyi gelir gelmesine pasini attigini sanir insan, ama
pas bu, madenide supurir ucur tozunu alip giderken,
madde eksilirse ruh eskir, ruh eskirse de anlam
yetirilir. Kosmamin  anlammmin  6nlne  gecmesini
istemiyorum. Ama bileklerimde pasimin izi, baktikca
acitiyor  icimi,  baktikca  kosamadigim  glnlerin
bogazimda biraktigr digim, vyuttukca icime icime
batiyor kemiklerim, benim kosmam gerek. Sadece
kosmam.

Yilginim  ruzgarimdan, yilginim  ruzgarin  atlarin
bileklerini  bicak gibi  kesmedigini  sanislarindan.

Dilnyanin hizina yetisemiyorum. Kostugumda,
sustugumda, durdugumda, aslinda en cokta
durdugumda yetemiyorum zamana. Ne vyasadigini

bilmeden vyasayanlar sadece dinyada kapladiklari
alana kefil oluyorlar. Varlar ve aslinda iclerinde hic
yoklar. Yoklar cunki rizgan tanimiyorlar, dinyanin
dondigiune bir kez bile sahit olmadilar. Ben sahit
oldum. Ben vyer kiurenin cekirdegine cekilirken
dinyanin ekseni etrafinda donlsine defalarca kez
sahit oldum. Bu yuzden canimi acitiyor duraksamak.
Cok  duranlar  yalnizca kostuklarinda  anlarlar
yvasadiklarini, durmak istemezler, dururlarsa arkadan
biri gelir ve bileklerinden cekerlerini  sanirlar
durgunluga, sanirlar ki hayat kosmak, sanirlar ki
mahkim olmak zaten duruyor olmak, sanirlar ki
nefes alip etrafina bir bakmak vyenilgi. Bu yuzden
kosarlar hic durmadan. Hi¢ durmadan.



Durduklarinda bileklerinden baslayan ve vicutlarina yayllan kangren bu kez fazla
kosmus olmaktan yine cereyan eder vicutlarinda. Cok kosmanin da bir bedeli vardir.
DuUnyanin  hizina yetismeye calismanin da daima bir cezasi. Kostukca tuketirsin
vUicudu, arada soluklanmazsan cigerlerin sana yetecek oksijeni islerken yetisemez,
once nefesin kesilir sonra bileklerinde bir uyusukluk ardindan da kalbinde bir sanci.

Anlarsin ki degilmis caren, anlarsin ki durmaktan farki yok hizla kosmanin. Anlarsin ki
aceleyle donen dinyayla bas etmeye gucin yetmeyecek. Sonra birden hizini kesip
durursun Oylece. Iki glin yataktan cikmazsin. Iki koca giin zincirin olmadan baglarsin
bileklerini carsafa. Dunya doéner aldirmazsin, ozgur bileklerin var oysa senin ama sen
vine de ayaga kalkamazsin. Cok kosmaktan da yorgun bedenin. Cok konusmaktan da.
Cogunu yapmaktanda. Dunyayla kosmaya calisanlarin ritmi bir gin bozulur, sen kendi
ritmini yakala. Yakala ki adimlarin mutsuz etmesin seni, yakala ki kalbin agn aci
gormesin.

Aklimin athlar kosuyorlar durmadan

Athlar en cok bilinmezlige kavusuyorlar

Kadinlar

Kadinlar durmadan kendi iclerinde bogusuyorlar

Son duzliglu olmayan bir iklim kadin olmak

Daima kosmak, daima susmak ve daima orada olmak
Onlar kadinlarin var olmak icin kostugunu santyorlar
Hep ama hep yaniliyorlar

Oysa kendi dogumuna dogru kosuyorlar aklimin atlilari
Dogumum ne kutsal bilmiyorlar

Onlar kendi yalnizliklarina kalabaliklar ve

Kadin kalabaliga gebe bu yuzden 6nemsemiyorlar

Bu yuzden athlar kendi icinde vyarisiyor

Zincire vurduklart kadinlarin bilekleri 6zgtr kimse bilmiyor
Kuyudan cikarilan Yusuf'un karanlhigindansa kimsenin haberi yok
Bu yuzden

Her kadinin kalbi biraz Yusuf

Her kadinin bilekleri biraz mor

Ve her kadin prangasindan soruyor aslini

Nesilde bu asilda

Aklimin ahirinda donitp duruyorum

Kadinim diye daha cok kosuyorum

Kadinim ve bu yuzden yasiyorum




[Iknur Demir
Caresaz - Halide Edib Adivar
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Kitap Inceleme

Icinde  vetistigimiz  kiltir ve toplumsal etkiler,
cocukluktan itibaren, toplumun bize bictigi, ideal
kadin ve ideal erkek rollerine blirinmemize neden
olmakta ve cinsiyet temelli bu roller kadin-erkek
arasinda, ayrimciiga sebep oldugu gibi kadinin
erkege gore daha kisith bir dinyada yasamak
zorunda kalmasina yol acmaktadir. Iste Halide Edib,
toplum icinde kadinin daha geri planda kaldigini
gormus ve vyazdigl eserlerde yarattigi kadinlari, kendi
fikir dunyasindaki ideal kadin prototipine oturtmaya
calismistir. Bunu yaparken de romanlarinin
konusunda kendi hayatindan izleri okuyucunun o6ntne
sermekten kacinmamistir.

Mor Salkimli Ev ve Tirk’ Gn Atesle Iimtihani adli
eserleri, Halide Edib’ in eylemci bir kadin ve aydin
bir yazar olarak 1923 vyilina kadar olan hayatindan
kesitler vermektedir. Caresaz ise yazarin o6limuinden
uc vyil once, 1961 yilinda yazdigi ve 24 Eylal ile 18
Ekim tarihleri arasinda Cumhuriyet gazetesinde
tefrika edilmis son romani. Yazarin oliumuinden sonra,
“Akile Hanim Sokagl” romani ile birlikte, 1971 vyilinda
kitap olarak basilmis daha sonra cesitli yayinevleri
araciligr ile bircok kez okuyucu ile bulusmus. Halide
Edib’ in, imam nikahi ve resmi nikahi sorguladigl, ask
ve mantik gibi kavramlarl incelemeye calistigi bu
tefrika, Cumhuriyet’ in ilk vyillarindaki Istanbul’ u
anlatiyor. Yazarin kadin-1 anlattigi eserlerinin cogunda
oldugu gibi, bu romaninda da kendi hayatindan izler
var.Halide Edib’ in son eseri olan “Caresaz” da Kki
kadin tiplemesi, egitimli sosyal hayatin icinde olan,
vasadigl cevrede saygl duyulan Caresaz’ In, imam
nikdhini  kabul edip, sevdigi adamin resmi nikahli
esinden ayrilip kendisine donmesini kabul eden bir
kadin karakter olmasi dustundurtcuddr.

Romanda, “Bu vyakisikli Hakim, benim 06gretmenle
imam nikaht yapmis. Buitin mahalle biliyor. Herkes
sasirmis buna. Bir genc hakimin bugin o kadar eski
bir adete donmesi garip degil mi?’diye soruyor
Mediha’ nin  6grencilerinden biri. Bu diyalogdan
anlyoruz ki, Cumhuriyetin  ilk  yillarinda imam
nikahiartik gecerliligini kaybetmis, kadin haklarinda
belirli bir yol kat edilmistir. Peki tim bunlara
ragmen, Halide Edip, egitimli  bir kadin olan
Caresaz’ a imam nikahini neden kabul ettirmistir?
Halide Edib’ in, kendi hayatinda, ilk esi Salih Zeki’

nin” ikinci es alma talebine,verdigi tepki nettir.
Aylarca bunalimda kalma pahasina bosanmis ve

kocasinin adini terk edip Halide Edib adini almistir.




Tim bunlar goéz o6nune alindiginda, aydin bir yazar olan Halide Edib’ in, omrinin son
gunlerinde Caresazromani ile bir i¢ hesaplasmaya girdigi dusunulebilir.

Uclincii  sahis anlaticinin  kullanildigi  roman, Cumhuriyetin ilk yillarinda istanbul’ da,

sevgililerin bulusmak, Uc kusak bir arada yasayan genc evlilerin kalabaliktan kurtulup bas

basa kalabilmek icin, kiraladiklari parasola ile gittikleri, Camlica® nin moda oldugu vyillarda

Yildiz mahallesi, Abbasaga Korusu ve Erenkdy' de gecmektedir.

Var olmasini baskalarinin hayatini dizene koymakta, dertlerine caresaz olmakta bulan,

kendi hayatini -6grenilmis caresizlikle- hice sayan bir kadin. Ingiliz edebiyati okumus,kolej
mezunu, “0gretmen” Mediha. Nam-1 diger “Caresaz”. Cok kiicik yasta annesini kaybeden
Mediha, on bir yasina kadar, entelektiel, issiz, sorumsuz ve hasta bir babaya, hemsirelik,
cokca da annelik vyaparak gecirdigi cocuklugunda &6grendi, iliklerine kadar isleyen

caresazligi. Mahallelinin  hastasina hemsire, yoksuluna ilac parasi, sokak hayvanlarina

barinak olan, feda-karligin fedasi Mediha.

Miunir; doyumsuzluk prangasini ellerine, ayaklarina hatta ylregine gecirdiginin farkinda

olmayan bir adam. Yaninda huzur buldugu kadini kaybetme korkusunu, iliklerine kadar
hisseden fakat yine de baska bir kadini sevebilme ihtimalinden vazgecmeyen, adalet
bekciligine soyunan bir hakim.

Mediha, henliz cocukken ogrendigicaresazligin esiri olmaktan kurtulamadigi icin
olsa gerek, 11 vyasinda gecelerce basinda bekledigi ama olime vyenik dismekten
kurtaramadigi babasiyla 0Ozdeslestirdi, agir hastaliginda gunlerce, gecelerce basinda
bekleyip, gonulli hemsirelik yaptigl entelektiel, sorumsuz, hentiz mesleginin basinda, maddi
imkanlar1 yetersiz olan Miunir' i. Bu vylzden vyakin hissetti kendini bu genc hakime.
Caresaz’ da hemen hemen her kiz cocugu gibi eninde sonunda babasinin bir benzerine
astk oldu.Bu nedenle, hukuk kurallarini hice sayan bir hakimin “Seninle bir imam nikahi
vapmamizi teklife geldim. Bir gun evlenirsem yani beni resmi nikdhla koca edinmek isteyen
olursa ve ben de ona tutkun olursam, bu evlenmenin seninle minasebetimizi
boz-ma-ma-sini isterim. Sen asil melegim, ruhumun ebedi karisi.”diyerek, kendisine imam
nikahi teklif eden bu adama hayir diyemedi, cocuklugunu yasayamamis, hentz kendi
sorumlulugunu alma yasina ulasamadan, ebeveynlerinin sorumluluklarini Gstlenmek zorunda
kalan, cocuklugu sémiurilen Mediha.

Berna Moran, Halide Edip’ in ozellikle,Raik in annesi (1909), Seviye Talip (1910), Handan
(1912) ve Son eser (1913) romanlarini, Halid Ziya Usakligil’ in “Ask_1 Memnu” romani ile
kiyaslamaktave;"Ask-1 Memnu’ da gordigliimiz, sorunu bireysel, psikolojik ask romanlaridir.
Yazar, kahramanlarini yakip yikan bir sevgiyi dile getirmek istedigi icin onlarin i¢ dinyasina
yonelir. Ve bu sevginin zamanla siddetli bir tutkuya déniisimini sergiler. Onemli olan,
birkac kisi arasinda kurulan duygusal iliskilerin gelisimidir ve bundan o6tirid bu romanlarda

Ask-1 memnu’ da oldugu gibi dar bir cevrede gecerler’” demektedir.

Berna Moran’ In, Halide Edib’ in diger kadin konulu romanlari ile
llgili  tahlilinden vyola cikarsak, ayni roman orgusi ve Kkarakter
Halide yapisinin Caresaz romaninda da so6z konusu oldugunu goriyoruz.
Edlb Halide Edib’ in hemen tim romanlarinda gorilen,iki kadin, iki ask
Adlvar Caresaz.romanlnda da karsimiza cikmaktadir. Munir' in gercek aski
kimdir. llk gbz agrisi, yardimsever, egitimli, yaninda huzur buldugu,

Caresaz ruh arkadasi, imam nikahli esi Mediha’ midir, yoksa,Mulnir’ in imam
nikahli bir karisi oldugunu bile bile, onunla evlenmeyi kabul eden,
glzeller guzeli, gorenin donup bir daha baktigl, kiskang, hirsli Sehnaz’
midir? Halide Edip’ in ideal kadin tipini yaratmaya calistigl, kadini
konu ettigi tim romanlarinda, birbiriyle rekabet halinde iki kadin
gormekteyiz.




Yazarin Kurtulus Savasini anlattigi eserlerinin haricindeki tim romanlarinda protagonist ve
antagonist hep kadinlardir.  Bir yanda, sosyal duyarliklari olan, evlilik kurumuna saygili
hanim hanimcik, kocalarinin ihanetini bilseler de sabirla bekleyen kadinlar, diger yanda
oldukca guizel, cekici ama kiskanc¢ kadinlar.

Fethi Naci; Sinekli Bakkal romani icin; Halide Edib, romanciligini, dusiincelerinin yaninda
ikinci plana itmekten cekinmiyor. Sinekli Bakkal, siradan bir roman; bilmem kac¢ baski
yapmasina, bunca sisiriimesine ragmen” diye ekliyor. “Gamusadi-yi felek boyle gelir boyle
gider. (Felegin kederi ve sevinci boyle gelip gecer.) climlesini temel alarak olusturulmus bir
roman kurgusuna dayali Caresaz romaninda da, romanciligin ikinci plana itildigi bu durumu
goruyoruz.Dili edebi olmayan bu romanin, psikolojik cozumlemeleri de oldukca ylzeysel
kalmistir. Caresaz karakterindeki kadinlar, feda-karliklarinin mukafatini alacak, feda
ettikleri her sey sabirlarinin sonucu olarak, kar-a doénuUsecektir. Bu romanda, yazarin ne
Yolpalas Cinayetindeki psikolojik tahlillerini nede Kurtulus savasint cephede geciren
Adivar’in sahitlik ettigi savasin cilesini ve acimasizligini yansittigi romani Atesten Gomlek’
in  guclid anlatimini goérebiliyoruz.

Asim Bezirci’ nin, cesitli elestirmenlerin goéruslerine yer vererek hazirladig
“Secme Romanlar” kitabinda Rauf Mutluay’ in “Sinekli Bakkal” romani icin yaptigi “ Sinekli
Bakkal, sanildigi kadar toplumsal bir roman olamaz; tabii toplumcu hi¢c degildir. Tek tek
insanlar vardir.” Sozleri Caresaz icinde gecerlidir.

Halide Edib’ in son romaninda, imam nikahini kabul eden egitimli bir kadinin
romanini yazmasi ve her seye ragmen sabirla erkegini bekleyip sonunda mutlu sona
erismesi, yasami boyunca kadin haklarinin atesli bir savunucusu olan Halide Edib’ in
yaratmak istedigi kadin tipi ile ortismemektedir.

Kaynakca;

Fethi Naci -100 Soruda Tirkiye’ de Roman ve Toplumsal Degisme - Gercek Yayinlari
Berna Moran - Tirk Romanina Elestirel Bir Bakis 1 - lletisim Yayincilik

Asim Bezirci - Secme Romanlar -Evrensel Basim Yayin
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Sevde Gul Kocalar

Acimak - Resat Nuri Guntekin

Kitap Inceleme

Acimak, Resat Nuri Gintekin'in  kaleminden c¢ikan
kisa soluklu ince bir cumhuriyet donemi romanidir.
Ik defa 1928 vyilinda okurla bulusan bu roman;
vazarin diger romanlari gibi detayli ruh tahlillerine
dayanmakta, derin yasanan duygulari islemekte,
insanlar  arasindaki iliskilere  deginmektedir. Dili,
donemi geregi kismen agir olmakla birlikte eser
oldukca akici bir Usluba sahiptir ve eski kelimelerin
anlamlarint  metin icerinden cikarmak mumkundur.
Yine de vyazarin eserlerinin  buyuk cogunlugunu
bizlerle bulusturan Inkilap Yayinlari eserin sonunda
Eski Turkce kelimelerin anlamlarina yer vererek
kiicik vyaslardaki okur kitlesine de hitap etmeyi
amaclamis.

Roman, Maarif Muiadiri Tevfik Hayri'nin  kasabaya
tesrif etmis Mebus Serif Halil Bey ile olan kisa bir
sohbeti ile baslar. Tevfik Hayri Bey, kasabanin maarif
durumundan bahsederken en kiymetli o6gretmenleri
olan Zehra Ogretmen’den bahsetmeden gecemez tabii
ki. Oyle ki zamaninda filmlerde dizilerde izledigimiz
ilk atama vyeri harabe bir koy okulu olan acemi bir
ogretmenin okulu zamanla cennet bahcesine cevirme
oykisinu dinleriz Tevfik Bey'den. Zaten zamaninda
izledigimiz ya da buyuklerden isittigimiz o dizilerden
biri de 1985te TRT'de romanin ayni adyla
yayinlanan Zehra Ogretmenin hikayesidir. Zehra
ogretmen o kadar gayretlidir ki kisa bir zaman
sonra, genc¢ vyasinda, koca kiz mektebine kendisini
basmuallim atamislar; ya beceremezse diye arkalarina
bile bakmamislardir. Zehra Ogretmen eline bir yikinti
olarak gecen okulu dillere destan bir mekana
cevirirken gerek boya badanasinti yapmis, gerek
camlarint  tamir etmis, gerek damina kadar cikip
hasarini duzeltmistir. Sadece mekana degil cocuklarin
egitimine ve ahlakina da dokunmustur. Dogruluk ve
fedakarhk  onun  egitiminin  temelidir.  Bunlarin
olmadigi bir yerde Zehra Ogretmenin yasamasi
mumkuin degildir. Nitekim ya o gider ya da bu
degerleri ezip gecenler. Ne baska bir secenek vardir
ne de Zehra Ogretmen’in affi. Maarif Midiri Tevfik
Hayri Bey soyle ifade eder:

“Dogruluk, temizlik, fedakarlik  hastalig onda
insanligin  en kiymetli bir kabiliyetini oldirmustu:
Acimak kabiliyeti... ©

Ne o6grenciler ezilip gecmisti Zehra Ogretmenin bu
karakteri karsisinda. Bahaneleri asla dinlenmezdi..
Ciinkii adi Uzerinde onlar bahaneydi. Insanoglu idrak
edebilen bir varlikti. Bir seyi yaparken sonunu
distinmeliydi, olacaklari hesap etmeliydi, sonunda
dogru olmayan bir sey varsa en basindan o ise
girismemeliydi. Zehra Ogretmen hep 6yle yapard..



Bu yuzden daima tedbirli, dizenli, kurall, rutin ve kaliplasmis bir hayati vardi. Bu durum;
ders isleyisinden, o&grencilerin kilik kiyafetinden tutun okulun bahcesindeki agaclarin

bovylarinin tertibine kadar boyleydi. En wufak bir cizginin disina cikmaya tahammdali ve
acimas! yoktu.

Peki neden bu kadar acimasizdi Zehra Ogretmen? Onu hayata ve insanlara karsi bu kadar
sert tutan sebep neydi? Sorsaydiniz soylemezdi. Clnki o, hayatinda buna sebep olan
adamin aslinda hi¢c var olmadigini varsayarak yasamayi tercih etmisti. Baba kelimesini

lUgatindan sonsuza dek cikarmisti. Biz de bunlari Resat Nuri Gulntekin'in, Zehra
Ogretmen’in ic diinyasina vyaptigi yolculuklardan 6greniyorduk. Oyle ki Maarif Midiri
Tevfik Hayri Bey, babasinin 6élmek (zere oldugu haberini verdiginde bile Zehra Ogretmen
hala babasini reddetmekteydi. Romanin bu boélimlerinde insani derin bir merak duygusu
kapliyor haliyle. Bir insan ne yapmistir da kendi 6z evladi onu yok sayacak kadar ah
etmistir diye. Tevfik Hayri Bey'in babasini ziyaret etmesi gerektigini, yaptiginin yanlis
oldugunu sodylemesi Uzerine mithis bir duygu patlamasi yasiyor Zehra Ogretmen. Ailesini
parcalayan, coluk cocugunun rizkini ickiye harcayan, ablasini eve hapsettigi icin ince
hastaliktan ©olmesine neden olan, kendisini cocuk yasta annesinden ayirip yatili okula
yollayan, baba demekten haya ettigi bir adamdan bahsediyor hickira hickira, titreye titreye.
Romanin bu kismindan sonra okurda da bir 6fke duygusu basliyor haliyle. Klcuk yasta bir
basina kalan bir cocugun kendisini en basta babasi gibi insanlardan korumasi icin acimasiz
olmasi gerek, aksi halde hayat ona acimaz; diye distiniirken biz, Zehra Ogretmen ani bir
kararla gitmeye karar veriyor. Yol uzun. Yillardir kasabadaki tum ogretmenler vyazlari
memleketlerine kosarken Zehra Ogretmen kimsesizler gibi kasabada okulu bekliyor. Yillar
sonra ilk kez atiyor adimini kasabadan disari. En kotl anilarini biriktirdigi Istanbul’a dogru

hareket ediyor. Raylar Uzerinde doénerken tekerlekler onun zihninde de bu kotu anilar
dénliyor bir bir. Biz de iste bu uzun yol esnasinda 6greniyoruz Zehra Ogretmen’in babas
Mdirsit Bey'in ailesine yasattiklarini. Bir de biz ah ediyoruz.

Zehra Ogretmen Istanbul'a variyor varmasina da Mirsit Bey'in vakti dolmus. Sdylenene
gore kizinin tokasini koklaya koklaya can vermis. Bu bile yumusatmiyor kalbini Zehra
Ogretmen’in. Neden geldigini bile bilmedigi bir sehirde, nasil hissetmesi gerektigini

bilmedigi bu kayip da vyilzinde donuk bir ifade olarak kaliyor. Mirsit Bey'in cansiz
bedenini kizi gelene kadar bir gece misafir eden eski bir tanidik, Mirsit Bey'in kizini da
misafir ediyor o gece. Mursit Bey'den sadece bir sandik kaliyor geriye, onu da tek varisi
kizina teslim ediyorlar. Uzun sire ellemiyor sandigi Zehra Ogretmen. Sonra merakina yenik
dusuyor. Yirtik camasirlar, bir tutam sac, birkac evrak ve bir hatira defteri buluyor. Dalga
gecer gibi gulimsuyor hatira defterine bakarak. Bu berbat hayati bir de yaziya mi dokmus
diye dusunuyor kendince. Romanin asil ve uzun kismi ise buradan sonra basliyor aslinda:
Hatira Defterim.

Bu kisma kadar ic diinyasini izledigimiz Zehra Ogretmen’den Miirsit Bey'e geciyor soz.
Glntekin biraz da Mirsit Bey'in ic aleminden haber yolluyor bize. Bir anda madalyonun
oblir ylizi goériniyor. Yol boyunca Zehra Ogretmen’in duygulariyla gectigimiz yollardan bu
sefer Mirsit Bey'in duygulariyla geciyoruz. Olaylarin hi¢c bilmedigimiz yonleriyle tokatliyor
adeta Miirsit Bey, 6énce Zehra Ogretmeni sonra biz okurlarl. Hayatinda sadece dogru bir
insan olmayr dustur edinmis yeni mezun bir gencin hayalleri ile baslayan hatira defteri
villar gectikce karanhga burinltyor. Dogru bildigi yoldan onu masum goértinen nedenlerle
ctkaran insanlarin azizligine ugrayan bir adamin acilari sariyor defterin tum satirlarini. Bir

odada hesaplari cok gece kalmis bir baba ve kizi kaliyor geriye.




Bu romani cok kicik vyaslarda okudugumu hatirliyorum. O zamanlar daha cok olaylar
etrafinda donup dururken vyas ilerledikce daha cok hissedilen duygularda takilip kaliyor
insan. Acimak, insani insan yapan, yani aslinda tamamlayan en temel hislerden biri sanirim.
Oyle ki hayatin her alaninda karsilasilan bir sorunun, yasanan can sikici bir durumun
nedenini dusinmeden verilen her karar, atilan her adim; tahmin edilemez, hatta bazen geri
donulemez vyollara surukleyebiliyor insanlari. Guintekin, bir ornekle -bir baba ve kizin ayri
gecen koca oOmdirleriyle- somutlastirtyor bunu. “Bunlar hep bahane” vyaftasi bazen
yasanabilecek veya baskalarina yasatilabilecek en glzel glnleri silebiliyor kader cizgisinden.
Bazen bir insanin hayati sizin kalbinizde hafif bir siziya neden olan “acimak” hissine
diugumli oluyor, siz bilmiyorsunuz. Kelebek etkisi oluyor, siz gérmuyorsunuz.

Diyor ki romanin daha baslarinda Glntekin ve aklimin en dip koselerine kaziniyor sozleri:

"Acimak... Ben insan ruhlarindaki derinligin ancak, onunla olculebilecegine kaniyim. Evet,
dibi gérinmeyen kuyulara atilan tas nasil sesle onlarin derinligini gosterirse baskalarinin
elemi de Dbizim vyuireklerimize distigi zaman c¢ikardigr sesle bize kendimizi,
insanligimizin derecesini 6gretir.”

"Mursit uslu ve tath bir cocuktur. Sesini cikarmaz. Hem o6yle gayyur bir memura dairenin
ihtiyaci var demisler terfiime mani olmuslar...Binaenaleyh bu efendilere glzel bir ders
vermeyi goz gore gore hayatiyla, istikbaliyle oynanmasina muisaade edecek kadar hayvan
olmadigimi ispat etmeyi vazife bildim."

Zehra artik kendini zaptedemedi:

-Baba... Benim zavalli babam, diye feryat etti.

Yuz ustit yere kapandi, gozlerinden sel gibi yaslar akarak bir ibadeti istigraki icinde
babasinin ayaklarini o6ptu:

-Baba... Zavalli babam... Affet beni...
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duvarlari yok odamizin

Ustimuzde akmaylr unutmus okyanus
japon baliklar1 ucusta

kimsenin ayak basmadigl daga yasliyiz
zirvesi parmak uclarinda

an besinci mevsime takili
baskabaska hayvanlar gocte
yuvalar yapip uUremekte

ilk defa gordigimuz cicekler
acmay! ogretiyor bize, kok salmayi

nefesimizin buharinda beliriyor

beraber cekildigimiz fotograflar
ellerinde kadeh, benimkinde cay fincani
susarak ve gulimseyerek konusuyoruz
kendimize ait bir dili gelistirip
odamizda buyuk harfler yok
sadelestikce derinlesiyor kipir kipir evrenimiz

kokundan yaptigim paletime sonsuz renkler sicriyor
yveni isimler veriyoruz elimize dogan tonlara

kendi ordugumuz ipeklere dokiyorum seni

ama ben resim yapmay! bilmem

gozunde tuvaldeki sifreleri ¢cozen gozlik

bulutlara asiyoruz sayisiz giz'li portreni

labirentten cikmak umurumuzda degil

nasil olsa koklerimiz eglesiyor cikmazlarda
birbirimize akarken cayirlara sirlari tasiriyoruz
mektuptan tac¢ yapraklar aciyor mesiremizde
teker teker toplayip takiyorum kulaginin arkasina

destanlarin maviligi, sadece benim bildigim

ben; sanrilarin pesinde meczup ayrikotu
koklerimiz dolasmis tarihsiz zamanlarda
karincalar evcillestirsin bizi, basmayalim hicbirine
panlara siparis verelim képrimuzi

insan eli degmesin

ama hi¢c gecmeyelim o tarafa

bir sey soracagim anemonum; sen kimim
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Derin bir nefes alip yatagindan dogruldu. Hastanenin penceresine dogru yavas yavas
ilerledi. Disarida olmak istiyordu. Sikilmisti. Gunlerdir gunessiz kalmisti. Kendine dort
duvar arsinda olmay! hi¢c yakistirmiyordu. Bir an once ozgurligiine kavusmak istiyor eski
gUnlerdeki gibi gramofonda calan muzigin ritmine kapilip terasinda kahvesinin doyulmaz
lezzetine ulusmak ihtiyaci duyuyordu. Her anin ayri bir degeri vardi artik, zamanin hizla
aktigi omrunde.

Gozleri cama vuran vyansimasina takilip yasananlari kendi icinde sindirmeye calisirken,
usul usul geceye suzulen sessizligi dinledi. Belli bir sture goézleri bosluga huzunlt bakislar
atarken kaskati kesilmisti vicudu. Zaman, insanlari gluzellestirmek vyerine sanki surekli
dibe cekiyor, ahlaki degerlerini asimile ediyordu. Sahip oldugu degerleri inatla reddedip
cirkinlesmeye can atan insanlari distntnce, kendi yureginin safligina siginip hala temiz
kalan bir seyler var diye gecirdi icinden. Yuzindeki cizgiler huzni barindirirken
gllimsedi. “Her sey glizel olacak”, diye mirildandi.

Sonra hikayesini aktarmaya basladi gunlerdir agiz dolusu soruyla yani basinda oturan
gazeteci kiza. Anlatmali, aktarmaliydi. Belki onun hikdyesi gazetenin sayfalarinda okuyan
birine denk gelirdi ve biraz olsun ylregine dokunurdu. Sozcikler dokilmeye basladiginda
dudaklarindan, gozlerinde huzunli fakat huzura kacan bir gulimsemenin pariltilari vardi.

Terasimda sabah kahvemi yudumlarken, yolun kenarinda elinde kim bilir ne zamandan
kalma kicuk bir ekmek parcasi ile bana bakiyordu hentz vyeryuziniun cetrefilli
tuzaklarindan nasibini almamis yuza. Donlp onimdeki masaya baktim. Oniim sira
dizilmis devasa vyiyecek vyiginina.. Ozenle hazirlanmis saatlerdir bir tanesine bile el
surulmemisti. Hayat ne tuhaf bir donguydd boyle. Bazilari bakislariyla doyuruyordu
nefsini, bazilari ise dokunmak, hissetmek tadinin nasil oldugunu kesfetmek icin istah
kabartiyordu onun olmayana. Sahip olmak ile haz almak kavrami, elde etiklerin ve elde
edemediklerin arasinda bir mahkimun hava alma saatlerinde avluda volta atmasi hissini
uyandirtyordu benliginde.



O kictgiin gozlerindeki aclik beni derinden etkilemisti. Iceriye davet ettim. Oyle
masum ve saskinlik doluydu ki, belli ki bu daveti hic beklemiyordu. Masadaki
yiyeceklere ilisince bakislari, dudaklarinin kenarinda beliren ifade, anne sutuyle ilk
tanisma anindaki bir bebegin mutlulugu isle es deger gorunliyordu. Bu davetin
bosuna olmadigini soyliyordu. Gunes bedenimi isitirken onun o masum gulist de
ruhumu 1sitmist. O  gun vyaptigim en glzel kahvalti idi  masum bir cocuk
gulimsemesinde.

Birden duraksadi ve odayr uzun soluksuz bir sessizlik kapladi. Hatirlamaya mi
calistyordu vyillar o6ncesini yoksa anlatmak onu hizinlendirdigi icin mi susuyordu?
Gazeteci kiz onu sorgulayan yuz ifadesi ile izlerken, bedeni yorgun dusmduis, yavas
yavas gomulmeye baslamisti yastiginin yumusaklhgina ve sanki az onceki o istekli
halinden eser kalmamisti. Sessizligi devam ettirmek istercesine iyiden iyiye beyaz elyaf
yastigina gomuldid. Uykuya daldu.

Eskisi kadar iyi hatirlamiyordu bazi anlari, ruhunda hala cocuk esintileri barindirsa da
bedeni tam tersini soyliyordu. Beyni ise bir gun gunes kadar parlak bir gun gece
kadar karanliktl. Zamana direnmeye calisan bedeni yavas yavas tukeniyordu hafizasi
gibi. Unutmadigl tek sey o sabahki anilariyla ilintili olanlardi.

Sabah uyandiginda biraz daha silikti hafizasi, geceden sabaha daha da kuculmusta.
Hemsirenin yemesi icin basucuna biraktigi kahvaltiya uzandi titreyen elleri ile birkac
lokma aldi. Bir seyler yemek bile bu odada hi¢ doyurucu olmuyordu. Ona gore; mutlu
olmak ve vyediklerinden haz almak yasadigin mekanla dogrudan iliskiliydi. Neyse Ki
birkac gin sonra evinine o 0Ozledigi bahcesine, sarmasiklarina, begonyalarina
kavusacak, gunesle bulusturacakti. Elinde kahvalti tepsisi dustuncelere dalmisken
gazeteci kiz gulimseyerek iceriye girdi bugin nasilsin dinlenebildin mi gece diyerek.
Eger dinlenebildiysen biraz daha anlatabilir misin hikayeni? Kendisine yoneltilen bu
soruya kucuk bir bas onayr ile cevap verdi ve sozcukleri bir su berrakliginda
sacllmaya basladi odanin sessizliginde.

Yillar sonra ayni yerde oturuyorum. Yine sabah kahvemin o essiz tadi buyuliyor beni
yeni gline baslarken. Iceriden gelen kizarmis ekmek kokusuyla birlikte yankilanan ses,
beni cagiriyor. Bu kez de benim dudaklarimda mutluluktan bir gulimseme beliriyor.
Yalniz olmadigimi bilmek, kiclik bir seslenisin beni émur boyu hi¢c sahip olmadigim
cocukla odullendirmis olmasi, karsimdaki kimsesizin sevgime sevgisi ile karsilik
vermesi; Umudun hi¢c tikenmeyecek oldugunu vyasliliktan cizgi cizgi olmus yuzme bir
opucuk kondurmasi ile koca bir mukafat oluyordu aciz bedenime.

Elindeki kagidi kalemi birakti burada noktalasa iyi olurdu hikayesini. Toparlanip gitme
vakti coktan gelmisti. Havada hafiften bir esinti baslamis tenine Urpertici dokunuslar
birakiyordu. Annesinden kalan hirkasini Uzerine gecirdi. Elindeki ktcuk bir ekmek
parcasini agzina keyifle gotururken sicak ekmek kokusunu o sabahki gibi icine cekti.



Yildiray Karasu kimdir? Biraz kendinizden bahseder misiniz?

Aslina bakarsaniz vaka 1987 vilinda bashyor. O vakiiten bu yana ailemle beraber Istanbul'da
yasamaya calisiyorum. Ozel bir sirkette muhasebe uzmani olarak gorev almaktayim. 14 vyildir
aktif olarak siirin  ve kurumsal hayatin icindeyim ancak ne vyazik ki etrafimda siir
konusabilecegim pek kimse yok. Bu dinyada beni en cok mutlu eden somut kavram; siir.
Siirin  disinda roman da hi¢ yabanci olmadigim bir yazim tarid. 2015 yilinda Peyderpey'i
vayinlattigimda uUzerimde gorulen etkisini anlatmak bir hayli glic olur. Tamamen realist bir
roman olmustu ve benim icin yasamaya hald devam ediyor. Yazim konusunun disinda amator
olarak fotograf ve sporla ilgileniyorum. Ozellikle fotograf siir yazan biri icin ekstra bir
motivaston kaynagi. Ani dondurup sonra Uzerinde siir isciligi yapmak inanilmaz zevkli. Spor
ise gereksiz evham ve depresyonlari engelliyor diyebilirim. Zihin din¢ oldugu zaman siir
uzerinde calismak daha kolay bir hale geliyor. Spor yapan sair gercekten kulaga cok komik
geliyor biliyorum. Fakat bence insan tipki siir gibi strekli kendini yenilemeli ve gelistirmelidir.

llk siirinizi ne zaman, hangi duygularla yazdiniz?

Sanirm 18 yasimda en yakin dostumu kaybettigim zaman yazdim. Lakin su an ilk siirimin
hangisi oldugunu hatirlamiyorum. Siir benim hayata sarilmami saglayan tertemiz bir olgu. Zira
17 yasinda da babami kaybetmistim. Sirali geldigi sanilan bu o6lumler sonrasi karsima cikan
en buyuk sans: siir. Bu nedenle siiri hayatimda hep bir cikis noktasi olarak goériGrim. Yani
beni bastan basa soyup bir labaratuvarda arastirma yapsaniz, karsiniza siirden baska hicbir

sey cikmaz.
Siirlerinizde yasadiklarinizi mi yaziyorsunuz yoksa yasamak istediklerinizi mi?

Bence siirde boyle bir ayrim yapmak hata olur. Cunki insan hem vyasadiklariyla hem de
hayal ettiklerinin verdigi gucle nefes aliyor. Siirin canli ve sinirsiz olmasi sanirrm bu kaniyi
curttiyor. Ozan bazen vyasadiklarindan kurtulmak icin siir kurar, bazen de yasamak
istediklerinin sirasi gelsin diye. Edip Canseverin de dedigi gibi: "Siir yapilan bir seydir,
digerleri yazilir." Ben de en iyi siiri yapmak icin elimden geldigince cabaliyorum. Bu yolda
cok genc¢ oldugumu da biliyorum. Ancak ne olursa olsun, son nefesimi verene kadar iyi siir
yapmak icin ugrasacagim.



Edebiyatta toplumun yeri ve toplumda edebiyatin yeri sizce nasil gorilmeli ve okunmalidir?

Ginumiz edebiyatinda maalesef toplum degil daha cok ticari kaygilar dusiiniliyor. Ozellikle
vayincilik sektorinde yer alan buyuk firmalar kendilerine tekel olusturarak inanilmaz paralar
kazaniyorlar. Oysa edebiyatin temelinde toplumu aydinlatmak, uyandirmak ve harekete
gecirmek var. Edebiyat toplumun sesidir. Bir megafon gibi disinin, o olmadan asla sesinizi
duyuramazsiniz. Yazar ve sairlerin yazdiklariyla bireylerin hayatlarina dokunmalari ve onlarin
duygularini harekete gecirmeleri yalnizca ticari kaygi gudilmedigi vakit basarili olabiliyor.
Sairlerin zaten para ile isi yoktur. Mulkiyete, devlete ve siyasi partilere inanmayanlardanim.
Ozellikle giiniimiiz dergiciliginde basvurulan "her ay nlii birini kapak yapma" fikri sanirim
sadece tiraj korkusundan kaynaklaniyor. Oysa o degilerde yazan kisilerin fotograflarinin her
ay kapaklarda yer almasi edebiyat dergiciliginin asli goérevi olmasi gerek diye dustntyorum.
Toplumumuzda edebiyatin yerine gelirsek eger, okuma oranimizdan baslayabiliriz. Turkiye'de
okuma orani en son yapilan arastirmaya gore binde 1. Bu gercekten cok vahim bir tablo.
Insanlar giinde sadece 1 dakikasini okumak icin ayiriyor Ulkemizde. Eger her kitabin yeni bir
kapi, her kapinin da yeni bir dinya vyaratacagini insanlarimiza asilarsak, bu berbat oran bir
nebze duzelir diye umut ediyorum.
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llk siir kitabiniz 2006’da edebiyat diinyasina merhaba dedi, Bilakis ile cok giizel tepkiler
aldiniz bunu neye bagliyorsunuz, acaba siir gelisiyor mu yoksa sair mi degisiyor?

Bilakis; tepkilerimin en buyugl, en kuvvetli yumrugum desem yanlis olmaz sanirim. Bu denli
glzel tepkiler almasi beni oldugu kadar etrafimdaki insanlari da sevindirdi. Bir siir kitabinin

ikinci baski yaptigi cok nadir gorulmustur, oOzellikle sairi yasarken. Bu genc¢ yasimda bunu

pasardigim icin  cok mutluyum. Yakin zamanda aldigim iki yorumda aynen su ifadeler
cullanildi: 1. Okuyucu: "Odiil alacaginiza inaniyorum, bu kitap okurken &yle hissettirdi. Oduillii
oir kitap okuyorum gibiydi." 2. Okuyucu: "Kitabini okudum. Siir bu dinyaya fazla." En cok
pegenilen siirlerimden birisi:




lzan. Ancak ben hep "Kum Saati" ve "Yavru Filler" isimli siirlerin digerlerine oranla daha
baskin oldugunu diisiiniyorum. Bilakis adeta bir renk ciimbiisii gibi. Icinde her tiirden ve
konudan siir bulabileceginiz bir kitap. Ozetle sair bir kisimda imge ile kurdugu sevgisinden
pahsederken, digerine gectiginde devleti elestirebiliyor. Ya da bir siir pastoral ise diger siir
nayvan haklari ile alakali olabiliyor. Bir nevi ulkemi, dogayr ve diger canlilari ayni anda
disunlip yazmaya calistim. Sadece kendi dertlerimden ve i¢c sikintilarimdan dem vurup
kimseyi sikmak istemedim. Ozellikle tanri ile gecen diyaloglarimin tadi hala damagmdadir.
Elbette siir mitemadiyen gelisiyor. Ancak sair de kendi uUzerine duiseni yaparak cok okuyup
calisirsa, gunden glne degisebilir ve siir konusunda gelisebilir sahsi kanaatimce.

Siirde imgenin yeri sizce ne olmalidir?

Imge bence sairin gelisimiyle var olup biiyliyor. Bu nedenle genc sairlerin imgeye agirlik
vermesi biraz anlam karmasasi vyaratabiliyor. Hicbir zaman okudugumuz bir siirin gercek
hikayesine muvaffak olamayacagimiz icin, imgeyi siir icinde bir bitin olarak aramamak lazim.
Belki de sair imgeyi tek kelimede gizlemistir. Kim bilebilir? Tipki benim Sireyya adinin icinde
milyonlarca kelime gizlemem gibi.

Yazilarinizi yazmak icin sectiginiz mahrem bir alaniniz var mi yoksa her yerde yazarim
diyenlerden misiniz?

BILAKIS

Ozel bir alanim yok acikcasi. Ancak yazma hissi duydugumda etrafimdaki insanlardan ayrilarak
bir koseye oturup vyaziyorum. Son siirimi  bir metro duraginda yazmistim. Buna da
teknolojinin yazarlara tek glzel etkisi diyebiliriz.

Siirin ana hatlan sizce nelerdir, siiri nasil okumak ve gelistirmek gerekir?

Insan beyninin sorgulayabilecegi soyut ve somut olan her sey siirin ana hatlarini olusturabilir.
Kimi sair anlatmak istedigini bir esya araciligiyla yaparken, kimisi oyle bir dize kurar ki
gercekten karsisindaki insana dokundugunu disundrstiniz.

Siir okumak ise buyik sabir gerektiren bir mesele. Ozellikle yeni baslayanlarin yazma istegi
okuma isteginden daha baskin cikarsa ortaya vahim bir tablo cikabilir. Oncelikle miithis bir
keyifle siir okumanin hazzina ulasmali insan. Ister okur olsun ister bir sair adayl fark etmez.
Siirin tokadina alismaliyiz ki, onun yolunda saglam adimlarla ilerleyebilelim.

Gelistirme konusuna gelirsek eger, biz duygusal olarak icine kapanik bir Glkeyiz. Bunu asmak
adina ilk ve orta ogretim miufredatina "siir" dersi eklenebilir.




Bu vesile ile her insanimiz duygu ve dustncelerini rahatlikla ifade edebilir. Sanirrm daha o6nce
dile getirilmisti ama su an soyleyen kisinin ismi aklima gelmedi. Yiksek o6gretim tarzinda bir
siir akademisi kurulsa inanilmaz faydali olur.

Sairler siirin gelismesinde nasil faydali olur kismina gelirsek eger, bana en c¢ok sorulan
sorulardan birisi "ne kadar kazaniyorsun?" Bense onlara herhangi bir kazancimin olmadigini ve
kitaplarimi yayinlatmak icin masraflarini kendi cebimden o6dedigimi soyliyorum. Ve bunun
karsisinda cok sasirtyorlar. Sonra devam ediyorum: Siirin, edebiyatin parayla iliskisi olmamali.
Eger olursa yazar seffafligini ve yetenegini kaybedebilir. Yani bir nevi siirin yoluna kendini
adiyanlar fedakarlik yapip diridst kalirsa ginun birinde muhakkak karsiligint alacaktir.  Siir
adeta bir bebek gibi aslinda, biraz ilgisiz kalirsa size kusebiliyor. Bu nedenle onu gelistirmek
adina yalniz birakmamak gerektigini altini cizerek belirtmek isterim.

Bilakis ismi ile okuyucuda hangi duygulari uyandirmayir amacladiniz?

BBilakis ismi ile daha ¢cok tahammul ve cesaret duygularina dem vurma | amacladim. Ozellikle
ikili diyaloglarda yasanan dismeler ve geri cekilmelerin son bulmasi ve insanlarin fikirlerini
gucli bir sekilde dile getirerek karsi tarafa izah edebilmesi adina bir tepki olarak bilakis!
dedim. "Aksine, boyle degil. Hayir, vyanlis biliyorsun! Sana gercegi anlatacagim. Beni
dinlemelisin” vb. repliklerle kisinin kendine olan guvenini tazelemesini umut ettim. Umarim

faydali olabilmisimdir.
Etkilendiginiz sairler var mi? Varsa hangi yonlerinden etkilendiniz?

Elbette var. Ozelikle Edip Cansever'e olan hayranigim giinden giine blyiyor. Onun
tiyatrovari/oyunsal yazdig1 siirlerin Uzerine gecebilen bir sairle karsilasmadim hentz. Turgut
Uyar'in durusu, cizgisini hi¢c bozmayisi ve cesaretine saygim sonsuz. Ahmet Erhan'in
yalnizhgini ve Arkadas Zekai Ozger'in achgini iliklerime kadar hissediyorum. Sezai Karakoc ve
Ismet Ozel'in yasiyor olmasini da Tirkiye icin biyik bir sans olarak goriiyorum. Metin
Eloglu'nun lokman hekimi, Ilhan Berk'in istanbul'u gibi 6rnekleri bir hayli cogaltabiliriz.
Buradan "bizim Ulkemizde sair yok, cikmiyor" diyen arkadaslara da sunu diyebilirim:
Turkiye'de sair cok ve yetismeye devam ediyor. Tek sorun var, o da sen okumuyorsun be

kardesim!

Yeni kitap calismalariniz var mi?

Evet yeni bir roman UGzerinde calistyorum. Ancak cesitli nedenler ylzinden ara vermek
zorunda kaldim. Word dosyasi o6zelinde 20 sayfa yazdim, hatta kurgusu da tamam. Yazmak
icin sabirsizlandigim fevkalade bdélimler var. Aksilik olmazsa 1-2 wyil icinde bitirmeyi
planliyorum. Bununla beraber yeni siirler yazmaya da devam ediyorum. Belki romandan once

yeni bir siir kitabi gelebilir.
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Yildiray Karasu
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ses kesildi mizrak kirildi

nihayete erdi vicudum N\
soysuzlarin elinde 1slandi sarkilar ”I,
annem tuttu kemana sarildi \

piyanoyu bi guzel kucakladi.

vurgun sayilldi her esya
yoksulluk kader degildi buyutyince anladim
ben buylylnce kenti tath bir telas sardi
tanrt bunun icin U¢ gin hazirland

Uc gun sonra mutlu olacagim

hazirlayin pankartlari.

kardesler

Uc gun sonra aclyl tarihten silecegiz
tez haber salin

yeni bir lugat yazacagiz cebrail ile
icinde endise olmayacak.

sonra siz kaybolmayacaksiniz

zamanin her evresinde

daha ziyaret edecegiz yarglyi

mahkeme kurulacak

ve bir mubasir heyecanla seni cagiracak.

adin ne zor oyle sevgilim
duyulmuyor bu pis kokulu koridorlarda.

yuzun nasil acik nasil pembe
simdi kim izah edebilir ki
kim tasvir etmeye calisabilir.

kemiklerimden uzanan bu egreti yolda
sana liflerle baglanmistim

simdi hepsi kopmak Uzere

ancak aci yok.

aclyl dunyadan silecegiz kardesler
mikail yeni bir mevsim yaratacak

seni Oyle bulacagiz.
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Kalbe AQir Gelen Yiik: Handan
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Inceleme

Kadin Duygularina Halide Edib Adivar'n Gozuyle
Yolculuk

a) Tirk Edebiyati'nin ilk Kadin Yazarlarindan: Halide
Edib Adivar

Halide Edib, 1882 vyilinda Istanbul'da diinyaya gelen,
ceyb-i humayun katiplerinden Mehmet Edib Bey'in ve
Bedrifem Hanim'in kizidir. Mesrutiyet ve Cumhuriyet
devrinin en oOnemli isimlerindendir. Annesini kuicuk
yasta kaybetmis olan Halide Edib, babasi ve
anneannesinin  evi arasinda kalmistir.  Tipik  bir
Miusliman- Osmanli evine sahip olan ananesinin evi,
yazarin sanatci kimliginin gelismesine buyuk katkilar
saglamistir.

Halide Edip Adivar Amerikan Kiz Kolejini bitiren ilk
Turk kizidir. 1908 ihtilali ile birlikte yazin hayatina
giris yapan Edib, gazetelere yazmaya basladi. Ik
vazisi Tevfik Fikret'in cikardigi Tanin gazetesinde
yvayimlandi. Kadin haklarinin onemli isimlerinden biri
olan Halide Edib Adivar, yazdigi kitaplarla o dénemin
gericilerinin  dismanligint  kazanmisti. Onun hayati,
Osmanli-Tark modernlesmesi, milliyetcilik ve yeni
Turkiye’nin kurulus asamalarina taniklik eder.

31 Mart Ayaklanmasi'nda Misir'a kacmak zorunda
kaldi. Ulkeye déndigiinde siyaset icerikli vyazilar
vazmak vyerine edebiyata yonelmeyi tercih etti.
Balkan Savasi sirasinda hastanede calisti. Kurtulus
Savasi'nda etkin rol aldi. Ve kendisine 6nce onbasi
sonra Ustcavus Unvani verildi.

Bircok eseriyle giiniUmuzde adindan s6z ettiren yazar,
romanlarinda kadin psikolojisini derinligine bir sekilde
islemis ve ideal kadin tipleri yaratmaya calismistir.
Ulkemizde feminizm hareketinin 6nciisii olan Halide
Edip, ingiltere'ye gittiginde gazeteci Isabella Fry'in
evine konuk oldu. O doénemde Ingiltere'ye yaptigi
yolculuk kadin-erkek esitliginde on plana cikan bircok
kisiyle tanismasina vesile oldu.

1964'te olen vyazarin adi uzayda sadece kadinlarin
adlarinin  verildigi  disi gezegen olan  Vendis
gezegeninde bulunan bir kratere verilmistir.

b) Kalbe Agir Gelen Yik: Handan

"Ben artik zelil ve sefil bir gunahkar oldum.Ben
artik tarihin en mel'un cehresi Yahuda'ya bir nazire
oldum.Yahuda nasil diinyanin pek muazzez (sevgili)
bir simasini,efendisini birkac dinar icin satti ise ben
de dinyanin beni en cok sevmis bir ruhunu, o ruhun
hududu olmayan emniyetini ,muhitini sattim,dinyada
en cok sevdigi bir seyin kalbini ondan cald:."



Handan

Halide Edib-Adivar’in dordincii romani olan Handan 1912'den 6nce Tanin’de yayimlanmistir.
1912'de kitap olarak basilan Handan, Halide Edib'e asil Gnini kazandiran eserdir. Evlilik ve
ask iliskilerini derinlemesine sorgulayan ve psikolojik yonin agir bastigi bir yapittir. Ve bu
nedenle Handan romani bir kadinin duygularinin tim samimiyetle ortaya konuldugu ilk
romanlardandir.

Romanda gecen olay orgisi, Abdilhamit'in istibdad doneminde gecmektedir. Bize o donem
hakkinda onemli ipuclari verdigi icin eser bu yonuyle de bulunmaz bir tarihi yapiya
sahiptir. Handan, Halide Edib'in cok sevilen romanlarindan biri oldugu icin ginimuze kadar
bircok baskisi yapildi.

Kitabin konusu genel olarak 20. yiizyil basinda Istanbul’da yasayan bir ailenin cok degerli,
akillh bir kizinin cevresindeki insanlarin ondan etkilenip birbirine yazdiklari mektuplari icerir.

Halide Edib Adivar'in “Handan” romani vicdan Uzerine kurulu edebi bir eserdir. Handan bir
karakter olarak yazarin yarattigl en etkileyici kadin tiplemesidir.

Roman  1902'de Refik Cemal’'in yakin arkadasi Server'e mektubuyla baslar. Refik Cemal,
Cemal Bey'in baldizi Neriman ile evlenecektir. Ailenin ayrica Handan adinda kendini
kolayca sevdiren bir kizi vardir. Handan, romanda farkl bir karakter olarak karsimiza cikar.
Cevresindeki diger kadinlar da bunun bilincindedirler. Bu nedenle ona duyduklari hayranlik
ofkeye donusdar.

Handan esiyle birlikte Paris'te yasar. Gencliginde Nazim adinda birini sevmistir. Handan

aldigr egitim ve oOgrenme gayreti ile gelecekte halk icin bilincli ugraslar pesinde olmak
isterken karsisina, egitimine destek olan Ogretmen, sosyalist Nazim cikar. Ideallerini

kendisinden Ustiin tutacagini distinen Handan, Nazim'in evlenme teklifini reddeder ve
Hisnli Pasa ile evlenir. Nazim bu olay Uzerine kendini asar ve sorumlusu olarak Handan’i
gosteren bir mektup birakir. Handan bu aska gonilden baglhyken, teklifin sadece siyasi
davaya ortak edilmek istendigi icin yapildigini sanmasi ve Nazim'' reddetmesi hayati
boyunca tasityacagl bir yuk olur kalbinde.

Romanin iki kadin bas karakteri olan Neriman ve Handan'in evlenecekleri erkegi secme
kararini kendileri vermeleri ve bu kararla gelecek butin sorunlara karsi koyma cesaretini
gostermeleri o donemin kadinlik fikri acisindan onemlidir. 1850'lerde "kadin hurriyeti"

fikrinin de bir parcasi olarak hayatlarini kendileri sekillendirmeli ve evlenecekleri Kkisiyi

secebilmeleri, yazar icin bircok sorunun c¢cozimuddr.

Reddedilisi nedeniyle hapisteyken intihar eden Nazim’'in o6liminden Handan’i sorumlu tutan
Refik Cemal onun icin sunlari soyler;




Halide
Edib - o
Nicin kalbinin esiginde
Adlval‘ senelerce inledim? Nicin
ben kalbinin kapisina
geldigim ilk gin bana:

"O kalp degil, bir cimle-i
asabiyedir." demedin?

voan

Halide Edib butin romanlarinda evlilik dist iliskileri hicbir zaman tasvip etmez bunu
Handan’da islemistir ve buna ancak hafiza kaybi durumunda izin vermistir. Ve Handan da
bu dogrultuda Husnl Pasa'yla yasadigl sorunlari gizlemeye calisir ve evliligini strdirmek
icin her seyi yapar ama bu cabasi butin yasantisininin bir parcasi olur.

Handan, ideal kadin gorinuimuyle Refik Cemal'i kendisine hayran birakmis ve Refik Cemal
ona asik olmustur. Handan da Husni Pasa'nin aldatmalan sonucu hastalanir, bu hastalik
sonucu hafiza kaybi yasar ve tedavi icin Refik Cemal refakatinde Sicilya'ya gider. Bilincinin
yok oldugu noktada Sicilya'da Refik Cemal ile ask vyasarlar. Osmanli'nin o doénemki
toplumsal dizlemine otumaz bu ask. Fakat Handan kendine gelince felaketi algilar, sinir
buhranlari gecirir. Bu sinir buhranlarinin sonucu olarak oldr.

Handan toplumsal ahlak anlayisinin kadin Gzerindeki baskisini anlatan bir metindir. Aslinda
Handan, Nazim'in evlilik teklifini reddedip tamamen ilgi gormenin etkisiyle secmis oldugu
hayatin kendi sonunu hazirlamasina tanik olmustur.

Kaynakca

1) Halide Edib Adivar: Handan (Can Yayinlari)

2) Prof. Dr. Mine Mengi Adina Tirkoloji Sempozyumu Bildirileri (2012) " HALIDE EDIB'IN
ILK DONEM ROMANLARINDA MESRUTIYET KADINI"
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- Tam suradaydi ev, hatirladin mi? dedi.
Dort-bes vardin sanki.

- Yok, dedi kiictik.

- Lastik ayakkabalar, is, ayaz, hep ayni yer
sofrasi... Hepsini gec, o adamin dayaqz...
lyi ki bir sey hatirlamiyorsun.

- Hic 0zlemedin mi?

- Salak misin, yokluk 6zlenir mi!

- Onu degqil...

- Ya neyi?

- Annemin sesinl.

- Haydi gidelim, dedi biiyiik. Istersen
sonra yine getiririm seni.



Defterin tam ortasindan bir sayfa kopardi Sayfay:
goz yordamiyla ortalayarak bastan sona bir c¢izgi
cizdi. Hayatin ona cicek sepeti gibi surprizlerini ve
gociik altinda kalan umutlarini yazdi. Yazdikca ikiye
bolinmis sayfadaki hayatinin doymu$S aci oranini
goriince icini cekti, birakamadi. Biraktigi hic bir
bumerang geri donmemislerdi.

Oysaki o senelerdir beklemedeydi. Neyi bekledigini
bilmeden beklemeyi bekliyordu. Sayfayi sigmayan
artilar1 ve eksilerini sayfay:1 cevirip ortalayarak bir
uzun c¢izgi c¢izdi. Bebekliginden basladi yazmaya.
Bebekliginin nereden hatirllyor o da bilmiyordu.
Belki galu-beladan animsiyordu. Cocuklugu, gencligi
ve yashligi kendini...

Defterin ortasindan bir kaQit koparirken cikardig:
sesle irkildi. Ne c¢cok yazacagim varmis diye kafasini
iki yana dogru salladi. lkinci sayfanin ortasimi da
uzun bir c¢izgi cizdi. Art1 ve eksilerini yazdi ona
bicilen émriin. Ucilincii sayfanin ortasinda durdu.
Boyle ciplak fotograf gibi goriiniire koymali miydi?
Her seyi. Kendine bile dillendiremediklerini kaleme
soylettirmek. Kalemi birakti, yazmadi. Bu kadarn
yeterdi. O kadar tamdi ki sanki olu gibi hayattu.

Selma Saglam
Yaz Deftere
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Yetiskinler de parka gidenr,
coc uk olmak gerekmez.”

Ortalik alabildigine sessizdi, gecenin ikisinde parmak
uclarina basarak evden kacmak artik eskisi kadar
heyecan dolu olmuyordu. Insan, 6zlemini duydugu
gunesi bulmaya gecenin bir yarisinda mi cikardi?
Gilinesin gilindiizleri ortalarda oldugunu vyalnizca
korler bilemezdi. Kiiclikken korebe oyununda hep
ebe olurdu. “ Sessizligin ardindaki sesi duymay:
boyle ogrendim” diye gecirdi icinden. Sonunda
gonline gore bir park buldu ve salincaklardan
birine vyerlesti. Parklar; gundiizleri c¢ocuklarin,
geceleri ise cocukluguna 6zlem duyan yetiskinlerin
ugrak yeriydi. En heyecanli genclik aski
hikayelerinin parklarda gecmesi bir tesaduf
olamazdi. Askin insani cocuklastiran bir yani vardu.
Ik Opiiciigiinii bir parkta almis olmak giiliimsetti
onu. Oyle ya, insan kalbinin attigini bir sokak
arsizlarindan kacarken bir de ilk Opiiciigiini
aldiginda anlardu.

|

By




Zeyne p Albaraz Gencenr
Gurur

Q"-I-I
‘\-‘:9

Gri, eski bir apartmanin 4. katinda, koridorun
ortasinda karsilikli duruyorlardi.
Adamin kadina soylemek istedigi yiginla s6z varda.
EQer cesaret edebilseydi, gurur meretinden kendini
kurtarabilseydi, anlatacakt.
Yapamada.
Onun yerine sag goziini kisarak, yumusacik bakti
“Hirpalamalarim, c¢ocukluklarim, Opemediklerim,
fevriliklerim ve sana doya doya sarilamadigim tiim
zamanlar icin ozir dilerim” der gibi bakti.
Kadin, bu bakisin manasini anladi. Kelimeleri bulup
v konusabilseydi, karsilik verecekti.

Bulamada.
Onun vyerine “Sana veremedigim hayatlar ve
hayaller icin beni bagisla” der gibi sag goziinden bir
damlacik yas akitti.
Adam, bu yasin manasini anlada.
Kadin adamin iki elini birden tuttu, avucunun icini
opti, koklada.
Adam kadini opmedi. Zira o son opucik, isleri ¢ok
zorlastirirda.
Sessizce, kadinin merdiven donemecinde gozden
kaybolmasini bekledi.
Arkasini dondd.
7 adimda binanin on cephesine bakan pencereye
ulasti. Asfalt ile bulusmasi ise iki saniye stirdu.
Sag goziinden diisen tek damla yas, basindan akan
kana karisti, kayboldu.
Kadin kimselere gorinmemek icin arka cikistan
cikmisti. Huzursuzca bekleyen cocuQuna sarildi,
yurimeye basladi.
Omrii boyunca {iizerine titredigi adamin 6ldigiini
hicbir zaman ogrenmeyecekti.




Aynur Turk
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Arado
Zekeriya Akbag

Bana umuttan bahsetme
yasamil yazma

lyi deme

ama iyi diye yalan soyle
arada da olsa gokyuzunun serinligi
turkuler soylemek

ve aglamak

lyi geliyor arada

yagmurda ve kimsesiz sokakta
Coken omuzlariyla

verlerden toparladi yaslari

ve surudugu elleriyle

ve gitmeyecek cizgileriyle
yasantisiyla

gelmesi bir gitmesi bir yasliligiyla
lyi geliyor aglamak arada

Bana hayallerden bahsetme
olmeyi yazma

kotli deme

ama iyi diye yalan soyle

arada da olsa sabahin dinginligi
aksamin Serinligini

Ve aglamak

lyi geliyor arada

yagmur da bir kimsesiz sokakta
Kamburlasan sirtiyla

verlerden toparladigi yaslari

ve surudugu ayaklariyla

ve gelmeyecek bakislarinda
yasanmisliklariyla

Gelmesi bir gitmesi bir hicle

lyi geliyor aglamak arada

Yoksel Bulut
Aviu

Meylim dolanali sacaklarinda
aklim huruc ediyor avlusuna bir guzelin
kiskaniyorum penceresinde ucusan
kuslari
batan gunesi
dolanan isigini ayin

Meylim, etme diyorum
calma bu sazi daha
simdi gidelim
sonrasi makbul degil...



Cansu Polat

Turuncu Gavercin

OyRkd
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Saclari portakal cicegi kokulu, teni ay gibi parlayan muazzam fakat yorgun bedenini
ucurumun kenarindaki iri govdeli ¢inar agacina yaslayarak uzandi. Dunyasi maviyken ucan
glvercinlerin yerini, gecenin karanligi almisti ve parildayan vyildizlara bakip bir yanit
arryordu.

Tam o sirada turuncu bir guvercin belirdi gozlerinin 6nunde, tuyleri saclarini animsatti
ona. Kulaginda belli belirsiz sesini isitmeye calisirken turuncu tuylerinden gelen portakal
cicegi kokusu mest etmisti ruhunu.Artik istedigi gibiydi her sey..

Turuncu Gulvercin kanatlarini stzerek genc¢ kiza ;hayalindeki gibi glvercinsin artik, sen
ben oldun, ben ise sen, ucmayi oOzgurlik saniyordun, Bak iste ucuyorsun ve geldigin
nokta bir ucurum.. Ben ise bedeninde kusursuz tabiati keyifle izliyorum, ded..

Duyuyordu ama konusamiyordu saclari portakal cicegi kokulu kiz. Duiasundigiu gibi
olmadigini hissedebiliyordu. Ucuyordu, ozgurdli Ilakin minik beyinciginden atamadigi
disuncelerine hapsolmus bir esir gibiydi.

Gozlerini actiginda ruzgarin siddeti ile saclart savruldu. Saclarindaki bu turuncu koku
ona guvercini hatirlatti, tuylerindeki portakal cicegi kokusuyla kucaklamisti dunyasini.
Alacakaranhga dogru kanatlanarak gozden kaybolmak uUzereydi..

Isittigi tek bir climle ise ona her seyi aciklamaya yetiyordu.
-Bedenler farkh sekillerde vicut bulabilirdi, ©6nemli olan ruhu 6znellestirip,
ozgurligine kavusturmakti.



Berna Kathre

Donmeyen DUnya
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“Yetmisiki millet sirri bizden dinler ney’e benzeriz
Ikiyiz mezhep ehliyle biz ayni perdedeyiz.”

Mevlana Celaleddin Rumi

“Evini kapatip bir sire sizin yaninizda kalsa iyi olur” diyor doktor anneme. Duyuyorum.
Resim yaparken gozine sicrayan gri boya iyice koyulasiyor ruhuma bakan bu kadinla
konusurken.

“Atolyemde boyalarla oynamak iyi gelir mi doktor hanim?”

“Baris’a su an iyi gelecek olan oOncelikle evdeki catismayla ilgili nesneleri ortadan
kaldirmaniz. Babasinin silahi, durbint, apoletli ceketi, sapkasi....hepsini uzak tutun. Bu
asamadan sonra en iyi terapi sanattir tabii.” dedigini duyuyorum. Bas ve isaret
parmagimla fotograf makinemin lens camlarini gézime tutarak oynuyorum. Oynarken
duymuyorum saniyorlar. Ben artik her seyi daha cok duyuyorum.

Annemin yuzundeki caresizlige odaklanan doktor “Bu duruma gelmeden 6nce onemli bir
sey oldu mu?’ diye soruyor. “Gazeteciler Dernegi'nin verdigi en iyi savas fotografi
odilini reddetti.” diye cevap veriyor annem. “Endiselenmeyin. llaclar etkisini gosterince
terapiye baslariz. Eski haline donecektir.” diyerek annemi rahatlatiyor duymak istedigini
soyleyerek. Beni wuygarliga tekrar dahil etmekle ylkimli oldugu icin aileme umutlu
seyler soyluyor.

Geri donmek
Eski hale geri donmek
Donmek, dondurebilmek.....



Soracaksin elbet doktor her seyin nasil basladigini. Ne anlatayim istersin? Babam orduyla
ilgili  yonetim planlart  yaparken, benim kizlarin pesinde kosmam gereken yasta
ansiklopedilere dadanmamla mi baslasam? O ansiklopedilerde dinyanin bilgisine ulasmak
isterken babamin mermilerinin pariltilariyla annemin boya fircalarinin kokusu birbirine
karisirdi. Babam oyuncak silahlari 6nime koyarken annem paletleri koyardi. Bilgiyi aradim.
Adimin dunyadaki karsiligini aradim. Asker ol dinyayr kurtar dediler, ressam ol dinyayi
boya dediler. Savasin sadece isgal altinda mubah oldugu o6gretildi. En cok ona inandim.

Ben Baris oldum. Baris olurken bile iki kutbun savasi oldum. Ikisinden de déndiim
gazeteci oldum. Kose vyazarligini denedim. Yazmayi beceremedigim icin olmaz dediler.
Madem gazeteciyim fotografi da seviyorum, bu isi 6gren dedim kendime.

“Baris, cektigin fotograflari gordiim. Kosede de yazmak istemiyorsun sanirim.”
“Evet sahada olmak en iyisi benim icin.”

“Suriye karisti. Goruntt lazim...Gitmen gerekiyor...”

En arzuladiginiz sey imtihaniniz olurmus. Bunu o giin anlamadim.

Doktor, savastan dontnce disindim de su kanin vicuttaki deverani, bakterilerin hareketi,
genlerin baskinhgl -bak baskinligi diyorum- yani hep bir savas var be. Milyon tane sperm
arasindan bir tanesi hayatta kaliyor ya bak orada da bir harp durumu ne dersin? Hani
senin masada dinya vatandasi gibi gorinmene yardimci olan dinya kiresi var ya, o
boktan kurenin Uzerindeki kitalara bi bak. Yap boz parcalari gibi degil mi? Birbirlerinden
ayrilirlarken ne savas vermislerdir.

Odiil getiren ve aklimi goétiiren fotografi cektigim makinenin lens camlarn doktor bak.
Bunlarla baktim dinyaya U¢ senedir. Mercegi dondiurdim. Odagi buyuttim. O kiz cocugu
sarapnel parcalar ile havada daire cizerken ben de doner oldum. Goérev bilinciyle tarihe
centik atacaktik ya, kizi kendi tarafima cekip kurtaracagima ki¢ci kirik bir goérev icin lens
camlarindan akan kirmizi damlalari gérdim. Sonra vyattigim yerde tavan doner oldu. YUz
yikarken lavabonun giderinden suyla doéner oldum. Akreple yelkovanin hareketlerine
gozlerimi dikip bardaktaki suyu dondiridr oldum. Dondikce bir cukurun icinde buldum
kendimi.

Eski halime doner miyim doktor?

En boktani ne tahmin et. Babamin anlattigl savaslarin tam da icine dismisim. Daha da
kotust hicbir yardim duygusuna yer birakmadan gorintiler almisim. Babam bari tam da
savundugu seyin icindeydi. Ben ne yaptim? Oldiirmeye karsiyim, yasasin sanat, naif diinya
diyip gittim oOlenin oldirenin fotografini cektim. Daha kotid. O savaslar olmasa silahlar
uretilir mi? Birileri bundan kazanir mi? Ben ve gazetem hatta fotograf makinemi tasarlayan
firma para kazanir mi?

Bak ben disindim de bu kadar doénen birini devinen bir seyler iyilestirir. Neydi 07?
Amerika’li muhabir arkadasimda gormustim. Mevlevilikle ilgili bir seyler okuyordu.
Ulkesinde modaymis. inancin da modasi varmis. Bizim Rumi evrensel olmus. Semazenler de
donermis ama onlar birlik icin donermis.

Simdi o terapiymis, sanatmis, ilacmis hepsini al basina cal. ilk ve son sana gelisim.
Buradan cikip Galata'ya gidiyorum donen seyler seyretmeye. Son bir sorum olacak sana :
Eski halime doner miyim doktor ?






Achilles Valentin

FANTASTIK HIKAYECILIKTE GELENEKSEL BICIMLER: MIT
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Inceleme

"Yalniz Thebai'de dogurur olumlt kadinlar,
Oliimsiiz tanrilar.."

Hayal guclerini hayatin gerceklerine hentiz teslim
etmemis genc¢ insanlar tarafindan buyuk bir ilgiyle
okunsa ve seyredilse de 'Fantastik' film ve romanlar
icerdigi gercek disi durumlar nedeniyle yetiskinlerden
mesafeli bir ilgi gorur. Oysa bir zamanlar hayatin
gerceklerini anlamak, gecmisten ve gelecekten haber
almak icin yetiskinler de gercek disi gibi goérinen
hikayeleri gercek bir ilgiyle dinlerdi. Bu yazimizda bu
geleneksel bicimlerden biri olan mitleri ele almaya
calisacagiz.

"Yeryuziinde ikamet edilmis her yerde,"” diye vyazar
Joseph Campbell, "bitlin caglarda ve her kosulda,
insana ait mitler tdremistir ve bu mitler insanin
viucudunun ve aklnin eylemleriyle ortaya cikan ne
varsa hepsinin esin kaynagidir."

Turk dil kurumu; Mit kelimesini "Geleneksel olarak
vayllan veya toplumun hayal glclu etkisiyle bicim
degistiren alegorik anlatim olan halk hikayesi, mitos."
olarak tanimlamistir. Donald Haasse'ye gore ise Mit
kelimesi; icat etme veya kurgu anlamlarini tasir. Halk
bilimciler mitleri genellikle mevcut dinyanin koklerini
tartisan eski caglardaki ihtisamh olaylar hakkindaki
hikayeler olarak gorir. Bu ylzden mitler, ait olduklari
kiltUrlerde gercek gibi kabul edilirler.

Aynl zamanda bir koken arayisinin sonucu olarak da
ortaya cikan mitler, en eski donemlerde kutsal ve
gercek kabul edilirlerdi. Bu kutsalligin yerini bir stre
sonra din, gercekligin yerini de bilim almistir.

Mitler  sembolik ve  kutsal temel anlatilardir.
Konularini gecmisten, gelecekten ve olimli, cinsiyetli
ve kualtarel bir varlik olan insandan alir. Anlatilan

oykulerin  amaci;  davranissal kanunlari,  inanc
sistemlerini ve ortak bir ahlak anlayisini belirlemek
ve eylemleri gerceklestirme yollarini

gerekcelendirmektir. Bunlart yaparken de anlatmak
istediklerini, semboller ve simgeler araciligiyla aktarir.
Anlatilanlarin Gsttu ortultGdur. Cagdas psikanaliz bize
mitlerle anlatilan simge ve sembollerden yararlanmayi
ogretmistir. S6zun tam da burasinda Sigmund Freud'a
kulak verelim;

"Dinsel  ogretilerin  icerdigi gerekceler oOylesine
bozulmus ve sistematik olarak taninmaz hale
getirilmistir ki; insanhk onlarn gercek olarak kabul
edemez. Bir cocuga yeni dogan bebeklerin leylek
tarafindan getirildigini soylememizle ayni seydir bu.
Burada da bu buylik kusun neyi belirttigini
bildigimizden, gercegi simgesel bir gdrinumle
anlatiriz."



1. Kozmogoni mitleri: Evrenin yaratilisina dair motifler tasir.

2. Etiyoloji mitleri: Bir unsurun, esyanin, maddenin ya da herhangi bir seyin kokenini
ve ilk olarak nasil ortaya ciktiklarina deginir.

3. Eskatoloji mitleri: Genel olarak insanoglunun ve evrenin gelecegini konu edinen ve
onlar hakkinda bilgiler veren mitlerdir.

4. Teogoni mitleri: Tanrilari anlatir.

5. Antropogoni mitleri: Insanin yaratilis seriivenini konu edinen ve insanoglunun nasil
ortaya ciktigini, nasil tlredigini anlatan mitlerdir.

Insanin ayak bastigl, nefes aldigi her yerde mitler dilden dile aktarilmistir. Fakat
gunumuze vazih dokimanlar seklinde ulasan Yunan mitlerine ayri bir parantez acmak
gerekir. Yunan mitlerini anlatan kitaplarin cogu; kaynak olarak Augustus zamaninda
vasamis olan Latin sair Ovidius'u alir. Mitlerle ilgilenmis vyazarlarin listesi uzun
degildir. Tabi ki listenin basinda Homeros ve (nli vyapitlari ilyada ve Odysseia vardir.
Ikinci yazar; Isa'dan yaklasik olarak dokuz ya da sekiz yiiz yil énce yasamis yoksul bir
ciftci olan Hesiodos'dur. Hesiodos, Theogonia isimli eserinde evrenin ve tanrilarin nasil
varatildiklarint anlatir. Hesiodos'dan sonraki kaynak, cesitli tanrilar icin yazilmis olan
Hymnoslardir. Kimi arastirmacilara goére lIsa'dan o©nceki sekiz ila dordiinct yizyillar
arasinda yazilmislardir. Bilinen 33 tane Hymnos vardir.

Joseph Campbell, 'Kahramanin Sonsuz Yolculugu' seklinde cevrilen 'Bin Yuzlu
Kahraman' isimli kitabinda; "Ister Kongo'nun goézleri kan canagina dénmiis bir biyiici
hekiminin  duse benzer zirvalamalarint mesafeli bir keyifle dinleyelim, ister mistik
Lao-Tse'nin sonelerinin diz cevirilerini hararetli bir coskuyla okuyalim, ister Aquinas'in
argumanlarindan birinin sert kabugunu birdenbire kirallm, ister gerip bir Eskimo
masalinin  gérkemli anlamini  birdenbire yakalayalim; buldugumuz sey hep sekil
degistiren fakat buna ragmen olaganustu bir icimde ayni kalan o hikdye ve daima
bilinen ya da anlatilandan daha fazlasinin olduguna dair israrh bir histir." der.
Campbell dinya Uzerindeki butin mitlerin temelde ayni prensipte ilerledigini ortaya
koymaktadir. Belli belirsiz bir ses ya da olay kahramani maceraya cagirir. Bu cagrinin
reddi macerayr olumsuz cevirir. Cagriyi reddetmemis olanlar icin ise; dogaustu
vardimlar gelir. Biz mitlerde bu yardimlar getiren kisiyi genellikle ufak tefek vyasli
kadin figlri olarak goririz fakat erkek olmalar da seyrek gorulmez.




Artik yola cikmis olan kahramanin esik muhafizlarint gecmesi gerekmektedir. Buyulu
esikten gectikten sonra kahraman balinanin karnina girer. Bu bir nevi yeniden
dogumdur. Kahraman eski hayatini geride birakmistir, sinavlar yolundan gecmeye
hazirdir. Mucizevi sinavlar ve akil almaz iskencelerle doludur bu yol. Kahraman aldigi
dogausti vyardimlar sayesinde bu sinavlari asar. Tilsimlar, ogutler ve gizli araclar
kahramanin sinavi icin hazirlanmistir.

Blitlin engeller ve devler asildiginda basarili kahraman, Tanricasiyla karsilasir ve Hieros

Gamos denilen kutsal bir evlilik gerceklestirir. Fakat bu evlilikte cinsellik baskin degildir.
Daha cok tinsel bir amaci vardir. Oldiriilen eslerin hayaletleri bunun icin en cok
kullanilan malzemedir. Bir zamanlar es romantik olsa da artik tinsel bir goruntidir ve
ou yuzden aseksueldir. Disman tarafindan olduruldiaglt icin de kahramanin ruhunda var
olan saf bir ruhtur. Genellikle stratejik acidan bastan cikarici kadin figara ile
karsilasmadan hemen once kahramanin en cok gereksinim duydugu anlarda ortaya cikar.

Bastan cikarici kadin figird animanin islevini gortr, kahraman acisindan cinsel ve
romantik iliski rolinid oynar. Kahraman ve bastan cikarici kadin, zorba duismanlarina

karsi muttefiktirler. Kahramana duygusal ve cinsel acidan ilgi duyar. Bir anlamda
kahramana vyardim etmek icin efendilerine ihanet eden doneklerdir. Bu evrede
kahramanin sinavi bastan cikarici kadina glvenmektir.

Yolculugun zirvesinde kahraman babasiyla ya da baba figlriyle, onun izinden giderek ve
bir zamanlar onun oldugu gibi olarak uzlasir. Babasiyla ayni insanlardan saygi gorir ve
aynl dusmanlarca kendisine kuiflr edilir. Bu evrede kahraman kendi yol gd&stericisinin
basarili oldugu yerde basarili olmustur, ancak yolculuklarinin en tehlikeli evrelerinde, yol

gostericilerinin  mahvolduklari bicimde dustukleri yerdir. Uzlasma babadan bir af dileme
ani, kahramanin babasiyla bir hale geldigi ve onun mirasini yasattigi noktadir.

Bu asamadan sonra ilahlasma gelir. Burada kahraman bulyuk bir meydan okumayla
karsilasir. Bu kriz ani, kahramanin kendi golgesiyle Kkarsilastigi en buyuk sinavdir.

Sinanirken ya gercekten ya da mecazi olarak olur, ama ilahi olanin ruhu ve glcuyle
yveniden dogar. Bu simgesel o6lum ve tinsel yeniden dogus, ilahlasmadir. Kahraman sinav
ve ilahlasma araciligiyla en buyuk tehlike ve korkusuyla yani babasini oldiren tehditle
karsilasir. Bu asamada olimiun esigine getirilen kahraman tanrilarin  dinyasiyla

karsilasir. Ilahlasma aracihgiyla kahraman tanrilarin psikolojik giiciinii kazanir ve simgesel

olarak ilahi glicle yeniden dogar.

Artik kahraman vyolculugunu tamamlamistir. Sinavdan sag ciktigi icin odullendirilir ve
kendisi de neyi basarmis oldugunu anlar, evrendeki amaci ve 6nemine dair bir i¢c gord
edinir. Kendisi ve eylemleri araciligiyla ve ebedi mit icinde gérmeye baslar.

Bu asamadan sonra eve donus yolculugu baslar. Kahraman eve donmek icin serlven
dinyasindan ayrilmaya isteksiz olur. Artik eskiden oldugu kisi degildir ve bir zamanlar
oldugu yere geri donlip donemeyeceginden emin olamaz. Eski diinyasina donme tavsiyesi
veren esik muhafizlarina gilivenemez. Ihanete ugramistir ve baskalarina inanmakta giicliik

cekmektedir.

Zafere ulasan kahraman eger tanri ya da tanricanin kutsamasini elde ederse ve yeniden
yvapilanmasi icin bir iksirle birlikte dinyaya doénmekle goérevlendirilirse, macerasinin son
asamasinda dogausti efendisinin  tim glcleriyle desteklenir. Kahraman c¢ogu kez
baskalarinin kollarinda evine tasinir. Kahraman sertven dinyasindan cikmistir ve dostlari

tarafindan evine getirilir. Ister geri donis, isterse diismanin ele gecirilmesi seklinde
olsun, kahraman kaderine hukmedilecegi son kavgada golgesiyle yuzlesmesi icin geri
getirilir.




Geri donus esiginde dogaustlu glcler arkada kalmalidir. Kahraman siradan dinyasina
geri dondugunde, seruven dunyasindaki tanrisal konumunu arkada birakir ve tam da
biraktigi haliyle siradan dinyasina siradan bir olimli olarak girer. Geri donus esiginin
asiimasindaki cok o6nemli sembolizm Kahramanin maddi dinyada sahip olduklarindan
vazgecmesidir. O kendisini tamamen babasinin, halkinin ve kendisinin davasina adar.
Yeniden siradan diunyasina giren kahraman onemli eylemleri, Unua, akli, deneyimi ve
kutsal olanla karsilasmasi, onu korku ve ilham veren biri haline getirir. Artik icinden
geldigi dunyanin efendisi ve ayni zamanda icinde yolculuk ettigi sertiven dinyasinin
hakimidir. Sadece kahraman degil, ayni zamanda yol gostericidir. Burada onemli nokta,
bir alt kahramana ilham veren bir yol gosterici haline dontisme zorunlulugudur.
Yasama oOzgurliglh asamasinda kahraman, yol gostericiden efsaneye dogru evrilir.
Kahraman o6lirken onun simgesel yeniden dogusu oykustunun anlatilisiyla basarilir.
Kahraman genellikle son bir hediye ile odullendirilir. Bu genelde bir asktir. Tanrica ile
mitsel bir bulusma seklinde de olabilir. Olen kahramanin tanricasiyla bulusmasi mutlu
sonla esdegerdir.

Ana hatlariyla deginmeye calistigimiz Kahramanin yolculugu; Campbell'in dinyanin her
tarafinda anlatilan mitlerden cikardigl bir cizelge gibidir. Bircok unla ve basarli film,
roman, oyun bilerek ya da bilmeyerek Campbell'in haritasini uygulamistir. Tolkien'in
unli fantastik eseri Yuzuklerin Efendisi, gise rekorlari kiran ilk Star Wars Uclemesi,
Gladiator, Cesur Yurek gibi filmleri rahathkla ornek gosterebiliriz.

Yazarlarin, arastirmacilarin, ilgi duyanlarin omdurlerini tukettigi, fantastik hikayeciligin
geleneksel bicimlerinden en basta geleni mitleri ana baslik bile diyemeyecegimiz
kisalikta bilgilerle ele aldik. Bir sonraki sayida goérismek uzere.
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Nur Yiiksel Oztiirk

Hobbit: BeS Ordunun Savasi
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Inceleme

Orta Ddunya'ya Acilan Kapi; Hobbit: Bes Ordunun
Savasi

"Bir gln  hatirlayacagim.  Yasananlarin  hepsini
hatirlayacagim. lyi seyleri de koti  seyleri  de.
Kurtulanlari da, kurtulamanyanlari da."

2014 wvyilinda vizyona giren fantastik-aksiyon-macera
tirindeki  filmin  yonetmenligini ve yapimciligini
ustlenen Peter Jackson'dir. Peter Jackson "Yuzuklerin
Efendisi" Uclemesinde de bizi karsilayan yonetmen.
Onun vyaptigi filmler seyirciyi ikiye boliyor; ya cok
seviyorlar ya da hoslanmiyorlar. Insanlara hayaller
kurduran o kocaman Orta Diinya, bir Ingiliz
Edebiyati Profesori olan J.R.R. Tolkien sayesinde
sekil almistir.

J.R.R. Tolkien ‘in 1937 vyilinda, cocuklar icin yazmis
oldugu eserden 3 fantastik film vyapildi. Filmler
sirastyla; Beklenmedik Yolculuk, Smaug'un Corak
Topraklari ve Bes Ordunun Savasi...

Hobbit: Bes Ordunun Savasi serinin  son filmi
olmasinin yani sira destansi bir yapiya sahiptir.
Basrolleri Martin Freeman,Richard
Armitage,Evangeline Lilly,Lee Pacelan McKellen ve
Luke Evans paylasmistir.

2 saat 44 dakika suren film gecmise referans
vererek buyuk bir giris vyapiyor. Orta Dinya
filmlerinde Kkarsilastigimiz  bir durum olsa da Bes
Ordunun Savasi'nda bizi etkileyen bir sahne oluyor.
2941 vyilinda meydana gelen savasin bir tarafinda
clceler, diger tarafinda orman elfleri ve go6l insanlari
yver alyor. Elflerin nezaketine, cucelerin cesaretine bir
kez daha hayran kaliyoruz.

Serinin son filmi olan Hobbit: Bes Ordunun Savasi
Thorin Mesekalkan'in  Arkentasint  bulmak ve ona
sahip olmak icin kaybettigi seyler Uzerine kuruluyor.
Bilbo Baggins  yluziuge  ulasarak ejderha ile
karsilasiyor.  Smaug'un Corak Topraklar filminde,
ejderha Smaug ile sahip olduklari dagin mdiicadelesini
veren cuceleri izlerken son seride hazinelerini ve
dagi savunmak icin verdikleri mucadeleye tanik
oluyoruz. Epik savas sahnelerinin Orta Dinya ile
bulusmasi kuskusuz Peter Jackson'' akillara getiriyor.
Basarili bir savas sahnesi izliyoruz. Ve sahnenin
basinda yer alan Thorin'in o cumlesi kulaklarimizda
cinliyor:

"Savas mi istiyorsun, baris mi?"

Milyonlarca dolarlik yatirma sahip olan bu film,
savas sahneleri ve olay 06rgust Uzerinde seyircisini
mest ediyor. Kuicuk bir ylzigin etrafinda doénen
olaylarin butin dinyada etki biraktigina sahit
oluyoruz.

Yuzuklerin Efendisi serisinin devami olan Hobbit: Bes
Ordunun Savasi izlenmeye deger...



Sena Nur Yimaz
Gel

Kac beyaz kar daha gecmeli?

Kac ak daha diismeli saclarimin arasina,
Sakaklarima?

Kac diken daha batmali yturegimize?

En disaridan, hic taninmadik.

Gelmen icin daha ka¢ Ocak yakip gecmeli
yuregimi

O atesi sana da ulasmadan,

Pismanlik vurmadan, cok gec olmadan gel
Bilebilir misin ki hic,

Bir Ocaginda benim yuregimi donduracagini e
Dondurmadan, daha cok uzaklasmadan gel Ok‘fd

Buralarda, bu zamanlar da insanlar derunu . T C’[U\GF‘
dolandirir BISKUVILI sUuT |Q/EN KIZ

Ben hakikiyim yuregine talibim,

Yesil gozlerine yillarca meftun, bir dGgim
giriftarim.

Dut yemis bulbul gibiyim tillah yillarim.
Caresizligim vurdu kiyilarima, goz
kapaklarima

Akmadan, sel olmadan gel

Yakti gozlerimi gok' ylizinun beyazlig
Beyaz kefenim olmadan

Kan gozlerime dolmadan gel

Akar yuregimden sizi s1z1 kan

Gec¢ olmadan n'olur gel

Baktigim her yuz degdigim her ten sen
Buz olmadan, kar dolmadan yuregine kos gel
Daha kac¢ Ocak bizi yan yana gormeden
gececek?

Senin yureginin soguklugun da élecegim!
Bu Ocaklar Gstitmez beni, ellerin soguk.
Bu Ocaklar istitmez beni gozlerin soguk,
Sozlerin uzak, gultistin cok yabanci
Ellerin gibi biraz.

Sen gelecekmissin gibi davraniyor hep
buralar.

Sen yanimdaymissin gibi burdakiler.

Bana mesafelerden bahsetme istersen
aramizda senden baskasi yok.

Kafamin hemen altinda senin omzuna
ihtiyacim varken su aralar
Olmazsa diyorum kendime;

Yazik olacak'!

Hece hece sevip
Cumle cumle bitmek ne zulim olsa gerek...

Dundu sevmelerimin baslangici hatirliyor
musun?
Kalbin vardi simsicak
Ve ben tusumustim sana.

Simdi ey yar
Tam da simdi!
Ben ki devrik bir ciimleyken kendi halimde
Kalkmis siir olmusum sana
Devam etsin diye uyumaya calistigim ruyalar
bil ki seni gormek icindir...




Mustafa Bog
Fotograf
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1947 ekim. Iki genis caddenin birlestigi noktada, tam da kose basinda bulunan yapinin
girisi katini Fenerbahce postahanesi diye actiklari glinin sabahinda, 3 genis mermer
basamagi cikip toplanan kalabaliga bir konusma yapiyordu postahane mduadirid. Bu yapinin
ve hizmetin vatana-millete hayirli olmasini, dostlarin ve akrabalarin umut ve sevgi yuklu
kelimelerini daha hizli ve daha glvenli ulasmasi konusunda bir nebzede vyardimi
dokunmasi dilegiyle Hak-Teala'ya sukurler olsun deyip diger U¢ mermer basamagi cikiyor
ve iki kanath buyuk ahsap kapiyr iki avucuyla besleme ile ittirip aciyordu. Konusma
esnasinda mudur beyin saginda ve solunda, el pence divan durup konusmayi dinleyen,
nalka saygidan kusur etmeyecekleri izlenimi veren, postane gorevlileri oldugu anlasilan 8
Kisilik beyfendi ve hanfendiler grubu muidir beyin hemen arkasindan iceri giriyorlardi.
Konusmay! dinleyen, acilisa istirak eden cuzi kalabalikta arkalarindan iceri girmeye
vasliyor bu grubun. Inanilmaz bir yapi. Hele hele bir postahane icin inanilmaz. Zeminde,
giris basamaklari gibi tamamen mermerden olusurken, daha dikkat cekeni, aslinda
inanilmaz dedirteni tavani tutan 13 yuksek mermer sutun. Devasa bir ibadethaneye
girmissiniz hissi uyandiran bu goérintinin yaninda, karsi cephede boylu boyunca uzanan,
Uzerilerinde vezne, posta 1, posta 2, telgraf gibi islevlerini anlatan bolmelerin goruntisi
bu parlak mermer ve genis sasada sasirtiyordu insani. Butun bu genislik ve ihtisam bir
postajane icin mi dedirtiyordu insana.

Insanlarin iceri girmesiyle beraber etrafta kosusturan cocuklar peyda oluyordu birden.
Disarida iken bunlar yine orada miydi; nereden ciktilar su sen gultslerle kosusturan
veletler. Yapinin icerisi o kadar genis ki, cocuklardan birinin "tam top sektirmelik yer"
diye bagirmasi yankilaniyordu iceride. Ellerini arkada birlestirmis mudur bey, arkasindaki
ekibi ile islemlerin yapilacagl yere yurimekteydi hala.

Iceriye girdikten hemen sonra vyiriyiis yolunun biraz solunda, insanin gdrmemesi
neredeyse imkansiz garip bir sanat eseri karsiliyordu insani. Ayakta durduklari belli ama
ne oldugu Dbelirsiz, insan sekline benzeyen ama insan degil, daha cok mitoloji
kahramanlarini andiran yan yana durmus metalden Uc¢ figlirdu. Halktan bir grup coktan
incelemeye koyulmustu, sanat eseri diye orta yere konulmus bu garipceyi. Sonra
iclerinden biri, boynundaki fotograf makinesiyle etrafta dolanan fotografciylr cagiriyordu
yanina.



Figurleri inceleyen insanlardan kibarca izin isteyip ©6nlUne aciyor ve pozisyonunu
aliyordu sanat eserinin yaninda. -"ilk fotograf benden olsun" dedikten sonra hazr
oldugunu belirtil isareti cakmisti fotografciya. Heveslendirdi etraftakileri. Herkes farkl
bir sekilde poz vermeye basliyordu fotografciya. Fotografci her c¢ekim sonunda
parasini aldiktan sonra ayni seyi soyliyor fotografini cektigi kisiye; -" Sali glinu su
posta 1 yazan yere birakacagim fotograflari. Oradan alirsiniz"

Cocuklardan kiminin elleri ceplerinde, kimisi ellerini arkasinda birlestirmis, kimisi hic
umursamaz bicimde mermere oturmus olup biteni anlamaya calistyordu. Kendi
aralarinda konusmaya baslayip ceplerini yokluyorlar bir muddet sonra. Belli ki ayni
sokagin,mahallenin cocuklari. Bir araya topladiklari kuruslar yapacaklari seye yetmiyor
olacak ki 'ne yapalim' der gibi saga sola bakmaya basliyordu birkaci. Benim gibi onlari
izleyen birisi varmis ve olup biteni anlamis olacak ki butin cocuklari yanina cagiriyor.
Birkac saniyede neredeyse bir duzine cocuk toplanmis oluyordu adamin 6nunde.
Birkac cumle konustuktan sonra, eserin onunu boydan boya kapatacak sekilde
diziliyorlardi. Figurlerin sadece ust kisimlari goérinur halde oluyor fotograf cekimi.
Sonra cocuklart tekrar o©onunde toplaylp sayillari  kadar fotografin cogaltilmasi
karsiligindaki Ucreti fotografciya odeyip cocuklar donuyor ve sali guni buraya gelip
parmagiyla gosterdigi yerden fotograflarini alabileceklerini, ama sadece bir tane
almalari gerektigi 1srarla ve sevecen bir sekilde anlatiyordu heyecanla kendini dinleyen
cocuklara. Gulusmeleri, fisildasmalari ve vyerlerinde duramayan bu cocuk grubunun
heyecanli kikirdamalarini bastiran bir ses dagiliyor iceride.

Yankidan sesin geldigi yonu kestirmek zor. Ayni tondaki yankilanan birkac kelimeden
sonra bir sutuindn dibine oturmus, pek yeni sayllmayacak kiyafetkleriyle, gozltkleri
arkasindan insanlara aciyan bakislarla seyreden bu adamda kim.

Adam tekrar:

"Ah sizler ne kadarda masumsunuz" diyordu, az once ki ses tonundan biraz daha kisik
bir tonda. Belli ki fotograf ile wugrasanlarin dikkati cekmekti niyeti. Basariyor.
Kalabalik ona dogru birkac adim atip bakislarini ve kulaklarini adama dikiyor.

Adam:

"Ne kadarda masum ve heyecanli. Simdi sizler hatirasi kalsin diye durup poz
veriyorsunuz zamanlar icinde. Fotografi alinca heyecanla inceleyecek ve mutlu
olacaksiniz degil mi? Oradaydim, hersey temiz, parlak ve heyecan doluydu. Buglnin
tazeligini animsamak icin degil mi her sey? Peki ne olacak sonunda. Bir rafa
kaldiracaksiniz fotografi, bir cekmece altina, bir sandik icine, bir cerceveye... Sonra
sizler, bugunun tazeligini iliklerinize kadar yasayan ve bunun o fotografta hep sakl
kalacagini sanan masumlar. Bir glin unutacaksiniz bu fotografi biraktiginiz, sakladiginiz
verleri. Sonra vyashlik ve olim gelecek elbet. Sonrasi ne olacak biliyor musunuz?
Kirllmis cercevedeki fotografiniz, sandik altina saklanmis diger fotograflara eklenecek.
Buglnun hikayesini bilmeyen birileri, sizi gérmemis torununuz, siz goctikten sonra
kiraya verilen evinizin kiracisi, temizlikci hanim belki de. Kisinin ne ©6nemi var.
Birilerinin avucunda durmus olacak bugiinin hikayesi. O ne yapacak biliyor musunuz?
Bulduklari diger butin hikayeleri toplayip bir sahafa goétlrip yok pahasina satacak
hepsini. Yillar gececek belki aradan, belki de birkac ay. Verdiginiz pozdan mi,
arkanizdaki su garip sekillerden mi, yoksa yuksek sutunlardan dolayr mi bilinmez,
birisi buglnunltzli ve heyecaninizi satin alacak 10 kurusa. Ya da kendisine getirilip
kartonda birikmis tim hikayelerden bikacak sahaf.




Hepsini sativerecek cocugun tekine. Dusunlin, o cocuk ici hikaye dolu kartonu cikarip

stiklale soyle bagiracak. "eski Istanbul bunlar, eski Istanbul, 10 kurusa hatiralar 10
kurusa".

Adam sustu. Icinde bulunduklari ortamin safi mermer soguklugunu hissetti dinleyenler.
Birbirlerine bakan oldu, susup 6nune bakan. Kendi kendilerine mirildanip yavas yavas
dagildi kalabalik. Sade cocuklar anlamadi adamin dediklerini. Ama 6nemli bir seyler
soylemis olacak ki, boyle bir tesiri oldu diye disunltyorlar ve dagilmaylp adama

bakiyorlardi. Adam konustugu ses tonunu biraz daha kisarak ve birazda tebessimle
soyle dedi, kendine bakan cocuklara:

"Lafim size degil, siz bakin eglenmenize"




insan Dedigin Sey
Cuneyt Aras

Biliyorum mesaj bekliyorsun siirden,
Umuttan kaleler yapryorsun her gtinden.
Yikilmasin diyorsun ben gocmeden,
Yasadigin hayat belki de eften puften.
Koca gunler geciyor bir 6murden,

Bazen eser bile kalmiyor sevgiden.
Dersler cikariyorsun gecmisinden,
Geciyorsun her gun felegin cemberinden.
Izliyorsun basa sarilmis filmleri yeniden,
Yok oluyorsun bazen gunun kasvetinden.
Korkuyorsun ayni yuzleri géormekten,

Bikip usaniyorsun bitmeyen nankoérlukten.

Doymuyor insanlar acgozlulukten,
Cektigi acilarsa hep kendi dilinden,
Gordugu kotulukler icindeki
merhametten.

Oliiyor kimileri iskenceden, eziyetten.
Bilmiyorlar mi sanki!

Insan dedigin sey,

Yaratilmis sadece etten ve kemikten...

\

R. Duygu Altinbog
Goc

Affetmek seni,
yetistirdigim
ve senin susuz biraktigin
tim cicekleri kdkiinden koparacak gibi...

Seni affetmek,
ugruna kendimi kaybettigim sevdana,
tum dususlerime
ve emeklerime sirtimi dénmek gibi...

Affetmek,
bugln seni,
GOc¢ zamani gelmis bir kusun,
nereye gidecegini bilememesi gibi...

Seni affetmek,

tum acilarimi,

tum anilarimi
unutmak, cunka.




Ozlem Y Ucak
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Berbatti vyine. Sigara icmekten agzi marsik gibiydi. Iptilasinin geregi bir tane daha. Aklina
disenin heyecaniyla oyle bir cekti ki harli, uzun kivilcomi bacak arasina dusti. Yandi
bacagl. Ender evin sokagina giden kavisli, karanhk yola sapti. Guzeldi yol. Yag gibi
akiyordu. Gokylizii ile birlesiyordu ufukta. Imgelemindeki boslugun davetiyle daha
hizlandi. Karanlikta kaybolsam!, dedi. Ise gitmeyince bir ararlardi belki. Acmayinca
umursamaz, yine geceledi derlerdi.

Direksiyonu aniden kirmak, bir anda oluverecek basit bir hareket. Aysiz, puslu gece de
tek sahit... Kedere boguyordu bu duru sessizlik. Agzinin kuytularinda kalan sarabi emdi.
Basi yine dondu. Kiskandiran vyasini asan, adeta yuz vyilhk, derin bir yorgunluk. Neyin
vilginhgiydi bir bulabilse!

Asfalt cizgisini oyle hizla altina aliyordu ki sonsuzca gidebilirdi. Hicligin icine girmek
cekici geldi o an. Boylelikle yok oluyordu. Hic var olmamis da yeni dogacak gibi. On
camda gordugl sigarasinin atesinin derinligine dogru. Seviyordu bunu. Karanliktaki ufacik
bir atesten ibaret, kicik ve 6nemsiz olmak onu rahatlatiyordu.

Bu karanlik yolda cikiyordu hep. Belki de kendi ile bas basa kaldiginda. ‘Cocukca bir
utanc sanki’, dedi kendi kendine. Ya da cocukluktan gelen! Boyle dlstndigli zamanlarda
beyin kivrimlarinda agdali, kokusmus bir sey duruyordu, bazen de vyakarak akardi
organlarina. O zaman nefret ediyordu kendinden. Bagirma istegi geliyordu tam burada.
Agzi kalin bir fermuar ile kapatiliyor, icine susuyordu. Kusma gudusuyle bogurdli bir kac
kez. Pencereyi acti ve tukirdi. O sirada dikiz aynasindan goézine isik vurdu. Onu
aliyordu icine. Hizla. Kacmiyordu. Sanki baska bir seydi gelen. Birden bir oglan cocugu
sag koltukta belirdi. “Dur napiyorsun!...” diye seslendi cocuk. Bir el vardi. izmarit kokulu
ve buyuk. Her seyden cok bu idi kalbini vyerinden firlatan. Bacaklari oksanirken
'Dokunma!’ diye bagirdi avaz avaz. Ama el daha cok sikiyor hatta yakiyordu. Seytan
yuzli, kizil basl, mor suratlh ve izmarit kokulu canavardi o. Karsi gelmiyordu. Kocasi
degil de her okul cikisinda keske teyzesi alsaydi onu...

‘Birak artik’ dedi yanindaki cocuk; ‘ yoksa bitmeyecek bu!...

O anda arkadan hizla gelen uzun tir yanindan geciyordu. Dengesi kayboldu, basi dondu.
Surukleniyordu. Saniye saniye vyasityordu ani. Gerceklusti bir keyif aliyordu. El
bacaklarini sikmiyordu artik. Olmiis miiydii eniste?

Tepetaklak oldu sari araba. Icindeydi. Derinlesip tiim benligine cizilmis elin izinden kanli
irin akmaya basladi.

Sonra, umarsiz beyazliktaki asfalt cizgilerin Ustinde ona kosanlari siyah beyaz eski bir
film izler gibi seyretti. “Artik birak. Sana bir sey yapamaz" dedi yine cocuk. Aynadan
gordll yuzidni. Kirkti. ici cekildi. Bacag aciyordu. Uyku oncesi gibi, huzurluydu ilk kez.
Bacagini yakan sigara atesi iz birakir miydi? Gecenin sonunda aklinda bir bu vard..




Ruhlar Korosu

OyRd

T —
Vakit sabahin dokuzunu gosterdigine gore, kapi zili ha caldi, ha calacak. Bakin laf
agzimda kaldi, iste caliyor. Gelen Nurten Hanim'dir. Ik hastamiz geldigine gore
mesaimiz baslasin o zaman. Katip Ayca’nin, aman dil aliskanligi iste, sekreter Ayca’nin
masasinin karsisinda duvar dibinde yer aldigim icin tim gun kiminle ne konustu, hangi
giine, hangi saate, kime randevu verdi, bilirim. Ayca her giin son hastayl Doktor Inci'nin
odasina alir almaz, telefonuna kosar. Sevgilisi Nihat'in sevda dolu konusmalarina; kumral
kKivircik saclarindan aldigi bir tutami parmagina dolayarak, alt dudagini isirarak ve onun
soylemlerine kikirdeyerek karsilik verir. Boyle anlatinca sakin on sekizlik genc kiz
sanmayin onu. Iki gin ©nce otuz besinci dogum ginini kutladik. Gerci vyasini
soylemediginde yirmi bes, bilemediniz yirmi alti. Ona baktiginizda Einstein’in enerijisini,
Nietzsche’'nin sehlahigini, Virginia Woolf'un naifligini gorebilirsiniz. Mevzu is oldugunda,
sadakat, sukdnet, bilgelik, nezaket ve sefkat onun bedeninde bambaska bir enerjiyle
calisir. Velhasil bir esi benzeri daha yoktur Ayca’nin.

-Gunaydin Nurten Hanim.

-Gunaydin...

-Mantonuzun rengi cok glizelmis. Ne kadar da yakismis size.
-Gecen hafta giydigim yakismamis miydi?

-O da yakismisti tabii ama bu yeni sanirim.

-Evet yeni aldim. Asalim da kirismasin.

-Verin bana asarim.

-Yok yok ben asarim. Basina bir sey gelmesin simdi.
-Buyrun oturun. Doktor Hanim iki dakikaya alacak sizi.
-Iki dakika mi? Neden?

-Af buyrun, lavaboda kendisi...

-Bu beklemeleri sevmiyorum biliyorsunuz?

-Bilmez miyim? Sadece iki dakika.

Soylemistim size gelen Nurten Hanim'dir diye. Her geldiginde vyaptigi gibi Ayca’nin
masasindaki yapiskanli not kagitlarinin bulundugu kutuyu ve metal kalemligi hizalayarak
dizeltti ve yonuinu bana cevirdi. Gecmisi koynunda saklar, gelecege hukmetme hayaliyle
yasar, kayginin ele gecirdigi yaprak yesili goézleri her zaman cig bakar. Yine avuc icleri
terlemis. Nabzi neredeyse yiiz altmis. Biraz kilo mu almis? llaclardandir belki. Yillardir
cok yavas ilerleme gosterdi. Cok gec kalinmis tedavisine.




Yillarca etrafinda herkes ona sadece huysuz, gecimsiz demis, adini cikarmislar,
kismetini kapatmislar. Ne evlenebilmis ne de cocuklari olmus. Bu ihmal onun kirk
vedi yasinda hastanelik olmasina kadar da devam etmis. Ee yine de Allah’in sevgili
kuluymus ki yolu Inci Hoca'yla kesismis. Tam kalcalarini iyice yerlestirip, kalin
pacaklarint Ust Uste attigl sirada lavabonun kapisi acildi. Ritmik topuk sesleriyle
Doktor inci Hanim iyice yaklasti.

-Gunaydin Nurten.

-Gunaydin doktor hanim.

-Hadi gel bakalim.

-Bu eski ahsap sandalyeyi de bir degistirmediniz. Her defasinda altimda kirilacak diye
korkuyorum.

-Biliyorsun, o annemden vyadigar, benim ugurum. Salonda koltuklar var onlara
otursaydin.

-O koltuklar fazla derin ve genis. Yayilinca kalkamiyorum.

-Hay Allah! Dur bakalim, bir ¢c6zim buluruz artik.

Duyan da Uc¢ saattir oturuyor sanir. Neyse, neyse! Oh kahve de mis gibi koktu. Alp
gelmeden kahve mevzusunun bitmesi, onu tam tekmil sessizlik icinde karsilamamiz
lazim. O geldiginde, Ayca telefonunu kapatir, ayagindaki ayakkabilari cikarir,
coraplariyla kapiyr acmaya gider. Ben de cit cikarmamak icin elimden geleni yaparim.
Bunu bizden kimse istemedi tabii ama hastaya saygidan Ayca ile boyle davranmaya
karar verdik. Kapi caldi. Saat 10:45... Ayca ayakkabilarini savururcasina ayagindan
cikardi. Kapiya vyonelirken telefonunu kisti. Iceride sessizligin  sesi hakim. Alp,
soguklarda kulaklara takilan buyuk kulakliklarl, saclarina uyum saglayan kahverengi
montu, cihz bedeniyle ortismeyen sert yuz ifadesiyle iceri girdi. Zor durumda
kalmadikca kulakhklarini cikarmaz. Seslerle arasi pek iyi degil. Ozellikle hopiirdetme,
cigneme, Ufleme, kalemle oynama, masaya vurma gibi tekrar eden sesler, onun icin
vampirlerden farksiz. Ses vampirleri... Onlari her duydugunda kizginliginin ar damari
cathyor. Ayca’nin ayaklarini goriince yuzi gevsedi. Kulakhgin birini hafifce geriye aldu.

-Erkencisin bugun.

-Evet, biraz oyle oldu. Taksiyle geldim.

-Tatsizsin.

-Sofér, radyodan calan miizige, direksiyona wvurarak tempo tuttu. Inci Hanim'a soz
verdigim icin mudahale etmedim. Yol boyu kulakliklarimi ellerimle bastirip, gozlerimi
kapattim.

-Senin icin sinir bozucu olmus. Biraz beklemen gerek.

-Sandalyeyi sana yanastirayim biraz.

-Nasil istersen. Deri koltuklari sevmezsin, bilirim.

Bence bu cocugun Ayca’da gozi var. Onun naif, dusltnceli tavirlarini, evde annesi
vapmiyordur yeminle. Deri koltuk hikadye. Bir iyilessin, kendine glveni gelsin, ilk isi
bizimkine askini ilan etmek olacak. Beklerken kucik not kagidini ve kursun kalemi
eline aldi. “Buglin sana bir strprizim var,” dedi ve o kiclik kagidi karalamaya basladi.
Karalarken diger eliyle kalemin ve kagidin onuni kapatti. Bitirmeden gostermek
Istemiyor.



Zaman zaman basint  kaldirdi Ayca’'ya bakti, tekrar karalamaya devam etti. Bir ara oyle
heyecanlandi ki titremesi ben de kiiciik bir deprem etkisi yarattl. Iste bitti, nihayet... Zira daha
fazla dayanamayacaktim bu baskiya. Kalemi masaya birakti, avucuyla not kagidinin Gzerini siki siki
kapatti.

-Hazir misin?

-Evet, hadi merak ediyorum.

Elini cekti, kagidi narince tutup, havaya kaldiracakken elinden yere dusurdli. Egildi, uzandi,
yetisemedi. Yerinden kalkmadan sol tarafa yuklendi, yuklendi, yuklendi... Evlat ne yaptin? Dikkat
etsene? Ah! Sessizlik odasinda, Alp'in  kulaklarini sagir eden kuvvette kopan patirti... Kolum,
kolum!

-lyi misin Alp? Hay aksi

-Cok ses oldu cook!..

-Sakin, sakin... Canin yandi mi? Kulakhklarini dizelteyim.

-Tamam tamam yok bir seyim, iyiyim...Sandalyeyi kirdim galiba?

-Dert etme. Sen koltuga gec, ben parcalari toparlarim.

Bu hengamede sesimi duyan oldu mu? Hah iste o duydugunuz catirti, kirilan kolumdan geldi.
Hani Ayca’'nin dert degil dedigi kolum. Ne de kolay soyledi... Ustam Akif Bey'in ellerinde ceviz
agacindan ovyularak can buldugumda, heniiz Osmanl c¢okmemisti. Kurtulus savasini, Cumhuriyet’in

ilanini, ihtilalleri gérdd bu kadim bedenim. Ayrica agirladigim pasa hanimlarinin, kahraman

askerlerin, konaklardaki misafirlerin de haddi hesabi yok.

ici stingerli, kirmizi kadife oturma yerim ve kolluklarimla pek cok koltuktan cok daha rahat
oldugum da kesin. Su cok az kalan eski topraklardanim sizin anlayacaginiz.

-O sesler de neydi Ayca?

-Yok bir sey Inci Hanim. Alp bizim emektardan diistii ama iyi, sorun yok.

-Ben dedim ama size doktor hanim. Kirilacak dedim.

-Tamam Nurten’cigim, demistin. Hakliymissin. Haftaya bugtin goérisuriz.

-Alp sen iceri gec, geliyorum simdi.

-Kusura bakmayin Inci Hanim. Isteyerek olmadi.

-Olur boyle seyler, sikma canini.

-Ayca kirllan parcaylr ver bana, sen de Alp’le ilgilen.

Bana bak Nurten zaten canim yanmis, sus be kadin! Alp kulaklarini tutup, kafasini bedenine
gdémdii. Biraz da mahcup Inci Hanim'in odasina kacarak girerken, Nurten'de kiymetli mantosuna
dogru yurudu.

-Ahhh Melahat'im! Seni mutfaga gotireyim. Universiteye giderken ustaya birakinm. Umarim
halledebilir.

Alp'in karaladigi kagit, kirilan parcamin Uzerinde, mutfakta terk edilmis olarak duruyorum. Her

seye Ayca’nin yuzinl cizdigi bu lanet olasi kagit neden oldu. Umutsuzluk, ahsabimin her
damarinda yogun akici ilerliyor, kirilan kolumda pihtilasiyor. Caresiz, kirilgan ve bicareyim... Bu

hissi cok uzun zamandir yasamamistim. Inci Hanim, bana annesinin ismiyle, Melahat diye seslenir
her zaman. Melahat evde sadece benimle rahat ederdi. Kahvesini benimle icer, televizyona
benimle bakar, annesi Leyla Hanim, esi Cahit Bey'le sohbetlerin en kahkahalisini, en hizinlisin(
benimle yapardi. Dedim ya sandalye olduguma bakmayin, koltuk kadar konforluyumdur diye.

Ik terk edilisim Melahat gittikten sonra oldu. O zamanlar Inci yurt disinda okuyordu. Evin baz
esyalariyla birlikte tavan arasina terk edildim. Eger Inci beni tavan arasinda bulmasaydi, tahta

kurtlarina yem olacaktim. Yillar sonra ilk kez o buhranli yalnizlik korkusunu tekrar yasiyorum.

Ustelik bu defa bir parcam da beni terk etti. Hicbir sey eskisi gibi olmayacak. Ruhum, inci’nin
hastalari gibi darmadagin. Korku sardi her yerimi. Bunca yildir Gstimden gecen insanlarin ruhlari

sahip ciksa bana. Bir koro halinde seslenseler “muisterih ol” deseler. Melahat gelse yanima her
zaman Inci'ye verdigi teselliyi bana verse;

-Bebekler anne karnindan ilk ayrildiginda, ilk cektigi nefes cigerlerine aci verirmis. Zor olmasina

ragmen yasamak icin bu aciya dayanirmis. Sen de dayanmalisin, emektarim dese...

Kirllan parcamdaki yillanmis halkalarim ruhlar korosu esliginde yeniden cana gelse...



Er+u9ru\ Kaya
De@il

giderken goturdugun yalnizca topugun degil
senin bir boynun var

one arkaya bakan

gerdan desen

serdengecti aynalarin asildig

bir incecik yay gibi elin

gln ortasinda bekleyis geren

ve sadagindan cilveli umutlar sacan

yuzunu tutan
bir geckin zamanin sarkisiydi

once ellerin gitti toparlayip notalarini
sonra omzun gitti cukurunda nefesim sakl Muerai:a Ar C‘a‘é

lsimsiz Cinhet

giderken goturdugun yalnizca topugun degil
kulagimdan soktp endaminda tasidigin
sarkilar

Beynimi daglayan oksuzltk canlari...
Yuzume dokdulen bahar...
Yasama senaryolari bir bir sonlaniyor
zihnimde
Isimsiz cinnetleri kusandim sirtima
Bilinmezligin buruk tadina gomulmuasim.
Siyahin tarafsizliginda derinlesiyorum.
Bilincaltim kan kaybediyor.
Izlerimi kdreltmeden yeraltina sizmamaliyim.




Yesil Balon

OyRkd

———

Daha 6nce duymadigim, adina tabut dedikleri, hic gormedigim vyesilli bir 6rtiyld UGzerine
orttukleri, o soguk tahta yiginini bahcemize getirip koyduklarinda heniiz 6 yasindaydim.
Annem bahcenin bir kenarinda agliyordu ve babaannemin agitlari yankilaniyordu
sicakhgiyla bizi sarmalayan, o ginden sonra ise soguk vyuUzinu bize godsteren bahce
duvarlarimizda. Neden o an her yer buz kesmisti, onceleri anlam veremedim.

Annemle babam bu bahcenin duvarlarini elleriyle yapmislar. Oyle anlatirlardi. “Bu evi
yapabilmek icin tirnaklarimla kazidim hayati.” derdi hep babam. Annem evde top
oynadigimda c¢ik da hayatta oyna deyip beni avluya kovalardi. Annemle babaannem
avlumuza hep hayat derdi. Bundan sebep dedim ki, demek evler hayat denilen yer
kazilarak vyapiliyor... Oyle vya, yoksa neden kazisindi tirnaklariyla hayati babam. Hem
neden tirnaklariyla kaziyordu, onu da anlamazdim. Ben toprakla oynayip tirnaklarimin
arasini doldurdugumda kumla, annemden yerdim azari hep. Demek baba olunca anneler
kizamiyordu.
Dedemle bir keresinde bahceye agac dikmistik de, “Kazmayi getir de kazalim bir cukur
demisti bana. Kazma denilen seyi de o gin o6grenmistim mesela. Cocuk olmak ne zor.
Bilmedigin bir dolu sey var. O degil de, toprak kazmayla kaziliyorsa babam neden
tirnaklariyla kaziyordu hayati? Anla-ya-madim... Sonradan “Demek o kadar fakirmisiz!”
diye bagladim bu durumu bir sonuca. Babamin kazma alacak parasi bile yokmus Kki
tirnaklariyla kazimis bizim sonradan agaclarimizi diktigimiz hayati... Bu sonuca varmam
pek de zor olmamisti zaten. Evimizin her yerinden yokluk akardi o glnlerde.

Mahallede cocuklarla oynarken aksamin nasil oldugunu anlamazdim cunki aksam demek
babanin isten gelmesi demekti benim icin. Ahmet’in babasi hep glines batarken gelirdi.
Huseyininki de... Babalari gelince oyunu birakir topuklarlardi evlerine. Babalarin gelme
saati oyunun da bitis saatiydi cunkli. Hele bir de babalarinin cebinden sadece ucu
gorunen kirmizi kaph findikh cikolatayr gordiler mi, neden dursunlardi ki sokakta? O
zamanlar oyle bir yokluk varmis ki demek, cepler bile ufak vyapilirmis, bir tadelle bile
boylu boyunca sigmazmis ceplere dedim sonradan kendimce. Ben aksamlari hep gec
kalirdim. Sokaktaki oyundan kopamazdim cunki aksamin oldugunu anlamazdim, ne vyalan
soyleyeyim. Babamin gelecegi saat hic belli olmadi ki benim. Garibim strekli is
degistirirdi.

l))




Bazen mahalledeki cocuklarla konusurduk. Babalarinin islerinden bahsederlerdi. En son
hatirladigimda babam insaatta kalipcilik yapiyordu. Dusundim, acaba hala ayni yerde
mi calisiyordu. O aksam sokaktan vaktinde dondim eve. Tam da Huseyin ile Ahmet’in
dondigu vakitte... Annemle babaannemi bizim hayatta salca kaynatirken buldum.
Dedim: “Anne, babam hala insaatta kalipct mi?” Yok, dedi. Meger babam tir
soforligline baslamis o hafta. Birkac gecedir ben uykudayken o sert ve nasirli ellerini
neden saclarimda gezdirmedigini o zaman anladim.

Babam ilkokulu zor bitirmis. O zamanlar koyde okul olmayinca dedem kasabaya
gondermek istememis. Babam da tarlada dedeme yardim etmeye baslamis, buylumdis
gorunen cocuk bedeniyle. Cok zeki adammis babam. Harcadim oglanin gelecegini,
derdi dedem, ondan icin. Ben o zamana kadar paranin harcandigini duymustum da
gelecegin harcandigini hic duymamistim. Sonradan o buz gibi bahce duvarinda yatan
babamla anladim, bozuk para gibi harcanabilen gelecegi.

Dedemle tarlada calisirken hep hayal kurarmis babam ve kardeslerine masal diye
anlatirmis hayallerini. Sonrasinda gerceklestiremedikce hayallerini, ceplerini daha cok
masalla doldurmakla yetinmis.

Aksamlari eve erken geldigi glnlerde sobanin yanina kivrilip dinlerdik babamdan
masallarini biz kardesimle. Bazen ucan balon satarken gdklere ucan bir cocuk olurdu
masaldaki kahraman, bazen kamyonuyla dinyaylr dolasan bir seyyah.. En c¢ok ucan
balon satan cocugu severdim babamin masallarindan. Hani harchklarini kazanmak icin
balon satarmis. Hep o balonlar gibi ucmayi hayal edermis. Bir giin gozlerini kapatmis
ve balonlarinin onu havaya yulkselttigini hayal etmeye baslamis. Masal bu vya, bir
mucize olmus ve cocuk balonlarla havalanmis mavi goége. Hayatinda olmadigi kadar
hir, olamayacagi kadar mutluymus. Meshurdu babamin bu masali... Her gece olsa her
gece dinlerdim. Oyle giizel gelirdi ki kulagima, ninni gibi.

Babamin masaliyla uyudugum geceler gordigum riyalara doyamazdim cunkid. Onun
sicakligi, guclt sarardi sanki dort bir yanimi. Lakin her daim masallarla da
uyuyamazdim. O hafta hi¢ masal anlatamamisti mesela babam. Hani babamin tir
sofort oldugu, sehir sehir gezdigini disindigim o hafta...

Alti yasindaydim... Ben sokakta oynarken caminin hoparloérint cizirdatti imam emmim.
Karmasik cUmlelerin arasinda duyar gibi oldum babamin adini. Allah Allah, dedim,
imam emmi neden babamin adini soylesin ki. Yoksa babam gezdigi sehirlerde vyine
gluzel masallar anlatti da meshur mu oldu? Meraklandim cocuk aklimla. Kosarak eve
gittim anneme haber vermeye.

Annemle babaannem evvelsi geceden beri icin icin aglarlardi da anlayamazdim neden
akittiklarint goézyaslarini. Din gece biz uyuduktan sonra calmisti evimizin telefonu
israrla. Uykudan uyanan annem telefona cevap verdiginden beri aglardi. Babaannem
de...

Kardesimle uyku arasinda anlayamamistik bu feryat figanin ne oldugunu. Simdilerde
disundyorum da, anlarmisim aslinda acinin yanastigini bize de, yorgani kafama
cekince bizi bulamayacagini sanarmisim cocuk aklimla. Anneme imam emmimin
babamin adini soyledigini haber ettigimde, oyle siki sarilmisti ki bana, sanki kucagina
alip tim acilardan korumak istermis gibi bundan sonra bizleri tek basina.



Baban, dedi, baban 6lmis. Olmiis? Olmek? O ne demekti? Bilmiyordum ki ben daha.
“Anne, Olmek ne demek?” dedim. Agladi, agladi, verecek cevap bulamadi. 6
yasindaydim ve daha ©nce kimsenin 6lmek isini yaptigini gdérmemistim. “Onemli bir
sey mi ki o anne? Imam emmim o vyizden mi babamin adini okur hoparldérden?”
dedim. Annem yine sikica sarildi bana... Nasil bir isse bu 6lmek, hem onemliydi hem
de acitiyordu insanin canini. Annem hep memleketten doénerken aglardi, ayrilik vakti
simdi, diye. Yoksa olum isini yapan insanlarda mi ayriliyordu bizden de, aglyorduk
onlarin gidisine?

Bilemedim... Anneme de daha fazla sey soramadim. Zaten sormaya da vakit olmadi.
Konu komsu kim varsa etrafta, gelmeye basladilar bizim eve. Her gelen bir basin sag
olsundur tutturmus. Basi sag olmak ne demekti Allah askina? Soramiyordum. Herkesin
gozunde benim gormek istemedigim, belki de anlayip anlamazliga verdigim bir acidir
dolasiyordu. Sormamaliydim.

Yesil bir araba yanasti bizim avlunun 6niine, kamyonete benzeyen. Icinde kutu gibi
tahtadan bir sey... Yesil bir ortiye sarmalamislar... Baktikca insanin icini ciz ettiren,
emin olamadigim ama babamin kokusuyla burnumun diregini sizlatan, bogazimdan
gecen nefesle icimi yakan... Anladim... Annemin cighgindan, babaannemin agitindan...
Babamdi bu gelen... Sarampol dediler, devrilmis dediler, uyuklamis dediler ve en son
helallesmeye geldi dediler. Imam emmim bir dua okudu... Ve gétiirdiler... Her sey o
kadar hizh oldu ki... Ya da bana dyle geld....

Alti yasindaydim. Babamin o vyesil arabayla gidisi, cocuklugumu da alip goéturdua
benden. Alti yasinda adimin oOntine vyetim sifatini ekledikleri gtin, aciyla yogurup
birden buyuttiler beni. Artik cocuklugunu vyesil bir balonun ipine baglayip havaya
salivermis bir yetiskindim.




"Ben bu bayragin altinda dogmus bir Tiirk
Radintyim.Burada yasadim,burada olecegim."




