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25 Ocak 1936'da doğdu. 30 Aralık 1994'te İstanbul'da The 
Marmara Oteli'nin pastanesine konan bombanın patlaması 
sonucu yaralandı, 11 Ocak 1995'te (59 yaşında) yaşımını yitirdi.
İlk ve orta öğrenimini memleketi Gaziantep'te tamamladı. 
İstanbul Hukuk Fakültesi'ndeki öğrenimini son yıl yarıda 
bıraktı, felsefe öğrenimi için Paris'e gitti. Türkiye'ye döndükten 
sonra bir süre Doğan Kardeş dergisinde sekreterlik yaptı.

1956 yılında, "a Dergisi"nin, 1965'te ise Türk Sinematek Derneği'nin kurucuları 
arasında yer aldı ve 1976 yılına kadar aynı derneğin yöneticiliğini yaptı. 
Kuruluşundan başlayarak İstanbul Film Festivali Düzenleme Kurulu, 1981 yılından 
ölümüne kadar da İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı İcra Kurulu üyesiydi. Reklam 
ajanslarında da çalıştı. 1978'de, Kültür Bakanlığı Sinema Yapım ve Gösterim 
Merkezi'nin kuruluş çalışmaları içinde yer aldı.
 
1952'de çeşitli dergilerde çıkan şiir ve hikâyeleriyle tanınmaya başlayan Onat 
Kutlar, edebiyattaki özgün yerini ödül kazanan "İshak" adlı öykü kitabıyla aldı.
 
1989'da, İranlı şair Füruğ Ferruhzad'ın şiirlerinden bir seçmeyi Celal Hosrovşahi ile 
birlikte çevirerek Sonsuz Günbatımı adıyla yayımladı.
 
Unutulmuş Kent adılı şiir kitabı 1996'da Fransa'da Rauyamont Vakfı tarafından 
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         Bir sürü ölmüş  kediyle bir arada yaşamayı  seven o eski dostumuzu uzun uzun 
hatırlamakta  ne  fayda  var.  Şimdi  onun  saçları  uzamıyor.  Hiçbir  şeyden  haberi  yok. 
Belki de uzun bir uykuya yatmıştır. Öyleyse rahatça giyinebilir, sokağa çıkabilirim.
Altı  gündür  bu  şehirdeyim.  Hep  kenar  mahalleleri,  sessiz  sokakları,  pis  çamurlu  dere 
boyunu  gezdim.  Kalabalık  yerleri  ve  oraların  insanlarını  tanımıyorum.  Acaba  beni 
birinin tanıyabileceğinden mi korktum? Sanmıyorum. Bir hafta önce işimden atıldım. 
Ama  korku  yok.  Tersine  ipsiz  bir  deve  gibi  başımı  istediğim  deliğe  sokabilmekten 
memnun dolaşıyorum.
Kapıya  indim.  Posta  rafında  adıma  gelmiş  bir  mektup.  Şaşırdım.  Kimden  olabilir? 
Kimseye  haber  vermeden  usulca  sıvışıp  geldiğim  bu  şehirdeki  adresimi  kim  biliyor? 
Heyecanla zarfı açtım.
"Dostum," diye başlıyordu mektup.
"Bir  haftadan  beri  merak  içindeyim.  Birdenbire  nasıl  ortadan  kaybolduğunu 
anlayamadım. Evine sordum. Ev sahibi kadın hiçbir şey bilmediğini söyledi. Gar şefine 
seni  tarif  edip  böyle  birini  gördün  mü  dedim.  Sarı  çizmeli  Mehmet  Ağa,  beyefendi!., 
dedi,  ben  nereden tanıyayım? Ümitsiz  eve  döndüm.  Başı  belada  değilse  elbet  bir  gün 
gelir diye düşündüm.
İki gün önce biri geldi. Garip bir adam. Başında fötr şapka. Ayağında kıl potur ve uzun 
konçlu postallar vardı.  Bıyıkları  da kocaman. Sırtında doksan üç savaşından kalma bir 
martinle  geldi,  kapıya  dayandı.  Senin  gelip  gelmediğini  sordu.  Yok  kardeşim  dedim, 
yerini  bile  bilmiyorum.  Sonra  bazı  şeyler  anlattı.  Seni  muhakkak bulmalıymış.  Sözde 
sen  herifin  bir  dostunu  işkenceyle  öldürmüşsün,  ne  bileyim  daha  bir  yığın  saçma 
şeyler. Neyse, seni yarın saat dörtte, istasyonun yanındaki kır kahvesinde bekleyecek. 
Görülecek hesabı  varmış.  Beni de görmeyi unutma, meraktan ölüyorum. Gözlerinden 
öperim.
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Not:
Ha,  bu  adresi  de  o  herif  verdi.  Doğru  mu,  değil  mi  bilmiyorum.  Belki  de  şimdi  bu 
mektup senin eline geçmemiştir. Bir posta rafında duruyordur. Neyse, selamlar."
Notu okuyunca bir gülmedir tuttu beni. Oradaki basit saçmalığı bir türlü anlayamıyor, 
anlayamadığım  için  de  boyuna  gülüyordum.  Otel  kâtibi  gözlüğünün  üstünden  kötü 
kötü  baktı.  Başımı  sallayarak  sokağa  fırladım.  Sokakta  bir  güz  ikindisi.  Gece  yağmur 
yağmıştı.  Asfaltın  ortasında  küçük  gölcüklere  birkaç  akasya  yaprağı  düşmüş 
yüzüyordu.  Otomobillerin,  kalabalık  sinema  kapısının,  postanenin  önünden  geçtim. 
Mektubu  düşündüm.  Kötü  şeyler  yazılıydı.  Belki  de  bir  yığın  saçma.  Birisi  benden 
hesap soracaktı. O ölmüş, yaşlı dostumuzun hesabını. Poturlu ve fötr şapkalı bir adam. 
Üstelik  martini  de  var.  Belki  de  ağızdan  dolma.  Ne  olursa  olsun,  epeyce  korktum. 
Üşüdüm. Kafam binlerce lirayı yanlış saydığını fark eden bir veznedarın kafası gibiydi. 
Kâğıtları hızla çevirip yeniden başladım. Ta o işe gitmediğim ilk günden.Yirmi iki ekim 
sabahı  kendimi  daireye  gitmeye  isteksiz  buldum.  Canım  evde  oturmak,  bir  dosta 
gitmek, kısaca avare bir gün geçirmek istiyordu. Üstelik bu halim bana pek olağan bir 
şeymiş  gibi  geldi.  Sanki  o  güne  kadar  birçok  defalar  canım  çekmediği  için  işe 
gitmekten  vazgeçmiştim.  Oysa  dokuz  yıllık  öyle  ya  aşağı  yukarı  dokuz  yılı  buluyor 
memurluk  hayatım  öylesine  bir  makine  düzeni  içinde  geçmişti  ki,  iki  bin  altı  yüz 
doksan iki sabah, kasaba meydanındaki o büyük saat tam ben vali konağının önünden 
geçerken  sekiz  otuzu  çalmıştı.  Ne  bir adım  önce,  ne bir  adım  sonra.  Bu  yüzden 
yeryüzünün  düzen  duygusuyla  ün  salmış  bir  yığın  büyük  adamıyla  aramda  bağlar 
tasarlamış, hatta gülünç hayaller kurmuştum.
Yatağın içinde düşünüp dururken, uyuşuk bir kaplumbağanın o ne yapacağını bilmez, 
bilinçsiz atılışıyla birden kalktım, giyindim ve sokağa fırladım. Önce ayaklarım nereye 
götürürse oraya gideyim diyordum. Ama biraz sonra bilinçaltının işe karıştığını, belirli 
bir yöne sürüklendiğimi fark ettim. Tuhaf bir zincirleniş beni eski günlerin kaynaştığı 
bir  kalabalık  düzene,  sonra  oraya  ait  silik  bir  anının  zorla  ittiği  bir  merak  duygusuna 
sürükledi.  Bulvar  hafif  bir yağmur  altında  ağır  ağır  ıslanıyordu.  Dalgınlıkla,  arkadan 
gel|en  bir  otomobilin  altında  kalmamak  için  bulvarın  soluna  geçtim.  İçimde  o  tuhaf 
merakı,  o  çocukça  merakı  duyarak  ellerim  cebimde  dört  yol  ağzına  doğru  yürüdüm. 
Pembe  boyalı  ilkokulun  bitişiğindeki  küçük  yapıya  düzayak  açılan  kapının  önünde 
durdum.  Sımsıkı  kapalıydı.  Yıllardan  beri  kimse  açmamış  gibi  kapalıydı.  Bekledim, 
açılmadı.  Birden  sabırsızlandım.  Kapının  çabucak  açılması  gerekmiş  gibi  geldi.  Geç 
kalıyordum. Saat dokuza iki kala olmalıydı. Saatime baktım, gerçekten dokuza iki vardı. 
Şimdi her gün nefes nefese daireye yetişen sayman bile gelmiş  oturmuştur masasına 
diye düşündüm. Şef gözlüğünü indirip bakıyordur masalara. İçimde iki değişik utanç
duygusu  birbirine  karıştı.  Kapı  açılsa  kurtulacaktım.  Bulvar  daireye  giden  açık  bir 
yoldu. O kadar kolay ki. Durak iki adım ötede. Otobüs yolda görünüyor. Tokmağı hızla 
vurdum.  Tahta  aralıklarından  ince  bir  toz  döküldü.  Birden  bir  çift  takunyanın 
tıkırdadığı,  taş  döşeli  kuytu  bir  Ermeni  avlusu.  Sonra  kapı  menteşelerinden  sökülür 
gibi gürültüyle açıldı. Hemen içeri girdim. Otobüsü görmemek için kapadım kapıyı.
Şu anda bu şehirde kimse, kalabalık, gürültülü, fıkır fıkır bir caddenin hemen kıyısında, 
ona  bunca  yakın,  bunca  kolay,  ama  ondan  bu  kadar  ayrı,  sessiz,  ölü  bir  havanın 
varolabileceğini düşünemezdi. Kapı kapanınca her şey dışarıda kaldı. Aralıkta durdum. 
Yüksek takunyalara tünemiş eski dostum hiçbir şey söylemeksizin yüzüme bakıyordu. 
Gözlerinde  hemen  ağlayacak  gibi  duran  o  eski,  tortulu  hüzün.  Onu  eskiden  de  böyle 
görürdüm.  Küflenmiş  bir  limon  gibi  tatlı  sert,  tedirgin.  Ama  hep  susardı.  Onu  kapı 
deliklerinden,  pencere aralıklarından ya da müşterisine kapıyı  açmasından faydalanıp 
odasının bir köşesinden merakla seyrettiğim günlerde de böyleydi.
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Belirsiz  bir  davranışla  omuzlarını  silkti.  Sonra  zararsız  bir  hayvana  rastlamış  gibi 
yavaşça eğilip bir çardak gülü bozgununun payandasını düzeltmeye başladı.
Avlu  eskisi  gibiydi.  Zengin  limonluklarda  hiçbir  yeri  olmayan,  çoğu  kimselerce 
çiçekten  bile  sayılmayan,  alçakgönüllü  bitkiler  doldurmuştu  bahçeyi.  Melez, 
soysuzlaşmış dikenli güller, sarısabırlar, hatmiler, tek katlı cılız kasımpatıları. Çoğunun 
yaprakları  dökülmüş,  tomurcukları  kurumuştu.  Ama  dostum  onların  diplerini  büyük 
bir dikkatle karıştırıyordu. Sakalı gülün yapraklarına dolaşıyordu.
"Yahu,"  dedim yavaşça.  "İnsan böyle mi karşılar!  Kırk yılda bir geliyoruz.  Bir merhaba 
bile yok mu?"
İrkilerek döndü. Yüzü korku içinde gibiydi. Gülümsemeye çalışarak: "Ha? Yok! Daldım. 
Merhaba! Yok canım!"
Konuşması tutuk, belki biraz de kekemeydi. İçeriye yürüdüm. Oda kapısı aralıktı. İttim. 
Girdim. Bir an garipsediğim, sonra bütün ayrıntılarıyla hatırladığım, sonra da alıştığım 
bir  koku içimi dolduruverdi.  Hani  o bir  eski  zaman matbaasının,  bir  oto tamir evinin, 
bir  kış  ahırının  ya  da  bir  derici  dükkânının  kendine  özgü  bulunmaz  kokusu.  Kıl 
pöstekiyle  karışık  tutkal  kokusu.  Birden  rahatladım.  Gittim  oturdum  bir  iskemleye. 
Duvarlarda  utlar,  kemanlar.  Göğüslerini  anlatılmaz  güzellikte  sedef  oymalarının 
kapladığı  utlar.  Yerde  eski  bir  kilim.  Odayı  kaplayamamış.  Açık  kalan  yere  bir  hasır 
katlanıp konmuş. Hani kediler?
Kapı  açıldı,  dostum  içeri  girdi.  O  esnada  nerelerden  fırlayıp  çıktılar  anlayamadım, 
sürüyle  kırçıl  kedi.  Odayı  öylesine  doldurdular  ki.  Uzun  çizgiler  gibi  tavanı  keserek 
uçuştular. Bir süre onları seyrettim.
Dostum  uzun  uzun  onların  hikâyelerini  anlattı.  Bunları  biliyordum.  Sokağa  yılda  bir 
defa  ya  çıkar  ya  çıkmazdı.  Öbür  günleri  hep  kedilerle.  Tuhaf  kedilerdi  bunlar.  Hatta 
kediye  pek  o  kadar  benzemedikleri  bile  söylenebilirdi.  Dokununca  dağılan,  uçan, 
kaybolan  şeylerdi.  Bunca  yıldır  yaşıyorlardı.  Bu  evcil  kuşların  yuva  yapmayı 
düşündüğü  karmakarışık  saçların  gizlediği  kafa  hep  onları  besliyordu.  Bunca  yıldır
yiyecekleri  hep ayaklarına geliyordu.  Gözlerini  yeryüzüne açalı  beri  hiç aydınlık yüzü 
görmemişlerdi. Güneş görmemiş, nemli mahzenlerde sapsarı yeşermiş cılız buğdaylar 
gibi soluk, kişiliksiz ve bencildiler. Dostum hepsini bir arada besliyordu. Belki de yirmi 
kadardılar. Her birine bir saatini verse günü doluyordu. Sonra utlar.
Oturdu. Utlardan birini eline aldı. Bozuk, tellerinden yalnız ikisi kalmış bir çalgıydı bu. 
Parmaklarıyla bir iki dokundu. Sedef işlemeli  göğsünden tozlar döküldü. Tozlu sesler. 
Uzun  uzun  çaldı.  Belki  de  akort  ediyordu.  Tellerden  ilkel,  garip  bir  ezgi  yayılıyordu 
ortalığa.  İçimde  yıllardır  duymadığım,  alışık  olmadığım  bir  rahatlık  duygusu  uyandı. 
Bu karanlık odada birkaç gün, belki daha uzun bir süre kalmayı istedim. Gerçi pek sıkı 
fıkı  değildik.  Ama  olsun  ne  çıkar.  Kedileriyle  ilgilenirdim.  O  da  bundan  korkunç  bir 
zevk duyardı.
"Kedileriniz çok güzel," dedim yavaşça.
Başını kaldırdı. Telaşlı, heyecanlı bir yüzle konuşmaya başladı.
"Evet... Güzel değil mi! Hepsini ben kendim yetiştirdim. Hepsi de güzel. Eskiden böyle 
değildim.  Gençlik  günlerimde.  Gece  gündüz  sokaklarda  sütlerdim.  Arasıra  kedilerle 
uğraştığım  olurdu.  Ama  ne  kediler.  Püüüh.  Sokak  kedileri.  Çamurlu.  Arsız.  Tam 
ısınırsın  kaçıp  giderler.  Sokak  sokak  dolaşırdım.  Yıllarca  bu  böyle  sürdü.  Sonra 
anladım."
Durdu.  Ağır  ağır,  "Sokak  kedileri  sokaklarındı,"  dedi.  "Bıraktım  onları.  Ben 
kendiminkileri  yetiştirdim.  Bilseniz  ne  belirsiz  şeylerdi.  Belki  o  zamanlarda  da 
yaşıyorlardı.  Ama  ne  bilecektim.  Hep  o  sokak  kedileriyle  uğraştım.  Sonra  aklım 
başıma geldi. 
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Bilseniz  ne  belirsiz  şeylerdi.  Belki  o  zamanlarda  da  yaşıyorlardı.  Ama  ne  bilecektim. 
Hep o sokak kedileriyle uğraştım. Sonra aklım başıma geldi.  Benimkileri  yetiştirdim. 
Kendim gibi besledim hepsini."
Birden durdu. Gözlerimin içine bakarak, "Hiç kediniz var mı?" dedi.
"Var."
"Çok mu?"
"Yoo. İki tane."
"Hepsi de iyi mi?"
"Nasıl iyi mi?"
Anlamamış gibi şaşkınlıkla yüzüme baktı.
"Yani hepsi de mi iyi?"
"Ne demek istediğinizi anlayamadım," dedim. ""Kedilerin bazıları iyi mi oluyor?"
Hâlâ şaşkındı. Sonra küçümseyen bir gülüşle gevşedi.
"Öyledir,"  dedi.  "Neyse,  dikkat  edin.  İkisini  de  aynı  derecede  besleyin.  Birini  çok 
beslerseniz  kuvvetlenir  ve  öldürür  öbürünü."  Biraz  düşündü.  "Öyle  ya  nerden 
bileceksiniz.  Neyse  geçelim.  Kedilerimi  eskiden  kimseye  göstermezdim.  Bakışlardan 
dağılıyorlardı.  Ölenleri  bu  utlara  gömdüm."  Yüzündeki  hüzün  tortulandı.  "Şimdi 
büyüdüler.  Kaç  yıldır  kapımı  çalanlara  gösteriyorum.  Artık  onlar  korkuyorlar.  Onlar 
kedilerimin bakışlarından korkuyorlar. Kedilerim bir bakmasın gözlerine, dağılıyorlar, 
kayboluyorlar, kaçıyorlar."
"Korkuyorlar mı?" dedim yavaşça. "Neden?"
"Size göre değil," dedi.
"Bana göre değil mi? Neden bana göre değil?"
Kelimelerin  üstüne  basa  basa,  beni  egemenliği  altına  almak  ister  gibi,  "Siz  onları 
seviyorsunuz," dedi.
Hafifçe  irkildim.  Bir  sevgiye  konu  olacak  yaratıklar  değildi  bunlar.  Gözlerimi 
dostumdan  ayırmadan  havaya  baktım.  Kedilerden  biri  bir  yarım  çember  çizerek 
gözlerimle  ampulün  arasından  hızla  geçiyordu.  Baktığımı  görünce  birden  durdu. 
Havada,  donmuş  bir  taş  gibi  durdu.  Kuyruğunu  kıvırıp  bana  baktı.  Gözbebekleri  üst 
üste kapanmış bir parantez gibiydi. Ona dikkatle baktım. Gözleri gözlerime bakıyordu. 
Yabansı,  soluk,  anlaşılmaz.  Bu  öylesine  bir  kumardı  ki,  şansımı  denemeyi  sonraya 
bırakmak  zorunda  kaldım.  Kedi  kaydı.  Çemberini  tamamlayıp  hasırın  kıvrımlarında 
kayboldu.
"Galiba öyle," dedim. "Kedilerinizle bir arada yaşamayı çok isterdim."
Dostum  parmaklarını  oynattı.  Çalgının  oymalı  göğsünden  tozlu,  soluk  kedi  tüyleri 
dökülmeye başladı.
Kaç gün bilmiyorum. Onunla birlikte kaldım. İlk günler belirli bir huzuru sürdürmenin 
sevinci  içindeydim.  Sonra  bu  sevinç  zayıflayıp  kaybolunca  kendimi  eski  bir  odada, 
acayip  bir  adam  ve  bir  yığın  bencil  kediyle  bir  arada  buldum.  O  zaman  aramızdaki  o 
şaşmaz ve anlaşılmaz ilgi kuruldu: Düşmanlık. Bu nasıl  oldu bilmiyorum. Ama galiba 
bir  camın  öbür  yanına  geçmek  isteyen  bir  sineğin  aslında  camın  öbür  yanında 
olduğunu  bilmemesi  gibi  bir  şey.  Onun  o  sonsuz  çabası  yok  mu?  Hâlâ  anlayamadım. 
Anlayamadım. Bugün bile hiçbir şey bilmiyorum
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İkinci  gündü  sanıyorum.  Bahçeden  bir  kasımpatı  alıp göğsüme  takmak istedim.  Belki 
değmezdi.  İşe  yaramaz,  soluk,  taç  yapraklarının  çoğu  kurumuş  bir  şeydi.  Olsun, 
istedim  işte.  Tam  dostuma  dönmüş,  "Şu  kasımpatılarından  mor  olanını  koparıp 
geleyim. Göğsüme takacağım," diyordum. Birden o zamana kadar hiç görmediğim ama 
varlığını  sezdiğim  on  dördüncü  kedi  saklandığı  yerden  çıkıp  kendini  bütün  hızıyla 
yüzüme fırlattı. Geriye çekildim. Korkunç bir bakışla burnuma sürünerek geçti. Sapsarı 
olmuştum. Bir de iskemlenin arkalığı. Sırtımı öyle acıttı ki.
"Ne oluyor yahu?" diye bağırdım.
Dostum telaşlandı.
"Durun, durun canım! Bir şey yok. Bazen olur. Yalnızca bir yanlış anlaşılma."
Bir saat kendime gelemedim. O mor kasımpatı da dalında kuruyup kaldı.
Sonraki günler daha korkunç şeyler oldu. Geceleri  uyurken yaptıklarını  anlatmak bile 
güç  geliyor.  Ya  gündüzleri.  Örneğin,  ut  çalınırken  ufak  bir  gürültü  yapsam  kötü  kötü 
bakıyorlar,  sinir  bozucu  miyavlamalarla  kafamı  şiş  iriyorlardı.  Kaçıp  kurtulmayı 
düşünmedim  değil.  Ama  kapının  ardındaki  cadde,  gürültü,  kalabalık,  bizimkiler  ve 
bütün ötekiler bana çok uzaklarda kalmış  bir geçmişin artık düşünmesi bile hayalden 
başka bir şey olmayan ayrıntıları gibi geliyordu.
Üçüncü  gündü  sanıyorum.  Öğleye  doğruydu.  Dostumla  karşılıklı  oturmuş 
düşünüyorduk.  Kediler  ortalarda  yoktu.  Bir  ara  ona  burada  oturmaktan  sıkılıp 
sıkılmadığını, kapıyı açıp caddeyle bir ilgi kurmanın mümkün olup olmadığını soracak 
oldum.  Birden  o  şeytanlardan  birkaçı  köşelerden  fırlayıp  üstüme  atılınca,  "Eee! 
birader,"  dedim.  "Yeter  artık.  Ne bu? Şu kedilerinize  bir  çekidüzen verin.  Hele  bazıları 
yok mu? Artık bayağı rahatsız olmaya başladım."
Ben  bunları  söyleyince  birkaçı  daha  atıldı  yüzüme.  Dostum  heyecanla,  "Hiçbir  şey 
yapamam,"  dedi.  "Onları  ben öyle  olsunlar  diye yetiştirdim,  hiçbir  şey yapamam. Asıl 
siz kendinize bir çekidüzen verin."
Kan  tepeme  sıçradı.  Güçlükle  tuttum  kendimi.  Anlaşılan  bu  serseri  kedileriyle 
üzerimde bir egemenlik kurmak istiyordu. Bütün gece bir çare düşündüm. Şu kedileri 
bir  ortadan  kaldırabilsem  diye  düşündüm.  Çok  güçtü.  Dokununca  dağılıyor,  sonra 
yeniden eski biçimlerini buluyorlardı. Suya çizgi çizmek gibiydi. Sonunda sabaha karşı 
buldum. Uzun bir yoldu ama en sağlamıydı galiba. Neden daha önce düşünemediğime 
şaştım.
Ertesi  gün  hemen  planımı  uygulamaya  koyuldum.  Oldukça  güç  oluyordu4  Sakallıyla 
konuşmalarım bana yardım etmese belki de bu işte hiç başarı gösteremeyecektim. Bu 
konuşmalar aracılığıyla daha iyi sonuçlar aldım. İşe iyilerden başladım. İyi kedilerden. 
Önce  onları  besledim.  Domuzlar  gibi  semirdiler.  Artık  öbürlerinin  yiyeceklerini 
kapıyorlar, yerlerine gidip oturuyorlardı. Bu durum sonucunu göstermekte gecikmedi. 
Bir öğle vakti büyük bir kavga çıktı.  Sakallının bütün çabasına rağmen kedilerden biri 
öldü. Bir pelte gibi dağıldı,  bir daha eski biçimine dönemedi, belirsizleşti,  geldiği  yere 
gitti. Sakallı çok üzüldü buna. Sinirinden saatlerce ağladı. Tam ortalık bir parça yatıştığı 
sırada ikinci bir kavgada bir kedi daha ölünce üzüntüsünden yatağa düştü. Yatağını iyi 
bir yere yerleştirip ona çay pişirdim. Udunu istedi. Biraz akort ettikten sonra başucuna 
astı.  Üzüntüsü  dinmek  bilmiyordu.  Uzun  bir  süre  hıçkırıklar  içinde  kekeleyerek 
yakındı. Kavganın neden çıktığını bir türlü kestiremiyordu.
Hiç  acımadım.  İşe  devam  ettim.  Her  gün  bir  iki  tanesi  gidiyordu.  Odanın  havasını 
dolduran  o  yoğun  koku  hafifliyor,  tavanda  anlaşılmaz  şekiller  çizen,  devinip  duran 
kırçıl çizgiler azalıyordu.
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Dostum  artık  pek  az  konuşuyordu.  Ut  başucunda  asılıydı.  Akort  etmek  bile 
istemiyordu.  Zayıfladı.  Gözleri  çöktü.  Doktor  getirmek  istedim.  Kesin  olarak  reddetti. 
Yemek  yemiyordu.  Sütçünün  her  sabah  kapıya  bıraktığı  sütünü  içmez  olmuştu. 
Günlerimiz  tuhaf  bir  çılgınlık  içinde  geçiyordu.  Sıçrayan,  kavga  eden,  ölen  kediler, 
hastalık  kokusu,  uykusuz  saatler.  Böyle  giderse  bir  gün  onu  öldüreceğimi  bildiğim 
halde,  üstüne  titriyor,  bütün  isteklerini  pek  isteği  yoktu  ya  yerine  getiriyordum. 
Kimbilir belki de onun öleceğini kabul etmek istemiyordum. Ama bu, gün gibi apaçıktı.
Yağmur  gittikçe  bastırdı.  Eski  evin  tavanlarından  sular  sızıyordu.  Döşemede  öylesine 
su birikti  ki,  bahara  kadar  kalsa  hasırlar  yeşerebilirdi.  Avluya bile  çıkmıyordum.  Avlu 
bana  artık  oksijeni  bol,  yaşayamayacağım  bir  ortam  gibi  geliyordu.  Ama  odadaki 
hayatım dayanılmaz bir durum alınca bu, hastanın odadaki son temiz hava kırıntılarını 
boğuk  nefeslerde  tükettiği  ve  kendini  ölüme  hazırladığı  gündü  bahçeye  fırladım. 
Yağmur altında sarhoşlar gibi dolaştım.
O  gün  öğleden  sonra  son  kedi  öldü.  Dostuma,  hastalığın  ölü  kedilerle  birarada 
yaşamadan  arttığını,  onların  insana  umutsuzluk  verdiklerini  anlattım.  Sonra  sağlık 
meselesini.  Odanın  ortasında  bir  yığın  leş.  Bırak  artık  şunları  dedim.  Şu  dış  kapıyı 
açayım. Gidelim. Daha temiz, bir hastane mi olur ne olursa, çekip
gidelim  dedim.  Konuşamıyordu.  Boğazından  kesik  bir  hırıltı  çıktı.  Kaslarıyla,  "Hayır," 
dedi.  Ölü kedilere sanki canlıymışlar gibi sevgiyle bakıyordu. Geçmişi,  kedi tüyleriyle 
dolu yoksul utları düşünüyordu.
O  zaman  günlerce  tutsak  kalmış  birine  açılan  özgürlük  kapısı  gibi  sokak  kapısına 
saldırdım.  Açtım.  Cadde  bütün  gürültüsüyle  doldu  içeriye.  Yağmurda  iki  gazoz  içtim. 
Yarım kilo keçiboynuzu aldım. Bir  otobüse yetişmek için bir  duraktan öbürüne kadar 
koştum. Sonra bir fotoğrafçıya girip tam on iki tane vesikalık çektirdim.
Sonra bir otobüse binip G.'ye geldim.
Altı  gün  G.'yi  gezdim.  Hep  kenar  mahalleleri,  çamurlu,  pis  dere  boyunu.  Yine  de  bir 
mektup  geldi,  buldu  beni.  Poturlu  martinli  bir  adam  beni  bekliyormuş.  Oysa  kimse 
görmemişti. Hem ben de bir şey yapmamıştım ki. Herif kendi kendine öldü öldü mü? 
bir korkudur aldı beni. O ıslak, alaca rüzgârlı, rahat ikindide üşüdüm, titredim. Yeni bir 
hesap başlıyordu. İstasyona gittim, ilk trene binip kasabama döndüm.
İstasyonun yanındaki kır kahvesi. Şimdiye kadar gelmemişim demek buraya. Bir tahta 
barakanın  önünde  beş  on  masa.  Sırıkların  ucuna  gerilmiş  kırmızılı  beyazlı  yuvarlak 
tenteler.  Uçları  rüzgârdan  yırtılmış,  sallanıyor.  Arasıra  bir  parçası kopup  hafif  bir 
kelebek  gibi  lokomotif  dumanlarına  karışıyor.  Yağmur  dinmiş,  hava  ılık.  Bir  masaya 
çöktüm.  Beklemeye  başladım.  Olayın  tek  tanığı  aslında  tek  tanık  benim.  O  nereden 
tanık  oluyor  benden  hesap  soracak.  Sorsun  bakalım.  Artık  temizlensin  şu  iş,  diye 
düşündüm.  Düşmanlıkla,  boğuşmayla,  sıkıntıyla,  korkuyla  geçen  şu  kadar  günden 
sonra  artık  bitsin  her  şey  diye  düşündüm.  Ne  olacaksa  olsun.  Hızlanan  bir  trene 
yetişmek isteyen ama yetişeceğine kimsenin inanmadığı  biri  gibiydim. Gözüm hiçbir 
şeyi görmüyordu.
Bir  çay  söyledim.  Gözlerimi  yoldan  kuş  uçurtmayacak  bir  noktaya  çiviledim.  Ve 
bekledim. Akşam oldu. Gelmedi. Eve gitmeyi düşündüm. Sonra vazgeçtim. Ya o sırada 
gelir,  beni  bulamazsa.  Hava  ılıktı.  Paltoma  sarınıp  oturdum.  Kahveci  gelip  birkaç  defa 
baktı.  Sonra  başını  sallayıp  barakasına  gitti  yattı.  Sabaha  kadar  gözümü  kırpmadım. 
Sonra  yeniden  akşam.  Çay  içmekten  ağzım  buruldu.  Cebimde  delikli  iki  kuruştan 
başka bir şey kalmadı.  Açlıktan, soğuktan dizlerim titriyordu. Hiç kalkmadım oradan. 
İskemlenin ayakları çimende yer etti. Böylece kaç gün geçti.
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işte  rüzgâr  tentemin son parçasını  da  aldı,  götürdü.  Nerdeyse  sabah olacak.  Dört  kırk 
treni  dağın  ardında.  Başım  dönüyor.  Midem  kazınıyor.  Kahveci  üç  gündür  yanıma 
uğramadı.  Artık  zararsız  bir  süprüntü  gibi  bakıyor  bana.  İçerde  esrar  çekiyorlar.  O 
daracık, kasvetli barakada. Dün biri ölmüş olmalı. Musalla taşını yıkayıp temizliyorlar. 
Temizleyicilerden  biri  poturlu.  Başında  da  fötr  şapkası  var.  Belki  de  odur.  Bana  baktı 
bir an. Zaferi o kazanıyor. Kalkıp gitsem yanına. Nerde... Gözlerim bile görmüyor artık. 
Yalnız rüzgârı görüyorum. İkinci bir tenteye başladı. Parça parça götürüyor.



Tavşan etli kedi maması alan insan, hayvan sever midir? Yoksa bu da ırkçılığın bir türü mü?

RÖPORTAJ

HAKAN BIÇAKÇI



Yazma içgüdünüzü ne zaman ve nasıl keşfettiniz?
 Böyle  bir  keşif  anı  yok  aslında.  Yavaş  yavaş,  muğlak  bir 
biçimde gelişti her şey. Her şey okuyarak ve film izleyerek 
başladı tabii. Yazma çok daha sonra, plansız ve güvensiz bir 
şekilde  devreye girdi.  Ve  zaman  içinde  içgüdüden  çok 
odaklanma,  algıda  seçicilik  ve  çalışma  gibi  kavramlar  öne 
çıktı benim için. 
 Fantastik,  korku  ve  gerilim  türünde  zihin  açıcı  romanlar 
kaleme  almak  Türkiye  için  çok  da  alışıldık  bir  durum 
değildi. Sizi bu türe iten nedenler nelerdi?
 
Özellikle  bu  türlerde  yazmak  gibi  bir  niyetim  yoktu  en 
başta.  Okur  olarak  çok  farklı  türlerden  zevk  alsam  da 
yazarken elim bu karanlık sulara  gidiyor  nedense.  Sanırım 
sinemanın  baskın  bir  etkisi  var  bu  konuda.  Bir  da  tabii 
Franz Kafka’nın. 
 

En  temel  unsur  belirsizlik.  Anlatıcının  olağanüstü  durum  karşısında  net  bir 
açıklamada  bulunmaması.  Bir  de  fantastik  olanın  negatif  unsur  olması.  Yani  başta 
karakteri ve onun üzerinden okuru germeli. Yoksa konu masalsı yerlere kayar.
Bu  konuda  doğrudan  beslendiğim  bir  yazar  veya  yönetmen  yok  ancak  birçok 
sanatçının karışık tesiri var üzerimde. Bir de tabii etrafta yaşananların. 

Örnek aldığınız yazarlar?
 
O  kadar  çok  var  ki.  Dil  açısından  Tanpınar,  atmosfer  açısından  Kafka,  kötümserlik 
açısından Bernhard, sadelik açısından Camus, psikolojik derinlik açısından Zweig ilk 
aklıma gelenler. 
 Öykü ve roman yazmanın sizin için farklılığı ve süreçleri nasıl işliyor? 
 
Roman  iki  üç  senelik  bir  sürece  yayılıyor.  Ve  sonu  gelmeyen  ayrıntılarla  örülüyor. 
Durmadan  değişiyor.  Eklemeler,  çıkarmalar  bitmek  bilmiyor.  Öyküler,  konusu  bir 
kez  akla  düştü  mü,  daha  hızlı  ortaya  çıkıyor.  Daha  odaklı  bir  yazma  süreci 
diyebilirim. 
 
Çok  yönlü,  üretken  bir  yazarsınız.  Öyküler,  çizimler,  kitap  eleştirileri,  film 
eleştirileri,  yazarlık atölyesi, her yıl bir kitap. Bunca şeyi yapmakta sizi motive eden 
şeyler neler?
 
Aslında  az  ve  öz  üreten  yazarlara,  yönetmenlere  özeniyorum  hep.  Bu  sefer  acele 
etmeyim  diyorum.  Ama  aklıma  uykularımı  kaçıran  bir  konu  düştü  mü  kendimi 
klavyenin başında buluyorum yine. 
 
Peki zaman sizin için ne ifade ediyor?
 Yazma açısından soruyorsanız şöyle derim. Ne kadar zaman ayrıldığından çok ne 
yazdığın yani içerik önemli benim için. 
 

Size  göre  fantastik  edebiyatı  besleyen  unsurlar  neler?  Ya  siz,  nelerden 
besleniyorsunuz?
 



Romanlarınız  tür  olarak  fantastik  -  korku  olarak 
sınıflandırılıyor.  Siz  bu  durum  hakkında  neler 
düşünüyorsunuz?
 Fantastik  ve  korkunun  belirli  unsurlarını  içeriyor 
yazdıklarım.  Belirsizlikten  beslenen  bir  fantastiklik  ve 
öteki,  düşman  ilan  etmeyen,  düşman  kafamızın  içinde  de 
olabilir  diyen  bir  korku  yaklaşımı  diye  özetleyebilirim 
kabaca. 
 ‘’Uyku  Sersemi’’  kitabınızı  bir  de  sizden  dinleyelim,  peki 
sizin yazma sürecinizi kitapla bağdaştırabilir miyiz?
 Uyku  Sersemi,  başrolde  kentsel  dönüşümün  ve  onun 
yıkıcı, yok edici etkisinin olduğu bir roman. Son romanım. 
Kitabın  içinde  yazılamayan  bir  kitap  var.  İstanbul’un  tarihi 
mekânları  üzerine  bir  rehber  kitap  hazırlayan  Kahraman 
isimli  bir  editör  üzerinden  izliyoruz  akışı.  Ancak  kentsel 
dönüşüm  nedeniyle  kitabın  her  bölümü  adım  adım 
buharlaşıyor.  Benim  yazma  sürecim  kitapla  tezat 
oluşturuyor aslında. Yok olanı kayıt altına alma çabası. 
 Bu edebiyat fantastik öğeleriyle içinde yaşadığımız toplumdan ve çağdan çok farklı 

görünse de aslında onun bir bakıma yansıması mı oluyor ve bu yönüyle bazı şeyleri 
daha rahat ifade etme olanağı mı veriyor?
 Kesinlikle  öyle.  Gerçeklere  başka,  alışılmadık,  sarsıcı  ve  sorgulatıcı  bir  açıdan 
bakmak bir nevi. 
 Bazı  temalar  üzerinde yazmak için  “tecrübe”nin olmasını  şart  görenlerden misiniz, 
yoksa sadece hayal etmek yeterli mi?
 Yazarın  yazdıklarını  tecrübe  etmiş  olması  mühim  değil.  Mühim  olan,  yazı 
aracılığıyla bunları okura tecrübe ettirmeyi başarması. Yani tecrübeden çok yetenek 
önemli  bu  konuda.  Hayal  gücü  tek  başına  yeterli  değil  ama  en  temel  mevzu  bana 
kalırsa. 
 Şu  anda  Türk  Fantastik  Edebiyat  camiasını  nasıl  görüyorsunuz?  Eskiye  göre  bir 
ilerleme var mı yoksa daha mı kötüye gidiyor?
 Bu konunun uzmanı  değilim.  Yeni  edebiyatı  kısıtlı  bir  biçimde takip  edebiliyorum. 
Ama gördüğüm kadarıyla gidişat iyi. Çok iyi yeni yazarlarımız var. 

Herhangi bir yerde, sadece kâğıt ve kalem ile yazabilenlerden misiniz, yoksa kendi 
belirlediğiniz noktalar dışında kalemi elinize almaz mısınız?
 
Kâğıt kalemi not alırken çok kullanırım. Veya romanın akışını planlarken. Ancak 
yazarken sadece klavyede yazabiliyorum. Çok fazla değişiklik yaptığım, silip silip 
yeniden yazdığım için klavye çok daha kullanışlı benim için.
 Şu an hangi projeler üzerinde çalışıyorsunuz? Yeni kitabınızı ne zaman görebiliriz?
 
Son roman yeni sayılır. Yeni bir roman fikrim yok şu an için. Taslak olarak bile. 
Ancak epey bir öykü birikti. Sanırım sırada onların kitaplaşması var. 
 Son olarak klasik bir soruyla bitirelim isterseniz. Genel olarak yazarlıkla, özel olarak 
fantastik edebiyat yazarlığıyla ilgilenenlere ne gibi tavsiyelerde bulunabilirsiniz?
 Cevap da klasik olacak: çok okumak ve bol film izlemek. Ve mutlaka farklı türlerde 
okumalar yapmak.  
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“Cehennem  başkalarıdır,”  derken  J.P. 
Sartre kadınların sürekli aklından geçen o 
meşhur  lafı  düşünmüş  müydü  hiç? 
“Başkaları  ne  der?”  Başkaları,  en  çok  da 
kadınlar  için  cehennem  değil  midir? 
Kendine çizilen hayatı reddeden, deliliğin 
sınırlarında  gezinen  kadınlar 
zenginliklerinin  farkına  varır  oysaki. 
Bilinçli bir tercih olarak delilik.
 
“Aitlik,  uydurulmuş  bir  saçmalık.” 
İçindeki  deliye  kulak  ver,  mutsuzsan  bil 
ki  ayrılmıştır  yollarınız.  Kim  bilir,  belki 
yeniden  buluşmanın  tam  da  vakti 
şimdidir.  İçindeki  delinin,  kimliğinin, 
kim  olduğunun,  var  olup  olmadığının. 
Bir  soluklanma  süresince,  bedeli  ne 
olursa  olsun...  Bir  kadın,  bir  eşcinsel  ya 
da  bir  engelli,  kim  olursan  ol,  içindeki 
deliden,  kendinden,  ruhundan  uzaklara 
düşme.  Çünkü  aşksız  yaşamak  ölmek 
gibidir,  oysaki  ölü  bir  bedende  ruhun  ne 
işi var ki...
 
 

Hayatın  kurallarına,  acımasızlığına,  geleneksel 
algıya  edebiyatın  naif  diliyle  karşı  çıkıyor 
yazar,  kimi  zaman  coşkulu,  kimi  zaman  da 
utanmazca.  En  çok  da  sanki  bir  utançmış  gibi, 
kadın  olmanın,  kendini  eksik  hissetmenin 
utancını,  dilsizliğini  yansıtıyor  öykülerinde. 
İçlerinde  saklı  tuttukları  kocaman  hazinenin 
farkında olarak.
 
Rahime  Sarıçelik,  Fransa  ve  Türkiye  arasında 
gidip  gelen  “Kimliksiz  Öyküler”de,  toplumsal 
cinsiyet  kavramını,  hayatı  soruşturuyor. 
Kahramanlar,  geleneklere  alışamayan  tüm 
ötekiler  gibi,  her  türlü  kabullenişin  dışında 
yaşıyor.  Bir  öyküden  diğerine  kendi  yolunu 
aydınlatmakla  kalmayıp,  yeniden  kendini  var 
etmenin farklı biçimlerini yaratıyor..
 
 

Rahime Sarıçelik
 Kimliksiz Öyküler



 

Hatice Hamarat 
Kum Arabası

Kuytuların susuz gecesi
Et kalabalıklarında, devinimsel hızla bir sıfır önde aşk

 
Ellerimden önce gözlerimi çalan 

Sahte makam arabası 
İmitasyon acı 

San...cı
Düştüğüm yerde kellelerle uyuyan o genç kız 

Savuşturulmuş ağlama nöbetleri ile pencerede 
Düşte, pencereler düşte

Ay kadar soyunuk olamadı kız 
Yüzünü yumup seviştiği onca hırıltılı ten anlıyor muydu onu?

Zamanın kokusu ve korkusu olmalıydı
Sesini kıstığı düğmenin, radyo dalgalarında yüzen

acayip bir zaman
Tanıyor muydu onu?

 
Ay, henüz kıpırtısız yatarken uzayın koynunda 

Biz birbirimize sarılamamıştık bile
Gece tüm kokuları sindiren arsız hayvanları saklıyor

Öylece inandık
Kendi kokumuzla seviştiğimize

Kız, Ay kadar soyunuk değil
Yalnızca gözleri bakıyor kanlı pembe

Kum arabasında zaman daralıyor
Anladım, aklım, sıfırım

Muazzam aşklarla törpülendim ve artık bir tırnağım böle yok
Özledim ve sarılmak usulsüz

Kendime döndüm aynada alıklaşmış bir beniz 
Siz kimdiniz?

Kum arabasında taşıdığım ölü
siz miydiniz?
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          Masalları,  efsaneleri  bol  şehrin,  minicik  bir kasabasında  annesinin  koynunda, 
babasının kalbinde yaşardı Dilara. Bir gün aniden babası gidiverdi sonsuza .Anne genç, 
güzel, verimli, evlendirdiler senesine kalmadan, eve geldi öfkesi büyük, sesi gür, eli ağır 
üvey  baba.  Önce  annesinin  türküsü  soldu,  sonra  çocuklarına  olan  sevgisi.  Dokuz 
yaşındaydı Dilara, bir gece üvey baba geldi odasına "Şiişşt"  dedi  "Aramızda", "Sus" dedi 
"Kimse duymasın" sustu bağıra bağıra kimseler bilmedi, o gece bir perde indi utançtan 
yüreğine  bir  daha  ne  masallara  inandı,  ne  gökyüzünde  yıldızları  gördü.  Yıllar  geçti 
aradan  suskunca,  uzak  şehirlerden  deniz  kokan  bir  adam  geldi  kasabaya  çalışmaya  .  
Aşk dedikleri şey bu muydu, sanki cüceler ülkesinde bir devdi. Sardı, sarmaladı Refik  
Dilara'yı  sevdasıyla. Anlatınca kaderini, kederini Dilara, her bir kelime harf, harf vurdu 
koca devi. Ertesi gün buluştuklarında Refik, çakıl taşı kadar bir billur şişe uzattı, bir de 
kese avucundan, Dilara'nın avucuna "  Bundan sonra dökeceğin göz yaşların bu şişeyi 
doldurursa  öyle  kanayacak  ki   kalbim  ,  al  bu  elmas  tozunu   bas  yarama  kapanmasın 
ömrümce.  Uzattım  sana  elimi,  gökyüzü  ve  yeryüzünün  yasalarınca  benim  ol"  dedi. 
Tuttu  uzanan eli  Dilara  koştular  dağlara,  yollara.  Kocaman bir  Selvi  gördüler  uzaktan, 
kara  kışa  inat  nasıl  teslim  etmezse  yapraklarını  doğaya  bizi  de  korur  dediler, 
uyuyakaldılar  altında.  Bir  silah  sesiyle  uyandı  ki  Dilara  ah  vaveyla.  Kadim  selvi  bile 
direnememişti insanoğlunun zulmüne, gövdesi boyandı Refik'in kanına. Bildi ki Dilara 
o günden sonra ne yaprak verdi bir daha, ne de bir kuş kondu selvinin dalına. 
 
 
Sürüklüyerek  götürdüler  Dilara'yı  eve,  Refik'i  verdiler  toprağa.  Ninesi  anlatmıştı 
eskiden biri öldüğünde insanlar kendilerini karaya boyarlarmış ölünün ruhu girmesin 
diye  vücutlarına.  Aldı  kireci  bembeyaza  boyadı  kendisini,  bekledi  bir  olalım  diye 
ruhlarımız  birbirinin  içinde  erisin  diye.  Gitmişti  giden  artık  ne  fayda.  Refik  bir  türkü 
olmuştu  ya  da  masal,  geceleri  rüyalarına  girip  öpecekti  acıyan  yüreğinden.  Sabah 
toplandılar  başına,  üvey  babanın  yüzünde  nefret,  annede  kabullenmişlik,  erkek 
kardeşinde  korkuyu  görünce  anladı  verilmişti  hükmü,  celladıydı  kardeşi.  İlk  önce 
derin bir acı duydu, bir daha, bir daha sonrası hissizlik. 
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Gözlerini  açtığında  akşam  olmuştu,  çevrede  kimse  yoktu.  Zorlukla  ayağa  kalkmaya 
çalıştı,  yaralarını  yokladı,  tuhaf bir şekilde acı  hissetmiyordu. Evin kapısına geldi,  can 
havliyle  koşmaya  başladı,  kasabanın  sokakları  bomboştu.  Ardına  bakmadan  yürüdü 
saatlerce.  Birden  karşısına  bembeyaz  bir  köpek  çıktı,  etrafında  dönüyor,  eteklerini 
çekiştirerek  takip  etmesini  istiyordu.  Takıldı  köpeğin  peşine,  ağaçların  arasında  bir 
ışık  gördü,  yaklaştıkça  aydınlanıyordu  ortalık.  Köpek  mağaranın  önünde  durdu, 
Dilara'ya  bakarak  içeriye  girdi.  Korkuyla  karışık  merakla  mağaranın  kapısına  doğru 
ilerledi.  İçeride  yedi  genç  vardı,  sanki  her  biri  Refik'in  suretindeydi.   içeriye  girdi. 
Sıcacıktı  mağara  ama  ateş  yoktu,  aydınlıktı  mağara  ama  ışık  yoktu.  Gençlerden  biri 
usulca  sokuldu  Dilara'ya   bir  tas  çorba  uzattı,  bir  somun  ekmek.  Doyana  kadar  yedi 
Dilara  ama  ne  çorba  tükendi  ne  de  ekmek.  "  Duymuştum  sizi  ninemden,  sizde 
kaçmışsınız zulümden, ne kadar huzurlusunuz burada, korkmaz mısınız kötülerden? " 
Gençler  birer  birer  ayağa  kalktılar,  her  biri  ayrı  bir  sır  verdi,  her  sırda  mağara  bir 
renkle  doldu,  her  bir  sır  yarasına  dokundu  Dilara'nın.  Ortalık  Ebem  kuşağına 
döndüğünde batını ve zahiri tüm yaraları sağalmış,  varmıştı Dilara yaşamın, ölümün, 
iyinin,  kötünün  esrarına.  Yüzünde  bilgece  bir  tebessümle  uzandı  Kıtmir'in  koynuna, 
rüyaya daldı. 
 
 
Uyandı  gecenin  alacasında,  uzaklardan   gelen  davetkar  kızıl  ışık  kamaştırdı  gözlerini, 
yürüdü   ışığa,  karanlıkta  zorla  seçilen  kedi  dolandı  ayaklarına,  adımları  birbirine  eş 
vardılar  mağaraya.  Önce  yakan,  sonra  ısıtan  bir  sıcaklık  karşıladı  Dilara'yı.  Merakla 
bakındı etrafa, duvarda zincirlenmiş yedi erkek vardı, her biri üvey babanın suretinde, 
vücutları  acıyla  kıvranmış,  dilleri  dışarda.  Tanıdık  olmayan  bir  kokuyla  kaplandı 
mağara,  alevlerin  içinden  vücudu  erkek  sıvısına  bulanmış  gözleri  alan  güzellikte  bir 
kadın çıktı karşısına. Korkuyla geriledi Dilara "Kimsin sen, bu koku ne?" Kızıl saçlı, kızıl 
dilli  kadının  sesi  kapladı  mağarayı   "  Bu  koku  hiçbir  erkeğe  ait  olmayan  kadınların 
kokusu,  ben  en  büyük  fahişe,  Adem'in  kabusu,  tanrının  laneti,  yasak  meyva."  Şaşırdı 
Dilara  "  Peki  ya  Havva  Ana?".  "  Bak  etrafına"  dedi  kadın.  "  Razıysan  adamın 
kaburgasından  yaratılmaya,  her  daim  altta  yatmaya,  çaresizce  susmaya,  tüm  erkekler 
olur  üvey  baba".  Önce  bir  nefes  sardı  Dilara'yı,  sonra  binlerce  yılın  acısı,  kadınların 
çığlığı.  Dinler,  töreler,  yasalar,  yasaklar  kadın  sıvılarına  karıştı.  Salome  misali 
soyundukça yüklerinden, her bir tülde yeniden doğuruldu, doğurdu. Terk edip kadim 
Havva'yı, Lilith'in alevlerine karıştı. 
 
 
Sıradan  bir  günde,  sıradan  insanlar,  sıradanlaştırılan  haberleri   dinliyorlardı.  "  Sayın 
seyirciler ne yazık ki bir kadın cinayeti daha işlendi, on yedi yaşındaki D.G, kardeşi on 
beş  yaşındaki  E.G  tarafından  yedi  yerinden  bıçaklanarak  vahşice  öldürüldü.  Babası 
M.S. namusumuz temizlendi dedi."
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         Hayat ne kadar karmaşık. ilişkiler hep inişli çıkışlı.  Köpeğim cesur on sekizimi 
doldurup  yetimler  yurdundan   ayrıldığımdan  beri  yanımda.  Cesur’da  benim  gibi  yol 
kenarına  bırakılmış  yalnız  bir  yavruydu.  Hayatım  tam  bir  kaos  içindeydi.   Nereye 
gitsem,  neye  elimi  uzatsam  olmuyordu.  Anladım  ki  yaşamak  çok  anlamsızdı.  Aşık 
oluyordum  aşk   mı  diye  kendime  bile  inandıramıyordum.  Mert  ne  yapıyorsun  sen  
diyordum?  Ha  bir  de  seviyorum   o  da  hiç  olmuyor  çünkü  bir  bakıyorum  ki  aşık 
olduğum  ve sevdiğim kadın yok ...  Nerede bir başkasının omzunda.... Bu hep böyle mi 
olur? Belki hayır. Belki de evet... 
Nefes  almalıydım.  Bodrum  katında  rutubet  içindeki  tek  odalı  izbe  yerden  çıktım.  En 
sevdiğim  kitap  evine  gidip  ne  alacağımı  bilmez  dolaştım.  Türk  edebiyatı  kısmına 
ilerledim,  raflardan  gelişi  güzel  elime  aldığım  romanları  inceledim.  Yeni  çıkanlara 
baktım. Kimine  güldüm,  kimisine  ise  acıdım. Hepsi  bir  oyun gibi.  Kafam allak  bullak. 
Bu kitap evlerinde ev çok okuma köşelerini seviyorum. Her zaman boş olan köşedeki 
kahverengi  deri  koltuğa,  kendimi   yeni  doğmuş  bir  bebeğin  o  berrak  zihnine 
sahipmişim gibi bıraktım. Okumaya başladım.
 
Bir  bakıyorum  kumsalda  kitap  sayfalarının  üstünde  güneşleniyorum..  o  anlamlı,  
anlamsız  sayfaların üstünde.  Denizin üstünde en sevdiğim kitaplar  yüzüyor.  Köpüren 
dalgaların  altında  boş  çizgisiz  kağıtlar.  Nasıl  yüzüyorlar  diye  düşünürken  denizin 
derinliklerini   görüyorum  .  Koyu  gri  fikirler,  çakıl  taşlarına  sarılı  umutlar,  irili  ufaklı 
hayaller , üst üste birikmiş yıkıntılar , dibe batmış hayatların kalıntıları, kopkoyu mavi 
mürekkebe  bürümüş  doğumlar,  ölümler  hatta  üstlerinde  yaşadığını  zanneden  ama 
yaşamayan  bedenler.  Yüzen  çizgisiz  boş  kağıtların  oksijeni  bunlar  olmalı  dedim. 
Denizin  karanlık  diplerine  kadar   inen  mayıs  ayının  güneşinin  vurduğu  kıyılarda 
yosunlar  yeşermekte.  Midyelerde   inci  parlamakta,  kayaların  sırtlarına  yosunlar, 
salyangozlar  yapışmaktaydı.  Acaba  güneşle  harmanlanan  tuzlu  suya  inen  adımları 
hissediyorlar mıydı  ? Ufukta gözüken hüzün yüklü bir gemi mi o? Dumanını tüte  tüte  
gidiyor. Gidiyoruz.
 
Tüten  bacanın  karşısındaki  evin  önünde  duruyorum.  İçerisi  aydınlık  belli  ki  
yaşayanlar  var.  Bu  zamanda  sobalı  ev  mi  kaldı  ki?  Kağıdın  küllerine  bulanmış 
minderde geçmişe yanmak , yavaşça yok olmak. 
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Ha birde mindere sahiplenmiş zamanı kıskandırırmışçasına yatan siyahtan griye çalan 
o kedinin yerinde olmak vardı şimdi... Mayıs ayında ne diye soba yakmış ki bunlar kedi 
bile  bunaldı  işte  camdan  öylece  bana  bakakaldı.  O  an  cesuru  yanıma  almadığıma 
kızdım.  Ben  haddini  bildiremezdim  bu  mayıs  ayında  sobanın  dibindeki  minderde 
mayışan kedinin.  Ne yakıyordu ki  bunlar  duman ne oduna nede kömüre benziyordu. 
Bacadan etrafa  yanık kağıt kokusu geliyordu. Yoksa kitaplarımı  yakıyorlardı.  Belki de 
mektuplar  ya  da  dilekçeler  ama  belli  ki  tutuşturdukları  anılarıydı.  Kapıya  yaklaştım 
haddim olmadan zili çaldım kaybedecek neyim olabilirdi ki? Bir kere çaldım açan yok 
ikici kez denedim yine ses yok. İçerden Kapıya yaklaşan garip bir ses,  kapıya yaklaştı 
açacaklar sandım zile ısrarla tekrar bastım gözünü ahşap kapının deliğine dayamış bir 
göz olduğuna iddiaya girebilirdim.
 
‘’Merhaba.’’
Elimle  kapıya  vuruyor  fütursuzca  zili  çalmaktan  vazgeçmiyordum.  Ne  kadarda  sinir 
bozucu içerde yaşan her kimse, kimseler için. 
Kapı  gıcırdayarak  yavaşça  açıldı. Bir  an  panikledim  ve  oradan  kaçmak  istedim.  Ne 
diyecektim  tüten  bacanızı  izlerken  yanan  kağıt  kokusunu  soludum  ve  ne  yaktığınızı 
merak ettim mi ?  Ama kapının önünde beni tutan bir  şey vardı  ve kapının açılmasını 
bekledim . Kapı  ardına kadar açıldı  ,  karşımda küllü kedi. Kapıda beni izleyen meraklı 
göz,  yüz  bir  kadın  yada  erkek  yoktu  karşımda.  Nerede  bu  insanlar  diye  kapıda  bir 
hareket  bekledim.  Birden  müziğin  yükselen   sesini  duydum.  İçeriden  geliyordu  ve 
yanan kağıt  sesleriyle  karışıyordu.  Sobanın üst  demiri  kaldırılıyor  ve  içine  bir  şeyler 
atılmaya devam ediyordu.
‘’Ne bekliyorsun delikanlı, ısrarlı çalışın kapıda kalmak için miydi.’’ 
 İçeri girdim  ev buram buran kitap kokuyordu, yanık kağıt kokusuyla karışık.. Ahşap 
parkelerde  tekerlekli  sandalyenin  sesine  benzer  bir  sesle   adımlarım   durdu.  Bana 
yaklaşan  sesle  karşılaşmak  için  duraksadım.  Etrafıma  bakınıyordum.  Duvarda  tarihi 
eser  denebilecek  kadar  eski,  üç  saat  geri  kalmış  guguklu  ahşap  saat.   Sararmış, 
tozlanmış  25  mayıs  1969’dan  beri  koparılmamış  takvimde  parmak  izleri  .  Özenle 
seçilmiş , çerçevelere yerleştirilmiş mektuplar. Kim mektupları çerçeve yapar da asar? 
Kristal bir avize, dumanın isinden parlamaz halde, yerlerde yazılı  kağıtlar  biraz ilerde 
kitaptan  bir  sehpa  yanında  bir  koltuk   üstü  ciltli  not  defterleri  deliriyorum  sanırım  , 
diye  düşünürken  karşımda  bayağı  yaşlı  ama   oldukça  akıcı  konuşan  adamı  görünce 
afalladım.
‘’Be be ben !’’
‘’se se sen ! ’’
Dalgamı geçiyor bu yaslı adam benimle. Deli işte. Diye içimden geçirdim. 
‘’Evlat  sen   satıcı  mısın?  Alıcı  mısın  ?  Satıcıysan  alacağım  bir  şey  yok.   Alıcıysan 
satacağım  bir  şeyimde  yok.  Eğer  seni  kızım  gönderdiyse  benim  merak  edilecek  bir 
durumumda yok, ha oğlum yolladıysa seni , paraya da ihtiyacım yok.  Kim yolladı evlat 
seni?’’
‘’Kimse .’’
‘’Kimse  mi?  Eee!  ne  diye  kapıma  dikildin  açana  kadar  merakla  çaldın durdun  beni  en 
güzel saatlerimden alıkoydun...’’
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Kulağımda  garip  çalan  müziğin  çaldığı  köşeye  doğru  başımı  çevirdim  merakla  bana 
bakan  gözlerde  benimle  birlikte  o  tarafa  doğru  çevrildi.  Ne  güzelde  bir  müzik 
kutusuydu  bu  gözlerim  parladı  ve  o  an  yaşlı  ayakları  hissiz  ama  kalbi  beyni  adeta 
sürekli yenilen gün gibi berrak adamın telaşını hissettim.
‘’Sen  hırsızsın.  Beni  takip  ettin  yalnız  olduğumu  anladın  ve  kapıma  dayandın.  Evlat 
buradan çalacağın şey seni ne zengin eder ne de mutlu ancak seni deli eder.’’ 
 ‘’Ben hırsız değilim .Tüten bacanızdan yanan kağıt kokusu beni buraya getirdi.’’
 
 Kafasını  sobaya çevirdi ve yığınla mektup ve kitabın yanmak için dizildiğini görünce 
içi sızladı. Ne yapıyorsunuz siz nasıl yakıyorsunuz delilik bu?,
‘’Asıl  onlarla bunca sene yaşamış  olmam delilik gelmeyecek bir mektubu bekledin mi 
sen? Gelmeyecek bir sevgiliyi ve asla bir daha tek satır bile yazamamanın verdiği acıyı. 
Bu kitaplar yazamadığım her gün hissiz bacaklarıma omuzlarıma yük oluyor yaktıkça 
hafifliyorum. Anla evlat ben işe yaramaz bir ihtiyarım. Bugün burada gördüğün her anı, 
hikaye, aşk, ayrılık, özlem, evlatlarımın duyarsızlığı onu aldattığım için çekip giden
karım yanıp kül  oluyor.  Bir  tek  aldandığım aşık olduğum satırlar ve  beklenen sevgili 
kalıyor olacak.‘’
 
                                               ***********
 
 ‘’Pardon, son kalan kitabı elinizde tutuyorsunuz almayacaksanız bakabilir miyim?’’ 
Birden  kafamı  kaldırdığımda  bana  aval  aval  bakan  kızla  göz  göz  geldim.  Elimdeki 
kitabın kapağına iştahla bakan, heyecanlı sarışının pörtlettiği gözlerinin çevirdiği yere 
çevirirdim  istemsizce  başımı  bende.  İkimizde  ellerimin  arasında  terden  nemlenmiş 
kapağına kilitlenmiştik. 
‘’Bir saniye kızım ya sakin ol. Alacağım ben bu kitabı. Bas git.. ’’ Diye sesimi yüklettim.  
Son  kitabı  elimden  almak  için  sabırsızlanan  kız  yırtık  kot  Jean  pantolunun  cebine 
ellerini  sokup  saçlarını  küfür  eder  gibi  savurarak  döndü.  Hızlıca  yanımdan  söylene 
söylene uzaklaştı. Kapağa bir kez daha baktım. 
Deniz  kıyısında  tepede  güneş  etrafa  saçılmış  kağıtlar  ve  bacası  tüten  evin  savrulan 
külleriyle  griye  boyanmış  sayfada  bana  bakan  kediye  baktım.  Cebimde  kalan  son 
paramı da kitaba verdim. Poşet istemedim. Gereksiz kirlilik. Elime aldım sıkıca tuttum. 
Zihnimde yaşlı  adam hala mektupları  kömür kovasına dolduruyordu.  Eve gittiğimde  
cesur  kapıda  beni  bekliyordu.  İçeri  girdim  kapıyı  ardına  kadar  açık  bırakıp  banyoya 
doğru ilerledim.
 
Hayat bu kadar basit olmamalı yaşamak için diye aylardır düşünüyordum. Ne anne, ne 
baba ne de bir akraba...  Ben, Cesur ve Yaşlı adam vardık bu anda. Cesaretimi topladım, 
tavanda  sebepsizce  asılı  duran  canımı  her  gördüğümde  sıkan  kancaya  Cesur’un 
tasmasını  takıp  boynuma  geçirdim.  Cesur’a  ‘’güle  güle  evlat’’  diye  seslenip  ‘’hadi  git’’ 
diye kapıyı  gösterdim.  Sonra tek bir  satır arası  yalnızlık  kalana kadar hepsini  ihtiyar 
adamın kaldığı yerden yakmaya devam ettim. 



you clean your room.

Lala Lala!
Bırak kurusun sol elim 

Çarpık bakışlarımla beraber 
Artık ben bir değirmenim 

Rüzgarı bekleyen ne çok geç kalmış ruh var 
Aşka geç kalan ruhlar ne çok ağlar

Seversin onları bilirim 
Savurduğun tüm yaprakları onlar toplayacaklar 

 
Sonbahar benim esrik ölümümdür artık 

Atların nalsız ayaklarındaki candır bu çiğdem
Diyelim ki hiç olmadığın

 Ücra bakışlar mahallesinde ben, rencide edilmiş bir rengim 
Karayım, yeşilim, maviyim 

Diyelim ki
Annelerin üşüdükleri hikâyeyim

Gece çalınıp sabaha çıkamamış bir besteyim 
 

Bensiz, evine algı götür 
Bende esir, kanepede durmuştur yıllarca, o yanlış mehtap

Kalbin aynasından silmeye yeminlisin 
Lala, bir İstanbul anlat

 Kötü adam diyorlar bana
Ben ki sevmeden sarılmış

Sarılıp sevmemişim yıllar boyu 
Bir deriyle kemik buluşmuş tüm okşamalarda 

Bulutların sırtına binen
Yanlış bir güneşim karanlık odada

 
Bir katilin bıçağıyım

Bir korkağın oyuncağı
Ancak, düşmek yakışmaz tanrılara

Lala Lala!
Bırak kurusun sol elim 

Çarpık bakışlarımla beraber 
Artık ben bir değirmenim

Hatice Hamarat 

Lala, La
la! 
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Güneş,  yarınki  yaşamına  yeni  bir  sayfa  açmak  ister  gibi  yavaş  yavaş  sönmeye  yüz 
tutuyordu.  Bense  -adım  Kemal-  ev  sahibiyle  geçen  günkü  görüşmemizde  bana  tarif 
ettiği  adresin yerini  hatırlamaya çalışıyordum. Dilimin ucuna gelip duran ama adı  bir 
türlü  dişlerimin  arasından  çıkmayan“……”  Meydanı’ndaki  Saat  Kulesi’nin  önünde, 
akşam  altıda  görüşecektik.  Uzun  bir  yürüyüşün  ardından  kulenin  önüne  son 
adımlarımı  atmama  karşın  henüz  gelmediği  aşikârdı.  Bir  iki  dakika  durdum  ve  sağa 
sola  bakındım.  Beni  bekliyordur  diye  düşündüm.  Göremedim.  O  sırada  caddeden 
geçmekte  olanları  seyre  daldım. Çok sürmedi… Biraz  ileriden bana  doğru yürüyen ev 
sahibini, melon şapkası  ve çarpık yürüyüşüyle hemencecik tanıyıvermiştim. Yaklaşık 
üç-dört  geniş  adım  sonunda  karşıma  dikildi.  Başımı  hafifçe  eğip  selamladım. 
Gülümsemeyle karşılık verdi.
 
Uzun  süredir  üzerimden  atamadığım  ruhsal  krizler,  beni  sesten  ve  insan  yığınından 
uzak,  hoş  bir  yer  istemeye  itmiş,  bunun  için  aylık  ödeyebileceğim  miktarın  yalnızca 
otuz  beş  kâğıt  olduğunu  çekinerek  söyleyebilmiştim.  Bu  zamanlarda  aylık  otuz  beş 
kâğıda değil ev, ufak bir kulübe bile bulmak zordu. Neyse ki rahmetli dostum Orhan’ın 
selamıyla  gittiğimden,  tebessümlü  yüzünü  bozmadı  ve  aceleci  bir  tavırla  hemen  söze 
atıldı. Şuan için elinde bir çatı katı bulunduğunu söylediğinde, içimden buranın sessiz 
ve sakin bir yer olduğunu, bana huzur verebileceğini düşündüm.
 
 Ev  sahibinden  anahtarı  elime  ilk  aldığımda,  içimde  can  bulan  hissi  şu  an  için  size 
anlatamam.  Belki  daha  sonra…  O  kadar  merdiveni  bir  solukta  nasıl  çıktım  bende 
bilmiyorum.  Kapıyı  açtığımda  karşımda  gördüğüm  kutu  kadar  dar  bir  odaydı  ama 
burası  bir  odadan  fazlasıydı  benim  için.  İlk  dikkatimi  çeken  iki  yana  eğimli  tavanı, 
perdesiz oval penceresi, ayaklı abajuru ve saman yatağı olmasıydı. Tamda istediğim bir 
yer diye geçirdim içimden. Eski "ben"in yüzüne kapıyı hızla çarptım ve yeni hayatımın 
ilk  adımlarını  içeri  attım.  Hayatımı  belinden  kavrar  gibi  kendimi  pörsümüş  berjerin 
kollarına  sarılmış  buldum.  Beni  adeta  içine  çekti.  Bir  müddet  yerimden  kalkmak 
istemedim. Evin sıcaklığıyla uyuyakalmışım. 
 
Gecenin  bir  yarısı  ve  uykumun  tam  ortasında  bulutlardan  düşen  damlaların  habersiz 
misafir  gibi  çatıma  tek  tek  dokunmasıyla  uyanmam  bir  oldu.  İlk  günün  heyecanı  olsa 
gerek  tıkırtılarla  uyansam  da  doğrulup  yağmurun  sesini  dinledim.  O  sesi  işitmek 
apayrı bir güzellik katıyordu ruhuma. En azından şimdilik…
“Saat  şimdi  kaçı  gösteriyor  acaba?”   Derken  o  hafif  karanlıkta  etrafı  kolaçan  ettim. 
Duvar  saatini  göremedim.  Ayağa  kalkıp  lambaya  doğru  uzandım.  Odanın  karanlığına 
gözlerim alışmıştı.  Lambayı  yakarken  ışığı  birden  gören  gözlerim  kısılır  sandım ama 
tavanımda  ölü  bir  ışığın  yuvalanacağını  tahmin  edememiştim.  Beni  asıl  üzense 
duvarda  asılı  bir  saatin  olmayışıydı.  İyice  bakındım  fakat  yoktu.  Sessizce  sabahı 
bekledim. Dakikalar arasından düşe kalka saatler de geçiyordu. 
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Geceden  kalmış  biraz  huzursuzluk  ve  biraz  da  karamsarlık  çöreklenmişti  bedenime. 
Nihayet  gün  hafif  bir  şekilde  ağarmıştı.  Bir  geminin  güvertesinden  dürbünle  ufka 
bakar  gibi  oval  pencereye ellerimi  dayamış  sabahın yüzünü seyrediyordum.  Rüzgârın 
sürüklediği  bulut  yığınları  uzaklara  doğru  göç  ediyordu.   Aralarından  süzülen  güneş 
ışığı  ise  gözlerimi  alıyor,  göz  kapaklarımı  kısarak  yaşama  ince  bir  çizgiden  bakmaya 
çalışıyordum.
 
*Sanırım istediğim bu değildi.
 
Karşıda damlar,  aşağıda pencereler ve sokak… Günün her saati  adeta bir hengâmeydi. 
Sokak  aralarında  geçen  tartışma  seslerinin  yükselişi,  insanların  alışkanlık  haline 
getirdiği klakson sesleri ve alt kat komşumun karşı komşuyla olan muhabbetleri… Bir 
de  bütün  bunlar  yetmezmiş  gibi  çatıma  yuva  yapmış  kuşlar,  kiremitlerin  üstünde 
dolanan,  susmak  bilmeyen  martı  ve  kargalar…  Kim  bilebilirdi  ki  böyle  olacağını?  Ben 
bilemedim…  Şimdi  düşünüyorum  da  buraya  yerleşmek  ömür  boyu  sürecek 
pişmanlığımın  tohumlarını  atmıştı  göğüs  kafesime.  Oysa  aradığım  huzur,  sükûnet 
burada  da  yokmuş.   Hayalimdeki  ile  gerçek  uyuşmayınca  kendimi  çok  suçladım. 
Sadece ufak bir inzivaya çekilmek istemiştim. Başaramamış olmak gururumu kırmıştı.
 
*En büyük pişmanlık, gururun gemisinde pinekleyen sıçan gibidir. 
 
Çaresizlikle  başımı  ellerimin  arasına  aldım. Ağlamak istedim sadece.  Belki  saatlerce… 
Yapayalnız  bir  odada,  boğucu  bir  bunalım  ve  aradığını  bulamama  duygusuyla  baş 
başa...   Camdan  sarkan  bir  köpek  gibi,  pencereyi  açıp  etrafa  küfürler  savurdum. 
Kesmedi  bağırdım,  çağırdım.  Altımda  onlarca  insan  tiksintiyle  beni  seyretti.  Bu  bana 
yetti  mi  peki?  Tabi  ki  yetmedi…  Kendimi,  yüzümü  yalayan  ilk  rüzgârın  kollarına 
bıraktım.



 

Arzu Doğruer

Şimdi ben,
 
şiire saklasam seni,
 
dizelerini ahımla, gözyaşımla ağulasam,
 
her tende terini arasam...
 
Asırlarca lanetlenip,
 
...ve Adem'e inat Lilith'e tapınsam...
 
Köprü altlarına dadansam,
 
devrik cümleler olsam,
 
ucuz şarap şişelerinde...
 
Saçmalasam iyiden iyiye;
 
boynundan öpebilir miyim seni?
 
Şimdi ben,
 
sokaklarda,
 
bir gölge gibi dolaşsam,
 
hiç ıslık çalmasam...
 
Evlerin zillerini çalıp,
 
beklesem, kaçmasam..
 
Şiirimi, şarkımı sandıklara kapatsam,
 
hiç açmasam...
 
Deli kıvırcığımı telli duvağıma bağlasam,
 
çeyizimdeki geçmiş lekelerini
 
kırk tas suyla aklasam...
 
Alnımdan öper misin beni?



PULP FICTION



 COMING SOON.

Tarantino’nun  filmi  ilk  olarak  1994  yılının  mayıs  ayında  Cannes  Film 

Festivali’nde izleyici ile buluştu. 23 Eylül 1994 tarihinde New York Film 

Festivali  ile  Amerika’da  izleyici  ile  buluşmadan  önce,  Münih’ten 

Locarno’ya, dünyanın bir çok yerinde izleyici bu klasik filmi seyretmişti. 

Filmin Amerika’da gösterime grime tarihi 14 Ekim 1994. Film gösterime 

girmesinin  ardından  tüm  dünyada  büyük  bir  beğeni  topladı  ve 

1994-1995 yıllarında vizyonda kaldı.

Tatlı  Tavşancık  (Honey  Bunny)  lakabı  gerçek  bir  tavşandan  esinlenerek  yaratıldı. 

Linda  Chen,  Tarantino’nun  Pulp Fiction  için  el  yazısı  ile  oluşturduğu  metni  temize 

çekiyordu.  Linda  bir  süre  sonra  tatile  çıkmak  istedi  ve  Tarantino’dan  tavşanına 

bakmasını  rica  etti.  Tarantino  bu  sorumluluğu  almak  istemedi  ve  tavşan  bir  süre 

sonra  dünyaya  gözlerini  yumdu.  Bu  tavşandan  esinlenen  Tarantino,  Amanda 

Plummer’ın karakterini Tatlı Tavşancık olarak adlandırdı.

 

 

Filmi  kronolojik  olarak  izlemek  mümkün.  Filmin  hikayesi  belli  bir  yapıyı  takip 

ederek ard arda gerçekleşmiş  olayları  göstermiyor,  fakat  filmi 7 bölüme ayırmak ve 

böylece  kronolojik  olarak  izlemek  mümkün.  Başlangıç,  üvertür,  3  uzun  hikaye ve 

bitiş olarak filmi parçalara ayırabilir ve bu sırayı takip ederek yeniden izleyebilirsiniz. 

Vincent Vega’nın 1964 Model  Chevelle  Malibu arabası  filmin ardında çalındı.  Filmde 

John Travolta’nın canlandırdığı karakter, gerçek hayatta Tarantino’ya ait olan bu araba 

ile  hoş  bir  yolculuk  yapıyordu.  Fakat  film  izleyici  ile  buluştuktan  sonra  bu  araba 

çalınmıştı.  20  yıl  boyunca  araba  hiçbir  şekilde  bulunamadı,  fakat  geçtiğimiz 

günlerde,  iki  polis  çocukların  eski  bir  araba  ile  uğraştığı  gördü.  Arabanın  kayıt 

numarasını sorgulatan polisler, bu numaranın Oakland’de bulunan başka bir araba ile 

aynı numaraya sahip olduğu gördü. Oakland’deki bu araba Tarantino’nun 20 yıl önce 

çalınan arabasıydı. 

 



Filmin  bütçesi  yalnızca  8.5  milyon  dolar.  5  Milyon 
dolar  filmde  rol  alan  aktörlere  ayrıldı  ve  3.5  milyon 
dolar  ile  film  çekildi.  Film  Amerika’da  gösterime 
girmesinin  ardından  ilk haftasında  5  milyon  dolar, 
ilk haftasonunda ise 9.3 milyon dolar gelir elde etti.
1994  yılında  gösterime  giren  18  yaşından  büyükler 
için  olan  filmler  arasında  en  başarılı  üçüncü  filmdi. 
Gerçek  Yalanlar  (146.2  milyon  dolar)  ve  Hız  (121.2 
milyon dolar) bu kategoride en fazla geliri elde eden 
ilk iki filmdi. Forrest Gump’ın 329.6 milyon dolar ile 
damgasını  vurduğu  1994  yılında,  Pulp  Fiction  en 
başarılı ilk 10 filmden biriydi. Film 100 milyon dolar 
kazandı  fakat  bu  noktaya  gelmek  oldukça  uzun 
zaman aldı. 
Kısıtlı  bütçesi  göz  önüne  alındığında  Tarantino’nun 
filmi  büyük  bir  başarı  elde  etmesine  rağmen  ilk 
başlarda  film  yeterince  kazanmıyordu.  Pulp  Fiction 
178  gün  gösterimde  kaldıktan  sonra  100  milyon 
dolara  ulaşmıştı  (yalnızca  Amerika’da).  Kıyaslama 
amaçlı  bir  bilgi  vermek  gerekirse,  Harry  Potter  ve 
Ölüm  Yadigarları’nın  100  milyon  dolara  ulaşması 
yalnızca 2 gün almıştı.
Vincent  Vega  karakteri  Michael  Madsen  için 
yaratıldı.  Tarantino,  Samuel  Jackson  ve  Amanda 
Plummer  gibi  seçilmiş  aktörler  için  özel  sahneler 
hazırlıyordu.  Fakat  aktörler  arasında  öyle  bir  isim 
vardı  ki,  Tarantino onun sahneleri  üzerinde oldukça 
titiz  ve  özverili  davranıyordu.  Bu  aktör  Michael 
Madsen’di  ve  Vincent  Vega’yı  canlandırması 
planlanıyordu.  Fakat  filmin  senaryosunun 
tamamlanmasına  2  hafta  kala  Madsen  filmde 
oynayamayacağını  bildirdi  ve  Wyatt  Earp 
çekimlerine başladı.
Michael Madesen, Blonde’ın ikiz kardeşi olabilirdi
Tarantino  bir  filmde  yarattığı  karakterleri  farklı  bir 
filminde  yine  karşımıza  çıkarmasıyla  tanınıyor.  Bu 
durum göz önüne alındığında, eğer Michael Madsen 
Vincet  karakterini  canlandırsaydı,  izleyiciler  büyük 
bir  sürprizle  karşılaşacaktı:  Vincent  ve  Mr.  Blonde 
(Madsen’in  Reservoir  Dogs  filminde  canlandırdığı 
karakter)  kardeş  oldukları  için,  Madsen  ikiz 
kardeşlerin ikisini de canlandırmış olacaktı.
Gimp,  Top  Gear’ın  Stig  karakterine  ilham  kaynağı 
oldu
 
Top Gear  progrmında gizemli  bir  karakter  olan Stig, 
Pulp  Fiction  karakterlerinden  Gimp  göz  önüne 
alınarak  yaratıldı.  Hatta  ilk  fikir  Stig  karakterinin 
ismini  Gimp  olarak  bırakmak  yönündeydi.  Fakat 
Gimp  ismi  ile  rol  almak  isteyen  bir  yarış  sürücüsü 
bulmak oldukça zordu.
 
 



Butch’ın çok daha genç bir karakter olması planlanıyordu Tarantino bu bölümü ‘genç bir 
boksör’  başlığı  ile  yazmıştı  ve  bu  rol  için  Matt  Dillon  düşünülüyordu.  Fakat  Matt  bu 
rolü  alıp almamak üzerine  çok  düşünüyordu ve  Pulp  Fiction  ekibi  rolü  Bruce  Willis’e 
teklif etmeyi kararlaştırdı. Vince rolü kendisine teklif edilmediği için bir süre düşünen 
Willis,  sonunda  Butch  rolünü  kabül  etti.  Tarantino  klasik  masa  oyunlarını  seviyor  ve 
Pulp Fiction ile bunu bize gösteriyor
Tarantino’nun  masa  oyunlarına  düşkünlüğü  herkes  tarafından  biliniyor.  Bu  sebeple 
Pulp  Fiction,  ‘operasyon’  ve  ‘hayat  oyunu’  gibi oyunlardan  özellikler  içeriyor. 
Söylenenlere göre Tarantino uzun uğraşlar sonunda John Travolta’yı ikna etmiş ve ona 
tüm gün süren Welcome Back Kotter, Grease ve Saturday Night Fever masa oyunlarını 
oynatmış.
Vincent’in  filmde  tercih  ettiği  kitaplar  gerçek  zevklerini  yansıtıyor.  Vincent  ‘Modesty 
Blaise’  gibi  ucuz  kurgu  metinler  okumayı  gerçek  hayatta  da  seviyor.  Tarantino  uzun 
zamandır  O’Donnell’in  bu  romanını  perdeye  taşımak  istediğini  söylemişti  ve  hatta 
2003  yılında  çekilen  ‘Benim  Adım  Modesty’  isimli  filmin  altına  imzasını  atmıştı. 
Tarantino  Mia  karakteri  için  Uma  Thurman’ı  çok  istedi,  fakat  ilk  tercihi  başkasıydı. 
İhtimal dahilindeki diğer Mia’lar kimlerdi? Bu sorunun cevabı için bir liste oluşturduk: 
Isabella  Rossellini,  Julia  Louis-Dreyfus,  Meg  Ryan,  Alfre  Woodard,  Halle  Berry,  Daryl 
Hannah ve Michelle Pfeiffer. Yine de belirtmek gerekiyor ki,
Tarantino’nun ilk tercihinin Pfeiffer olduğu söyleniyor.
Filmin  orijinal  afişi  oldukça  pahalı.  Film  için  hazırlanan  ilk  afişte  Uma  Thurman 
LuckyStrike paketinden aldığı  bir  sigarayı  içiyor.  Fakat  Miramax’ın LuckyStrike ile  bir 
anlaşması  yoktu  ve  ilk  afişin  ardından  LuckStrike  Miramax’ı  dava  etmekle  tehdit 
ediyordu. Bunun üzerine ilk poster tasarımı  iptal  edildi.  Bu ilk afişlerden bugün bulap 
satın almak isterseniz bir kaç yüz bin dolar ödemeniz gerekebilir.
 
Jules rolü Jackson için yazılmıştı ama Jackson bu rolü neredeyse alamıyordu
 
Tarantino  Jules  karakterini  yaratırken  aklında  bu  rol  için  Jackson  bulunmaktaydı. 
Oyuncu seçimlerinde bu rol için Paul Calderon boy gösterince, Tarantino gördükleriyle 
büyülendi ve neredeyse rolü Calderon’a vermek üzereydi. Tüm bu olup bitenleri duyan 
Jackson derhal Los Angeles’a gitti ve rolü için yeniden seçmelere girdi ve rol kendisine 
verildi.
 
18Yüzbaşı Koons'un oldukça ünlü bir karakter ile bir ilişkisi olabilir
Oldukça ünlü derken,  Tarantino’nun dünyası  için ünlü bir  isim aslında.  Geniş  bir  kitle 
tarafından  iddia  edildiğine  göre  Christopher  Walken’in  canlandırdığı  Yüzbaşı  Koons 
karakteri,  Django  Unchained  karakterlerinden  Crazy  Craig  Koons’un  bir  devamı 
niteliğinde.
Filmin bazı bölümlerini Robert Rodriguez yönetti
Tarantino  Jimmie  karakterini  canlandırmak  üzere  kameraların  karşısına  geçtiğinde, 
filmi  yönetecek  bir  kişiye  ihtiyaç  duyuldu.  Bu  kişi  Robert  Rodriguez’di.  Tarantino  ve 
Rodriguez başka projeler üretmek için daha sonra tekrar bir araya geldi ve ortaya From 
Dusk Till ve Grindhouse gibi işler çıktı.
Herkesin bildiği 'O' sahnede John Travolta iğneyi gerçekten saplamadı
Oldukça  eleştirilen  o  sahnede,  Travolta  ölmekte  olan  Mia’nın  hayatını  kurtarmak  için 
ona  adrenalin  vermek  zorundaydı.  Bu  sahneyi  çekmek  herkes  için  oldukça  stresliydi. 
Tarantino  bir  çözüm  yolu  bulmuştu:  İğne  Mia’ya  saplandı  ve  ardından  Travolta’nın 
iğneyi  çıkartma  anı  kameralara  alındı.  Daha  sonra  bu  görüntüler  post  prodüksiyon 
esnasında  geri  sarılarak  Tarantino  gerçekten  iğneyi  saplıyormuş  gibi  gösterildi.  Film 
dünyasından bir sihirbazlık!



Çünkü hep böyle  o lur . 
B i r  an gel i r ,  kopar  f i lm. 

Umulmad ık bir  anda tutulur  güneş . 
Gece vaki ts iz  iner .


