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Ceyda Kiremitci Vasiliev

Turk Polisiye Tarihi

Turklerin polisiye romanla tanismasi 1881 yilinda Ahmet Munif tarafindan cevrilen, Fransiz
Ponson du Terrail’'in yazdigl Paris Facialari adli kitapla gerceklesmistir. Bu tarihte bir polisiye
romanin tercume edilmesi elbette rastlanti degildir, Tanzimat Fermani ile baslayan
Batililasma cabalarinin edebiyatta da Batililasma sertivenine uygun zemini hazirlamistir.

1881-1908 villari arasinda ise oOzellikle Fransizca metinlerden yapilan polisiye roman
cevirileri dikkat cekmektedir. Il. Abdilhamid’in polisiye romanlara olan ilgisi nedeniyle de
polisiye roman cevirilerini tesvik etmesinin yaninda donemin Turk aydinlarinin cogunun tek
yabanci dil olarak Fransizca olmasinin etkisi buyuktur.

Ik telif polisiye roman ise Ahmet Mithat Efendi tarafindan “Esrar-1 Cinayat” ismiyle ilk
tercimeden iki yil sonra, 1883 yilinda yayinlanmistir. Hemen bir yil sonra “Hayret” isimli
ikinci romani, 1887'de ise en basarili polisiye romani olarak gorilen “Haydut Montari”
yvayimlanmistir. 1895 yilinda Selanik’te yayinlanmaya baslayan Asir Gazetesi'nin sahibi Fazli
Necip, 1901 yilinda “Cani mi? Masum mu?” isminde ilk polisiye eserini kaleme almistir. Il.
Megrutiyet’in ilani sonrasi yayinlamaya basladigi Roman Hazine Dizisi'nin ilk 6 cildine
ayirirken, dizinin devam kitaplarinda kendisinin kaleme aldigi “Dehsetler Icinde” yer
vermistir.

1912’de ise Yervant Odyan Efendi, “Abdutlhamid ve Sherlock Holmes”lG yazmistir. 1913'te ise
ilk yerli polisiye diziyi kaleme almis, “Beyoglu Cinayati” isimli seri herhangi bir basari

yakalayamamistir. 1913’te Ebu Sireyya Sami, Turkler'in Sherlock Holmesi dedigi

“Amanvermez Avni” dizisiyle basariya ulasmistir.



1914 vyilinda E. Ali ve Sileyman Sudi
tarafindan kaleme alinan “Gece Kuslari” isimli
roman ilk yerli Arséne Lupin serisi olarak
polisiye roman tarihimizde yerini almistar.

Hiseyin Nadir tarafindan vyazilan ve bir
Fantébmas uyarlamasi olan “Fakabasmaz Zihni”
ise 1922'de vyayinlanmistir. Peyami Safa’nin,
Server Bedi imzasiyla 1924'te yazdigi Cing6z
Recai dizisi, ayni zamanda sinemaya uyarlanan

ilk Tuark polisiye roman kahramani olma
ozelligini de tasimaktadir. 1928 Harf
Devriminin ardindan da polisiye roman

cevirilerine devam edilmistir.

Cingbz Recai disindaki polis romanlariyla
Server Bedi, Iskender Fahrettin Sertelli, Hamdi
Varoglu, Hikmet Miunir, M. Cahit Gundogdu,
Bedirhan Cinar, Vural S6zen ve digerleri
polisiye roman yazmay! surdurmdustiur. Bu
yazarlar arasinda en Unlenen ise gazeteci
Murat Davman tiplemesiyle Umit Deniz
olmustur.

2. Dinya Savas’'nin hemen ardindan 1946
viinda Esat Mahmut Karakurt, Ankara
Ekspresi ile eli yuzi duzgun ilk Turk casusluk
romanini kaleme almistir. 1950'lerin ikinci
yarisinda Recai Sanay tarafindan yazilarak
baslayan “Ingiliz Kemal’in Maceralar” isimli
dizi ile tlkemizde casusluk romaninin énemli
bir 6rnegi verilmistir.

1950'li yillarda ise, Kemal Tahir, Afif Yesari,
Umit Deniz, Aziz Nesin gibi yazarlar polisiye
eserler kaleme almistir. Kemal Tahir 1950’li
villarda Mike (Mayk) Hammer (Mickey
Spillane) cevirileri yapmis ve daha sonra
cevirileri birakip F.M. takma adiyla telif Mike
Hammer romanlari  yazmistir.  Bunlarin
ardindan kendi kahramani Sam Krasmer’i
yaratarak oldukca basarili eserler ortaya
koymustur. Afif Yesari ise Kemal Tahir'in
biraktigit Mike Hammer serisine Muzaffer
Ulukaya takma adiyla devam etmis, ytize yakin
eser vermistir. Yine bu vyillarda Umit Deniz
yarattigl gazeteci Murat Davman tiplemesiyle
unlenmistir. Takma adlarla polisiye roman
yazanlar kervanina unli edebiyatcilarimizdan
Aziz Nesin de katilmis ve Nuruhayat takma
adiyla Beyaz Mendil adli basarisiz bir polisiye
roman yazmistir. Bunlarin disinda Refik Halit
Karay, Cevat Fehmi Baskurt, Esat Mahmut
Karakurt, Aydin Arit ve Sezai Solelli'nin tird
zenginlestiren romanlari anilmaya degerdir.

1960’lardan sonra siyasi tansiyonun
yukselmesiyle birlikte polisiye yaziminda bir
azalma gozlenmistir. Nihal Karamagaral, Zuhal
Kuyas ve Nazim Mirkelam'in klasik cag
polisiyelerinin kapali mekanda gecen muamma
cozumlerine dayali romanlart disinda Umit
Deniz'in artik eskisi kadar ilgi toplamayan
birkag Murat Davman macerasini sayabiliriz.
Umran Nazif'in Ask Ucgeni hikayesi ile Erhan
Bener'in Kedi ve Olim ile Los Ayna adli
romanlarinda da polisiye kaliplarinin
kullanildigini soylemek mumkuinddar.

Cetin Altan’in “Riza Beyin Polisiye Oykaiileri’,
Sadik Yemni'nin “Amsterdam’in Guli” ve Akif
Pirincci’'nin “Felidae” serisi ile 6ncllik ettigi bu
alanda, 1990'li vyillara kadar farkli eserler

kaleme alinmis olsa da bunlardan herhangi biri

okur nezdinde kiymet bulamamistar.

1990’ yillarin basinda Turk Polisiyesi altin
caginin basladigini  haber veren romanlar
kaleme alinmistir. Once Osman Aysu’nun
gerilim turuindeki nitelikli eserleri pes pese
basilarak kendine has bir okuyucu tipi
yakalamis, nitelikli polisiye romanin tlkemizde
de genis bir kitleye hitap ettigini gostermistir.
Ayni donemlerde ilk kitabi yayimlanan Ahmet
Umit ise kara romanin ustalari gibi insan
psikolojisi ve toplumsal yapinin sucun
olusmasindaki rolinu irdeledigi eserleri ile
ciddi ses getirmistir. Ayni tarihlerde Levent
Aslan’in  “Karanhgin Gozleri”, Taner Ay'in
"Marsyas’in Cesetleri®, Erhan Bener’in “Gece
Gelen Olim” ve Engin Gectan'in  “Kirmizi
Kitap”i, Osman Aysu “Havyar Operasyonu”,
“Mavi Beyaz Rapsodi” ve “Cellat” romanlari,
Piraye Sengel “Gdlgesiz Bir Kadin®, Murat
Culcu “Baykuslar Vadisi”, Unal Bolad “Cinnet”,
Reha Magden “Yazlilarin Tableti”, Armagan
Tekdoner “Cirak” isimli eserleriyle polisiye
edebiyatimiza ciddi katki saglamislardir.

1998 vyilinda polisiye roman okurlarina asil
surprizi, tarihi dekorlar o6nunde suren ve
romandaki dustinsel meselelerden cok katilin
kimliginin tartisildigi “Benim Adim Kirmizi”

isimli polisiye romani ile Orhan Pamuk
yapmistr.

Doksanli yillarin sonunda ise Celil Oker, ilk
polisiye romani “Ciplak Ceset” ile Kaktus
Kahvesi  Polisiye Roman  Yarismasi’'nda
birinciligi kazandigi gibi polisiye roman

tarihindeki yerini almistir.



Yine ayni tarihlerde Birol Oguz’'un “Bir Suat Erez Polisiyesi” adi ile iki farklh romani
vayimlanmistir. Celil Oker’in birincilik 6dulini kazandigl yarismada jiri o6zel o6dalini
alan Cenk Eden’'in “Rizgarsiz Sehir” adli romani, “Uzay” polisiyesi tirlyle dikkat
cekmistir. Dogrudan tiire dahil olmamakla birlikte Armagan Tekdoner'in “Cirak” isimli
romant icerdigi absurt ogelerle dikkat cekmistir.

Ayni donemde kadin yazarlarimiz da polisiye turinde o6nemli eserler kaleme almistir.
Pinar Kir'in 1994 vyilinda yayimlanan “Sonbahar”, 1996 yilinda yayimlanan “Bir Cinayet
Romani” isimli eserlerini, ikinci bin yilin basinda Nihan Tastekin’in kaleme aldigi
“Kertenkelenin Uykusu” izlemistir. Hemen ardindan Perihan Magden ve Alev Alatli
polisiye romanlari ile polisiye tarihimizdeki yerlerini almistir.

Turk Polisiye Romani’'na damga vuran donem ise milenyumun baslaridir. Dinya polisiye
literatliriine ilk travesti dedektifini sokan Mehmet Murat Somer, “Hop Ciki Ya Ya” adini
verdigi, kahramani bir travesti olan polisiye diziyi 2003 yilinda yayinlamaya baslamistir.
Bu serinin ilk tG¢ kitabi “Peygamber Cinayetleri”, “Buse Cinayeti” ve “Jigolo Cinayeti”dir.

2003 vyilinda Esmehan Aykol'un “Kelepir EV"i ile Sibel Atasoy’un “Venlis Baglantisi” ve
Piraye Sengel'in “Pusulasiz Yolcu” adli romani vyayinlanmistir. Ayni vyillarda fantastik
polisiyeleriyle Sebnem Senyener adindan soz ettirmistir. Yine Selcuk Altun, Ferhat
Unli, Ciineyt Ulsever, Necati Goksel, Hakan Karahan, Ayse Erbulak, Cahide Birgiil
romanlariyla polisiye edebiyatimiza katki saglarken vyarattigi bes yasindaki firlama

dedektif Alper Kamu ile Alper Caniguzel, pezevenk dedektifi Metin Cakir ile Armagan
Tunaboylu, aykiri baskomiseri Behzat C. polisiyeleri ile Emrah Serbes tlrin gelisimine
ve okunmasina buyuk katkir saglarlar.

Canan Parlar, Ismail Giizelsoy, Coskun Biktel, Ercan Akbay, Cagan Dikenelli, Elcin
Poyrazlar, Suat Duman, Arkin Gelisin, Vedat Kurtel ve Tefo adli cift dedektifiyle Algan
Sezgintiiredi ve vyiizyll ©6ncesinin Izmirini mekan olarak sectigi polisiyeleri ile Suphi
Varim adindan soz ettirir. Ayni vyillarda Cenk Calisir, Gulce Baser, Cagatay Yasmut,
Yaprak Oz, Alper Kaya, Esra Tiirkekul, Hesna Onbasi ve Ayhan Pala da polisiye
romanlari ile goze carpmaktadir.

Son vyillarda ise Emrah Poyraz-Ulas Ozkan ikilisi ile Yonca Eldener ve Doruk Ates'in
arkeoloji bezeli eserleriyle tirin gerilim yonuni beslerken, Gencoy Sumer ve Ayfer
Kafkas bir baska alt tir olan “Kapali Oda Cinayetleri’nde nitelikli eserleri ile goz
doldurmustur. Nuray Atacik, Deniz Giirsoy, Ayla Koca, Oguzhan Aslan, Gokce Ispi
Turan, Ali Bayram, Yunus Emre Eroglu, Nurhan Iskin, Onay Yilmaz ve Verda Pars
eserleriyle polisiye tarihimizdeki yerlerini almistir.

Kaynakca:

Erol Uyepazarci, “Tiirkiye’de Polisiye Romanin 129 Yillik Oykiisii”

UYEPAZARCI, Erol; Korkmayiniz Mr. Sherlock Holmes:Polisiye Roman ve Gelisimi
Hakkinda Bazi Genel Bilgiler ile Latin Harflerinin Kabuline Kadar (1881-1928),
Tirkiye'de Yayinlanmis Ceviri ve Telif Polisiye Romanlar Uzerine Bir Deneme, Istanbul,
Gocebe Yayinlari, 1997.

TURKES, Ali Omer; “Unutulmus Yerli Polisiyeler’, Virgiil Aylik Kitap ve Elestiri Dergisi,
Subat 1998, Sayi 5, s.16

ECEVIT, Yildiz, Tirk Romaninda Postmodernist Acilimlar, iletisim Yayinlari, Istanbul 2002



Lidya Nasman

Hastanin Adi Soyadi: Angela Rosenberg
Cinsiyeti: Kadin

Yasi: 46

Meslek: Avukat

Hikaye: Genclik vyillarint Almanya’da bir Yahudi toplama kampinda geciren, savasin sora
ermesiyle kurtularak Amerika'ya yerlesen Angela Rosenberg’e 1952 vyilinda post travmatik
stres bozuklugu tanisi konmustur. Hem ilacla hem de yatarak tedavi olmak Uzere uzun vyillar
nastanemizin gozetimi altinda olmustur. 1 Haziran 1970 gunu kirikk cam parcasiyla bogazini
kesmek suretiyle esini oldurmustir. Mahkeme karariyla akil sagliginin yerinde olup olmadigi
konusunda rapor verilmek Uzere Ruh ve Sinir hastaliklari birimimizde 10 Haziran 1970
tarihinde tani ve tedavisine baslanmistir. Hasta evli oldugunu ve kocasini oldirdigint
hatirlamamaktadir. Disosiyatif amnezi belirtileri gostermektedir.

Doktor: Rachel Hasenksi
Tedavi Yontemi: Bilissel Davranisci Terapi & ilacli Formal Hipnoz

Seanslarda ses kaydi alinmistir. Bu kayitlar desifre edilerek dosyaya eklenmistir.



1.Gortiisme (10 Haziran 1970)
Doktor: Merhaba Angela. Beni hatirladin mi? Nerede oldugunu biliyor musun?

Hasta: Evet doktor Rachel, sizi hatirhyorum. Hastanedeyim. Daha 6nce de gelmistim.
Sayenizde artik kendimi cok daha iyi hissediyorum. Neden yine buradayim?

Doktor: Angela bugin 10 Haziran 1970 ve sen kocani bogazini keserek oldirmek
sucuyla yargilantyorsun.

Hasta: Ben evli degilim ki! Siz neden bahsediyorsunuz?

Doktor: Peki bana buglnin tarihini soyler misin?

Hasta: Sanirim bugin carsamba. Tarih de 27 Mart 1948 olmal..
Doktor: Peki buraya gelmeden 6nce ne yaptigini hatirliyor musun?

Hasta: Ah tabii ki. Mezuniyet kiyafetimi diktirmeye terziye gitmistim. Pazar gun(
mezuniyetim var. Sonunda basardim. Almanya’da tamamlayamadigim hukuk egitimimi
tamamlamay! basardim. Artik bir avukatim.

Doktor: Evet basardin Angela. Sen bir avukatsin. Ama bu cok uzun vyillar 6nceydi. Neden
burada oldugunu biliyor musun?

Hasta: Uyuyamiyorum doktor. Her gece kabuslarla uyaniyorum. Gozlerimi kapadigim anda
kendimi hep Almanya’daki kampta gorliyorum. Savas devam ediyor ve cok caresizim.
Korkuyla uyaniyorum. Sanirim ilaclar ise yaramiyor. Yeniden buraya mi yatiracaksiniz
oeni? Biliyorsunuz burada gece diger hastalarin cighklari ve karanlik beni daha cok
korkutuyor. Sanrilar gormem icin uyumama bile gerek kalmiyor. Ah o sesler... Sanki hala
Almanya’'da, soguk zeminde diger Yahudilerle birlikte ac, susuz ve cok Uslyerek hayatta
kalmaya calisiyorum. Burasi bana iyi gelmiyor. Evime gideyim doktor. Illacimi degistirin ve
evime gitmeme izin verin. Hem biliyor musunuz babamin Almanya’dan arkadasi Mihael
beni hukuk burosunda ise aldi. Gerci ben onu pek hatirlamiyorum. Ama bana hep ailemi
anlatiyor. Almanya’daki hayatimizi... Dolayisiyla ona gliveniyorum. O kahrolasi zulimden
sag kurtulamayan annemi ve babami hatirlatiyor bana. Birlikte harika isler yapacagimizi,
bizden esirgenen adaleti saglayacagimizi soyltyor.

Doktor: Angela hatirladigin son sey, 1948 yilinda mezuniyetin icin terziye gittigin mi?
Hasta: Sanirim doktor. Bana bir ayna verir misin? Kendimi gérmek istiyorum.

Doktor: Su an buna hazir oldugunu sanmiyorum Angela. izin verirsen hipnoz ydntemiyle
hatiralarina ulasmaya calisacagim. Senin katil olabilecegini disinmuyorum. Dolayisiyla

neler yasandigini bilmeliyiz tamam mi? Senin hatirlamani saglamaliyiz.

Hasta: Cok yorgunum, kendimi iyi hissetmiyorum. Bugin eve gitmeliyim. Betty ve Fiona
ile bulusup yeni isimi kutlayacaktik.



Sanirm iptal edecegim. Doktor? 1970 mi dedin? Ben artik kirk alti yasinda miyim?
Neden olanlar hatirlamiyorum? Bana ne oluyor?

Doktor: Buyuk travmalardan sonra amnezi yani hafiza kaybi yasanabilir. Ne oldugunu
birlikte bulacagiz tamam mi?

Hasta: Dinlenmeliyim doktor. Cok uykum var. Dinlenmeliyim. Mezuniyetime bu sekilde
gidemem. Soylesene doktor. Kocamin adi Elliah mi? Universite askimla evleniyor muyum
doktor? Onu oldurmus olamam degil mi? Elliah benim yakisikli sevgilim. Mezuniyette
bana evlenme teklif edecegini biliyorum ve kabul edecegim. Onu cok seviyorum biliyor
musun? GOz kapaklarimi acik tutamiyorum doktor. Dinlenmeliyim. Mezuniyetime mor
gozlerle gitmek istemem. Betty ve Fioana'yva bu aksam gelemeyecegimi sen soyle olur
mu? Hastanede oldugum icin anlayisla karsilayacaklardir. Cok uykum var doktor.
Kusura bakma artik devam edemeyecegim. Uyumak istiyorum.

2.Gorisme (11 Haziran.1970)

Doktor: Hazirsan basliyoruz Angela. Simdi goézlerini kapatmani ve derin bir nefes
almani istiyorum. Bir ormanda vyurluyorsun, ayaklarin ciplak, cimenlerin kokusunu
hissetmeni istiyorum. Cimenler ayaginin altina her degdiginde seni nasil gidikladiklarini
hisset. Rahatla. Gulvendesin. Kus seslerini dinle. Simdi elini birakacagim. Ormandan
ctkmanit ve kocanla vyasadigin eve gitmeni istiyorum. Bunu vyapabilir misin? Evini
bulabilir misin?

Hasta: Caddeyi goruyorum. Ancak burasi Springs Street olmali. Evimden cok uzaktayim.
Burasi ofisime yakin. Ama bu sekilde gecelikle ve ciplak ayakla ofise gidemem.

Doktor: Gidebilirsin Angela. Merak etme seni kimse gormeyecek. Haydi ofise git ve
bana orada neler oldugunu anlat.

Hasta: Ofisten iceri giriyorum. Haklisin kimse beni farketmiyor. Sekreter masasinda
hararetle bir dosya ariyor. Avukatlardan biri basina dikilmis onu fircalayip duruyor.
Jemal hep bdyle agresif ve sabirsiz oldugu icin umursamiyorum. Patronun kapisi kapal..
Bu durumda odasinda ciddiye aldigi bir dava dosyasiyla ilgileniyor olmali. Tam o sirada
kapisi aciliyor ve ben kendimi goriyorum. Kapidaki benim. Aman Allah’'im kirkl
yvaslarimin sonunda olmaliyim. Kilo da almisim. Jemal’e dosyayr hala bulamadigl icin
kizip kapiyr kapatiyorum.

Doktor: Iceri girebilirsin Angela. Kapiyi ac ve iceride kimler oldugunu, hangi dava icin
bu kadar endiselendiginizi anlat.

Hasta: iceride dort kisi var. Ben, patronum Mihael, neredeyse doksan vyaslarinda bir
adam ve kizi... Komsularindan sikayetciler. Yargilanmasini istiyorlar. Cunkau...

Doktor: Anlat Angela. Neden vyargilanmasini istiyorlar? Komsulari onlara ne yapmis?



Hasta: Adamin sol go6zinu ve ayak parmaklarini kaybetmesine sebep olmus. Yillar once
komsulari yuzinden adam sakat kalmis.

Doktor: Peki neden simdi sikayetci oluyor? Neden bunca yil beklemis?

Hasta: Cunkl baslarda onu taniyamamis. Kim oldugunu anlamasi zaman almis. Otuz vil
once ona iskence eden, gozunu kasikla ters cevirip deney vyapan, ayak parmaklarini
kesince dengede durup duramadigina bakan ve her seferinde bir parmak daha kesip
saatlerce ayakta tutan doktor oldugunu yeni anlamis. Almanya’da Auschwitz’'de gorevli
Nazi bir doktor! Patronumla birbirimize bakiyoruz. Adam anlatirken titriyorum.
Unuttugumu, atlattigimi sandigim hikayeleri duymak beni o kadar cok rahatsiz ediyor Ki
midem bulaniyor. Buradan cikmaliyim. Daha fazla dinlemek istemiyorum. Litfen buradan
ctkmama yardim et.

Doktor: Tamam Angela, odadan ve hatta ofisten cikip ormana, bana dogru gelmeni
istiyorum. Gulvendesin, yanimdasin. Yavas yavas gozlerini a¢ Angela.

Hasta: Buguin aynaya bakabilir miyim doktor? Bugin kendimi gormek istiyorum. Buna
ihtiyacim var. Kendimi iyi hissetmiyorum. Neden bu kadar yorgunum. Nasil bir tedavi
uyguluyoruz doktor? Kac gunde bitecek? Mezuniyetim var biliyorsun. Cantami uzatir
misin? Icinde ayna olacakti.

Doktor: Buraya ayna sokmanin yasak oldugunu biliyorsun Angela. Haydi simdi biraz
dinlen. Hazir oldugunda sana s6z ayna bulacagim.

3.Gorisme (12 Haziran.1970)

Hasta: Buglin kendimi biraz daha iyi hissediyorum doktor. Hald hicbir sey
hatirlamiyorum. Ama sanirim verdigin ilaclar ise yariyor. Bugiin Fiona ve Betty gelebilir
mi? Mezuniyet 6ncesi onlarla gortismeliyim. Kiyafetlerimizin detaylarini, baloya kimlerle
gidecegimizi konusmaliyiz. Saclarimizi nasil yapacagimiza karar vermeliyiz.

Doktor: Once sorularima yanit vermek icin goézlerini kapatmani istiyorum Angela. Haydi
yine ormanin cikisina gidelim.

Hasta: Cok karanlik doktor. Sehrin isiklari yanmiyor. Ya da gecenin bir yarisi, herkes
uyuyor olmali emin degilim. Nerede oldugumdan da emin degilim. Bu mahalleyi pek
tanimiyorum. Tek kath bahceli evler var. Bir kopek uluyor. Ben karanliktan korkarim
biliyor musun doktor? Ama su an hi¢c korkmuyorum. Kendimi vyalniz hissetmiyorum.
Huzurluyum.

Doktor: Etrafina iyice bak Angela. Neden orada oldugunu anlamaya calis.

Hasta: Iste 1siklar geldi. Karsimdaki evden cocuk sesleri geliyor. Ah Elliah! Kapidan
Elliah cikti. Canim askim yaslanmis. Ayni benim gibi... Ama hala cok yakisikh, hala beni
cok mutlu ediyor. Yanimda oldugu icin huzur hissettigimi anliyorum. Burasi kimin evi
bilmiyorum doktor. Hatirlayamiyorum. Eliah'in koluna giriyorum ve ylrimeye basliyoruz.
Aksam vyuruyuslerini ¢cok seviyoruz. Ona davayi anlatiyorum.




Bunca vyil sonra bir Nazi subayinin vyargilanmasini saglayabilecegimi anlatiyorum.
Endiseleniyor. Bu davanin icinde olmami istemiyor. Nedenini anlayamiyorum. Bdyle bir
firsati geri cevirmem icin neredeyse bana vyalvariyor. Cok kiztiyorum. Tartisiyoruz. Beni
anlamasini istiyorum. Ama cok zor! Amerika'da dogup bulyumuis bir Yahudi olarak
benim yasadiklarimi bilmiyor. Yargilanmaktan kacmis ve bunca yil kimligini saklamayi
basarmis bir Nazi'nin hapse girmesinin benim icin anlamini bilmiyor. Korktugunu benim
icin endiselendigini tekrarlayip duruyor. Daha fazla dayanamiyorum. Onu orada birakip
kosarak eve gidiyorum. Beni anlamayan kimsenin yuzuni gormek istemiyorum.

Doktor: Evde ne oluyor?

Hasta: Bilmiyorum. Karanliktayim ve bu sefer bu karanliktan hi¢ hoslanmiyorum. Hicbir
sey goremiyorum. Yalnizim, c¢ok vyalnizim. Kimse neler vyasadigimi anlamiyor. Ben
Almanya’da annemi, babami, yasamadigim cocuklugumu, safligimi biraktim. Ben insan
olmay! biraktim. Ben neyim bilmiyorum. Bir insan gibi hissetmiyorum. Bir insanin sahip
oldugu duygularin cogunu hissedemiyorum. Ruhsuz bir beden gibiyim. Hicliginin
ortasinda; duygulara, yemek tarifi soracak bir anneye, gurur duyacak bir babaya,
hatirlanmaya degecek bir gecmise karsi doyurulmayacak bir achgim var. Ah bu
hissettigim aclik. Diger tim duygularimi bastiriyor. insan acliktan 6liir. Ben 6lemiyorum!
Acliktan kivranarak yasiyorum. Ama bu dava biraz olsun beni doyurabilir. Hayata
tutunmami saglayabilir. Anliyorsun beni degil mi doktor? O pislik Nazi'nin yargilandigini
gormeliyim. Ya parmakliklar arasinda olmali ya da tek bir kursunla geberip gitmeli!
Sahi ayna var mi doktor? Artik aynadaki aksime bakmaliyim. Cinkl bodyle hissettigimde
bir tek aynada kendimi gorince yasadigimi anlayabiliyorum. Lutfen bana bir ayna ver!

4.Gortisme (13 Haziran.1970)

Hasta: Bu sefer ormandan ciktigimda karsimda evimi  buluyorum. Kocamla
bagrismalarimiz sokaga tasiyor. Biraz daha yaklasiyorum. Ama iceri girmek istemiyorum
doktor. Bu kavgaya sahit olmak istemiyorum. Devam etmek zorunda miyiz?

Doktor: Hadi Angela, yapabilirsin. O kapidan iceri girmelisin. Gerceklerle yutzlesmelisin.

Hasta: Elliah son zamanlarda iyice delirdigimi, beni terk edecegini soyliyor. Bu davayi
birakmazsam bavulunu toplayip gidecegini soyluyor. GUumus tepsiyi mutfaga gotururken
icindeki yansimama bakiyorum. Kendimle bulusuyorum. Sadece kendimi duymak
istiyorum. Ama olmuyor. Aglamaktan gozlerimin alti morarmis. Tepsiyi yluzime iyice
yaklastirtyorum. Artik Elliah’t duymuyor gibiyim. Kendi kendime sayikliyorum. Toplama
kampinda olanlari, davadaki savunmamizi elimizdeki kanitlari tekrarlayip duruyorum.
Elliah kendime gelmem icin beni sarsiyor. YuUzune bakiyorum. Hayir, hayir bu olamaz.
Beni omuzlarimdan tutan... O! Hayir! Hayir! Ha...

Doktor: Angela o evden cikip ormana kacmani, yanima gelmeni istiyorum. Uyanmalisin
Angela. O evden cik! Derin nefes al. Korkma, ben yanindayim Angela. Hastanedeyiz.
Glvendesin.

Hasta: Neler oluyor doktor? Benim vyarin mezuniyetim vardi? Ben neden agliyorum?
Kendimi hic¢ 1yi hissetmiyorum.



Elliah’in bana aldigl yuzigld gordim biliyor musun? Sabah (niversitenin kampusiinde
cebinden sigara cikarirken parlayan tasi gordium. Yarin gece evienme teklif edecegine
eminim. Artik hazirlanmaliyim. Seansimiza baska zaman devam edelim olur mu? Aynayi
uzatir misin doktor? Elliah beni almaya gelmeden 06nce gézyaslarimi silmeliyim. Yine
gozlerimin alti moraracak. Neden durup dururken aglama krizlerimden bir tarlG
kurtulamiyorum. Bugln caddenin kodsesindeki magazaya ugrayip gozalti kapaticisi almayi
unutmamaliyim. Aynam nerede?

5.Gorisme (14 Haziran.1970)

Hasta: Neden beni hapse tikmalarina izin vermiyorsun doktor? Neden delirdigimi
kanitlamaya calistyorsun? Ya da ben hep deliydim degil mi? Soylesene doktor. Hayati
calinan biri aklint o hirsizlardan saklayabilir mi? Her seyi elinden alinirken aklini

saklayabilecek bir yer bulabilir mi? Ben bulamadim. Haydi bir an 06nce baslayalim
doktor. Baslayalim ve bitsin. Ne 06grenmek istiyorsan o0gren ve birak beni. Bugln
mezuniyetim var. Gec¢ kalmak istemem. Sen de geleceksin degil mi doktor? Kepimi
firlatirken kendimi bu hayatta yapayalniz hissetmek istemiyorum. Annemle babamin
beni goérdugune inaniyorum biliyor musun? Benimle gurur duyduklarini biliyorum. Evet
nereden basliyoruz. Yine ayni orman mi? Bu sefer evin salonundayim. Oniimde koca
bir sise viski var. Yarisi bos. Basim bu kadar dondigline gore biraz once bir dikiste
icmis olmaliyim. Koltuktan uzanip viskiyi almak isterken yere yuvarlaniyorum. O kadar
mutsuzum ki, davaylr kaybettik doktor. O pislik herifin Nazi subayl oldugunu
kanitlayamadik. Miuvekkilimizi gormeliydin. Go6zyaslarini  tutamadi. Nefes alamadi ve
ambulans cagirmak zorunda kaldik. Umarim kalbi dayanabilmistir. Benim kalbim

dayanamazken o nasil dayansin ki sdylesene doktor. Etrafimda donen tim esyalarin
arasinda bir siluet goriyorum. Bana dogru geliyor. Kim oldugunu anlayamiyorum. O
kadar sarhosum ki... Elimdeki icki sisesini alip beni yerden kaldirmaya calisiyor.

Istemiyorum. Kimse bana dokunmasin! Kimse bana yaklasmasin. Elimden tutmasin, bana
iviles demesin kimse! lyilesmeyecegim! lyilesebilecek bir ruha sahip degilim! Bir ruhum

bile yok benim. Bedenimin ici bos! Bunlari beni kaldirmak isteyen herkese bagirmak
istedikce daha cok susuyorum. Avazim cikana kadar, bogazim vyirtilana kadar susmak
istiyorum. Anlatsam da anlamayacaklari icin kulaklarini sessizlikle kanatmak istiyorum.

Ama o el durmuyor. Ben vyerin dibine girdikce o beni lagim cukurundan cikarmaya
calistyor. Tekmeliyorum. O lagim cukurunda bok icinde yuzmek istiyorum. Cunku
biliyorum ki boka batana kimse daha fazla kotulik yapmiyor. Ve o an fark ediyorum Ki
virmi yil sonra ilk defa gercekten Uzerime yapmisim. Pacalarimdan kahverengi diskilar
akiyor. O el beni cekistirmeye devam ediyor. Bir an goz goze geliyoruz. O kisacik anda
gordigim mavi gozleri hemen taniyorum. Hayir bu sefer izin vermeyecegim. Bu
Nazi'nin bana tecaviz etmesine izin vermeyecegim doktor. Boka batmama ragmen
pesimi birakmayan bu pice bu sefer istedigini vermeyecegim. Kacmaya calisiyorum.
Kolumu oyle siki tutuyor ki kurtulamiyorum. Sise devrilip tas zeminde kiriliyor. Ama bu
sefer sansliyim. Yalniz degiliz. Bu sefer iyilik melegim yanimda. Ik defa iyilik melegim
beni vyalniz birakmiyor. Sasiriyorum! Hepimizi unuttugunu sandigim Tanr’'m beni
korumasi icin bir melek génderiyor. Oyle gilizel ki, meleklerin kanatlari var biliyor
musun? Bembeyaz tiyden kanatlari... Ona gulimstiyorum. YuzU anneme benziyor.




/

Adam ‘Heil Hitler’ diyor. Ya da ben onun bogazini keserken ‘Heil Hitler’ diye
bagiriyorum. Melegime bakiyorum, vyavas vyavas kayboluyor. Huzurluyum. Cok
huzurluyum.

Doktor: O odadan cikarak hizla ormana kosmani istiyorum Angela. Artik o evde
kalmana gerek yok. Arkana bile bakma. Ne kendi yluzine ne de oldardigiun kisinin
yuzune bakma. Hemen buraya gelmeni istiyorum. Gozlerini a¢ Angela. Yanimdasin.

Hasta: Ne oldu doktor? lIsimiz bitti mi? Artik mezuniyetime gitmek icin hazirlanabilir
miyim? Sahi artik bana ayna verebilir misin? Kapida Elliah’la karsilasabilirim. Bugin
buraya gelecegimi biliyordu. Bana surpriz yapmis olabilir. Neden ayna istedigimi merak
etmiyor musun doktor? Yoksa daha once bu hikayeyi anlattim mi? Toplama
kampindayken herkes cok guzel oldugumu soylerdi. Buyldukce guzellestigimi, kampta
bile yuzumdeki 1s1g1 kaybetmedigimi soylerlerdi. Ama ben kendimi goéremezdim. Bir
aynam olmadigl icin kasiktaki yamuk yansimamdan hep cirkin oldugumu, beni mutlu
etmek icin yalan soylediklerini dusuinturdim. Ama sonra, o kamptan kurtulunca
hastanede ilk 6nce ayna istedim doktor. Neye benzedigimi gormek istedim. Hemsire
bana bir ayna uzatti. Saclarimi geriye dogru duzeltti ve cok guzelsin dedi doktor.
Gercekten guzeldim. Her seye ragmen guzeldim. O yuzden artik aynalara bagimliyim.
Mezuniyetime gel olur mu? Kendimi yalniz hissetmeyeyim.
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Tipik bir polisiyeyi gerilim ya da korku tiuriinden ayiran
temel unsurlar neler olabilir?

Ercan Akbay: Polisiye edebiyat mozaigi icerisinde yer alan
psikolojik gerilim —thriller ve suspense— alttlrinu
korku-gerilim janrindaki yapitlardan ayiran ince ama saglam
duvari temel vyapisal unsurlar icinde aramaliyiz. 1959'da
yvayimlanan Sapik / Psycho romaniyla uzun yillar boyunca
muridi oldugu —korku edebiyatinin buyuk ustasi— H.P.
Lovecraft (1890-1937) ekoliinden ayrisan Robert Bloch,
polisiye olay oOrglusuinu korku edebiyati 6geleriyle o kadar
guzel harmanlamistir ki Alfred Hitchcock bu 6nemli basyapiti
bir psikolojik gerilim / polisiye kurgu olarak sinemaya
uyarlamakta tereddit etmemistir. Polisiye edebiyatin
olmazsa olmazlarindan ilki ve en onemlisi su¢ ve bilinmezlik
iceren bir olayin, bir muamma, yani gizemli bir bulmacanin
ortaya konmasidir. Suc¢ sorusturmasi olan hikaye, yol boyunca
kendine 6zgu bir yapida ilerler. Eger patronunun parasini
calarak sevgilisiyle bulusmak UGzere yola cikan Marion,
konaklamak zorunda kaldigi Bates Motel'de su meshur dus
sahnesinde Norman tarafindan oldurulseydi, yani biz onu
kKimin oldurdugunu gorup —bu sahnede sadece eli bicakh bir
kadin silueti goririz— anlasaydik Bloch’'un romanini bir
korku/gerilim  klasigi olarak kabul edebilirdik. Korku
edebiyatinda ortaya cikarilmasi gereken bir sucg, suclu, suc
unsuru veya suc¢ nedeni bulunmasi zorunlu degildir. Polisiye
edebiyatin  diger olmazsa olmazlari —suclu ve
dedektif/arastirmaci— korku edebiyatinin alaninda hic
olmayacagl gibi, polisiye tlrinun olay orgusunu olusturan
merak uyandirici catisma, vyuzlesme ve c¢ozumlenme
polimlerine de gerek duyulmaz. Gerilimi yaratan ogeler
bilinmezlik, gizemli bulmacalar degil, GrkiGttct aksiyonlar,
korkunc olaylar beklemenin tedirginligi, gerilim yaratan
gorsel ve isitsel temalar, insanlardaki heyecani tetikleyen ani
ve beklenmedik uyaranlardir. Marion’un erkek arkadasi polisi
arayip da kayip ihbari yapmamis ve bir dedektif Bates Motel’e
gelip de tuhaf bir seylerden suphelenmemis, bazi iz ve
ipuclari  bulmamis ve sonrasinda Marion'un Norman
tarafindan batakliga gomulmuis olan aracini ortaya cikartip
olayl cozmeye girismeseydi Bloch-Hitchcock ikilisinin Sapik’i
tipik bir korku filmi olurdu.
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Bir polisiye yazari oykiintiin sonunu her zaman bilerek mi yazar?

Armagan Tunaboylu: Butin oyku atdlyelerinde bir plandan s6z edilir. Bu plana gore bir giris -
gelisme - sonuc¢ vardir. Kahramanin on iki adimdan olusan bir yolculugu vardir. Polisiyenin kurgusu
biraz daha komplekstir. Araya sorusturmacinin yanilmalarini (twist'ler) girer. Evet, sonu bilmek
gerekmektedir. Bu sayede tempoyu ayarlayabiliriz, hatasiz yazma sansimiz artar. Size tim bunlari
soyleyen ilk dort romaninin sonunu bilmeden yazan, éykinin ve kahramanin gidisine kendini
kaptiran bir yazar. Sonu ve katili defalarca degistiren, bu ytuzden kendine is Gzerine is bindiren bir
yazar. Kendisi de oykiu yazma kurslari dizenlemeye baslayinca herkese o6grettigini ilk kendi

ogrendi ve besinci romanint ve yazimi devam eden diger kitaplarini belli bir plana gére yazmaya
basladi.




Gursoy Uysal: Aslinda bu sadece polisiye yazarlari icin degil, tim yazarlar icin gecerlidir. Hikaye
veya roman yazarl sonunu bilmeden dosyanin basina oturamaz. Ben suna benzetiyorum; yazin
tatile cikacaksiniz. Planladiginiz tatil on bes giin olacak. Bavulunuzu hazirladiniz ve araciniza
bindiniz. Kontagi cevirdiginiz ve sehir sinirina dogru aracinizi surdinuz. Sinira geldiginizde sehir
yonlerini gosteren tabelalarin 6ntinde araci durdurdunuz. Ve oylece kalakaldiniz. Gidemiyorsunuz.
Clinkii nereye gideceginizi bilmiyorsunuz. Iste; bir yazar da yazacagi 6éyki veya romanin basina
oturdugunda finali bilmeli. Ancak o zaman 6ykl veya romaniniz bir sona varabilir.

Polisiyede anlatinin i¢c tutarliigi ve surikleyicilik acisindan kotliniin/sucun gecici olarak
oviilmesinin ya da cazip gosterilmesinin 6lclisii nedir? Bunun nitelikli bir 6rnegi var midir?

Gunay Gafur: Bu soruya net bir cevap verebilmek icin su¢c kavraminin sinirlarini da net bir sekilde
cizmek gerekiyor aslinda. Tirk Dil Kurumu’'nda suc¢ soyle tanimlanmis: Torelere, ahlak kurallarina
veya yasalara aykiri davranis. Hemen su soruyu soruyorum ben de: Kimin toresi, kimin ahlak
kurallari, kimin yasasi? Kavram olarak bir iki kelimeyle tanimlasak da gercekte bu yapilabilir mi?
Yani adina “suc¢” dedigimiz eylemler, belli bir kaliba oturtulabilir mi? Sunu séylemeye calistyorum:
Sizin Ulkenizde, cografyanizda suc¢ kabul edilen bir davranis bir baska kilttirde su¢ kabul edilmedigi

gibi kutsal bile sayilabilir. Hindistan’da, inek kestikleri icin suclu sayilan ve 6ldirtlen Mislimanlar
ile ilgili haberler okumussunuzdur. Bir yandan da ayni Muslimanlarin, suc¢(!) oldugu halde Ramazan

Bayraminda icki icenleri oldurdtgu bir diunyada yasiyoruz. Hem gecmiste hem guiinimuizde kutsala
dokunmanin yasak, dokunanin suclu kabul edildigi ve cezalarin kimi zaman en kutsal ile insan cani
ile 6dendigi yuzlerce 6rnek verilebilir. Dunya celiskilerle dolu bir yer. Yetmis seksen sene 6nce Nazi
Almanyasi tarafindan konulmus yasaklari ve buna karsi cikan suclulari(!) diistinin mesela. Bugtin

ise insanlik sucu denilince akla ilk gelenler Naziler. Zaman geciyor ve roller degisiyor. Otoriteler
zamanin karsisinda eridikce otoritenin koydugu kurallar da hikmuna vyitiriyor ve gun geliyor neyin
su¢ olup olmadigina karar verenler, en buylk suclu olarak tarihe gecebiliyorlar. Romanlarda
otoriteye karsi suc isleyen ama belki de yuiz sene sonra veya baska bir sistemde suc islemedigine
karar verecegimiz anti kahramanlarin hikayelerini; okurun kafasindaki suc¢ ve suclu kavramlarini

sorgulatmasi bakimindan kiymetli buluyorum. Cogu toplumdaki cogu cocuk icin buyuklerin s6ziine
karsl gelmek kotu bir seydir ve bunun bir cezasi vardir. Son derece cesur ve merakli bir baligin
nikayesi Kicik Kara Balik, bu biytk sucu(!) cocuklar icin cazip hale getiren dnemli bir 6rnek. Biz
buyukler icin ise Sibumi, nitelikli bir ornek bence.

insanlik ‘iyi’ yi elde etme ve ‘erdem’ li olma ugrana kimi zaman dogrulardan vazgecmistir. Bunu
yapmalarinin sebebi kimi zaman ya da cogunlukla toplumun geneli ile zit diismemek ve ait
olmaktir. Buna gore polisiye tiurdeki karakterler dogru olani ne kadar savunmali? Eger dogruyu
savunurlarsa bunun ‘iyi’ ile celismesi, toplumun bir takim ezberlerle ylizlesmesi adina faydali olur
mu? :

Oguzhan Aslan: “lyi”, “dogru” ve “erdem” gibi subjektif kavramlar ortada dururken genelleme

yapmak pek mumkun degil. S6z gelimi, size gore iyi olan bir insan, bir baskasi icin cok kotu olabilir.
Sizin dogru kabul ettiklerinizi, bir baskasi yanlis bulabilir. Sizin erdem olarak kabul ettiginiz
degerler, bir baskasi icin ahlaka aykiri kabul edilebilir. Bu durumda kimin, ne zaman, hangi dogru
icin hangi iyiden vazgectigini sdyleyebiliriz ki? Bana soracak olursaniz insanlar iyiyi elde etmek ve
erdemli olmak ugruna hicbir zaman dogrudan vazgecmis degildir. lyi olmak da dogruyu secmek de
erdemli kalmaya gayret gostermek de bireysel birer tercihtir. Biri digerinin tezadi olmadigi
muddetce -ki iyi ve dogru hicbir denklemde kolay kolay tezat olmaz- birini elde edeyim derken
digerinden vazgecmeye de gerek yoktur. Eger birileri dogru olan icin iyiden ya da iyi olan icin
dogrudan vazgectim diyorsa bu bir mecburiyet olamaz. Kavram karmasasi yaratirsak anlatmak
istediklerimizi aktarma sorunu yasariz. Denklemi basitlestirelim: Bana gore insanhk kotaduar.
Sadece az kotuler ve cok kotuler vardir. Herkesin zengin olmak istedigi ama ayni zamanda
zenginlerin mutlaka calarak zengin oldugunu distnen bu koca guruhu iyi diye mi erdemli diye mi
yoksa dogru diye mi sifatlandiracagiz? Iste polisiye bu mutlak kétiliik icinde viicut bulup insan
eliyle tecelli eden sucu anlatir. Sucun nasil viicuda geldigini, ardinda yatan toplumsal ve bireysel
sebepleri kurgusal duzlemde ele alir. Bu yuizden polisiye yazari dogruyu, iyiyi, erdemi dert etmez.
Polisiye yazari kotulikten beslenen toplumun yarattigl suc ve suclular Gzerinde durur ve arastirma
konusu da munhasiran budur. Polisiye yazarinin mesaj verme kaygisi olamaz.




Kazanan iyi gercekten iyi midir? iyi polisiyede ironik anlatima nitelikli bir rnek var midir?

Armagan Tunaboylu: Kazanan her zaman icinde yasanilan dizenin kahramanidir. Kapitalist ve post
modern bir cagda yasiyoruz. Kahramanlarimiz bu dizenin ahlakini, etigini, ekonomik sistemini,
kiltGrind kisacasi bu diizenin yasalarini korumakla gorevli kisiler. Kendilerine “k6tli” olmaktan
baska bir yol birakilmamis kisileri -hatta bir adim daha oteye gideyim- dizenin muhaliflerini
enterne etmeye calisiyorlar. Bu tarz bir anlatima mi 6rnek, tim muhalif sanatcilarin eserleri bence...

Kotlligln kaynagina dair iyi bir polisiye
neyi, nasil dile getirir?

Gunay Gafur: Kotuligin kokenine inmeye
calisan bir roman, once cesur sonra da
durist olmali. Kétulik denen seyin okurun
kafasinin icinde bir vyerlerde pusuya
yatmis bekledigini, kimsenin kotulukten
azade olmadigini, kotinin  “insan”
oldugunu anlatabilmeli. Eger yazarin derdi
buysa, o sert tokadi atmaktan
cekinmemeli. Dogada kotulik yoktur. Bir
kaplan kotuluk olsun diye ceylan avlamaz.
Bir virts kotuluk yapmak icin yayillmaz.

Bir yanardag kotullik olsun diye patlayip, lavlarini oraya buraya pulskirtmez. Ama insan bodyle
degil... Cikarlari icin plan yapar, bencilce yok eder. Sirf kiskandigi icin ya da ters baktigi icin birini
oldurebilir. Kendi rahati ve zevki icin kendi turt de dahil etrafindaki tim canli tlrlerine kiyabilir.
Insan kotiligi secebilir. Tabii iyiligi de... Kotultgil irdeleyen bir polisiye, suc ve gizem unsurlarini
kararinda kullanarak insani insana anlatir.

Belirsizlik polisiyeye yakisir mi?

Ayse Erbulak: Belirsizligi polisiyeye hic yakistirmam. Sanki yazar cikmaza girmis de “aman ne
yapayim okur bulsun” demis gibi gelir.

Algan SezgintUredi: Belirsizlik polisiyede en olmayacak seydir. Polisiye her anlamda yere saglam
basmak zorundadir. Cevaplanmayan soru, ucu acik kalan hususlara polisiyede yer yoktur.

Polisiye senaryoda kurgu ve realite ne kadar ve ne oranda olmali. Kurgu yogun olursa okuyucuyu
yakalayamaz ancak gerceklik yogun olursa sikici olabilir. Esinden siddet goren bir kadinin

hikayesi gercekci ancak heyecansiz. Ted Bundy tarzinda eski sevgilisine benzeyen 36 kadini
oldiren katili bulmak heyecan verici ancak giinimizde mimkiin degil, burada oran nasil olmali?

Banu Akeloglu: Hayatin icinde, yasamlarimizda, kurguyu ve realiteyi ne oranda belirleyebiliyoruz?
Birimizin yasadigl bir gercek bir baskasi icin kurgu denilecek derecede aci veya kargasa
icerebilmektedir. Bazi gercekler, ortaya cikmadigi veya duyulmadigi icin kisinin yasami ve kaderi
olarak addedilirken o gercek bir kitap haline getirilince okuyucu tarafindan; “Bu kadar da olmaz”
yorumuna sebebiyet verebilecek kadar kurgu sanilabiliyor. Fiziki olarak mumkin olan her sey,
realitede mimkulndur. Kurgu ve realite insanlarin gecmisten gelen tecriibelerine gére zihinlerinde
cizilen bir cizgi ile ayrilir. Bu cizgi, bazi insanlarda silik ve kisadir, bazilarinda koyu renktir,
bazilarinda ise o cizgi hi¢c yoktur. Diger yandan zorlama kurgular, eserin sonunda olmazsa olmaz
olarak sanilan zoraki sasirtmalar okuyucu ya da izleyiciyi artik kandiramiyor ya da etkilemiyor
maalesef. Sanildigi gibi bir kitabin sonunda bir okuyucu mutlaka bir siirprizle zorunda degildir. Iste
boyle bir metazori, okuyucuya okudugu ve sonuna geldigi bir kitabin bir kandirmacadan ibaret
oldugu gostermektedir. Okuyucu, kurgu ya da realite her ne olursa olsun, ciktigl yolculukta
kandirildigini hissettigi anda uzaklasir. Bu gercek hayatta da boyle degil midir?



Polisiye ve sehir arasinda bir iliski var mi? Eger varsa bu iliski nasil bir iliski?

Ayse Erbulak: Benim icin vardir. Bazi cinayetler islendikleri sehre aittir. O cinayet o sehre hastir.
Cinayeti cozmek olan polis de ancak o sehrin adamidir. Ben kendi polisiye kitaplarimda sehirleri ve
semtleri orijinal isim ve halleriyle birakan bir yazarim.

Polisiye her zaman icinde bir suclu-suc¢ ve arastirma iliskisini barindirmali midir? Neden?

Nuray Atacik: “Polisiye nasil olmalidir?” sorusuna yanit veren ezberleri ve kliseyi tekrar eden

yaklasimlari pek sevmiyorum acikcasi. Surekli degisim halindeki yasamimizda polisiyenin her

zaman ayni kaliplar icinde var olmasi mumkuin degil. Yine de bir esere polisiye diyebilmemiz icin
kabaca da olsa birkac kritere ihtiyacimiz var. Suc¢ belki de bunlardan en 6ne cikani. Suc¢ ve suc
etrafinda kimelenen durumlar, aksiyonlar, karakterlerin olay o6rglsu icinde bizi sucluya dogru

surukleyisi bir eseri polisiyeye donusturuyor. Sucluyu bulmaya calismak, motivasyonunu anlamalk,

arastirma sureci ve roman boyunca yer verilen detaylarin buyltk resmin yapisi icinde anlam
kazanmasi okumayi keyifli hale getiriyor. Eserin Uslubu karanhk, neseli, htzunli, dramatik veya
komik olabilir, bulmaca gibi ya da psikolojik analizlerle kurgulanmis da olabilir, nihayetinde suc
Uzerine yazilmissa hala polisiye edebiyat semsiyesi altinda kendine yer bulacaktr.

Anti kahramanlar giderek toplumda daha
cok ilgi goriyor. Peaky Blinders da Tommy
Shelby gibi sucla baglantihi ancak bir yerde
kendisine saygl/ ilgi duyulan Kkisiler
polisiyede kullanilabilir mi? Yoksa polisiye
cinayet biiro amirinin tekelinde mi olmali,
tek kahraman o mu olmali, hep yanliz mi
calisir bu amirler, destek alabilir mi,

zaaflarina  nereye kadar tahammiil
edilebilir?

Algan Sezginturedi: Sucla baglantili
kahramanlarin polisiye edebiyatta en
meshur  6rnegi  herhalde  Maurice
Leblanc'in  hirsiz kahramani  Arséne
Lupin’dir. Gene ayni sekilde Lawrence
Block'in  hirsizlik  yaparken cinayet
vakalariyla karsilasip ¢c6zmek zorunda
kalan Bernie Rhodenbarr’t ve Patricia
Highsmith’'in bes romaninda basroli
oynayan Tom Ripley bilinen 6rneklerdir. Bu
uc¢ kahramanin Ucune de sempati duyar,
kazanmalarini istersiniz.

Yazarlarinin basarisi elbette. Ote yandan,
polisiye edebiyatin hemen her tiurinde,
cinayet buro amirlerinden gazetecilere,
asilzadelerden akil hastalarina hatta
kedilere kadar akla gelebilecek her tirden
kahraman mevcuttur.

Yalniz kahraman, sorunlu kahraman, zaaflari olan kahraman ve daha pek cok o6zellik evet, sik
kullanilan 6zelliklerdir. Bazilar ekiple (diger polisler, ilgili adli gérevliler, mesai arkadaslari, aile
vireyleri, vs) calisir, bazilari tek basina. Tahammul meselesiyse elbette yazarin maharetine, yarattigi
karakterin okurdaki yansimasina baglhdir. Sherlock Holmes gibi sinir bozucu birine katlanmak, dyle
pirini sevmek, oyle birine hayranhk duymak, Arthur Conan Doyle’'un onu okura Dr. Watson
araciligiyla tanitmadaki becerisi sayesinde mumkun olmustur.
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Polisiye tiirtiniin sizce nasil bir gelecegi olacak?

Ayfer Kafkas: Polisiyenin, insana dair en temel meseleleri el aldigini distintyorum. Suc, gizem ve
adalet arzusu insanlik tarihi kadar eski. Dolayisiyla insanlik (ve edebiyat) var oldukca polisiyenin de
var olacagini, polisiye turine duyulan ihtiyacin azalmayacagini dustntyorum. Polisiyenin ana

unsurlarinda degisiklik olmasa da elbette yazin icerisinde kullanilan malzemede, suc turlerinde

buyuk degisiklik olacaktir. Teknoloji ile birlikte hayatimiza giren delil inceleme yéntemleri gibi
suclar da cesitlenecek, bunlar da elbette polisiye yazininda yer bulacaktr.

Polisiye diger tiirlere gore dizi, sinema vb. sanat dallarina uyarlanmak icin daha uygun bir tir
mudur? Neden?

Banu Akeloglu: Son vyillarda ilgi géren dizi, sinema ve kitap konularina baktigimizda buylk oélctde
polisive goriiyoruz. Insanlar aileleri ile ya da arkadaslar ile bir araya gelip polisiye izlemekten,
islerine gittiklerinde izledikleri heyecani paylasmaktan ve bir sonraki bélimde olacaklar hakkinda
tahmin yarisi yapmaktan zevk alir oldular. Ayni sekilde bir kitap okurken de anlatilan suca, gizeme
ve cozume dair tek kisilik yolculuklara cikmaktan, kendilerini anlaticinin ya da baskarakterin yerine
koyarak oturduklari yerden glven icinde, en tehlikeli uclarda gezinmenin keyfini cikariyorlar. Tim
bunlari goz 6nlne aldigimizda goriyoruz ki polisiye tird, dizi, sinema, kitap gibi sanat dallarina
uyarlanmak icin en uygun ve tercih edilen turdur. Bunu fark eden yapimcilar ve yazarlar son
donemlerde yarattiklari eserlerde cogunlukla polisiye turinu islemektedir ve bizler de artan
polisiye eserleri keyifle takip etmekteyiz.

Armagan Tunaboylu: Evet, polisiye 6zellikle sinema, dizi, tiyatro gibi gérsel sanat dallarina oldukca
uygundur. S.S. Van Dine kurallarindan ve zamanindan bu zamana epey yol kat etmistir. icinde
heyecan, aksiyon, gerilim, ask, seks, korku, ne ararsaniz vardir. Hem de yaklasik yiz seksen villik
kokllU bir edebiyatin Gzerine kurulmustur. Yani temeli saglam, catisi genis, duvarlari renklidir.

Polisiye ve elestirisi konusunda neler soylersiniz?

Ercan Akbay: Polisiye edebiyatin 6zgun yapisini ve altin kurallarini bilmeden elestiri yazmaya
kalkismanin iyi sonu¢ vermedigini cesitli vesilelerle ve gerekceleriyle dile getiriyor, nasil yapilmasi
gerektigini anlatmaya calistyoruz. Turkiye Polisiye Yazarlari Birligi'nin temel kurulus amaclarindan

bir de bu sorunla ilgilidir ve nedeni sudur: ifadesel ve iceriksel degerlendirmeler, yapisal
incelemeden gecmemis bir polisiye anlatiyl analiz etmeye yetmez. Bu yapinin temel unsurlarinin
var olup olmadigl, yeterliligi, islevini yerine getirip getirmedigi de irdelenmeli, degerlendirilmelidir.

Bir edebiyat insani harika anlatilan ruh durumlarindan, atmosferden, tablo gibi betimlemelerden
etkilenebilir ama polisiye okurunun geneli icin bu tur anlatimin fazlasi gereksiz dolgu malzemesi
olarak algilanir.

Polisiye bir tiirde eser kaleme alirken uzmanlik gerektiren yardimlar alinmali midir? Neden?

Armagan Tunaboylu: Kesinlikle alinmalidir. Ben Polis icisleri, hiyerarsisi, kurallari ve yasalari ile ilgili
sorunlar icin polislerden, zehirler icin eczacilardan vyaralanma, hastalanmalar icin tip
doktorlarindan, kara para aklamayla ilgili sorunlar icin ekonomistlerden, hukuk sorunlari icin
avukatlardan, yemek yapimi icin de kardesimden yardim alirim. Almazsam bu konularda hata
yapma olasiligim artar. Hata yaparsam okurlarimin géziinde kicuk duserim. Onlar da beni bir daha
okumazlar. Ayrica bilmedigi konularda ahkam kesen yazar, ekmek mayasiyla yogurt mayasini
arasindaki farki bilmeden ahkdm kesen Yavuz Dizdar'a ya da tip bilimiyle zerre alakasi olmadan
televizyonda corona lizerine ahkam kesen Azra Kohen'’e benzer.

Gursoy Uysal: Polisiye haricinde yazdiginiz romanda veya oyklide anlatilan sehirler, kisiler ve
digerlerinin tamamen kurgusal olmasinda bir sikinti yoktur. Eger uzayda gecen bir calisma
yaplyorsaniz asgari duzeyde bilgi sizi yapacaginiz calismada basariya goturebilir. Tutup da kuantum
fiziginin temel kuramlar hakkinda okuyucuyu bilgilendirmeniz beklenilmez. Cunkli tamamen
kurgudur.



Ancak, polisiye de durum farkli. Polisiyede sucluyu ortaya cikaran delillerin ayagl yere basmali.
Sunulan delillerin degerlendirmeleri gercek olmali. Mesela bir cesede nasil otopsi yapilacagini,
polisin yaptigl sorgulamanin nasil oldugunu, olay yerindeki delil tespiti ile korunma islemlerinin
proseduridnt bilmelisiniz. Ve bu konuda uzman kisilerden yardim almaniz sizin menfaatinize
olacaktir. Cunklu polisiye okuru bu konuda cok bilinclidir. Verdiginiz yanlis veya eksik bilgiler
karsisinda kendilerini kandirilmis hissederler.

Turkiye'de polisiyenin koklu bir gecmisi var mi?

Algan SezgintUredi: Var. Fazla bilinmiyor ama aslinda Ulkemiz, tarihsel sira acisindan dinyada
polisiye roman yazilan Gcuncu Ulke. Polisiye edebiyatin, dncesinde 6zelliklerini tasiyan baska
eserler olmasina ragmen genel olarak Edgar Allan Poe’'nun ‘Morg Sokagl Cinayeti’ adli novellasiyla
basladigi kabul edilir. Poe Amerikali olmakla birlikte, hikaye, o yillarda dizenli polis teskilatina
sahip iki Ulkeden bir olan Fransa'da gecer. Polisiye eserler bunun ardindan Ingiltere ve Fransa'da
ortaya cikmaya baslamistir. Bizde ise (gene dizenli polis teskilatinin kurulmasindan sonra) ilk
polisiye roman 1883 vyilinda yayinlanmistir (Ahmet Mithat Efendi, Esrar-i Cinayat). Ardindan
ozellikle yirminci yuzyilin ilk yarisinda tGlkemizde pek cok polisiye eser verilmis, Il. Dinya Savasi
sonrasinda diinyada degisen siyasi durumun etkisiyle Uretim azalmis, yazarlar baska alanlara
kaymistir. Polisiye edebiyatimiz, evet, koklidir ve 90’lardan itibaren adeta bir R6nesans yasamis,
yeniden canlanmistir.

Polisiyeyi diger roman tiirlerinden ayirici 6zellikleri sizce nelerdir?

Ercan Akbay: Polisiye edebiyati diger roman turlerinden ayiran yapisal unsurlari olan suc iceren
olay, suclu ve dedektif Gcli sacayaginin temel islevi bir yana, polisiye kurgu iceriksel, tslupsal ve
ifadesel olarak da diger turlerden ayrisir. Raymond Chandler ve S.S. Van Dine gibi buyuk ustalar bu
isin raconunu kesmis ve polisiyenin altin kurallarini on yillar once ortaya koymuslardir. Polisiye
yazarlari uzun ve siirsel betimlemelerden, duygularla yukli icsel catisma ve hesaplasmalardan, ic

bayiltici ask psikolojisi gibi uzun uzadiya ifade edilen temalardan mimkin oldugunca kacinirlar.

Onlar icin olayin i¢ ve dis catismalari, merak ve heyecan uyandiran aksiyonlar ve akil yuritulerek
gizemli bulmacanin ¢ézulmesi cok daha 6nemlidir. Polisiye okuru gereksiz dolgu malzemelerinden
hoslanmaz ve metnin net ve anlasilir gerceklerine odaklanmak ister.

Polisiye yeni toplumcu / toplumsal roman oldugunu iddia ediyordu. Siz ne dustinliyorsunuz?

Oguzhan Aslan: Polisiye romanin toplumcu gercekci edebiyat akiminin devami niteliginde
oldugunu ileri strenler olsa da ben bu gorise katilmiyorum. Toplumcu gercekciler, savas ikliminden
sonra kirsaldaki insan hayati Uzerinde duran bir edebi akimdir ve sosyalist ylzi baskindir. Bu
yuzden koylu agziyla yazilmis diyaloglar, kéy kulturd, kirsal atmosfer baskindir. Oysa polisiye
romanlarin blylk cogunlugu olmasi gerektigi gibi siyasi iklimden uzaktir. Su¢ daha cok sehir
merkezlerinde, 1siltih sokaklarda islenmektedir. Kaldi ki toplumcu gercekcilerin eserlerinde
ideolojiler 6n plana cikar. Yazar kendi gorusu etrafinda okuyuculari birlestirmek ister. Yani romani
bir nevi propaganda araci olarak kullanir. Polisiye roman ise realiteden beslenir ama bu realitede
sadece gozlemci sifatiyla bulunur. Gozlemledigi olgular ve durumlar Uzerinden yorum yaparak
analiz calismalarina girismez; kendi fikirlerini okuyucuya sezdirse bile taraftar toplama beklentisi
icine girmez. Romanini ya da oykusunu bir propaganda araci haline de getirmez. Polisiye romanlarin
ve oykulerin edebi donemler icinde farkl ve ayri bir yeri vardir. Edebiyat derslerinde 6grendigimiz
o edebi akimlari, donemleri, isimleri bir kenara birakarak polisiye tarihini irdelemek gerekir. Bu
anlamda polisiye romanlar “kara roman” ve “altin cag” romanlari olarak iki ana doneme ayrilir.
Sucun ve suclunun ayan beyan ortada oldugu ve karakterlerin duygu diinyalarina daha cok giren
turdeki polisiye eserler “kara romant”, bugtintin alisilagelmis whodunnit/kim yapti tipi aksiyonu bol
polisiye eserlerse “altin cagl” temsil etmektedir. Polisiyenin hangi alt tirl icinde olursa olsun
eserlerin, bu iki ana baslik ve iki ana akim altinda toplanmasi gerekir.




Ne vyazik ki polisiyenin edebiyat olup olmadigl tartismalari o kadar uzatilmistir ki polisiye
kavramlari, donemleri, akimlari edebiyat camiasindan bircok isim tarafindan bile bilinmez olmustur.
Artik polisiyenin edebiyat olup olmadigl noktasindaki tartismalar bitmis ve su¢ edebiyati, rastint
ispatlamistir. Ancak kendi akim, dénem, kavram ve tarihini anlatmak noktasinda uzulerek
soylemeliyim ki imkanlar kisithdir. Yakin gelecekte insanlarin polisiyeye cok daha farkl bakacagini
umit ediyorum. Belki ancak o zaman kendi kavramlarimiz, akimlarimiz, idollerimiz isiginda
konusmaya baslariz.

Polisiye ve Toplum-Siyaset-Giindem arasinda sizce bir iliski var midir? Nasil?

Ercan Akbay: Polisiye edebiyat toplumsal yasantiyl en gercekci bicimde yansitan edebi turlerin
basinda gelir. Kimi romana siyaset-politika, kimine toplumsal konular, gtincel olaylar, kimineyse
tarihsel vakalar eslik eder ve butun bunlar o romanin rengini, atmosferini ve karakterini olusturur.
Olayin icinde gectigi cografyadan, cevresel degerlerden, politik ve toplumsal ortamin disinda kalan,
siyaset sart degil ama gundemden kopuk bir polisiye roman eksik ve vyetersiz olarak
degerlendirilebilir. Polisiye edebiyat toplumun aynasidir.

Polisiyenin Turkiye'de 1990'lardan itibaren giderek ragbet goren bir tir olmasini nasil
aciklarsiniz?

Ayse Erbulak: Polisiye 90’.I.ardan sonra sadece ulkemizde degil, dinyada gelismeye basladi. Bunun
yansimasl da bize geldi. Once USA’daki “Best Seller” romanlar sonra Kuzey Avrupa riizgari bize
kadar geldi. Gerci 90’'lardan sonra okur kitlesi cok azaldi ama polisiye okur her zaman vard..

Polisiye, baska roman turleriyle karsilastirildigina alt tiirleri digerlerine oranla daha cok olan bir
tir mi? Neden? Siz kendinizi bu alt tirlere yakin hissediyor musunuz?

Ekin Acikgoz: Butlun edebi turlerin alt turleri olur. Hangisininki daha coktur, bunu bilemeyecegim.
Muhtemelen nazimda tir sayisi binlercedir 6rnegin. Ama gercekten polisiyenin de cok sayida alt
tlrld var: Altincag ‘cozy’ polisiyeleri, (yine Altincag’in bir varyasyonu olarak) kapali-oda polisiyeleri,
‘hard-boiled’ (sert dedektif) ve ‘noir’ (kara roman) polisiyeler, ‘police-procedural’ polisiyeler, adli tip
polisiyeleri, tibbi gerilimler, hukuk polisiyeleri, politik polisiyeler, casus romanlari, romantik
gizemler, sehir polisiyeleri, tarihi polisiyeler ve daha sayamadigim pek cok tir... Biz ‘cinairoman’
ekibi olarak, bir zamanlar bu turlerin Turkce karsiliklarini belirlemek Gzere calisiyorduk ama
tamamlamak kismet olmadi. Neden cok sayida tir oldugunun izahi ise basit: Polisiyenin temeli
gizemdir. Ortaya bir gizem koyar, etrafina ipi dolarsiniz, ucunu da okura verirsiniz. Okur da bunu
ceke ceke ona sundugunuz bulmacanin ¢co6zimine dogru ilerler. Bu matematik o kadar net ki her
turli ortama, duruma, oykiye uyarlamak teorik olarak mumkin. Elimizdeki gizemin ‘katil kim?’
olmasi da gerekmez. Merak ettigimiz soru ‘neden?’ veya ‘nasil?’ da olabilir. Bir cinayet degil de bir
hirsizliktan bahsediyor olabiliriz. Ortada bir su¢ ve bu sucu cevreleyen gizem agi oldugu strece,
‘sky is the limit!” Benim polisiye okuru kimligim polisiye yazari kimligimden 6nde gelir. Uzun slireler
bu konuda arsiv olusturmak, bu arsivin sonraki nesillere tasinmasini saglamak icin amator cabalar
gosterdim. Ben her memleketin her tirden polisiyesini okurum ve bundan bulyltk zevk alirim.
Yemek secmem, belli bir gidaya yuklenmem, dengeli beslenirim. Ama elbette benim de 6zellikle
digerlerinden daha cok sevdigim bazi lezzetler var, ama bana kalsinlar. Bir giin misafir olursaniz
pisiririm, beraber tadariz.

Polisiye eserlerde siddet konusunda ne diistiniiyorsunuz?

Nuray Atacik: Siddet katlanilmasi giic olandir. Ofkenin savrulmasidir. Fiziksel ve psikolojik olabilir,
yasayana da izleyene de aci verir. Polisiye eserlerde siddet cesitli bicimlerle (genellikle) yer buluyor.
Kabaca yazilmis, gereksiz, sadece vahset gosteren sahnelerden hoslanmiyorum. Ancak eserin
outinune katki saglarsa ve gorunenin ardindaki hakikati ortaya cikartacak glclu varsa
katlanabiliyorum. Her durumda eser sahibinin anlatimda siddete cokca yer vermesi bir anlamada
okuru kurban haline getiriyor. Diger yandan topyekin karsiyim demem mumkin degil cunki
sanatin sinirlari zorlayan dogasiyla bir acidan siddet icerir.




Sizin begendiginiz polisiye yazarlari kimlerdir? Neden?

Ayfer Kafkas: Aslinda buna cevap vermek oldukca guic. Yerli polisiyenin zannedildiginden cok daha
glicli oldugunu distinilyorum. Okurun zaman zaman tirll yergisine maruz kalsa da Tirkiye'de cok
degerli kalemler oldugunu ifade edebilirim. En begendigim yazarlari secmek ise bu ytuzden oldukca
glic... Fakat Yaprak OZz'iin yarattigi karakterlerin derinligini ve Cenk Calisir'in insanin cigerine
dokunan detaylari yakalamadaki ustaligini cok begendigimi soyleyebilirim.

Polisiye tiur kulaga gercekci bir tiir gibi geliyor. Sizce gercekler oldugu gibi ifade edilmeli mi? Eger
edilmiyorsa bunun sebebi estetik ya da teknik kaygilar midir? Polisiye yazin sanatcisi 6znelligini
ortaya koyarken eserle arasindaki hangi engelleri ya da fazlaliklari kaldirmahdir?

Ekin Acikgdz: Polisiye 6zel bir tir. Yazara serbesti tanidigi alanlari oldugu gibi, serbestiye imkan
vermeyen alanlari da var. Musaadenizle Gic maddede inceleyecegim: 1- Polisiye hayal glictine
kapall degildir. Misal, 13. ylzyll Katolik manastirinda gecen bir polisiye kurgulayabilirsiniz.
Isterseniz bilimkurgu-polisiye, fantastik-polisiye gibi alt tiirlerde yazabilirsiniz. Robot cinayetlerini
arastiran android dedektifiniz olabilecegi gibi, ruhlar aleminden 6luleri duyan medyum dedektif de
yaratabilirsiniz. Oznelliginizi yansitmak icin éniintizde engel yok; tek bir sey haric: Kliseler! Eger
‘ailesi katledilmis, alkolik polis dedektifiniz, eski bir seri katil dosyasi icin goreve cagriliyorsa’
romaniniz uzerinde tehlike canlari caliyor demektir! Peki, yerlesik polisiye kaliplarini kullanarak
roman yazamaz misiniz? ‘Remake’ yapamaz misiniz? Elbette yapabilirsiniz ama o zaman oykinizi
benzerlerinden ayristiran bir inovasyon sart hale gelir. Eserinizin bir katma degeri olmalidir. 2-
Evet, kurgunuzda 6zglrsunuiz. Fakat polisiyede o6zgurlik alaninizin sinirlari vardir. Polisiye okuru
sizden sundugunuz detaylarda tutarlh olmanizi bekler. Eger okura bir kanit gdsterdiyseniz bu
kanitla celisen bir sonuca ulasamazsiniz. Okura bir bulmaca verdiyseniz bu bulmacada hile
yapamazsiniz veya bulmacayi ¢c6zimsuz birakarak romani bitiremezsiniz. Bunlar polisiye okuru ile
polisiye yazari arasindaki gizli kadim sézlesmelerdir. 3- Polisiyeniz gectigi donemin kosullar1 ve
okura sundugunuz sartlarla celiskili iddialarda bulunamaz. Giiniimiiz Istanbul'unda gecen bir
polisiye yaziyorsaniz kolluk kuvvetlerinin gorev ve vyetkileri hakkinda az bucuk bilgi sahibi
olacaksiniz. Eger kahramaniniz belli bir model silah kullaniyorsa bu silahin kac¢ fisek kapasiteli
oldugunu bilmelisiniz. Maktuliintiz zehirlendiyse o zehrin dudaklari morartip morartmadigini
arastirmalisiniz. Cinkiu polisiye okuru detaycidir, polisiye okuru adli bilimleri takip eder, polisiye
okuru sorgular. Diger turlerin aksine, polisiye yazarinin ufak bir hatasi, okurun goéziinde olimcul bir
gunahtir!

Deger kavrami; nesne ve olgularin bireysel ve 6znel onem tasiyan niteligini vurgulayan bir
kavramdir. Belli bir kesimin goriisiine gore ise yazin sanatinin degeri kisilerin yasami icin ifade
ettigi sey ve insanlarin yasamindaki yeridir. Bu gorlise gore siz bir yazin sanatcisi olarak
yvarattiginiz karakterlerin deger vyargilarinin toplumla ne kadar uyusmasi gerektigini
disltinilyorsunuz?




Oguzhan Aslan: Siyasi polisiyeleri bir tarafa birakacak olursak polisiye
romanlarda esasen yazarin sesini romanda duymamak gerekir. Yazarin kendi
deger vyargilarl, distince vyapisl, siyasi ya da ideolojik dinyasi romana
vansimadigl dlctide polisiye yazindan bahsedilebilir. Polisiye okuyuculari diger
turlerden farkh olarak yazarin degil, karakterin ve maceranin pesinden gitmeyi
severler. Bu yuzden eger kendi i¢c diinyanizi, dinyaya bakis acinizi yazdiklariniza
yansitirsaniz toplumun geneline degil, sadece belli bir kesimine hitap etmis
olursunuz. Eger bu yonde 0&zel bir tercihiniz varsa bunu bilemem ama
polisiyeden aranan bu degildir. Suc edebiyati alaninda kalem oynatanlar
okuyuculari ayirt etmez. Sinifsal yaklasmaz. Siyasi yaklasimlariyla ilgilenmez. En
sag goruse yakin kisi de en sol goruse yakin kisi de polisiye yazinda kendisine
dair bir seyler bulur ve bulmalidir da. Ama durum boyle olsa da bir polisiye yazari
toplumla karsi karsiya gelmekten ya da toplumun deger yargilarinin karsisinda
durmaktan da cekinmez. Clnkl polisiye diye adlandirdigimiz edebiyat esasen
suc edebiyatidir. Isin icine suc ve suclular girmisken toplumun deger yargilari
ikinci planda kalir. CuinkU toplumun deger yargilariyla bir konunun suc¢ olup
olmadigini degerlendiremezsiniz. S6z gelimi kendisine tecaviz eden bir
adamdan intikam almak icin onu 6lduren bir kadin varsayalim. Toplum nazarinda
bu eylem hakh kabul edilebilir. Toplumun deger vyargilari, islenen sucu
mesrulastirabilir. Ancak bir polisiye yazari icin dnemli olan deger yargilari olursa
burada kadina stuipheli olarak yaklasilamaz. Aranan kisi bir katil degil, bir magdur
oluverir ve bu da sucu kutsamak olur. Polisiye yazari sucu kutsamaz; bilakis sucla
mucadele eder. Bu anlamda deger yargilarinin polisiye yazarinin nazarinda cok
da bir hikmeti olmadigl kanaatindeyim.




Dmer Kaya Sokek Orkdter

1.

Isiksizdi sokak. Tekinsizdi de. Annem gecikme
demisti. Istanbul burasi. Haydi gittin, o kadar parayi
niye... Evde tutsam ayri dert. Annem uyur Kkalir,
calinir. Keske taksiyle... Ama iste...Arkamdan geldi.
Durup cantami karistirir gibi yaptim. Belli olmasin
korkum. Sandim ki gecer gider, oh deyip devam
ederim hizlica... Yaklasti. Nefesi ensemde. Oldiim
sandim. Bagirsam mi, aglasam mi, kacsam miu.
Kalakaldim, o da oylece siyirip aliverdi cantayi. Bir
sey olmadi baska, Allah’tan. Daha ne olacak gerci.
Gitti annemin ameliyat parasi. Yok nerede
bulacaklar, yuzint bile gormedim. Colugu
cocugundan ciksin, haram zikkim olsun!
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Yine de gittim sabahin kord, akrabadir dedim, is
istedim. Once borcunu ver, it, dedi. Akraba ya iste(!)
Hari gitti gideli hasta cocuk, sacini yer yer kusar. Ana
yok, para yok, doktor yok, ev sahibi atti atacak...
Dedim olmayacak; affetsin Allah. Nasil yapilir, haydi
yaptin ya sonrasl. Neyse ne. Bir 6lim kalir geriye. En
tenha sokakta, oldum bir golge. Cilizdi kadin.
Olecegi geldi sanki korkudan. Bagiramadi. Kolayca
kaptim cantayi. Borcu 6dedim. Hem kira, hem erzak,
hem doktor cikti. Cocuk tok uyur oldu.
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IHELAT CHCEERE

3.

Aceleci, tedirgin yuruyordu kadin. Beni goriince
blsbutin tuhaflasti. “Host! Defol!” Bos sokakta

yvankilandi sesi. Dusecek gibi oldu. Benden bile
zayifti sanki. Toktu orasi kesin. Benimse isirmak
aklimin ucundan gecmedi. Actim. Isirip ne yapayim.
Insan da yemem ki. Yavasladim. Gecip gitsin
yanimdan. Ne hali varsa gorstuin de kovdurmasin beni
buradan. Bir adam gecti yanimdan. Izmaritini firlatt
yuzume dogru. Sakindim, isabet etmedi. Bir tekme
yverim derken baktim arkasina yanasiyor kadninin.
Kadin durmus bir seyler yaparken apansiz kapti

cantasini. Kosar adim gitti. Kadin tersi yone kacti.
Bir daha gitmem oraya. Ne kemik ne artik ne bir tas
su buldum. Bir yandan da su uyuz illeti... Epey geznip
durdum. Simdi bir ev var. Kullibe gibi bir sey aslinda.
Bir cocuk veriyor yemegimi. Ne doévmesi; sariliyor,
seviyor... Ka¢ gundur tokum. Hem benziyoruz
onunla. Kafasindaki saclar tipki benim tuylerim gibi.




Tanju Sari
POLISIYENIN MITOLOJISI

Sisli sanayi kentlerinin, barlarin ve tekin olmayan sokaklarin su¢ dolu hikayesi, yani polisiye
edebiyat, sayfalarindan cogu vakit kotultgin, kanunsuzlugun ve insanhgin karanlik yonlerini

cavlarken gariptir ki okuyucu bulmakta hi¢ sikinti cekmez. Bizi atesleyen belki de su¢ ve onun
etrafinda donup duran gizem, adalete duyulan acliktir. Butiin bunlari okumaktan alinan keyif
edebiyat okurunun yaklasik yuz elli yildir tattigi bir duygu. Her déonem yazarlar bu cekici alanda
hunerlerini gosterirken fark etmeden bazi arketipleri de yaratmislardir. Polisiye edebiyat iki

turlh belirlenim gosterir; mekan ve karakterler. Bu iki 6ge hem yaratim gucinin hem de
kurgunun oyun alanidir ve bu dunyanin kaliplarindan ufak capli da olsa bir mitoloji
tanimlamasina girisilebilir.

Ama ilk 6nce elestiri diinyasinin genelinde bu tirtn nasil bir kabul gordigiine bakmamiz
gerekiyor.

Polisiye edebiyatin akademik calismalarda cok fazla yer etmemesinin nedeni yazinsal
derinliginin olmadigi, populerligi agir basan dolayisiyla kolay tlketilen bir tir olmasi yonundeki
kaniydi. Bu yorum hala cok degismis gériinmemekle birlikte son zamanlarda ciddi ve serinkanli
calismalar polisiyenin hakkini vermeye basladi. Zira her edebi turiin kendine ait bir evreni
olmasi gibi polisiye ya da suc edebiyati da kendine has bir diinyanin insasini basariyla bitirdi,
basmakalip olmaktan kurtulup bize modern dinyanin gercekligini dolaysiz bir deneyim olarak
sundu.



Kendi uzamini olusturan bu 6zel mitoloji aslinda bizim her gin icinde yasadigimiz sehir,
televizyonda haberlerini dinleyip dizilerini seyrettigimiz dur durak bilmeyen medya ve nereden
gelecegini kestiremeyecegimiz siddetin ta kendisidir. Uygar oldugunu distindigimuiz dinyanin
gercekte parcalanmis insani yapisi pekala bir polisiye eserde, tek basina pasakli bir evde
yasayip kendisini kiralayan musterisinin gizemli sorununu ¢6zmeye calisan dedektifte, yada
hunharca oldurulen bir genc kizda, herkesin ve her seyin satin alinabildigi sosyal dizende
kendini acikca sergileyebilir.

lyi bir suc hikayesinde hic bir sey sevimli yonleriyle parlamaz, hic bir sey tam anlamiyla ahlaki ve
himanist 6geler tasimaz, romantizm bazen kaba bir aldatmayla yada kadin vicudunun sehvetli
taraflariyla betimlenir, cozulen sucla birlikte gelen basari buruktur. Polisiye metin, kendi basina
sosyal gerceklik ogelerini kapitalizmmin butun atiklariyla birlikte icinde barindirir; hem
karakterleriyle hem de onlarin Gzerinde oynadiklari vahsi sahneyle.

O halde ilk olarak 6nce mekan’dan baslayabiliriz. Mitolojik 6lcekte mekan karakteri belirler.
Ornegin Yunan Mitolojisine bakacak olursak Hades'e yer paylasiminda nasil Zeus'un tersine
zirveler degil de yer alti dustiyse ve olilere hilkmeden bir tanri olarak olabilecegi en iyi yer de
yeralti olduguna gore,6lim- yer alti- karanlik Gclemesi polisiye edebiyatta sanki bu uzama
uymaktadir. Daha somut olarak buyuk sehirler Hades Ulkesidir, kozmopolit kesmekesligi, suc
icin benzersiz bir dekor olusturmasiyla. Insan umursamazligin ve bireysel soyutlanmanin
kucagina buyuk sehirlerin devasa gokdelenlerinin yada hinca hin¢ dolu tasitlarinin ortasinda
diiser. Burada herkes ilk 6dnce kendi basina ayakta kalabilmelidir. Ozel detektif, polis miifettisi,
yada sucun karsisindaki herhangi bir arastirmaciya yardim edecek dost nedense bu sehirler
icinde pek cikmaz. Donup dolasip kendi analitik aklina basvurmak zorunda kalan olay c¢o6zuiicu
kentin hirpalamalarini da geride birakmak zorunda kalir. Biz okuyucular ise ton olarak gri bir
atmosferde golgeleri andiran kahramanlarin neden Londra’nin sisli  sokaklarindan,
Amsterdam’in  yagmurlu doklarina yada Istanbul'un Bizans’tan beri hizmet eden kohne
sokaklarina savrulup durduklarint hic merak etmeyiz, bilincaltimiz bu karanhgl kabul eder ve bu
bohemlik hosumuza gider. Bu mekéansal bitlnlik ve benzerlik degismez hatta eksik olursa
polisiyenin tadina yada iyi bir casusluk hikayesinin keyfine varilamaz. Hades'in tlkesi nasil
karanlik ve cetrefilliyse dedektifimizin blrosu da yagmur dolu lacivert bulutlarin altindaki eski
oir apartman katidir; lostur, buyulk ihtimalle yalniz bir yerdir, mutfaktan gunlerdir yikanmayan
oulasiklarin kokusu geliyordur ve icerisi sigara dumanina bogulmustur.

Bu klasik mekansal butinltge sadik kalarak érnegin kendi capimizda bir polisiye 6yki yazmaya
karar verelim cok tipik bir su¢ sehri olan New York'un buitiin bir hikayenin gectigi yer olarak
birinci aday olacagini kolaylikla soyleyebiliriz. Buna hemen karsi cikabilirsiniz neden kendi
yoreselliginizden siyrildinizda baska bir sehrin, baska insanlarin derdini kurguluyorsunuz diye.
Ama cok gariptir ki bundan yillar 6nce avukat katipligi, komur isletmelerinde depo memurlugu
yapmis, siyasal gorusleri nedeniyle Malatya, Kirsehir Cankiri ve Corum ceza evlerinde yatmis
oir Turk yazar da ayni seyi dusunuyordu. Kemal Tahir polisiyenin yada o donemdeki ismiyle
nafiyeligin en cok nereye yakisacagini anlamisti. Yasadigl yerden ve kdltirel ortamdan binlerce
kKilometre uzaktaki-ya da binlerce mil mi demeliydik?- New York'un ruhunu ve bedensel
karmasasini sasilacak derecede orijinaline yakin betimleyebilmis ve hikayelerinin icine
montajlayabilmisti. Her ne kadar Ingilizce deyimle ghost writer yani hayalet yazar olarak Mayk
Hammer’lar yazarken baska bir secenegi olmasa da bu isin hakkini vermek icin Amerikan
metropollerinin kokusunu hisseden bir yazar olmak gerekir. Kemal Tahir bulvarlarin, yollarin ve
semtlerin isimlerini 6zenle secer ve kafadan uydurmaz. Yalniz abartma yonunin biraz agir
bastigini soylemek lazim; Kemal Tahir'in New York'u o kadar sefalet icindedir ki tGctinct diinya
sehirleri yaninda luks kalmaktadir, dilenciler ve zencilerden kaldirimda yturtimek bile guctur.




Ama ilginctir ki batin bu olumsuz unsurlara ragmen, New
York’u bir dedektiflik oyklsinin merkezine oturtan yazar
aslinda sehri polisiye okurlarinin goéziinde kotu ve Kkirli
olmakla birlikte son derece heyecan verici kilmay! basarir.
Nasil Zeus Olimpos dagina yakisirsa cinayet, uyusturucu ve
her tirden sucun failleri de mekan olarak New York’tayada
Chicago’da, Los Angeles'ta kok salmalidirlar. Kotaltgin
tanrilarina, ornegin Kemal Tahiri'in Mayk Hammer'larini
okuyan bir okuyucu icin, Istanbul’da yasamak yakismaz.
Kuskusuz Kemal Tahiri bu tir kitaplar yazmaya iten
nedenlerin basinda para kazanmak gelmekteydi. Eger bu
Amerikan tarzi, bir dereceye kadar da ucuz diyebilecegimiz
romanlari yazmay! bir kenara koyup kendi vyerlesikliginin
polisiyesini yazsaydi ve bir kahraman yaratsaydi olagan Ustu
basarili olacagl aciktir. Ama donem ondan bambaska seyleri
talep ediyordu ve cok ilginc olabilecek bir edebiyat turu
Uzerinde daha fazla yogunlasmak ve ona kendi estetigini
vermek usta yazarimizin hi¢ bir zaman temel ugraslarindan
biri olmadi.

Polisiye edebiyatta sehir mekan olarak Istanbul cok daha disil
bir baglamda islenir. Kahramanlar icin Istanbul hircinhgin
yada acimasizligin fonu degildir. O hep orada olan ve yavas
yavas sik bir sekilde eskiyen sehirdir. Ahmet Umit'in Sis ve
Gece’ romaninda bu tadi verecek, kirli bir pastorallikle
satirlar arasindaki yerini alir. Ahmet Umit
romaniniteror-polis-adliye-medyatiksu¢ ogeleriyle bezer ve
sert ama vyer yer bir miktar kuru bir dinya icinde bol
diyaloglarla salinmalarini saglar. Detaylardaki ustalik ve derin
olmayan i¢c dunya polisiyeye has gerceklik hissini arttirir.
Dekorolarak Istiklal Caddesi, Tarlabasi ekseninde kalmaya
dikkat eder zira zitliklar orada daha belirgindir. Istanbul’un
marjinal ytzu Tarlabasi’'nda konumlanirken bir anlamda daha
once bahsettigimiz gibi mekanYunan tanrilarinin bile
sevmedigi kifli puslu hades’i andirir, karanhk ancak insan
bedenlerinin alinip satildigl bir ortam Uzerinde yanip sonen
neon isiklariyla aydinlanir.

Diger taraftan Beyoglu renkliligiyle nefes almamizi saglar.
Evet orada da dilenciler, Gstubasi yirtik tiner ceken bir cocuk,
doviz burosuna yukselen dolardan alabilmek icin hiicum eden
firsatci bir kalabalik vardir ama hizla gecen tramvaya gézitpek
oir sekilde asilan cocuklarin sasirtan akrobasisi, lavanta

kokulari tastyan ve nereden ciktigl belli olmayan bir rizgar
hosluk yaratir, su¢c yada operasyon ya da gizem bir stre bu
garip senligin ardinda bekleyebilir. Burasi daha cok uzun bir
yolculuktan donen Odysseus’'un firtina  sonucunda
savruldugu ve kendilerine sunulan Lotus denen bir bitkiden
yedikten sonra tath bir uyusma yasadiklari Lotus yiyenlerin

adasini andirir; gecici ve yalan bir rahatlama.




Yonumuzi mekandan karakterlere cevirdigimizde mekanla uyumlu bir yaratihs goririz.
Polisiye yazarlarinin romantizm acisindan ornegin diger edebiyat turlerinde oldugu kadar
okuyucuyu doyurdugu soylenemez. Buradaki ask ancak bir calkantinin ve bas dondurtcu bir
ucurum hizinin icindeki cesniyi andirir. Belli belirsiz ve sonu gérinmeyen iliskiler yasanirken
cogu polisiye daha cok kendi entellektiiel oyunu tGzerinde odaklanir, ask tabiri caizse dis kapinin
mandali bir kavrama indirgenir. Cunkl olayi, sucu cozecek kisi bohemligiyle bir iliskinin
gerektirecegi ciddiyeti kaldiracak glcte gorinmemektedir. Dedektifin, komiserin yada
arastirmaci gazetecinin kendini icinde buldugu problem eger basmakalip memur ve isini bildik
yonden halleden disiplinli dedektifler tarafindan coziilseydi okuma zevkimiz nerede kalrdi? iste
bu yiizden kahramanimiz bohem olmak zorundadir. icine girdigi girdapta stiriiklenir, dagilir
savrulur ve felegin cemberinden gectikce arada kazandigi bilgelikten de bizi nasiplendirir.
Modern polisiyenin mitolojisinde ki bohem dedektif karakteri sucu c¢6zme oyununda
olabildigince bize yakin bir insandir aslinda. Sherlock Holmes gibi analitik yontemlerini
sergileyen bir aydinlanma figirt degildir. Holmes karakteri deha anlayisini vermekle
okuyucunun hayranhgini kazanir yardimcisi Dr. Watson normal zeka kapasitesine sahip biri
olarak cogunlugu temsil eder. Ancak bu tipleme sonradan yerini anti-hero anlayisina birakir.
Artik 6zel dedektif yada suc pesinde kosan profesyonel alkol sorunlari olan, isiyle ve kendisiyle
yari barisik bir hayat stiren, kismen anti sosyal bir loser yani kaybedene donusur.

Gunumuz polisiye kahramanlari girdikleri muicadeleleri kazanirlar ama bu onlara ne kadar
mutluluk verebilir ki? Yaptigl savaslardan evine donmek icin badireler atlatan Odysseus gibi suc
cozuculer de karmasik olaylarin altindan bir sekilde kalkarlar ama kendi kisisel problemlerinin
karsisinda hep ayak sururler. Onlart bu sekilde, dogal halleriyle severiz, ve eger dedektif
karakteri bir seri roman olarak karsimiza cikarsa onu daha yakindan tanima olanagimiz
olur;bazen onun 6zel yasaminin detaylarini 6grenmek yada yazarin verdigi kucucuk bilgi
kirintilarindan tahminlerde bulunmak asil suc¢ hikayesinden daha ilgin¢ gelir.

Polisiye yazarlarinin basvurduklari bir teknik de her kitapta kahramanin hayatinin bir evresini

vermektir boylece okuyucunun baglanmasini saglarlar. Son donemde dikkat ceken bir olgu ise
emniyet teskilatindaki sorunlarin ve meslek ici hesaplasmalarin ikincil bir tansiyon olarak olay

orgusu icinde yer almasidir. Bu anlamda iyi-kotu, siyah-beyaz zithgini yani iyiler hep durust ve
dogru isler yapar kotuler ise daima kottudur anlayisint yikmak kolaylasir. Polisiye edebiyat

boylece modernligin erozyona ugrattigi her seye mercek tutan sosyolojik bir elestiri de getirir.

Simdi geldik polisiye turinun en ilgin¢ yonlerinden birine, yani katile yada sucluya, caniye yada
siz adini nasil koyarsaniz koyun romanin buyuk bolimunde sisler ardinda bekleyen karaktere.
Suclu karakteri arketip olarak Yunan mitolojisinde cok buylk oranda Athena ile uyumlu
g6ziikmekte. Nasil ki hirs ve tutkular Ilyada’da Athena’yi olmadik isler yapmaya, diizenbazlikla
durumu kurtarmaya itmisse suclu da ayni hiinerlerini sergiler ama bir sartla; Athena'ya es bir
yuksek zeka kapasitesiyle. Nitelikli bir polisiyede zeka hep karsi bir zekayla dengelenir yoksa
basit bir cinayetin pesinden okuyucu saatlerini harcamaz.

Aslinda etraflica dusundldigiunde suclu hic bir zaman saf anlamda suca bulanmis degildir.
Athena orneginde oldugu gibi Yunan mitolojisinde butin madrabazliklarina ragmen Athena
bazi sehirlerde koruyucu tanrica olarak tapmnilmistir. Ayni durum 6zellikle son donem polisiye
edebiyatinda da izini siirebilecegimiz bir olgudur. Ornegin sucluyu cinayete iten geri plandaki
nedenleri diusundugumuzde belli 6lctide bir sempati bile gelistirebiliriz. Hatta bu yakinlasmanin
en buyugu belki de Dostoyevski'nin Su¢ ve Ceza romaninda somutlasir. Bir yonden bu roman da
bir polisiye gibi okunabilir ciinki Raskolnikov tam anlamiyla bir katildir ama her yonlyle de
olgunlasmis bir himanistin duygulanimlarina sahiptir. Sadece sacmalik, tuhaflik ve turlG
imkansizliklarin pencesindedir.



Varoluscu modern  dinyanin  bulanikhgi
icerisinde suc¢ islemek cocuk oyuncagl gibi
kalabilir Iste Raskolnikov karakterinin
simgeledigi gercek budur ve polisiye
edebiyatinin bolca besledigi sinema karakterleri
ornegin Kuzularin Sessizligi'ndeki kanli Hannibal
karakteri ki yanilmiyorsam filmde cok kisa bir
sahnede masasinin Uzerinde bir siir kitabi
gorunur, yada cok basarili noire sinema ornegi
olarak gosterilen Seytan Cikmazin'da siddet dolu
da olsa dedektife kendi icsel dénlsinit yasatan
Lucifer karakteri hep bu orneklerin
varyasyonlaridir. Hayranlik uyandirirlar,
zekidirler, cekicidirler ve insani cizgiyi kabul
edilmez sekilde asmislardir.

Toparlamak gerekirse polisiye edebiyatinin Kkirli
bir gercekligi efsunladigini bunu yaparken de
cok otelerden gelen kdultirel kalitlari kullandigini
soylemek mumkin. Bu basitlikten dogan bir
estetiktir; ihtiyar Bukowski'nin dedigi gibi
okuyucunun karnina tekme atar ve Dbiz
okuyucular da zaten baska ne isteriz ki!
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“insanlar éldiiler, hep éldiiler, bir giin éldiiler. Anlasiimaz!
Gecenin cekmecesinde unutuldular sonra

Bir inci kolye gibi dagilmis boncuklari.

Belki bir glin balkona cikar,

Blok fliitle cocuk sarkilari calarim.

Didem Madak

Oda, kucuk ve soguktu. Yuziundeki maskeyle masanin 6nunde duran biri, beyaz tulumunun
kapusonu basindan dismesin diye fermuarini ara sira yukart dogru cekiyordu. Karsisindaki

sucluyla konusmasini engelleyecek en ufak seye disman; hincla bekliyor, yavas yavas ve
derin, hep elestirdigi insanlara donustigunid duyumsuyordu.

Dezenfekte icin kat gorevlilerinin odaya girmesi an meselesiydi. Odanin disinda bekleyen
herkesin duyumsadigi tek sey; tulum giyen sorgucunun yerinde olmaktl. Kimse, virlsun
insanligin elinden hemen kurtulmasini istemiyordu. Evet, bu gline kadar basarilamayan

gerceklesmis, tim dinyayr ele geciren tirin son suclusu yakalanmisti. Az sonra baslayacak
konusmanin sonunda, ne oldugu aciga cikacakti.



Sorgucu, beyaz tulumu giymeden az 6nce gunlerce vyattigi hasta yatagindan kalkmisti.
Odada, iste bu yataktan ve kare, beyaz bir masadan baska hicbir sey yoktu. Yalniz
basucunda, kablolarint her vyerinden zor cikardigi cihaz durmaktaydi. Birkac gundur
ritmik seslerle tepesinde otup duran bu cihaz; simdi cansiz, hantal bir dev gibi oOylece
bekliyordu.

Kendisine sorgucu unvanini veren bircok kimseyi distinerek toparlandi. Ik soruyu iyi
distinerek sormaliydi. S6ze bogazini temizleyerek basladi:

-Olenleri koyacak yer bulunamadigi icin bir buz pisti morg haline getirildi?

“La, la, la neseyle dans eden cocuklar. Sevgililer ve glizel bacakli kizlar!” Sesindeki
yarattigl tahribattan zevk alanlara has tini, butin oday! dolduruyordu.

-Anlamadim?
“Yok-etme becerim. Bunu, sizden 6grendim” dedi ukalaca.

-Sakin bana tim sucun insanlarda oldugu, elbirligiyle dogayi katlettigimiz martavalini
okuma!

Sorgucunun sesindeki telas aylardir dort duvar arasina tikilmishgin, yipranmanin izlerini
tastyordu. Haftalardir dinyadaki her evi her odayr kusatan bungunluk, bu odayi da
cevrelemisti.

“Tamam, doga katliaminizdan s6z etmem. O zaman sana duymak istedigin tath
manzaralardan bahsedeyim. Gulzel balolar ve tathh danslar! Sik sofralar, Beethoven ve
Mozart. Fakat bunun yani sira iskenceler ve savaslar, hak, adalet? Bilmem ki onlar
nerede? La, la, la tirayla la. Simdi mutlu musun? Siz insanlar, en guzel sey icinde bile
en kotl yere varabilirsiniz tulumlu dostum”

-Bunlar yuz vyillar 6nce oldu. Ama sen, sen bir varlik bile degilsin. Yasamak icin birinin
bedenine muhtacg, bir bagimlisin. Koskoca bir insanligi yikmaya calistin, bunu neden
yaptin?

“Yoksa tutunmak yalniz sizin tlrintzin hakki mi?
-Yani tum bunlari yasama tutunmak icin mi yaptigini séyliyorsun?

“Aslinda onceleri boyle degildim. Donem doénem kotilesiyor, ardindan sakinlesiyordum.
Neden sonra kotuligi hic ama hi¢c birakmamaya basladiniz. Bak! isler bu hale
gelmeden once kucuk vyerlerde, insanlara zarar vermeden kendime benzeyen canlilardan
bir digerine atlayarak yasiyordum ben. Sessizce. Yalnizca izliyordum. Sonra ne olduysa
artmaya basladi. Artik kendinizle savasmiyordunuz. Kendinizle savasi, icinizdeki vahsiyle
savasl birakmistiniz. Eskiden beni durduran, en cok durduran, kendi kendinizle
vaptiginiz bu savas olurdu. CunkU icinizdeki kotlyle savasir ve dogru yolu bilir,
bulurdunuz. Bunu severdim.



-Hicbir sey anlamiyorum.

“Iste bu zayif anlayisiniz yiiziinden adim adim, kelime kelime bir plan yaptim.
-Neydi planin.

“Sabirsizsin”

-Sabirsizim cunkd olduk, binlerce kisi 6ldu. Hayatta kalanlarsa yasamaktan korkar
oldular.

“Aci deneyimler; insanin icinde degistiremedigi, kemiklesmis tim kotld huylari
degistirirler biliyor musun? Bir daha oyle davranmamayi, bir daha o kadar sert
olmamayi, koti olmamayi, yasayabilmek icin oldirmemeyi 6grenebilir belki insan?”

-Ailemmden bunu 6grenmeden d6len en az uc¢ kisi sayabilirim hemen.
“A-o0 yoksa birimiz insanhgin ne kadar kotlu oldugunu kabullendigini mi soyliyor?”

-Sen, sen! Senin yuzinden bir buz pistinde binlerce o6lG UGst Uste, cop posetleri
icinde, gomulemeden, yakilamadan, her neye inaniyorlarsa o son istekleri yerine
gelmeden vyatiyor diyorum! Seni burada, bu odada, ellerimle oldirecegim. Fakat
once, bana bunu neden vyaptigini soylemek zorundasin!

“Hah ha! Bir agzim olsaydi buna ancak gilerdim. Sabah piyasalarin acilmasini dort
gozle bekleyen, dolar kuruna bakmadan uyuyamayan bir tur, bana inanclardan,
Uzuntulerden falan bahsediyor. Salgin boyunca neredeyse hicbirinizi parasizliktan
daha fazla korkutamadim, tek dusundiguniz bu. Simdi sus ve biraz olsun artik
dinle...”

“Bir plan yaptim diyordum. icinize daha sik girmeye baslayinca bir seyi fark ettim.
Aslinda sizi ben degil, icinizde gordiklerim oldiriyordu.”

“Bir seye kendini adayanlara gulmelerinizi gordim. Kararsizlari, miskinleri,
tacizcileri, ezenleri, Kkatilleri, umursamazlari, devlet adamlarinin icini gordim.
Gorduklerimin  hepsi, beni, tuhaf bir bicim de glclendirmeye basladi. Glclendikce
hoslandim bundan.”

-Yeter artik! Sen bunlari yaptin diye kimse daha iyi olmayacak. Savundugun her
neyse hicbir ise yaramayacak anlamiyor musun? Tum bunlar seni ders veren degil,
tam tersine bir manyak bir seri katil yapar. Bak sana sesleniyorum. Bu yaptiklarin
diinya Uzerinde yasayan kimseyi duzeltmeyecek. Sen bir man-yak-sin!

“Her zaman boylesiniz. Siz, sen ve atalarin. Aslinda c¢6zim oOninde duruyor. Ben
cozimum. Ben, manyak bir ¢cozimim”

-Sen bir delisin!
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“Sana c¢ozimin karsinda durdugunu soyliyorum. Hala anlamiyorsun degil mi? Cinku
senin gordugun tek cozim hep yok etmek. En ufak bir engel, bir tehdit gordiginde,
oldirmek vyalnizca oldirme istegi tasiyorsun”

-Cozum ne o zaman?

“Bak, ben, sen olmadan yasayamam. Vahsi de olsa tim tirlerin bildigi, bir tek senin
tirinin anlamadigi ¢o6zim bu. Ben viris. Ben senin icine girmeden yasayamam. Yani
sensiz var olamam”

- Sana kurban falan mi vermemi istiyorsun? Rusvet mi? Ne bu?

“Bunu bile anlamadin degil mi?”

“Ben o6lmemek icin o6ldirmeyi degil. Olmemek icin degismeyi seciyorum. Az sonra
gelecek fis fiscilarina soyle. Sayenizde icinizdeki kotulukler sayesinde o kadar guclendim
ki tek hareketimle onda var olmayi! sirdirebilirim ben”

-Madem o0Oyle ne istiyorsun?

“Soyle onlara, o igrenc dezenfektanlarini tGzerime sikmalarina gerek yok artik.”

“Ben uzlastyorum”



Yedi (Orijinal adi Seven),
senaryosu Andrew Kevin
Walker tarafindan yazilmis
olan, Hristiyanhk'in 7
olumcul ginahint isleyenleri
kendi vahsi yontemleriyle
olduren bir seri katili ve
onun pesindeki iki polis
dedektifinin cabalarini konu
alan, Hollywood yapimi bir
gerilim filmidir. Sarekli
yagmur yagan bir sehir, kuf
rengi tonlar, karanlik
mekanlarda cekilen
sahneleri ile sinema
klasikleri arasinda
gosterilmektedir.

Zeynep Esin

Se7en

Film inceleme

1995 yapimi olan film,
David Fincher tarafindan
yonetilmistir ve basrollerde
Brad Pitt, Morgan Freeman
ve Gwyneth Paltrow rol
almistr.

1995 yapimi gerilim filmi
Se7/en soru isaretleriyle
dolu bir sona sahip
olmasinin yaninda izleyiciyi
icine alarak gergin, karanlik
ve kasvetli atmosferinde
soluksuz bir macera
yolculugu yasatan bir
filmidir. Se/en icerisinde iki
tane dedektifin zoraki
Isbirligi bizi karsilar ve bu
Iki adami birlestiren buyuk
bir fantezi Grunuddr. Bir
seri katilin fantezisi ve bu
fantezinin yarattigi karanlk
dunya iki dedektifi seri katili
bulma arzusu icerisinde
birlestirir. Bu seri katil yedi
olimcul giinahi kendine
rehber olarak belirlemis ve
bu olimcul gunahlar
cercevesi icerisinde
olumleri
gerceklestirmektedir.




Her bir glnah ile o©ozdeslesen kurbanlar birer performans sanatcisina donusur
olduruldukleri anda ve o6lum ile gelisen bu sanatsal perspektif Se7ev icerisinde Kkatilin
fantezi dunyasini olusturur. Her kurban olG bedenleri ile olimcil glnahin birini temsil
eder ve bu performans ile katilin dinyaya olan mesajini tasirlar. Ayni arzu ile birlesen
iki dedektif seri katilin pesindeyken gunahlari da tatmaya ve glunah kavramini
sorgulamaya baslarlar. filmi her izleyisinizde yeni bir bakis ile farkh detaylara dikkat
edeceksiniz.

Filmin acihs sahnesinde bina numarasindaki 7 rakamini goéruriz. Film boyunca yedi
rakamiyla fazlasiyla karsilasiriz aslinda. Brad Pitt'in canlandirdigi karakter dedektif
Mills'in islenen yedi cinayet hakkinda aldigi telefonlarin stresi toplamda yedi dakika
sirerken; Morgan Freeman’'in hayat verdigi karakter dedektif Somerset, filmin bitimine
7 dakika kala Kevin Spacey’in canlandirdigl seri katil John Doe’nun kazandigini
soylemistir.

David Fincher ile Kevin Spacey, John Doe karakteri icin anlastiktan hemen sonra
Spacey, canlandirdigi karakterin gizli tutulmasi gerektigini savunuyor ve bu konuda
Fincher'' ikna etmeyi basariyor. Cekim streciyle baslayan bu gizlilik karari, filmin
tanitimlarinin baslamasiyla da devam ediyor. Her ne kadar yapimcilar Spacey gibi unlu
bir ismin kadroda olmasinin filme olan ilgiyi artiracagini diasunerek verilen bu karardan
rahatsiz da olsalar Spacey’nin ismi filmin acilis jeneriginde dahi geciriimeyerek, sinema
tarihinin en gizemli seri katili yaratilmis oluyor.

Filmin senaristi Andrew Kevin Walker filmin senaryosunun esin kaynagini New York
sehri olarak belirtmisti. Yasadigi sehir olan New York'ta senarist, sadece bir yolda
yuraduagu ve vyedi olumcul gunahi gordugunt soyleyerek sehrin karanlik ylzinden
Se7en’in dogdugunu soyliyor. Bu hikaye ile ortaya cikan senaryo ayni zamanda
muazzam detaylar da barindinyor. Ozellikle katil Doe’nun evinin tasvirinde Walker
kUcuk detaylarda buylik anlamlar vyaratiyor. Doe’'nun evinde bitin pencereler siyah
poya ile kapatilmis bir vaziyette cunki senariste gore bir katilin kaotik bir sehirde
kacmas! gereken bir magaraya, yaratmasi gereken bir 06zel alana ihtiyaci var. Ayni
zamanda filmde Doe’nun evinde bir sitrli bos aspirin sisesi ile gbzimiz kesisiyor. Bu
kissmda da senaristin yorumu, bir Kkatilin beyninden bircok dustince gecer ve bu
distinceler onun zihnini yipratir ve onu agri kesici bagimlisi yapar seklinde oluyor. Bos
siselerin evde duruyor olmasi ise sadece sekillerinin glzel olmasindan kaynaklaniyor.
Ayni zamanda senarist Andrew Kevin Walker filmde kisa sureligine de olsa gozukuyor.
Filmin hemen basinda goziken ceset senaristin ta kendisi!

Se/7en Filminde Kevin Spacey tarafindan canlandirilan seri katil John Doe yedi olumcdl
glnaha gore cinayetler isler ve bu cinayetleri gunahlara goére sembolize eder. Filmde
pelki de gbzden kacan ve dikkat edilmeyen bir detay izleyici hicbir zaman vahset ile
karsi karsiya gelmez. izleyici film boyunca dedektifler ile beraber hareket ettigi icin
hicbir  6lim  ani izleyici tarafindan goriilmez. Izleyici sahneye geldigi anda oliimler
coktan yasanmis olur ve hicbir zaman sahnede kan, vahset ve cinayet gozikmez.
Ancak izleyici tarafindan gorilen tek o6ldirme eylemi Brad Pitt'in intikam icin Kevin
Spacey’i oldirdigl andir. Bu sahneyle beraber filmde koti adam izleyici karsisina eli
kanli cikmaz ancak filmin iyi adami izleyici goézinde tek cinayeti isleyen kisidir.







Goniul Malat
Daha / Hakan Gunday

*Uc demet mor menekse, lic kelebek bir atesbocegi

Bir cocuk aglamiyorsa, guiliimsemiyorsa satir aralarinda
Cekincesiz sorgulamalisin sairligini, kalemini kirmalisin
“Ben bir baskasidir” diyemiyorsan cikmisken su yola

Ve Ustl ortlilemeyen gercekligin sahidi olmak varken

Bin yillarin dipnotunu diismek varken tarihe...

Hakan Giinday’in “Yabanci roman dalinda Médicis Odiilii (Fransa),” alan romani “Daha,” epey
surukleyici ve hemen sayfalara gomulmenizi saglayan bir dil séleni sunuyor bizlere. Kitap
polisiye oldugu kadar da otekilerianlatiyor bircok acidan. Yazar soylesilerinden birinde,
sozclk cimrisi oldugunu roman isimlerini genellikle “Daha” gibi tek kelime segtlgml ve
bazikelimelere asik oldugunu belirtmis olmasina ragmen romanlari, s6zciuk z
sihirbazin sapkadan tavsani kolayca cikarmasigibi es anlamlilar
dokultveriyorsatirlara kitaplarinda.

Yazar romanlarinda giris cimlelerine cok carpici bir sekilde basly
“Zargana” adli romaninin ilk ciimlesi “Hayat, cinsel iliskiyle bulasa
diyor. “Daha” romanina ise soyle giriyor “Babam bir katil olmasay




Daha romaninin adi da, belki de gelmis gecmis en glzel roman girislerinden biri olan Charles
Dickens'in“lki sehrin hikayesi” adli romaninin girisinden geliyor ki hatirlayalim; "Zamanlarin
en iyisiydi, zamanlarin en kotlusuydu, hem akil cagrydi, hem aptallik, hem inan¢ devriydi, hem
de kusku, Aydinlik mevsimiydi, Karanlik mevsimiydi, hem umut bahari, hem de umutsuzluk
kistydi, hem her seyimiz vardi, hem hicbir seyimiz yoktu, hepimiz ya dogruca cennete
gidecektik ya da tam 6teki yana - s6zun kisasi, simdikine oylesine yakin bir donemdi ki, kimi
yaygaraci otoriteler bu donemin, iyi ya da kotu fark etmez, sadece 'daha’ sozctugu kullanilarak
digerleriyle karsilastirilabilecegini iddia ederdi."

Romanin dokuz vyasindaki protagonisti Gaza'nin, cocuklugundan baslayarak genc
eriskinligine kadar olan yasam sulrecine taniklik ediyor vebir katile dontstimuinun
ayrintilarini okuyoruz kitapta. Bu arada baska kitaplar ve yazarlar da kitabin dik yokuslarinda
bize eslik ediyor. Romanin bu yonu cok gulclu bir kurguya sahip! Okuyucusunu paha bicilmez
gelismeye arastirmaya surikliyor. Yazar Louis Ferdinand Celiné’'in, “Gecenin sonuna
yolculuk,” kitabindan cok etkilendigini (Kinyas ve Kayra) her firsatta belirtiyor.

Daha'da, Dickens'in “Iki sehrin hikayesi ve OliverTwist'i,” kolunuza girerken, 6zde Hegel'in
“Efendi-kole diyalektigi,’sizi silkeliyor. Ben, ben miyim? Ben nasil ben oldum? Ben bir baskasi
midir? Sorulart ve niceleri zihninizde ucusuyor. Yazarin zihni oyle hizli isliyor ki
okuyucu,Hegel'in “Efendi-kole diyalektigi’'nden,”Daniel Defoe’'nun, “Robinson Crusoe ve
Cuma,’adli romanina gecivermesine hayran kaliyor.

Arthur Rimbaud ise kitabin mihenk tasi ve bel kemigini olusturuyor. Siirin Jan Dark’i olarak
bilinen aykiri sair Rimbaud, cok genc yasina ragmen (Klicik Shakespeare diye de
aniliyor)cagdas Fransiz siirinin kurucusu vesembolizmin en blytk temsilcisi olarak biliniyor.
Kanimca Gaza da, Rimbaud’tan doguyor. Rimbaud, tahta cantasini alip Paris’e gidiyor, Paris
komununde gorev aliyor parasiz sefil bir hayat strtyor. Silah ve koéle tuccarligl yapmak

BARRN GUNDAY

Gaza da tahta cantasini  alarak  lIstanbul’a,
“Dartlsafaka’ya” gidyor. Cocuk yasina ragmen insan
kacakcisi ve bir nevi kole tuccarligi yapiyor. Ayni
zamanda cok zeki bir cocuk! Felegin cemberinden
gecerek acimasiz bir insana donusuyor. Gaza yalnizca
usendigi icin havalandirmayr acmayarak daha dokuz
yasinda katil oluyor. Ardindan Rimbaud’'un dedigi gibi
(Dayanilmaz olan tek sey, hicbir seyin dayanilmaz
olmamasidir) gaddar bir sosyal deneyegirisiyor.

Kitabin girisindeki “Babam bir katil olmasaydi, ben
dogmayacaktim,’ciimlesi  aslinda, Gaza’nin  insan
kacakcisi babasi nedeniyle daha cocukken donustigi
Kisiyi sembolize eden,icinde Rimbaud’'un“Ben, bir
paskasidir,”s6ziine vurgu yapancok glizel bir metafor.
Dogumdan kasti fiziksel dogum degil, dontstugu gaddar
ve acimasiz katilin dogumudur kanimca.




Yazar Ronesans doneminin dort ana resim
tekniginden esinlenerek romaninin
kurgusunu, boliumlerini ve iceriklerini
olusturuyor. Ilk béliimde, renk ve tonlarin
birbirine karismasini ve golgelemeyi ifade
edenSfumato teknigi, vyazii metinde
ustalikla  kullanthyor. Bu  bdlimde
gercekten her sey birbirine karismis ve
golgeli. lkinci bolimde, ani bir renk
degisimini ifade eden Cangiante de yine
harika  cagrisimlarla  metinde  yerini
buluyor. Ucilincti  bélimde, aydinlik ve
karanlhigin  olabildigince  vurgulanarak
keskin bir bicimde birbirinden ayrilmasini
ifade eden Chiaroscuro ile uyumlu bircok
olayin aydinlandigi boélim. Son bolimde
ise, renk ve tonlarin Sfumato’da oldugu
gibi birbirine karistigi ama ondan farkl
olarak daima parlak ve canl renklerin yer
aldigi Unione bolumuaduar ki, her sey cok
canli ve parlaktir bu boélimde. Resim
sanatindan  edebiyata bu  ustalikh
gondermeler bizlerin, okuma hazzini
doruklara cikariyor dogrusu.

Yazar Gaza'va, “Bosuna aramayin
yuregimi, cunkd onu hayvanlar
yvedi,"dedirterek Baudelaire’e de cikariyor
okuyucusunun yolunu. Kutsal kitaplara da!

Kitap size lin¢ etme deyiminin kokenini de
sunuyor bir vyandan. Kanuni yetkisi
olmadan zorla diizen saglayan Amerika’l
komutan William Lynch’'den, bahsederek
“Linc yasasi” ve “Lin¢ etme” terimlerinin
kaynagina erisim saglyor. Yazar “Daha”
adli kurmacasinda kisaca zaten var olani
anlatiyor.



Kerem Nadir Ozcan

Denize dogru giderken, antik kentin kalintilarini inceliyorum. Sabahin ilk saatleri, gliinesin
taze i1sinlari taslarin Uzerinde, yazilari hayal meyal okuyorum. Biraz uzagimda siyahi bir
cocuk, kalintilarin arasina gizlenmis agliyor. Cocugun bulundugu yere dogru, birkac adim
atiyorum, ancak hi¢c yabanci gelmiyor bu an bana. Séyle soyleyeyim, kendimi goériyorum.
Cok uzaklarda, buyudikce yabancilastigim beni... Aglayislari kulaklarimda cinliyor. Hep
kacislarim, uyumsuzluklarim, arada kalmalarim. O siyah, masum vyuzde kivilcimlarini
gordiguim antlarimin Gzerine dogru yuriyorum.

Cocugun yanindayim, tabletlere dogru egilmis, yazilari okumaya calisiyor. Sirti donuk.
Kafasini cevirdiginde, o siyahi cocugun ben oldugumu anliyorum. Olympos Dagi'ndan
gelen bir sesle aniden irkiliyorum, sendeleye sendeleye geri cekiliyorum. Uzaklasiyorum
bulundugum vyerden, cocuga dogru baktigimda, cocukluguma demek istedim, artik ayni
yverde bulunmadigini goériyorum.

Biraz dinlendikten sonra, denize c¢ikan vyola giriyorum tekrar. Yaslh bir adam, hizl
adimlarla yanimdan geciyor, kafasini cevirip bana bakiyor sonra. Bu sima da hi¢c yabanci
degil, heyecanlaniyorum. Adama yetismeye calisiyorum. O yiiz, o bakis, yuruyus, durus,
gercekten hi¢c yabanci degildi. Yaslansam bu kadar benzerim ancak. Adamin arkasindan
yurirken, o ses yine kulaklarimda cinliyor. Olympos Dagi’ndan geliyor yine galiba, birileri
konusuyor, evet birileri konusuyor: “Culrlyorsun, curdyorsun, curdyorsun...”  Tanrilar
konusuyor galiba, diye geciriyorum icimden.



Kosmaya basliyorum, vyol bir turld
bitmiyor. Gunes 1sig1 gozlerimi kapliyor.
Adam nerede? Kostukca yol uzuyor. Bu

olanlarin sebebini acitklayamiyorum.
Nihayet sahile ulastigimda, cakillarin
ayagima batmasina aldirmadan

yurayorum. Bir gen¢ kiz, havlusunu
sermis gunesleniyor. Bir adam, denizin
Uzerinde sirtisti  yuzudyor. Bir aile,
esyalarini semsiyenin altina yerlestiriyor,
gin boyu burada olacaklar sanirim.
Gobekli aile reisi, karpuzu sogumasi icin
sahile yakin suya vyerlestiriyor. Dalgasiz
carsaf gibi deniz. Sazlik aklima geliyor,
yolda vyasadigim garip olaydan oturd,
sazliga gitmeye cekiniyorum. Oysa bir
onceki seneden, ektigim bir cicek bile
var orada. Koparmadilarsa tabii...

Denize vyaklasiyorum, vyaklastikca tuhaf
duygular kapliyor benligimi. Suya
virakiyorum  kendimi. Buz gibi. Icinde
niraz durup alismaya calisiyorum. Neyse
Ki her sey normale dondi, diyorum
kendi kendime.

Sirt UGsthd uzanip, gozlerimi kapiyorum.
Hafif uyku halinden sonra, gozlerimi acar
acmaz, Olympos Dagi karsimda duruyor.
Heyecanla, dagin  Uzerine  yansimis
karaltinin ne  oldugunu kestirmeye
calistyorum, hatta iki karalti. Baktikca
karalti netlesiyor, bunlar onlar, evet
onlar: Yash adam ve siyahi cocuk. Yasli
adam, cocugun elinden tutmus, bana
gulimsuyorlar her ikisi de. Yine o ses
“Clrudyoruz, curiyoruz, curiyoruz...”




Ahh zavallilar, sevinclerini suc sayanlar-Gallus

Montaigne-Denemeler

Bir suca ilk sahit oldugumda hentiz cocuk sayilabilecek yastaydim. Tek katl
bahceli evlerin siralandigi bir sokakta, bahar aylarinda ihlamur kokularinin

golgesindeki mahallenin, kose basina gururla kurulmus mavi boyali evin,

varamaz kiz cocuguydum. Evin erkekleri sabah erkenden ise gider,
annemle babaannemin arasinda sozlesmeye dayanmayan isbolimi
sonucunda ev isleri pay edilirdi. Babaannem mutfagi ele gecirir, annem
hummali bir temizlige girisirdi her sabah. Ben temizligi biten ilk odaya

yavasca suzullir pencereyi acar, sessizce sokaga atlardim. Suradan ileriye
gitmek yok diye siki siki tembihlenen kdseyi doner, ara sokaklarda gezinir
kimselere goziukmeden, bana daglar kadar yuksek gelen pencereye
tirmanir iceri girerdim. Kendime sakladigim en blyuk sirrimdi bu. Goziime
dag gibi gelen yol ve pencere arasindaki mesafe yillar sonra dogdugum evi
ziyaret ettigimde bende cok buyuk bir hayal kirikhgl yaratmisti. Cocukken

kendi cissemize gore degerlendirdigimiz buttn devlerin aslinda birer clce
oldugunu zaman anlatiyordu bize.

Disariya kactigim bir giin uzaktan gelen bir kadin cighginin sebep oldugu
karmasa yuzunden, korkuyla eve cam vyerine kapidan girmeye calisan
cocuk aklm batin sirlarimi aciga vurdu. Korkmustum. Sucustu
yakalanmanin verdigi korkuyla cevremde olan biteni algilayamiyordum.

Oysa o cigligin yureginde bir firtina patlayacak, tek kath evlerden kosup
gelen kadinlar cigligin gozlerinden akan serin sulari silecek, olur aile
arasinda boyle seyler diyecek, cighgr cevreleyen kalabalik yavas yavas
dagilirken, iste kapiy! cektin mi kimseler bilmiyor evin icinde yasanilanlari
diyen komsular evlerine donecekti. Kimselerin glici olmayacakti bir daha
arkasina donup bakmaya.

ilknur Demir £'9/k




Herkes evine evi olmayan sican deligine diye bagiran cocuklara birer saplak atilacak, cighk
basi 6nde son bir belki s6zcigunu diline dolayip evine donecek, defalarca belki bu sefer

diyecek, belki bu sefer, belki bu, bel-ki, bel, be, b...

Cocukluk hatiralarimizin ne kadarini bellegimize kaydedebiliriz. Ne kadarini unuturuz.
Benimde o gunlerden aklimda kalan goruntuler yavas yavas kaybolmaya, 1slanmis camin
ardindaki yuzler gibi bulaniklasmaya ve yerini sese birakmaya basladi. Ama o sesi, cocuk
zihnimi sasirtan cighgi kac kez duydugum bellegimden silindi gitti. Kisa bir stre sonra sehrin
o mahallesinden cok uzak bir mahallesine tasindik ve cighgin yuzul, gorus alanimdan gittikce
uzaklastl, zaman gectikce de, bellegimin cocukluguma ait bolimiunin onemsizler kismina
coken sisin ardinda kalan o ses kayboldu. Ta ki liseye basladigim yil ailemle birlikte baska bir
sehre tasinana kadar. Cighk bu kez, Gst komsunun sesiyle sesleniyordu. Yine bir telas, yine
mahalleli kosusturmasi, yine buz kesen gozyaslari, yine sirt sivazlamalar, kol kirilir yen icinde
kalirlar ve yavas yavas dagilan kalabalik. Cocukluk anilarimin yavas yavas geri gelisi, ilk
duydugum ciglik, okudugum gazete haberleri, gozimun 6ninden gecen oldurulen kadinlarin
isimleri, sayilar, sayilar... Rakamlardan ibaret olan 6liler. On, yirmi, kirk... Oli sayilari
rakamlarla ifade edilmeye baslandiginda artik bireyin yasam hakkinin bir baskasi tarafindan
gasp edilmesi degil, istatistiksel degerinin onem kazanmaya basladiginin ayrimina varmam.

Farkina vardigim sey, o gun ki cocuk aklimin, tim mahallenin bir suca ortak oldugunu
anlamamis olduguydu. Anlamayinca utancta duyulmuyordu. Oysa insan kendinden utanmali.
Hafizasindan, hafizasina buyur ettigi onceliklerden, ilk siraya yerlestirdigi hatiralarindan,
unutarak yasamaktan utanmali. Tuzu kuruluktan. Kadinin kadina ettiginden utanmal..

Utandim. Ulkemizdeki ilk kadin cinayetini arastirdim 6nce. Ilk adim sonrasinda arka arkaya
diger gerceklerle vyiizlestim. Ulkemizde, eril giiciin fiziksel siddetine maruz kalan -
sorusturmasi yapilan - ilk kadin cinayeti, istanbul'da 1702'de yasanmis. Kurban dul kaldiktan
sonra tekrar evlenmis bir kadin, katil de kadinin kocasi olan Manevi Efendi adinda bir seyh.
Arastirmaya devam ettikce koca koca adamlarin, sefkatle bakan yuzlerinin ardina sakladigi
gerceklerle yuzlestim, kirli yuzleri géordim. Birer isimden ibaret olan, bedeni gasp edilmis
kadinlarl tanidim.

Davranis bozukluklarinin temeli cocuklugumuza dayaniyor ve bu bozukluklar sucun temelini
olusturuyor. Suc¢ "Yapma” soziine bir tepki olarak ortaya cikiyor. Eger bir ihtiyaciniz varsa bu
ihtiyacinizin karsilanmasi icin yollar bulmak zorundasinizdir. Iste suc bulunan bu yollarin
seciminde ortaya cikiyor. Secimlerimiz &nemli. llgi gdrme istegimiz, 6fkemizi ifade edis
bicimimiz, bize dayatilan deger yargilari ve kendimize atfettigimiz gereksiz deger, bizim suca
yonelip yonelmememizin temelini olusturuyor. Bu yo6nelisimiz aslinda varolusumuzla ilgili.
Suc bir varolus cabasi. Suc¢ eyleminin ortaya cikmasi icin oncelikle bir dogru kavraminin
kabullenilmesi gerekiyor. Bu dogrular genellikle toplum tarafindan bize cocuklugumuzdan
itibaren dayatilan kurallardan olusmaktadir. Bir anlamda, herhangi bir temele
dayandiriilmayan “yapma” denilenlere gosterilen tepkilerdir diyebiliriz sucun temelinde
yatan. Bu dogruya karsi cikis, sucu ortaya cikarmaktadir. Yani yaratilan dogrunun Kkisi
tarafindan ne kadar dogru bulundugu ile ilgilidir suc. Bir kisinin dogrusu ile bir baska kisinin
dogrusunun carpisma siddetiyle ortaya cikan reaksiyon olarak da tanimlayabiliriz sucu.
Kadina karsi islenen suclarda da, sucun ortaya cikisinin temelinde yatan sebep bu olsa gerek.

Suc kurtcuklari bir kez beyni kemirmeye basladiginda, canavarlar, kadinin namusunun
kapisina dikilir, dislerini gosterir, parmak sallar, irza gecer, doéver ve en sonunda kendisine
verildigini zannettigi yetki ile oldurdar.



Karim bana bakmiyordu, yemegimi yapmiyordu.
Barisma istegimi kabul etmedi, ben de o an
kendimi kaybettim. Ne yaptigimi bilmiyordum.
Erkekligime laf etti. Bana kufretti. Cocugum
benden degil. Baska biriyle gortustuyordu, der ve
sonu gelmez mazeretlerin arkasina siginir.
Varolus nedenini kendini ailenin so6zde erki
olduguna inanan/inandirilan kisi kadina karsi
Isledigi suclari kendine hak olarak goérmeye
baslar. Kadina karsi erk tarafindan islenen
suclar cinayetle ve fiziksel siddetle sinirli degil
elbette. Kadinin aklina inanmayan, gucln
kendisinde oldugunu zannederek buyutulen
erkek cocuklar, bir sltre sonra karsi cins
uzerinde her tur karar verme yetkisinin
kendinde  oldugunu  dusunmeye  baslar.
Ulkemizde kadin cinayetlerinin buliyik bir
bolimi de “kadinin kendi hayatina dair kendi
kararlarini almasi nedeniyle” isleniyor.

Kadin-im sozcuglundeki sahiplenmedir kadinin
asil katili. Bu sahiplenmenin sebep oldugu
cighklart susturabilmenin yolu, ben kadin- im
diyen seslerin artmasina bagh gibi duruyor.
Varolus cabasi icinde, kendi 6zgurlik tanimini
yapabilmeyi basarmis kadinlarla, varolusunu
erk olma temeline dayandirmayan erkeklerin
ortak  sesiyle birlikte, cinsiyet odakl
ayrimciliktan vazgecip, insan olma yoluna adim
atabilmeyi basarmaktadir c¢o6zim. Bodylece
cinsiyete gore adlandirilan su¢ kavramini
ortadan kaldirip insana karsi islenen suclar
hakkinda cozimler Gretmeye baslayabiliriz.

Evet, belki hi¢c cinayet islemedik ama
sevinclerinin suc¢ sayildigi kadinlari oldurenlere
de sesimizi pek cikarmadik.



Osman Tung
T F.M Ikinciye Dair

Ulan New York sehri, ulan temeline tuktrdtgim!

Usta yazar Kemal Tahir'in, okuyanin damaginda essiz bir tat birakan ve her biri birbirinden

siirtikleyici eserlerini hemen herkes biliyordur. Esir Sehrin Insanlari ticlemesi, Kurt Kanunu,

Devlet Ana, Rahmet Yollari Kesti ve daha niceleri. Peki ya onun polisiye romanlarini? “Polisiye
romanlart mi?” dediginizi duyar gibiyim. Evet onun, Kemal Tahir adiyla degil de F.M. Ikinci
adiyla Mickey Spillane'den cevirdigi ve Spillane yazmay! biraktigi zaman bizzat yazdigi

polisiye romanlari.

1910 yilinda Istanbul’da dogan Kemal Tahir 1938 vilinda heniiz 28 yasindayken cezaevine
girdi. On iki yilin ardindan 1950 yilinda cikan aftan yararlanarak ciktiginda ise hayatini
kazanmak icin bir seyler yapmasi gerekiyordu. Bu da onu Polisiye romanlari tercime etmeye,
daha sonralari ise bizzat yazmaya itti. O da -bir donem polisiye yazanlari alaya alsa da-
Mickey Spillane’den polisiye romanlari tercime etmeye basladi. Bunlar Caglayan Yayinevi
tarafindan 1954 yilinda yayimlandi fakat Kemal Tahir adiyla degil tabii ki, F.M. Ikinci takma
adiyla.

Benim burada deginmek istedigim Kemal Tahir'in sectigi bu takma isim. Edebiyatta pek cok
yazar cesitli nedenlerle takma isimler kullanmislardir. Acemilik, siyasi kosullar nedeniyle
saklanmak isteme, yasakli olma ve bunu gibi daha pek cok sebep. Stphesiz yazarlar bu takma
adlarini mutlaka bir seyden esinlenerek olusturuyorlardi. Kemal Tahir de bunun disinda
degildir. Erol Uyepazarc’'nin dedigine gdre Kemal Tahir de F.M. Ikinci takma ismini Mickey
Spillance’nin gercek isminden esinlenerek olusturmustur.

Mickey Spillance’nin gercek adi Frank Morrison Spillance’dir. Kemal Tahir Franlg’ln ‘f'sini ve
Morrison’'un ‘m’ sini aliyor ve Spillance birinciyse ben de ikimciyim diyerek F.M Ikinci takma
adini olusturuyor.



Mickey Spillance polisiye yazmayi birakinca da bizzat kollari sivayip kendisi Mayk Hammer
romanlarl yazmaya koyuluyor. Bunlar; Ecel Saati, Kara Nara, Derini Ylzecegim ve Kiran
Kirana'dir. Iste giris climlesi olarak aldigim “Ulan New York sehri, ulan temeline tiikirdigim.”
ciimlesi bu romanlardan biri olan Derini Yiizecegim’den bir ciimle. Ustelik bu ciimle komik
denebilecek tek ciimle de degildir romandaki. “Ayaklarini 6peyim Mayk, bana aci!, Allah senin
canini alsin., ... hangi turkuyu cigiracaksa bir an evvel cigirsa da gitsek..., Allah senden razi
olsun Mayk.” minvalinde okuyani gtliimseten daha bir stirii cimle. Yillarca cezaevinde kalan
yazarin sokak jargonuna hakim oldugunu bu ciimleler acik sekilde gbz 6niine seriyor. Ustelik
Kemal Tahir kahramani May Hammer'i yer yer bir mahalle kabadayisi tarzinda konusturdugu
bu romanlari, hic gitmedigi New York'un bir haritasi yardimiyla yazarak gayet gercekci
ayrintilara yer verip gercekci mekanlar kurgulamistir.

F.M. Ikinci demisken, Tiirk okuru yaklasik otuz yil sonra 1990 yilinda buna cok benzer bir
isimle tekrar karsilasacaktir. Orhan Pamuk’un Kara Kitap'inda. Orhan Pamuk, Kara Kitap’ta

pek cok takma isim kullanmistir. Biron Pasa, Ibni Zerhani, Doktor Ferit Kemal bunlardan

bazilandir. Galip'in, insan ytztindeki harflerin esrarini 6grenmesini saglayan esrar-1 Huruf ve

Esrarin Kaybi isimli kitabin yazarinin adi da yine Pamuk’un kullandigi baska bir takma isimdir.

Kemal Tahir’in F.M. Ikinci takma isminden esinlenerek olusturdugu F.M. Uclincd.

Baska bir yazida da F.M. Uclincii ismi hakkinda yazmak dilegiyle...



0zan Kara

Gitti Gidiyor

Mikro Oykti

Google> Ceset Torbasi. Tik.

Turuncu Deri Ceset Torbasi

Bugiine Ozel %10 Indirim. 29,90 TL Yerine 26,91 TL
HEMEN AL!

Ozellikleri:

En: 30cm Boy:70cm Derinlik: 25cm

2 adet tutma kulpu mevcuttur.

Sivi gecirmez ozelliktedir.

Tabanda cift tarafli 2 adet cirt banti mevcuttur.

Uzerinde isimlik yeri mevcuttur.

Siparis Onaylandi..



Mehmet Cakir

Sosyolojik Baglamda Suc

Her yani beton yiginlariyla dolu 1sil i1sil, rengarenk bir sehir... Sehrin kusatmasi altinda nereye
yetismek istedikleri belli olmayan, birbirine yabanci, yan yana yuriyen ruhsuz ve renksiz
binlerce insan... Mavi gokyuzunu kizila boyayan bir aksamustui... Atilan adimlar, teker teker
yanan sokak lambalari, bir bir yere disen sararmis yapraklar... Cigerlere cekilen nefesler,
santiye gurultuleri, korna sesleri, trafik lambalari... Her kosesinde ayri bir tuzak kurulu, avini
bekleyen sokaklar... Kosarcasina atilan adimlar sonucu yorgun ayaklar... Sehrin gurultisu ve
kizilhgl icinde kalbinin atis seslerini duyan bir cift kulak... Benligine ve yasadigl diinyaya
yabanci terli bir vicut... Bes on adimda bir ardinda biraktigl yollara, gecmisine bakar gibi
telasla, pismanlikla, kizginlikla ve sorgulayan goézlerle kacamak bakislar firlatan bir cift

pencere...




Sanki o anda yurumeyi biraksa, oldugu yerde dursa ve ardina donup baksa bir daha
yuriyemeyecek, oraya kok salip kalacak. Olagan bir kacis degildi onun ki. Gecmisinden,
eylemlerinden, hatiralarindan kacis... Insanlardan, vicdanindan, diistincelerinden ve belki de
kendinden kacis...

Nasirlasmis ve kirli ellerini koydugu yerde durup durmadigini kontrol edercesine pantolonunun
cebine soktu. Cebinden cikardigi clizdani kurcalamaya basladi. icinde muhtelif bankalara ait
kartlar ile birlikte bir miktar da para vardi. Az 6nce kilik kiyafetinden ve son model arabasindan
oldukca zengin biri oldugu anlasilan bir beyefendinin yolunu kesmis ve ctizdanini istemisti. Bu
cuzdan biraz once zengin beyefendinin cebinde iken simdi kendi ellerindeydi. Gortunirde
cuzdan el degistirmis, kendisine gecmisti. Degisen tek sey buydu. Beyefendi nasil olsa zengind..
Bu clizdanin icindeki paralara ihtiyaci yoktu. Guzel bir arabasi, boyali ayakkabilari, fiyakali bir
takimi, basini sokacagi bir evi vardi. Oysa kendisinin neyi vardi? Su diinyada bu yasina dek gin
yuzu gorememis, sicak bir yuvaya sahip olamamis, guzel kiyafetler giyememisti. Karni cogu
zaman ac¢ gezerdi. Bu parayl sonuna kadar hak ediyordu. Peki bu beyefendi ne yapiyordu?
Nerede, nasil ve kimin icin calisiyordu? Kazandigi parayi hak etmis miydi mesela? insanlara hic
yardim etmis miydi? Nasil bir ailede diinyaya gelmisti? Istedigi seyleri kolayca elde edebilmis,
hayatin merdivenlerini yorulmadan cikabilmis miydi?

Bunlari bilemezdi ancak, 6yle goériintiyordu. Insanlar beyefendiyi goériince toparlaniyor,
kendisine ceki dizen veriyor ve ona saygi gosteriyordu. Oysa ayni insanlar kendisine bakinca
igreniyor, bakislarini ceviriyor ve onu gormezden geliyordu. Sokaktaki bir kopegi dahi oksayip
yemek verenler nicin kendisini yok sayiyordu? Ellerinin digerlerinden daha kirli olmasi miydi
butin mesele? Yoksa elbiselerinin pacavra olmasi mi? Her sey gorunirden mi ibaretti? Ya
gorunmeyen pisliklere ne demeliydi? Biliyordu ki; diinya zalimdi. Esitlik denen bir seyin hic var
olmadiginin, asirlar boyunca turli adlar altinda isim degistirdiginin ve pazarlandiginin
bilincindeydi. Insanlar kétiydi. Kendi elindekini bitirmeden baskasinin elindekine g6z
dikiyordu. Kimsenin birbirini dinlemeye vakti yoktu. Kendinin derdi bir baskasinin umurunda
bile degildi. Yapacak baska bir seyi, bir caresi yoktu. Bir sekilde sancili bir dogumla icine
dogmus bulundugu bu hayat, gozlerini actigl ilk andan itibaren onu esaret altina almis ve
yasamaya mahkdm etmisti.

Dogdugu andan itibaren asla 6zgur degildi ve bundan sonra da istese de oyle ya da boyle bir
sebeple asla 6zglr olmayacakti. Ailesi, okulu, arkadaslari, cevresi, yasadigl su toplum onu
gorunmez zincirlerle esir etmisti. Dustinceleri, vicdani, bir gin gercekleseceklerine ihtimal dahi
vermedigi hayalleri onu esaret altinda tutuyordu. Simdiye dek yuaradugu yollar, kurdugu
arkadasliklar, yasadigl cevre onu bugtin, bu beton yiginlari arasinda, bu sekilde yurimeye
mahkiam etmisti. Caldigi paralarin tek suclusu o degildi. Buttn bir toplum, tek tek her bir birey
bu sucun failiydi. Kosar adimlarla, terli viicuduyla ve telas icinde yururken bunlari distnuyor, o
esnada karsi koyamadigi bu disutincelerin esaretini ve distncelerine mahkdmiyetini iliklerine
kadar hissediyordu. Ancak bir sey daha hissediyordu ki; bu hissi, gokten vicudunu
parcalarcasina yagan bir yagmurun dahi temizleyebilecegini sanmiyordu: Kirlenmis
hissediyordu.

“Keske” dedi. “Keske... Oyle bir yagmur olsa da yagsa saganak halinde su sehrin Uzerine...
Kirlenen vicdanimi temizlese once. Pislige bulanmis bakislari, kirli distinceleri, kararan kalpleri,
asil temizlenmesi gereken yerleri temizleyebilse.”

Elinde tuttugu paralar yoksul ama temiz ruhunu kirletmis, onu vicdanina mahkdm etmisti.
Paralara nefretle bakti. Bu esnada gozlerinden yaslar bosalmaya basladi. Elinde tuttugu
paralari kizgin bir masa tutuyormus ve elini yakiyormuscasina can havliyle bir koseye firlatti.
Adimlarini yavaslatti. Derin bir ic cekti. Sokagin kdsesini dondu ve uzaklast.




Her birimiz iflah olmayan azili suclulariz. Dogumla birlikte belli bir cevrede yasamaya mahkim
olarak diinyaya geliriz. Ozgiir oldugumuzu zannederiz. Oysa bunun bir illizyon oldugunun,
hayatimizin her safhasinda bir seylerin esareti altinda ve o seylere gérinmez zincirlerle bagl
oldugumuzun farkina dahi varmayiz. Surekli bir kosturmaca icinde, zaman zaman mutlu, zaman
zaman da kederli oluruz. Her bir ferdin su an icinde bulundugu durumda olmasi asla alelade bir
rastlanti degildir. Her bir birey icinde bulundugu toplumun, ailesinin, arkadaslarinin ve yasadigi
cagin geleneksel diusitncelerinin esiri olmaya mahkimdur. Bu mahkimiyet icte ve dista olmak
Uzere iki tdrliddr. Dustnce, vicdan, gurur ve bir butun olarak benlik insanin icerdeki
mahkamiyetidir. Bu esaretin gorinmez zincirleri dyle saglamdir ki; disardaki mahkdmiyetten
bin kat daha gucludir ve kolay kolay koparilamaz. Aile, okul, arkadas, yasanilan zaman dilimi ve
bir biitiin halinde toplum ise insanin disardaki mahkamiyetidir. icerdeki mahkOmiyete kiyasla
disardaki mahkUmiyetin zincirleri zor da olsa kirilabilir nispettedir. Her ne olursa olsun hayatin
kendisi bash basina bir mahkGmiyet, her insan da etrafi turli gérinmez zincirlerle cevrili azil

bir faildir.

Arthur Schopenhauer “Hayatin Anlami” adli eserinde; “Eger hayatiniz boyunca size kilavuzluk
edecek ve hic yoldan sapmaksizin hayati her zaman dogru isik icinde gormenizi saglayacak
glvenilir bir pusula olsun istiyorsaniz kendinizi bu dunyay! bir mahkimiyet ve infaz vyeri,
dolayisiyla bir ceza somturgesi olarak, deyis yerindeyse, nitekim en eski filozoflar tarafindan da
kullanildig1 tzere bir hapishane olarak gormeye alistirmaktan daha uygun bir sey yoktur.”
diyerek hayatin basli basina bir mahkimiyet oldugunu ifade etmistir. (Toplu Eserleri 1- Yason
Yayincilik)

Kimisi dizginleyemedigi yemek hirsinin esiri ve midesinin mahkamudur. Kimi gem vuramadigi
disuncelerinin esareti altinda inim inim inlemektedir. Kimisi yasadigi cagdan nefret eder de bu
caga mahkdmdur. Asik sevgisinin esiri, kindar nefretinin esiridir. Kimisi sahip oldugu esyanin
esiri, kimisi de hukmunin gecmedigi zamanin mahkdmudur. Kimi aydinhk zihni ve karanhk
kalbinin mahkdmu, kimisi de namuslari kirleten gizli sehvetinin esiridir. Her ne olursa olsun her
birimiz tek basina kendi isledigimiz suclarin asli faili, bir digerinin isledigi sucun ise istirakcisiyiz.

Buraya kadar anlattiklarimizin asil amacini izah etmek adina 6zetle su hususlara deginmek
gerekmektedir: Gunumuze kadar yapilan arastirmalar sucun salt hukuki bir olgu olmadigini,
sosyolojik, biyolojik ve psikolojik acidan bircok yonunun bulundugunu ortaya koymustur.
“Gercekten suc hukuki bir olay oldugu kadar sosyolojik ve kriminolojik bir olaydir.” (Sucun
Unsurlari- Ankara Universitesi Hukuk Fakiltesi Yayinlari- Prof. Dr. Ugur Alacakaptan) “Genel
anlamda suc, sosyolojik bakis acisina gére sosyal ortamin bir Grintdur.” (Sosyo-Kiilttrel Yapi ve
Suc Olgusu Arasindaki iliski: Malatya Ili Ornegi, Arzu YILDIRIM, KMU Sosyal ve Ekonomik
Arastirmalar Dergisi) “Kisaca sosyolojik bakis acisinda hasta olan toplumdur.” (icli, 2004:77) Bu
anlamda yasanilan toplum icinde her bir birey meydana gelen suclar sebebiyle bir anlamda
sorumluluk sahibidir. Bu bakis acisindan hareketle toplumda islenen suclarin tek failleri bizzat
eylemi gerceklestiren sahislar olarak gortlmemeli, suc isleyenlerin isledigi fiili meydana
getirene kadar ki hayatlari psikolojik ve toplumsal acidan iyi irdelenmeli ve bu sayede sahsi suca
iten nedenler saptanmalidir. Sosyolojik bir olgu da olan sucun en aza indirgenmesi adina
toplumda meydana gelen her bir suctan sahis olarak toplumu olusturan bireylerin de sorumlu
oldugu kabul edilmelidir. Suc ile miicadele etmek adina bu hususlarin g6z ardi edilmesi halinde
toplum suc Uretmeye devam edecek, suc isleyenler yargi mekanizmasi araciligiyla cezalandirilsa
dahi suc, iUremeye devam edecektir. Cezaevinden cikan bircok mahkimun hayatlarinin sonraki
zaman dilimlerinde 1slah olmayarak suc islemeye devam etmeleri suclarin 6nlenemedigini,
sahsa salt ceza vermek ile bozulan kamu dizeninin tam manasiyla eski haline getirilemedigini,
bu anlamda vyargilamalarin yalnizca suclunun cezalandirilmasina hizmet eden ceza verme
mekanizmasindan ibaret kaldigini gozler 6ntine sermektedir.




Islenen her bir suc ile bozulan kamu diizenini yeniden
tesis etmek, suc isleyeni i1slah etmek ve bu vesileyle
toplumdaki suc¢ oranini azaltmak adina yukarida
belirtilen hususlar etraflica arastirilmasi  gerekli

hususlardandir.

Sonuc olarak; sucun cok boyutlu bir kavram oldugu, faili
suca iten nedenlerin cesitlilik gosterdigi, suc oranlarinin

azaltilmasi ve kamu duzeninin tam manasiyla tesis
edilmesi adina sucun salt hukuki bir kavram olarak
gorulmemesi gerektigi akillardan cikarilmamali, her bir

suc sosyolojik acidan titizlikle incelenmelidir. Ancak bu
sayede kisiyi suca iten nedenler saptanarak bu nedenler
ortadan kaldirilabilecek, islenen her suctan kendisini de
sorumlu hisseden bireylerin cabalari ile zamanla icinde
bulundugumuz toplumdaki suc sayilari azalacaktr.




Tolga Yazici

Saydam Seyler

Yurdyen merdivenler ve vyuriyen merdivenlerde de vyurluyenler. Asansor kapisi sessizligi,
huysuz cocuklar miriltisi, karni a¢ olanlar ve goézleriyle restoran asindiranlar. Ellerinden tasan
ici pahali “sey’leri kamufle edenler ve icini doldurabilecegi bircok “seyi” aramaya gecen
milenyum somuruculeri.

Aylardan mayis ve hava yirmi yedi derece olmasa belki dikkat cekmezdi Uzerindeki krem
rengi trenckot. Sag yan cebinden alip keyifle yedigi ve sol i¢ cebine arta kalanlarini ufaladigi
kuruyemis de bunun sebebi olabilir. Aldiris etmedi bunlara emekli Baskomiser Tugrul Sivri.
Uzaktan bakanlar onun bu huzursuz halini gecmisine veya simdiki zamana gelerek bu sicakta
giydigi kalin seye verebilirdi. Ama degildi. Kuruyemisci Veysel'e sinirlenmisti. Hepsi mi aci
olur bunlarin be adam, peh!

Yurdyen merdivenlerden bile hizli gecis yapanlari gortince sasirirdi. Hayata karsi insanlarin
blatlin safligiyla koydugu bu zamana oOfkesine anlam veremedi. Bulundugu basamagin en
sagina yanasmis ufak ufak bir Ust kata cikarken kafasinda almasi gereken seyleri son bir
kere daha tartti. ikinci sefer girmek bir yiik sayilacakti. Kuruyemis kirintilariyla dolu eli
magazadan cikarken poset doluydu. Soylendi. Giden paraya mi yoksa eski kiyafetlerin
venilenmesi dayatmasina mi bilemedi. Bir hayali, dedi Tugrul Sivri, bir hayali satin aliyoruz;
“digerleri” gibi olabilme aslinda satin alma denen su zimbirti, diye distindi. Bu sefer ylriyen
merdiveni degil de magazanin hemen vyanindaki yangin merdiveninden asagiya inmeye
basladi. Kat vyarisina ulasmis, diger yariyt donuyorken gencten iki kisiyle carpisti. Biri 6zUr
dileyip diger omzundan hafif siyrilan trenckotunu diizeltmeye calisti. Icinde iki adet sortun
oldugu poseti kendisi yerden kaldirdi. S6ylenmedi ama.



Gelmisken sigara kahve ikilemi fena olmaz diye dlstindi. Bu blyik AVMlerin, insanligi
kolayliga teslim eden magaza toplulugunun ise vyaradigi tek sey buydu herhalde.
Aradigi yeri bulmasi zor olmadi. Kapali yerde oturma fikrini tek celsede eledi. Buyuk
fincanda bir tiurk kahvesi rica etti. Geri donius olarak soylenen lcrete kafa selamiyla
karsilik verdi. Kahvesi geldiginde iki sigara coktan sonmustli. Kahvenin tadi gec
gelmesinin onune gecti, bir yudum suyla da yumusatti. Gelen lokumu goérmezden geldi.
Midesi. Yine vyukari yukari yolluyordu asitleri. Sabah vyedigi simide sdylendi. Bir sade
soda soylemek icin garsona seslenmek Uzereyken anons geldi. Arabasini yeni sattigi icin
kulak arkasindan dinledi. Degerli musterilerimiz, diyordu bir kadin sesi. Bes-alti
vaslarinda sari sacli, beyaz tek bir elbise giyen kiz cocugu kaybolmustur. Gorenlerin
danismaya bildirmesi rica olunur. Etrafta kendisine dogru dogrultulan milyon tane
gozun agirhgini hissetti birden. Kalan suyunun tamamini icti. Bagirdi Tugrul Sivri, sesini
olabildigince kalinlastirmaya calisti. Zaten yeterince tok olan sesi koca bir boganin
haykirmasi gibi yankilandi. Nurten, dedi Tugrul Sivri, Nurten, Sule bu, Sule. Ensesindeki
gozler bu sefer daha gercekciydi, sesin geldigi yone dogru gelmislerdi. Terastan iceriye,
oradan da AVM’nin orta yerine dogru gitti. Ictigi kahvenin parasini onunla birlikte bir
telas gelen kahve siparisi verdigi cocugun eline tutusturdu. Kolunu tuttu. Nurten’i
bulmam lazim, Sule'yi birlikte aramaliyiz; tek basina yapamaz, panik atagi var onun.

Kararsiz ve anlamsiz birkac bakistan ve toplanan cUmlenin disariya dogru salmasiyla

gen¢ de telaslanmisti. Senin cocuk mu agabey, Nurten kim ben tanimiyorum, nasil
bulabilirim, tarif et.

Vakit vyok, dedi Tugrul Sivri. Diger birimlere anons gectigini dusindiglu telsiz
telefonuydu. Soyledigi sozlerin ucunda biri yoktu, kirk bes yirmi bir duymuyordu eski
Baskomiserlerini. Guvenlik gorevlisi oldugunu dustndigt birinin  kolundan sert bir

sekilde tutup bir sorgu edasiyla sorular sormaya basladi. Maktul dedi 6nce kayip kiz
icin. Eski, izi cikmayan aliskanhklar. Duzeltti, Sule, benim kizim o, nerede, Nurten...
kolundan biri tuttu, donup gordigiu kisiye de aynisini dedi. Bozkir, Sule'yi kacirdilar,
cabuk cagir ekibi. Ah amirim, dedi Bozkir, ah. Tamam, bulacagiz, onlari da bulacagiz
ama bu Sule degil amirim, panik yapma, nereye gider ki bu cocuk. G6z bebegindeki
saydamlik sanki birden yok olmustu Tugrul Sivri'nin. Birden kendine gelir gibi oldu.
Bozkir.. Fehmi, sen misin? Benim amirim, dedi Fehmi Bozkir. Tekrardan guvenlik
gorevlisine dondu. Baktiniz mi kameralara? Bakiliyor karsiligi geldi sakince. Geri donus

Fehmi Bozkir'in rozeti gostermesinden sonra daha emrivaki oldu. Simdi cevap geliyor
komiserim.

Cocugun annesi gunlerce glnes altinda kalmis gibi kizarmisti. Sakin olun, dedi Tugrul
Sivri. Pesine kizin fotografi geldi. Bozkir'in eski amirinin suratina bu kadar hizinld
bakiyor olmasinin sebebi kayip kizin Sule’'ye olan benzerligiydi. Nerede sorusu
gelmeden annesi aglamaktan sonsuzluga wuzanan bir hickirikla nefesini son bir
toplayarak cevap verdi. Kitap, dedi, kitap almak icin girdim, bir oyuncak gordi elimi
birakti, bir daha goremedim. Guvenlik goérevlisi, rozet sebebiyle daha vyetkili oldugu
disindiglu Bozkir'a elindeki telefonla bir sey gosterdi. Pesine annesine. Anne aglamayi
arttirdigi an iyice kendine geldi Tugrul Sivri. Gecmis zamandan simdiki zamana cok
siddetli bir gecis yapmisti. Tantyor musunuz bunlar? dedi glvenlik goérevlisi. Bozkir
kendisine dogru adim atan amirine seslendi; iki gencle birlikte sakince vyurtyorlar,
kacirilma gibi de degil.



Tugrul Sivri goruntulere bakma gereksinimi duymadan hizlica kosmaya basladi. Yangin
cikist, yangin cikisi, diye seslendi arkasindakilere. Guvenlik gorevlisi elindeki telsize bir
seyler soyledi. Fehmi Bozkir bir eliyle dismesin diye silahinin kabzasini tutarak amirine
yetismeye calisti. Insanlar, dedi Tugrul Sivri, su merette niye hizla hareket ediyormus
simdi anladim. YuUriyen merdivenden indigi surenin cabuklugu konum olarak kafasini
karistirdi. Her sey cok kisa sire icerisinde goziinde canlandi. AVM’ye girisi, yukari
ciktigi merdiven, kiyafetlerini aldigl magaza ve vyanindaki yangin cikist merdivenleri.
Burada carpismisti iki kisiyle. YUzlerini butin detaylariyla gézinde canlandirmaya
calisti. Tugrul Sivri'nin laneti belki bu sefer isine yarayacakti; hicbir seyi unutamamak.

Yuzlerini canlandirdig1 kisileri secebilmek icin indigi katin yuksek bir yerine gecip
ortaligi gozetledi. Kapisinda ‘personel harici giremez' diye belirtilen yere bakmis
olabilecekleri fikrini unutmak adina sol cebindeki leblebi coplerinin oraya ufaladi. Bir
cocuk, dedi, kendisini glivende hissetmedigi zaman nereye gider? Sule benim
kahramanim sensin, derdi. Dogrudan kitapcinin oldugu kata dogru, tam ters yonune
dogru ilerledi. Tuvaletlerin oldugu kisma varmisti. lIleride, duvarin kdsesinde bir cift
ayak gordli bozuk para atillarak insanlarin boyunu ve kilosunu 6lcen aletin arkasindan.
Iki kiiciik ayak. Hareketsiz bedene dogru yaklastiginda bir ciimle duydu:

“Biliyor musun, insan Uzgin olunca gunbatiminin tadina daha iyi variyor...”

Kendisine carpan gencleri hemen tanidi. YUzU hayatinin kisa bir 6zeti gibi ofke ve
kusku doluydu. Oniinde duran duvarin kdsesinde dort kisiydiler. Genclerden cilli olani
ayaga kalkti. On bes- on alti yaslarinda olmaliydi. Okudugu kitabin arasina parmagini
yerlestirdi. Dedim size, dedi cilli cocuk, babasi gelip kizacak diye. O benim babam degil
ki, dedi, kucuk kiz. Yanindaki onunla ayni yas oldugu belli olan sinif arkadasina
tesekkiir etti. En giizel onun agabeyi okuyormus bu kitabi. Kayip kizin annesi Bozkir'la
biiyiik bir cighk esliginde geldi. Once vyakalamak, sonra sorguydu bizim meslekte.
Annesi de o6nce kavusup sonra sorguladi. Yanindaki cilli cocugu tanityor olsa gerekti,
yanagint siktl. Diger mavi gozli olan cocukta ses yoktu. Aklimizi cikardin Sule, dedi,
aklimizi, dedi annesi kizina. Fehmi Bozkir, sonradan gelen guvenlik goérevlisi, kim gelirse
gelsin fark etmeyecekti. Dinyanin onune perde ceken gozindeki saydamlik emekli
Baskomiser Tugrul Sivri'nin goéziine yine oturdu. Ne mavi cocugun kitap magazasindan
“Kicuk Prens” adh kitabr calip, hizla kosup kardeslerine okuma fikri gulimsetti, ne de
kiicik Sule’'nin “ama bu sefer anladim” diye sirinlik yapmasi. Koca bir catismadan tek
basina yarali kurtulmus, yipranmis, hirpalanmis bir asker gibi nefes nefeseydi Tugrul
Sivri. Duvara yaslandi yanina eski meslektasi gelirken.

Papatyalari ne de cok sever, iyi ettik be Bozkir, dedi Emekli Baskomiser. Uzerindeki
trenckotunu cikarmis, beyaz gomlek giymisti. Kravat takmay! hi¢c sevmedi, digununde
bile takmamisti. Uzerinde bulunduklari zamanin yirmi dért ay ©ncesine ait bir tarih
vazan beyaz mermerin hemen kosesine koydu cicekleri Bozkir. Sulama isini biraktigi
eski amiri icin bir sigara yakti. iki sert nefes cekip Tugrul Sivri'nin dudagina yerlestirdi.
Iki parmaginin arasina yerlestirmeden pes pese nefesler aldi. Duman, gbz bebegindeki
saydamliktan cekinmis olsa gerek hi¢ yasartmadi. Sadece tek bir sefer gitti o saydamlik
her seyin farkinda olmanin bulantisiyla. Bulacagim, dedi kizimizi, bulacagim...



.
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Banu Akeloglu

Yazgl

Karanlik...

Ayak sesleri yakinlasiyor, duruyor; ama sonra hizli hizh uzaklasiyor. Hi¢c koku alamiyorum.
Fakat dilimde bir kan tadi var. Vicudum geceye teslim. Bircok sey geciyor aklimdan.
Cocuklugum, sevdiklerim ve hayallerim. Hepsi teker teker silinip gidiyor. Aklimda kalan tek
bir soru: “Beni kim oldirdi?”

Gokhan hentz alti aylikken cocuk esirgeme kurumundan, Adana’da yasayan bir koruyucu
aileye verildi. Cok mutlu ve huzurlu bir hayati oldu. Universiteyi kazandigi yil evde bir
bayram havasi. Hazirliklar, heyecanlar ve vyolculuk...Bes vyilini gecirip eczaci olarak dénecegi
Ankara’ya ilk adimini attiginda, otoblise geri binip Adana’ya donesi gelmisti. Bu ne soguktu?
Alisik degildi, daha 6nce kendisine hi¢c eldiven almamisti mesela ya da bere... Adanaliydi o.
Kani hizll akardi. Usiimezdi. Tabii bu Ankara'ya ayak basana kadardi. Bes senesini donarak ve
soguklara lanet ederek gecirdi. Memleketine her doéniusinde evde ziyafet varmis gibi sofralar
hazirlanirdi. Dolmalar, yaprak sarmalari, kebap, ciger...Donerken de birkac ay yetecek erzak
kolileri... Annesi c¢ok seviyordu onu, hangi anne cocugunu sevmezdi ki? Hele ki basarisiz
gecen ve vyillarca suren cocuk denemelerinden sonra. Babasi da iyi bir adamdi. Huysuzdu
sadece, biraz fazla icer, icince de cok konusur, konusunca sinirlenir, sinirlenince de aksami
zehir ederdi cevresine. Bu hep boyle surup gitti.

Okul bitince bir eczane acti hemen. Annesinin adini koydu eczanesine: “Gul Eczanesi” belki
vefa borcunu boyle 6demeyi umdu.



Ortaokulda kendisi ile dalga gecen cocuklardan 0&6grenmisti evlatlik oldugunu.
Kabullenmesi zor oldu ama ailede gordiglu sevgi bunu hic hatirlamak istemedigi bir
bilgi olarak hasir altina géomdi zihninde. Otuzuna gelince nedense biyolojik ailesini
arama merakina dustlu. Cok arastirdi, bazi sehirlere gitti geldi ama eli hep bos dondu.
Yazdigi dilekce ve basvurulardan bir netice alamayinca vazgecmeye karar verdi. Isin
ucunu tam birakiyordu ki eve kargo ile gelen bir mektup her seyi bir anda degistirdi.
Babasindan geliyordu mektup. Cok pismandi, onceden cesaret edememisti ama gercek
ailesini aradigini duyunca yazmak istemisti. Fakat sadece mektup goénderebilirdi, kendisi
gelemezdi cunki hastaydi. Bir adres vermisti, oraya gelmesini istiyordu. Babasi
Hatay'daydi. Fakat bir ricasi vardi. Litfen bu ziyaretini gizli tutsundu ve tek gelsindi.
Ona her seyi gelince anlatacakti.

Gokhan, mektubu kendi anne ve babasina gosterince evde kicuk capli bir kiyamet
koptu. Allah bilir kimdi? Dogru oldugunu nereden biliyordu, tek gidemezdi, asla izin
vermezlerdi. Boyle bir tepki hi¢c beklemiyordu, ne vyapabilirdi ki adam ona. Konuyu
sessizce kapattl, dusunecegini soyledi. Fakat diusinmeye ihtiyacit yoktu.

Gelen kargoda yazan adrese, dort gun sonra yaninda olacagini belirten bir mektup
vazip geri gonderdi. Nobeti vardi, onu atlatip dyle gitmek istiyordu. Simdi, duyacaklarini
sindirmek icin o gune kendini zihinsel olarak hazirlamasi gerekiyordu. Eczaneyi
kapattiktan sonra en vyakin arkadasi Alperi aradi. Her zaman gittikleri vyere,
Kiicliksaat’e gidip oturdular. Bir cirpida anlatti olani biteni. Iki arkadas eski giinlere ve
vilinmeyen gelecege kaldirdi kadehlerini.

Gokhan eve gelip basini yastiga koydugunda eski gunlerini dustundud, guzel anilarini,
cocuklugunu... Kalbini kemiren o merak duygusunu animsadi. Gercek annesi ve babasi
kimdi? Kardesleri var miydi? Bunlari dustunidrken duydugu saniyelik mide kramplari
villarca icini kemirdi. Artik gercege cok yaklasmisti. Cok az kalmisti.

Gunler hizlica gecip gitmisti, ertesi sabah erkenden yola cikacakti. Annesi ile babasina
soylememisti. Yagmurlu bir gine uyanmisti. Eczaneye giderken kahve almak icin bir
kafeye girdi, bir sutli kahve istedi. “Uzerine ne vyazallm?” dediler. “Gékhan” dedi.
Icinden ise: “Yani simdilik Gokhan”

Kahvesini alip cikarken gercek ismini ve gercek annesinin kendisine isim koyacak firsati
olup olmadigini dusundiu. Otuz yildir yasanmis bir hayat, paralelinde baska bir hayati
daha hazirliyordu kendisine. Gercek kimliginin ait oldugu, hic bilmedigi bir hayat. Tum
bunlari dustnurken eczaneye cok vyaklasmisti fakat karsidan gelen kara vyagiz bir
delikanl ile oyle bir carpisti ki, elindeki kahve dustup yere dokuldi. Adama donup bir
sey demeye firsat bile bulamadi cunki adam yarim bir pardon deyip hizlica uzaklasti.
Cok sinirlenmisti, kaba ve saygisiz insanlardan nefret ederdi. Yere disen bardagi alip
cOpe atti ve eczaneye daha hizli ve sinirli adimlarla yuGriddu.

Aksam Ustli oldugunda Alper aradi. “Yarin sabah gidiyorsun ha? Simdi sen gerginsindir,
gel seni aksam bir yere gotlreyim, bir seyler icelim.” dedi. Ne vyalan sodylesin buna
ihtiyact vardi. Gergin, merak icinde ve heyecanliydi. Bu isi anne ve babasindan gizli
yapacagl icin de bir miktar huzursuzdu.



Sekize dogru oturdular o guzelim g6l manzarali masaya. Sadece vyildizlarin ve dolunayin 1sigl,
bir de karsi kiyinin goéle wvuran isiklart vardi gecelerini aydinlatan. Cok gutizel bir mekandi.
Sehirden biraz uzak, sakin ve huzurlu. Iki arkadas saatlerce sohbet edip eglendiler. Ikisi
birbirine yetiyor ve artiyordu. Cok iyi anlasiyor ve birlikte cok egleniyorlardi. Artik kalkma
vakti gelmisti. Gokhan, ylurimek istedigi icin arabasini biraz uzaga park etmisti. Alper,
Gokhan’a sikica sarilip sans diledi.

Isin bitince beni muhakkak ara.

Tamam hadi isine bak sen, beni merak etme.

Alper arabasina binip gittikten sonra Gokhan bir sigara yakip ylrimeye basladi. Artik yarina
hazirdi. Ne olacaksa olsun diye dustnurken arkasinda bir ayak sesi hissetti, Alper mi acaba
diye dusunup arkasini tam donecekken kuvvetli bir el cenesinden tuttu. Kurtulmaya
calisirken, bogazinda bir yanma ve aninda bir sogukluk hissetti. Dizlerinin Ustline dustverdi
ansizin. Elini bogazina goturdlu, kandi bu! Yere distiginu hissetti, kalkmaya calistt ama
nafile. O kadar gucstuzdi ki, kalkamiyordu, birkac ayak sesi duydu. Fakat saniyeler sonra
sesler kesildi. Artik hicbir sey hissetmiyordu...

Gokhan’in cansiz bedeni oradan gecen bir ara¢ suricist tarafindan bulundu, polise ve
ambulansa haber verdi ama Gokhan coktan vefat etmisti. Polis kamera gorintilerinden tespit
edilen, katil zanhsini birkac saat icerisinde Adana Hatay otobanindaki cevirmede vyakaladi.
Katil, sorgusunda her seyi itiraf etti: “Hatay’dan gelmisti Gokhan'i 6ldirmeye. Tim giin onu
takip etmisti, hatta sabah iyice yakindan gortip gozlerinin icine bakmak icin yolunu kesmeyi
disunmustit ama buna cesaret edemedigi icin istemedigi bir carpisma yasaninca hizlica
kacmisti. Aksam ise iyice cesaretini toplamisti. Arabasi ile takip etti. Zaten bu takip
sirasinda, kameralardan tespit edilen plakaya istinaden yolda kiskivrak yakalanmisti. Arkadasi
ile oturduklari mekana dek arkalarindan gitmisti. Gokhan’in arabasini uzaga park etmesi ve
mekana tek vylriylp girmesi isine gelmisti. Cikana kadar sinsice bekledi. Gokhan
arkadasindan ayrilip arabasina yurudiglu sirada arkadan vyaklasip boynunu tek bir bicak
darbesi ile kesmisti. Oldii mii 6lmedi mi diye kontrol etmek icin birkac kez gidip gelip
bakmisti yerde talihsizce yatan Gokhan’a. Namusunu temizlemisti aklinca. Artik anasinin
Uzulmesine, panik yapmasina ve karalar baglamasina gerek kalmamisti. Arabasina binip hizlica
uzaklasti”

Polis bir anlam verememisti bu son soyledigine.

“Ne namusu oglum? Adami tanimiyorsun bile, ilk kez gordiim diyorsun, ne icin oldirdin
adami?”

“Aslinda  bunun bir sucu vyoktu abi. Suc benim serefsiz amcamda. Zamaninda, babam
askerdeyken, annemi istemedigi bir iliskiye zorlamis. Bu dogmus o iliskiden. Annem babama
soylemis, babam kahrolmus ama bir sey yapamamis. Konuyu kapatin cocugu evlatlik verip,
dogarken oldi deriz demis ve amcami da buna ses cikarmamasi icin ikna etmis. Yoksa abi
katili olacakmis, amcam da babamin bunu yapabilecegini adi gibi biliyormus. Konu bu sekilde
kapanmisken bu Gokhan vyillar sonra kalkmis anasini babasini aramaya. Annem bunu
ogrenince paniklemis, amcama vyalvarmis, babam da vyillar once vefat ettigi icin amcamin
korkacak bir seyi de kalmadigindan o lanet olasica hasta yatagindan kalmis buna mektup
yazip Yyanina cagirmis. Annem panikleyip konuyu bana bir bir anlatti abi. Dayanamadim
gozlerindeki o korkuyu gorince. Gittim 6nce amcamin Uuzerine yuruddum, zorla aldim elinden
mektubu. Adresini o sekilde buldum. Annemi, ‘merak etme halledecegim konusmayacak’ diye
sakinlestirdim. Ama kendimi sakinlestiremedim abi. Onceleri konusarak susturabilirim diye
disindim. Ama vya konusursa ihtimali beynimi kemirdi durdu yol boyunca. Olmadi abi,
vapamadim, annemin gozlerindeki korkuyu gordim...Geldim oldirdim abimi! Pisman miyim
bilmiyorum, bunu yasamak hepimizin kaderiymis. Gokhan da kendi ayaklari ile geldi bu
sona... Yazgl bu abi, kimse degistiremezdi...”




| Kalpsiz

Utku Sahin S

Komiser Adil sari olay yeri seridini sol eliyle kaldirdi. Guclikle egilerek altindan gecti.
Otuz bes yil hizmet verdigi mesleginden emekli olmasina alti ay kalmistl. Teskilatta az
ama 0z konusan, olaylari aninda sezme vyetenegine sahip basarili bir polis olarak
bilinirdi. Olay vyeri inceleme coktan ise baslamis, hummali bir sekilde delilleri
topluyordu. Adil gozlerini kisarak olay vyerine soyle bir baktl. Yardimcisi Aykut ondan
yarim saat once gelmis, bos bos dikilerek calismalari izliyordu. Yerdeki (¢ cesedin
yuzlerine, erken gelen bu beklenmedik o6limin saskinhgl yansimisti. Gozleri gokyuzine
bakacak sekilde yan yana vyatirilmislardi. Silahlarina davranmaya bile firsatlari olmamisti.
Umursamaz bir rizgar tath tath esip ilk 6nce cesetlerin, sonra Adil'in Uzerinde gezinerek
gecip gitti. Agaclar da, rizgara selam cakarcasina arkasindan birka¢c kozalak yere birakti.

Komiser Aykut, bir merhaba bile demeden gelip yanina dikilen Adil'e dondid. “Komiserim,
ou onun isi. Vicdansiz pic. Yine Kkalplerini sokip goturmus. Ne glzel yakalamistik iki
nafta once. Simdi basa donduk.”

Adil soguk bir sesle cevap verdi. “O olmadigini soylemistim.”
“Adami kus gibi sakitmistim. Onceki cinayetleri her seyiyle kuzu kuzu itiraf etmisti.”

“Bu kadar nam salmis her seri katilin hayranlari ve taklitcileri olur. O cinayetin acemi
isi oldugu gayet belliydi.”



“Yine avcilart hedef almis. Gercek dolunay canisinin halen disarida oldugunu bilseler
cikarlar miydi ava? Tam da dolunayda.”

“Daha 6nce bu onlara engel olmadi. Hatta avcilar dernegi kurt adam avina cikiyoruz
diye tim avcilari davet etmemis miydi? Sonuc... Bes o6l0.”

“Bir turld kafam basmiyor. Silahli adamlari nasil bu kadar kolay, keklik gibi yere seriyor.
Her dolunay zamani adamin buralarda olacagini biliyoruz. Ormanda kus ucurmuyoruz.
Ama adam bir hayalet gibi aramizdan gecip birer birer avliyor adamlari. Sabah
cesetlerini topluyoruz. Keske av yasagini kaldirmamis olsaydik.”

Onlar konusurken olay yeri incelemeden bir memur yanlarina geldi. “Amirim. Sanirim bir
ipucu bulduk. Bu sefer katilin yaralandigini distintiyoruz.”

Yerde vyatan cesetlerin en iri kiyim olanini parmagiyla gosterdi. “Ikisi tek kursunla
aninda olmus. Ama biri yaralanmis. Katil kalbini cikarmaya geldiginde epey bogusmus
olmallar. Adamin tirnaklarinda deri kalintilari var. Katili bicaklamis olmali. Buradan
uzaklasan kan izlerine rastladik. Yirmi metre sonra kan izleri kesiliyor.”

“Glzel... Yani DNA’sI elimizde.”

“Komiserim bir de burada yaban hayati inceleyen bir bilim adami varmis. Ormana
fotokapanlar kurmus. Cocuklari onunla génderdim. Gorlntileri alacaklar.”

Komiser Adil, komiser Aykut’a ofkeyle dondi. “Boyle o6nemli bir seyi bana niye
soylemediniz 6nceden? Sehirde olay oldu mu ilk akliniza sokak kamerasi geliyor. Burada
niye bunu distinemediniz? Kac¢ cinayet gecti!”

“Komiserim... Ne bileyim... Orman olunca burasi sey olmadi... Aklimiza gelmedi.”
“O goruntuleri derhal istiyorum. Burada bilgisayar var mi?”
“Benim arabada var komiserim. Arka koltukta.”

Bir yarim saat kadar kimse bir sey konusmadi. Aykut bir an once, yeni evlendigi
karisinin yanina donmek istiyordu. Komiser Adil iyi adamdi ama tersi de tersti iste.
Durduk yere azar isitmisti. Su goruntller gelse de bir an 6nce eve gitseydi. Karisi din
gece nohut islatmisti. Yanina da piringc pilavi oldu mu. Degmeyin keyfine. Sigarasini
yakip hayallere daldi. Iki polis memurunun bilim insaniyla beraber agaclarin arasinda
onlara dogru geldiklerini gorunliince, Aykut sigarasini atip ayagiyla izmariti sondurdd.
Polis memurlarindan yasca daha buylk olani saygiyla selam vererek fotograf makinesi
kartlarini Adil’'e teslim etti.

“Sadece Uc¢ tane mi fotokapan var?”

Arastirma gorevlisi Inanc {irkek bicimde cevapladi. “Bunlar yakinda olanlar. Ormanin
derinliklerinde bes tane daha var.



Ama onlari toplamasi bir ginden uzun
surer. Komiserim goruntulere hentuz ben de
bakamadim. Icinde cok ©nemli bilimsel
veriler var. Ne kadar sonra geri alabilirim?”

“Bunu bilemem. Su anda en bulylik supheli
sizsiniz. Bu vyerdekiler hayvanlari oldirmeye
calistyor, siz yasatmaya. Aykut! Alin su
arkadasi, karakolda ifadesini alin. Ben bir
bakayim su kartlara.”

Kartlari ve bilgisayari alip arabasinin arka
koltuguna oturdu. Ik karti bilgisayara
yerlestirdi. Hizli hizh fotokapana yakalanan
hayvanlarin  fotograflarini  ve  videolarini
gecti. Ikinci karti takti. Birkac video sonra
aradigini buldu.  Uc¢  kalbin  rahatlkla
sigabilecegi bir beslenme cantasini tasiyan
bir adam, elini sag koluna bastirarak
ilerliyordu. Kalbi hizla carpmaya basladi.
Cevresini kontrol etti ve hemen videoyu
sildi. Katilin baska gorintist var mi diye
kartin  kalanint  ve Gclnct karti  hizlica
kontrol etti. Ardindan derin bir nefes alip
disari cikti.

“Komiserim var mi bir sey?” diye sordu
yandaki arabadan kafasini uzatan Aykut.

“Sadece birkac hayvan. Yine de bilisime
verin. Bir baksinlar. Burada isimiz bitti. Bu
adami gdziim tutmadi. lyice sorgulayin. Hadi
gorusuriz  vyarin.” Bilgisayari ve kartlari
Aykut'a uzattl.

Arabanin  on kapisint  aslinda pek de
kullanmadigi sol eliyle acip direksiyona
oturdu. Yine sol eliyle arabanin kontak
digmesine basti. Ayaginin altindaki
beslenme cantasini koltugun altina itti ve
gaza bastl. Yart acilk pencereden ormandaki
kuslarin neseli civildamasi geliyordu.




a Hafzinski
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Elleri paltosunun cebinde, akh yazmakta oldugu yeni oOykisunin kurgusunda evine dogru
yurtyordu Fredi Astaria. Yanindan gectigi Tuna Nehri’'nin manzarasi buyilleyiciydi. Bu sehirde

yasadigl icin sansh hissetti kendini ve yuzini yalayan soguk rizgara aldiris etmeden ilerledi
gecenin karanliginda.

Arkasindan usulca yaklasan polis amiri Hamilton Budai “Yazar olmak icin kursa gitmek cok
aptalca degil mi sence de?” diye seslendi. Fredi Astaria durdu, verdigi nefesten cikan
dumanimsi seyi seyretti ve arkasina dondu. Karsisindaki adamin polis oldugunu anlayacak
kadar bilirdi bu isleri ancak ritbesi hakkinda fikir yurutecek bir isaret secemedi

iniformasinda. Ofkesini bastirdi ve “Bundan size ne bayim?” demekle vyetindi. Polis amiri

sigarasini yakti, kibritini yerde donmus bir buz kuitlesinin UGzerine firlatti. Atesle buzun
temasindan cikan sesi ikisi de isitmedi. “Hakl olabilirsiniz Bay Astaria.” dedi. “Siphelisi
oldugunuz cinayet sebebi ile polis karakoluna giderken bana su kursta neler yasandigini
anlatirsiniz belki.”

Bir cinayet suphelisinden beklenmedik o6lcide dehsete kapildi genc yazar. Hamilton Budai bu
ayrintlyr kacirmadi ancak renk vermeyecek kadar profesyoneldi. Dort metre kadar ileride
bekleyen iki polis memuruna isaret etmesiyle birlikte bellerinde Revolver marka silah bulunan
iki adam bitiverdiler Astaria’nin yaninda. Zavalli Astaria “Ne cinayeti, siz ne sacmaliyorsunuz,
bu da nereden cikti?” gibi sorular biylk bir giriltiyle siraladiysa da aldiris eden olmadi.
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Sehirden el ayak cekilmemisti hentz. Kolunda iki polis ile insanlarin arasinda yutrimek
onu rencide ettiginden basi ondeydi. Bir tanidiga denk gelmemek icin dua etti ancak
icinde bulundugu durum duistnilecek olursa Tanr’dan baska seyler istemesi daha
akillica olabilirdi. Keske her seyden habersiz evde kendisini bekleyen karisina haber
verebilmenin bir yolu olsaydi diye disund.

Karakola geldiklerinde yaratici yazarlik kursunun diger dort ogrencisini gormek gecenin
ikinci sokunu vyasatti ona. “Neler oldugunu bilen var mi?” diye seslendi ortaya ama
sorusunu sahiplenen olmadi. Gecenin gerginligi bir bant cekmisti sanki agizlarina. Bes
dakika sonra caylak memur Boran Staff tarafindan isimleri okunmaya baslamisti. Adinin
soylenmesiyle birlikte goturuldigu sorgu odasi, caresizlik ve sucluluktan baska bir sey
hissetmeyi yasakliyordu sanki insana. Bu dort duvara girer girmez “Hangi sacmalikla
suclandigimi soyler misiniz artik?” diye atildi Fredi Astaria. Polis amiri sinirle masaya
vurdu. Bu hareketle ucusan tozlar tepelerindeki lambanin yardimiyla gozle secilir hale
geldiler. “Sacmalik ha! Yaratict Yazarlik hocaniz Idillia Hafzinski’'nin  6liminden
habersizmis gibi davranmayi birak artik?” diye karsilik verdi. Astaria dona kaldi adeta
ve ne diyecegini bilemedi. Gecenin hazirladigl suirprizler bitmeyecekti anlasilan.
Hafzinski oldurtlmisti demek. Ne fena bir haber... Goziinden suziulen vyaslara engel
olmak istemedi. Malilm sorgu odasindaydi. Masum oldugunu bilse de bunu
destekleyecek her seyi profesyonelce gbzler oniine sermesi gerekiyordu. “Diinyanin en
dost canlisi insantydi o. Nasil bdyle bir sey olabilir. Hangi cani onu o6ldurebilir akhim
almiyor.” diyebildi sadece. Sorgu yirmi UGc¢ dakika sirdi. Suclanmak bir yana yasam dolu
hocasini kaybetmis olmanin dayanilmaz UGzuntlisunit yasiyordu.

Yazarlik kursunun amblemi, iki dairenin icerisinden gecen bir dolma kalem seklindeydi
ve amblemin buylk bir maketi Bayan Hafzinski'nin derslerini verdigi malikanesinde
bulunuyordu. Ne vyaziktir ki bu devasa maketteki dolma kalem yerinden sokulmuis ve
zavalli kadinin karnina saplanmisti. Bu gercekten aci verici bir sondu. Malikdnesinde
calisan iki yardimcisi onu kanlar icerisinde bulduklarinda vakit kaybetmeden polis
merkezine haber vermislerdi. “Ceseti kan donduracak cinsten, gormek istemezsin.”
demisti Hamilton Budai. Sorgular sonrasi Astaria ve arkadaslarini iceri tikmaya yetecek
delil bulamadigl icin kuplere binmis, yirmi gin sonraki mahkemeye kadar gozinln
Ustlerinde olacagini soylemisti hepsine.

Ertesi gun dordu vyazar ikisi hizmetli alti cinayet suphelisinin cenaze merasiminde
bulunmasini kimse beklemiyordu ama oradaydilar. Genc¢ vyazarlar birbirlerinden sutphe
etmiyorlardi. Uzunca suredir buyuk bir keyifle ders aliyorlardi Bayan Hafzinski 'den ve
en ufak bir kotid cumle kurmamislardi onun hakkinda. Dahasi severlerdi onu, hayata
bakisini, entelekttel birikimini, misafirperverligini... Aralarinda kimse ona bu koétultgu
yapamazdi ya da yapmamaliydi en azindan.

Defin sonrasi Nandori Restaurant’ ta bulustular. Astaria “Bir fikri olan var mi?” diye
soracaktli ki Bayan Seretsnov atildi birden. “Galiba ben bir seyler biliyorum.”

Bu haber heyecanlandirdi hepsini. Aklanmak en muhim gereksinimdi onlar icin. Hem de
en acilinden. “Sizin de bildiginiz gibi uzun zamandir bir kitap Uzerinde calisiyordu
Bayan Idillia Hafzinski.



Bugline kadar vyazilmamis bir hikdyesi oldugu ve bluyluk ses getirecegini soylemek
disinda sir vermemisti kimseye.”

“Zaten sirlartyla meshur degil miydi su Hafzinski?” diye atildi Bayan Siblia Aksuva.

Sozunun kesilmesinden hoslanmadigi alnindaki damarlarin  kabarmasindan anlasilan
Bayan Seretsnov “Kismen de olsa acardi bana sirlarini.” diye devam etti. “Evinin
bitisigindeki malikaneyi bilirsiniz. Bir donem adini duyurmus vyazarlardan David
Santana'nin  malikdnesi. Bayan Hafzinski gecenlerde bana soyle demisti: “Kulaga
paranoyakca gelebilir belki ama Santana ailesi yazmakta oldugum yeni romanin
pesinde.” Bu bilgi Uzerlerindeki tohmeti kaldiracak isaret fisegiydi belki de ancak
iclerine yayillan nese elem vericiydi. “Bundan polis amirine bahsettin mi?” diye sordu
Fredi Astaria. “Dogrusu bu mesele sorgu esnasinda gelmedi aklima. Ancak bitin gece
disindim bu isi kim, hangi amacla yapmis olabilir diye. Sizden dahi suphe ettim,
bunun icin Uzglinim. Sonra su Santana’lar geldi aklima. Hafzinski hizmetlilerin izinli
oldugu bir gliin Bayan Santana’nin kendisine kahve icmeye geldigini anlatmisti. Kahveleri
hazirlayip salona geldiginde onu calisma masasinin ¢cekmecelerini  karistirirken
buldugunu, kadinin panikleyerek ‘Gercekten glizel bir masaymis bu masaya sahip
oldugun icin cok sanslisin.” diye sacmaladigini da.

Hatta sunu da ilave etmisti: “Kocasi David Santana adini yeniden parlatmak istiyor ve
bana kalirsa bunun icin her seyi yapmaya hazir, yazmak disinda.”

“Bu anlattiklarin dehset verici.” dedi Fredi Astaria. “Hemen Hamilton Budai’ ye gidip
olanlari anlatmaliyiz.”

Arka masada gazete okuyan adam gazetesini indirdi, gozliginu cikardi ve “Gerek yok.”
dedi. “Ben size gozim Ustliinizde demistim. Hemen karakola gidip resmi tutanaklara
gecirelim su anlattiklarinizi. Sonra Santana’larin evine bir ziyaret gerceklestirmemiz
gerekecek.”

Polisler kapilarina dikildiklerinde Bay ve Bayan Santana kacinilmaz sonun geldigini
anlamislardi.  Tukenmis bir edebiyatcinin  yeniden dogmak ihtirasiyla yaptiklari
inanillmazdi gercekten. Yapilan aramalar sonrasi Bayan Idillia Hafzinski'nin el yazmalari
evlerinden c¢ikmisti. Sorgulamalarin  ardindan suclarini  itiraf ettiler. Bay Santana
ifadesinde “Zarar vermek niyetinde degildim. Yazdiklarini alarak evden cikmayi
planlamistim ancak sucusti yakalaninca olaylar cigirindan ciktl.” demisti. Mahkeme onu
vahsice cinayet islemek sucundan muebbet hapisle cezalandirdi. Bunalimdaki kocasi
kurtulusa ersin diye her dedigini yapan Bayan Santana cinayete yardim sucundan sekiz
yila mahkim oldu.

Bunu hayal etmemislerdi belli ki. Kimse hayal etmemisti. Ancak sarsilmaz bir gercek
vardi ki Edebiyat Tarihi David Santana'yr degil 6grencileri tarafindan tamamlanarak
yayimlanan romaniyla Idillia Hafzinski'yi yazacakti.



Aynur Turk 2ce,2@d"

Oldiirmekten zevk aliyordu. Kandirmisti sevdigi
adamlari... Madam Bovari’'nin kendini zehirledigi gibi
sevgililerini zehirliyordu.

Curuyen cesetlere sarilip, kendisine ait olmanin hazzini
yastyordu. Evden kokular yayiliyordu ama
umursamiyordu, “Emily icin Bir Gul” 6ykistini yazan
WILLIAM FAULKNER’a oykiinmustu.




Eger gergekler birbiriyle
celisiyorsa, bu bazilarinin
gergek olmadigint gosterir.

Gozlerini Simsiki Kapa



