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Ceyda Kiremitçi Vasiliev

Türk Polisiye Tarihi

Türklerin polisiye romanla tanışması  1881 yılında Ahmet Münif  tarafından çevrilen,  Fransız 
Ponson du Terrail’in yazdığı Paris Faciaları adlı kitapla gerçekleşmiştir. Bu tarihte bir polisiye 
romanın  tercüme  edilmesi  elbette  rastlantı  değildir,  Tanzimat  Fermanı  ile  başlayan 
Ba�lılaşma çabalarının edebiya�a da Ba�lılaşma serüvenine uygun zemini hazırlamış�r.
 
1881-1908  yılları  arasında  ise  özellikle  Fransızca  metinlerden  yapılan  polisiye  roman 
çevirileri  dikkat  çekmektedir.  II.  Abdülhamid’in  polisiye  romanlara  olan  ilgisi  nedeniyle  de 
polisiye roman çevirilerini teşvik etmesinin yanında dönemin Türk aydınlarının çoğunun tek 
yabancı dil olarak Fransızca olmasının etkisi büyüktür.
 
İlk  telif  polisiye  roman  ise  Ahmet  Mithat  Efendi  tarafından  “Esrar-ı  Cinayât”  ismiyle  ilk 
tercümeden  iki  yıl  sonra,  1883  yılında  yayınlanmıştır.  Hemen  bir  yıl  sonra  “Hayret”  isimli 
ikinci  romanı,  1887’de  ise  en  başarılı  polisiye  romanı  olarak  görülen  “Haydut  Montari” 
yayımlanmıştır. 1895 yılında Selanik’te yayınlanmaya başlayan Asır Gazetesi’nin sahibi Fazlı 
Necip,  1901  yılında  “Cani  mi?  Masum  mu?”  isminde  ilk  polisiye  eserini  kaleme  almıştır.  II. 
Meşrutiyet’in  ilanı  sonrası  yayınlamaya  başladığı  Roman  Hazine  Dizisi’nin  ilk  6  cildine 
ayırırken,  dizinin  devam  kitaplarında  kendisinin  kaleme  aldığı  “Dehşetler  İçinde”  yer 
vermiş�r.
 
1912’de ise Yervant Odyan Efendi, “Abdülhamid ve Sherlock Holmes”ü yazmıştır. 1913’te ise 
ilk  yerli  polisiye  diziyi  kaleme  almış,  “Beyoğlu  Cinayâtı”  isimli  seri  herhangi  bir  başarı 
yakalayamamıştır.  1913’te  Ebu  Süreyya  Sami,  Türkler’in  Sherlock  Holmesi  dediği 
“Amanvermez Avni” dizisiyle başarıya ulaşmış�r.



1914  yılında  E.  Âli  ve  Süleyman  Sudi 
tarafından kaleme alınan “Gece Kuşları”  isimli 
roman  ilk  yerli  Arsène  Lupin  serisi  olarak 
polisiye roman tarihimizde yerini almış�r. 
 
Hüseyin  Nadir  tarafından  yazılan  ve  bir 
Fantômas uyarlaması olan “Fakabasmaz Zihni” 
ise  1922’de  yayınlanmıştır.  Peyami  Safa’nın, 
Server  Bedi  imzasıyla  1924’te  yazdığı  Cingöz 
Recai dizisi, aynı zamanda sinemaya uyarlanan 
ilk  Türk  polisiye  roman  kahramanı  olma 
özelliğini  de  taşımaktadır.  1928  Harf 
Devriminin  ardından  da  polisiye  roman 
çevirilerine devam edilmiş�r. 
Cingöz  Recai  dışındaki  polis  romanlarıyla 
Server Bedi, İskender Fahrettin Sertelli, Hamdi 
Varoğlu,  Hikmet  Münir,  M.  Cahit  Gündoğdu, 
Bedirhan  Çınar,  Vural  Sözen  ve  diğerleri 
polisiye  roman  yazmayı  sürdürmüştür.  Bu 
yazarlar  arasında  en  ünlenen  ise  gazeteci 
Murat  Davman  tiplemesiyle  Ümit  Deniz 
olmuştur. 
 
2.  Dünya  Savaşı’nın  hemen  ardından  1946 
yılında  Esat  Mahmut  Karakurt,  Ankara 
Ekspresi  ile  eli  yüzü  düzgün  ilk  Türk  casusluk 
romanını  kaleme  almıştır.  1950’lerin  ikinci 
yarısında  Recai  Sanay  tarafından  yazılarak 
başlayan  “İngiliz  Kemal’in  Maceraları”  isimli 
dizi  ile  ülkemizde  casusluk  romanının  önemli 
bir örneği verilmiş�r.
 
1950’li  yıllarda  ise,  Kemal  Tahir,  Afif  Yesari, 
Ümit  Deniz,  Aziz  Nesin  gibi  yazarlar  polisiye 
eserler  kaleme  almıştır.  Kemal  Tahir  1950’li 
yıllarda  Mike  (Mayk)  Hammer  (Mickey 
Spillane)  çevirileri  yapmış  ve  daha  sonra 
çevirileri  bırakıp  F.M.  takma  adıyla  telif  Mike 
Hammer  romanları  yazmıştır.  Bunların 
ardından  kendi  kahramanı  Sam  Krasmer’i 
yaratarak  oldukça  başarılı  eserler  ortaya 
koymuştur.  Afif  Yesari  ise  Kemal  Tahir’in 
bıraktığı  Mike  Hammer  serisine  Muzaffer 
Ulukaya takma adıyla devam etmiş, yüze yakın 
eser  vermiştir.  Yine  bu  yıllarda  Ümit  Deniz 
yarattığı  gazeteci  Murat  Davman tiplemesiyle 
ünlenmiştir.  Takma  adlarla  polisiye  roman 
yazanlar  kervanına  ünlü  edebiyatçılarımızdan 
Aziz  Nesin  de  katılmış  ve  Nuruhayat  takma 
adıyla  Beyaz  Mendil  adlı  başarısız  bir  polisiye 
roman  yazmıştır.  Bunların  dışında  Refik  Halit 
Karay,  Cevat  Fehmi  Başkurt,  Esat  Mahmut 
Karakurt,  Aydın  Arıt  ve  Sezai  Solelli'nin  türü 
zenginleş�ren romanları anılmaya değerdir.
 

1960’lardan  sonra  siyasî  tansiyonun 
yükselmesiyle  birlikte  polisiye  yazımında  bir 
azalma gözlenmiştir. Nihal Karamağaralı, Zuhal 
Kuyaş  ve  Nazım  Mirkelam'ın  klasik  çağ 
polisiyelerinin kapalı  mekânda geçen muamma 
çözümlerine  dayalı  romanları  dışında  Ümit 
Deniz'in  artık  eskisi  kadar  ilgi  toplamayan 
birkaç  Murat  Davman  macerasını  sayabiliriz. 
Umran  Nazif'in  Aşk  Üçgeni  hikâyesi  ile  Erhan 
Bener'in  Kedi  ve  Ölüm  ile  Loş  Ayna  adlı 
romanlarında  da  polisiye  kalıplarının 
kullanıldığını söylemek mümkündür.
 
Çetin  Altan’ın  “Rıza  Beyin  Polisiye  Öyküleri”, 
Sadık  Yemni’nin  “Amsterdam’ın  Gülü”  ve  Akif 
Pirinçci’nin “Felidae” serisi ile öncülük ettiği bu 
alanda,  1990’lı  yıllara kadar  farklı  eserler 
kaleme alınmış olsa da bunlardan herhangi biri 
okur nezdinde kıymet bulamamış�r. 
 
1990’lı  yılların  başında  Türk  Polisiyesi  altın 
çağının  başladığını  haber  veren  romanlar 
kaleme  alınmıştır.   Önce  Osman  Aysu’nun 
gerilim  türündeki  nitelikli  eserleri  peş  peşe 
basılarak  kendine  has  bir  okuyucu  tipi 
yakalamış,  nitelikli  polisiye romanın ülkemizde 
de  geniş  bir  kitleye  hitap  ettiğini  göstermiştir. 
Aynı  dönemlerde  ilk  kitabı  yayımlanan  Ahmet 
Ümit  ise  kara  romanın  ustaları  gibi  insan 
psikolojisi  ve  toplumsal  yapının  suçun 
oluşmasındaki  rolünü  irdelediği  eserleri  ile 
ciddi  ses  getirmiştir.  Aynı  tarihlerde  Levent 
Aslan’ın  “Karanlığın  Gözleri”,  Taner  Ay’ın 
“Marsyas’ın  Cesetleri”,  Erhan  Bener’in  “Gece 
Gelen  Ölüm”  ve  Engin  Geçtan’ın  “Kırmızı 
Kitap”ı,  Osman  Aysu  “Havyar  Operasyonu”, 
“Mavi  Beyaz  Rapsodi”  ve  “Cellat”  romanları, 
Piraye  Şengel  “Gölgesiz  Bir  Kadın”,  Murat 
Çulcu  “Baykuşlar  Vadisi”,  Ünal  Bolad  “Cinnet”, 
Reha  Mağden  “Yazlıların  Tableti”,  Armağan 
Tekdöner  “Çırak”  isimli  eserleriyle  polisiye 
edebiya�mıza ciddi katkı sağlamışlardır.
 
1998  yılında  polisiye  roman  okurlarına  asıl 
sürprizi,  tarihi  dekorlar  önünde  süren  ve 
romandaki  düşünsel  meselelerden  çok  katilin 
kimliğinin  tartışıldığı  “Benim  Adım  Kırmızı” 
isimli  polisiye  romanı  ile  Orhan  Pamuk 
yapmış�r.
Doksanlı  yılların  sonunda  ise  Celil  Oker,  ilk 
polisiye  romanı  “Çıplak  Ceset”  ile  Kaktüs 
Kahvesi  Polisiye  Roman  Yarışması’nda 
birinciliği  kazandığı  gibi  polisiye  roman 
tarihindeki yerini almış�r.



Yine  aynı  tarihlerde  Birol  Oğuz’un  “Bir  Suat  Erez  Polisiyesi”  adı  ile  iki  farklı  romanı 
yayımlanmıştır.  Celil  Oker’in  birincilik  ödülünü  kazandığı  yarışmada  jüri  özel  ödülünü 
alan  Cenk  Eden’in  “Rüzgarsız  Şehir”  adlı  romanı,  “Uzay”  polisiyesi  türüyle  dikkat 
çekmiştir.  Doğrudan  türe  dahil  olmamakla  birlikte  Armağan  Tekdöner’in  “Çırak”  isimli 
romanı  içerdiği  absürt  öğelerle  dikkat  çekmiştir. 
 
Aynı  dönemde  kadın  yazarlarımız  da  polisiye  türünde  önemli  eserler  kaleme almıştır. 
Pınar  Kür’ün  1994  yılında  yayımlanan  “Sonbahar”,  1996  yılında  yayımlanan  “Bir  Cinayet 
Romanı”  isimli  eserlerini,  ikinci  bin  yılın  başında  Nihan  Taştekin’in  kaleme  aldığı 
“Kertenkelenin  Uykusu”  izlemiştir.  Hemen  ardından  Perihan  Mağden  ve  Alev  Alatlı 
polisiye  romanları  ile  polisiye  tarihimizdeki  yerlerini  almıştır. 
 
Türk  Polisiye  Romanı’na  damga  vuran  dönem  ise  milenyumun  başlarıdır.  Dünya  polisiye 
literatürüne  ilk  travesti  dedektifini  sokan  Mehmet  Murat  Somer,  “Hop  Çiki  Ya  Ya”  adını 
verdiği,  kahramanı  bir  travesti  olan  polisiye  diziyi  2003  yılında  yayınlamaya  başlamıştır. 
Bu  serinin  ilk  üç  kitabı  “Peygamber  Cinayetleri”,  “Buse  Cinayeti”  ve  “Jigolo  Cinayeti”dir.
 
2003  yılında  Esmehan  Aykol’un  “Kelepir  Ev”i  ile  Sibel  Atasoy’un  “Venüs  Bağlantısı”  ve 
Piraye  Şengel’in  “Pusulasız  Yolcu”  adlı  romanı  yayınlanmıştır.  Aynı  yıllarda  fantastik 
polisiyeleriyle  Şebnem  Şenyener  adından  söz  ettirmiştir.  Yine  Selçuk  Altun,  Ferhat 
Ünlü,  Cüneyt  Ülsever,  Necati  Göksel,  Hakan  Karahan,  Ayşe  Erbulak,  Cahide  Birgül 
romanlarıyla  polisiye  edebiyatımıza  katkı  sağlarken  yarattığı  beş  yaşındaki  fırlama 
dedektif  Alper  Kamu  ile  Alper  Canıgüzel,  pezevenk  dedektifi  Metin  Çakır  ile  Armağan 
Tunaboylu,  aykırı  başkomiseri  Behzat  Ç.  polisiyeleri  ile  Emrah  Serbes  türün  gelişimine 
ve  okunmasına  büyük  katkı  sağlarlar. 
 
Canan  Parlar,  İsmail  Güzelsoy,  Coşkun  Büktel,  Ercan  Akbay,  Çağan  Dikenelli,  Elçin 
Poyrazlar,  Suat  Duman,  Arkın  Gelişin,  Vedat  Kurtel  ve  Tefo  adlı  çift  dedektifiyle  Algan 
Sezgintüredi  ve  yüzyıl  öncesinin  İzmir’ini  mekân  olarak  seçtiği  polisiyeleri  ile  Suphi 
Varım  adından  söz  ettirir.  Aynı  yıllarda  Cenk  Çalışır,  Gülce  Başer,  Çağatay  Yaşmut, 
Yaprak  Öz,  Alper  Kaya,  Esra  Türkekul,  Hesna  Onbaşı  ve  Ayhan  Pala  da  polisiye 
romanları  ile  göze  çarpmaktadır.
Son  yıllarda  ise  Emrah  Poyraz-Ulaş  Özkan  ikilisi  ile  Yonca  Eldener  ve  Doruk  Ateş’in 
arkeoloji  bezeli  eserleriyle  türün  gerilim  yönünü  beslerken,  Gencoy  Sümer  ve  Ayfer 
Kafkas  bir  başka  alt  tür  olan  “Kapalı  Oda  Cinayetleri”nde  nitelikli  eserleri  ile  göz 
doldurmuştur.  Nuray  Atacık,  Deniz  Gürsoy,  Ayla  Koca,  Oğuzhan  Aslan,  Gökçe  İspi 
Turan,  Ali  Bayram,  Yunus  Emre  Eroğlu,  Nurhan  Işkın,  Önay  Yılmaz  ve  Verda  Pars 
eserleriyle  polisiye  tarihimizdeki  yerlerini  almıştır. 
 
Kaynakça:
Erol  Üyepazarcı,  “Türkiye’de  Polisiye  Romanın  129  Yıllık  Öyküsü’’
ÜYEPAZARCI,  Erol;  Korkmayınız  Mr.  Sherlock  Holmes:Polisiye  Roman  ve  Gelişimi 
Hakkında  Bazı  Genel  Bilgiler  ile  Latin  Harflerinin  Kabulüne  Kadar  (1881-1928), 
Türkiye’de  Yayınlanmış  Çeviri  ve  Telif  Polisiye  Romanlar  Üzerine  Bir  Deneme,  İstanbul, 
Göçebe  Yayınları,  1997.
TÜRKEŞ,  Ali  Ömer;  “Unutulmuş  Yerli  Polisiyeler”,  Virgül  Aylık  Kitap  ve  Eleştiri  Dergisi, 
Şubat  1998,  Sayı  5,  s.16
ECEVİT,  Yıldız,  Türk  Romanında  Postmodernist  Açılımlar,  İletişim  Yayınları,  İstanbul  2002



Lidya Nasman

Hastanın  Adı  Soyadı:  Angela  Rosenberg
 
Cinsiyeti:  Kadın
 
Yaşı:  46
 
Meslek:  Avukat
 
Hikaye:  Gençlik  yıllarını  Almanya’da  bir  Yahudi  toplama  kampında  geçiren,  savaşın  sora 
ermesiyle  kurtularak  Amerika’ya  yerleşen  Angela  Rosenberg’e  1952  yılında  post  travmatik 
stres bozukluğu tanısı konmuştur. Hem ilaçla hem de yatarak tedavi olmak üzere uzun yıllar
hastanemizin  gözetimi  altında  olmuştur.  1  Haziran  1970  günü  kırık  cam  parçasıyla  boğazını 
kesmek  suretiyle  eşini  öldürmüştür.  Mahkeme  kararıyla  akıl  sağlığının  yerinde  olup  olmadığı 
konusunda  rapor  verilmek  üzere  Ruh  ve  Sinir  hastalıkları birimimizde  10  Haziran  1970 
tarihinde  tanı  ve  tedavisine  başlanmıştır.  Hasta  evli  olduğunu  ve  kocasını  öldürdüğünü 
hatırlamamaktadır.  Disosiyatif  amnezi  belirtileri  göstermektedir. 
 
Doktor:  Rachel  Hasenksi
 
Tedavi  Yöntemi:  Bilişsel  Davranışçı  Terapi  &  İlaçlı  Formal  Hipnoz 
 
Seanslarda  ses  kaydı  alınmıştır.  Bu  kayıtlar  deşifre  edilerek  dosyaya  eklenmiştir. 
 
 



1.Görüşme  (10  Haziran  1970)
 
Doktor:  Merhaba  Angela.  Beni  hatırladın  mı?  Nerede  olduğunu  biliyor  musun?
 
Hasta:  Evet  doktor  Rachel,  sizi  hatırlıyorum.  Hastanedeyim.  Daha  önce  de gelmiştim. 
Sayenizde  artık  kendimi  çok  daha  iyi  hissediyorum.  Neden  yine  buradayım?
 
Doktor:  Angela  bugün  10  Haziran  1970  ve  sen  kocanı  boğazını  keserek  öldürmek 
suçuyla  yargılanıyorsun. 
 
Hasta: Ben  evli  değilim  ki!  Siz  neden  bahsediyorsunuz? 
 
Doktor:  Peki  bana  bugünün  tarihini  söyler  misin?
 
Hasta: Sanırım  bugün  çarşamba.  Tarih  de  27  Mart  1948  olmalı.
 
Doktor:  Peki  buraya  gelmeden  önce  ne  yaptığını  hatırlıyor  musun? 
 
Hasta:  Ah  tabii  ki.  Mezuniyet  kıyafetimi  diktirmeye  terziye  gitmiştim.  Pazar  günü 
mezuniyetim  var. Sonunda  başardım.  Almanya’da  tamamlayamadığım  hukuk  eğitimimi 
tamamlamayı  başardım.  Artık  bir  avukatım. 
 
Doktor:  Evet  başardın  Angela.  Sen  bir  avukatsın.  Ama  bu  çok  uzun  yıllar  önceydi.  Neden 
burada  olduğunu  biliyor  musun?
 
Hasta:  Uyuyamıyorum  doktor.  Her  gece  kabuslarla  uyanıyorum.  Gözlerimi  kapadığım  anda 
kendimi  hep  Almanya’daki  kampta  görüyorum.  Savaş  devam  ediyor  ve  çok  çaresizim. 
Korkuyla  uyanıyorum.  Sanırım  ilaçlar  işe  yaramıyor.  Yeniden  buraya  mı  yatıracaksınız 
beni?  Biliyorsunuz  burada  gece  diğer  hastaların  çığlıkları  ve  karanlık  beni  daha  çok 
korkutuyor.  Sanrılar  görmem  için  uyumama  bile  gerek  kalmıyor.  Ah  o  sesler…  Sanki  hâlâ 
Almanya’da,  soğuk  zeminde  diğer  Yahudilerle  birlikte  aç,  susuz  ve  çok  üşüyerek  hayatta 
kalmaya  çalışıyorum.  Burası  bana  iyi  gelmiyor.  Evime  gideyim  doktor.  İlacımı  değiştirin  ve 
evime  gitmeme  izin  verin.  Hem  biliyor  musunuz  babamın  Almanya’dan  arkadaşı  Mihael 
beni  hukuk  bürosunda  işe  aldı.  Gerçi  ben  onu  pek  hatırlamıyorum.  Ama  bana  hep  ailemi 
anlatıyor.  Almanya’daki  hayatımızı…  Dolayısıyla  ona  güveniyorum.  O  kahrolası  zulümden 
sağ  kurtulamayan  annemi  ve  babamı  hatırlatıyor  bana.   Birlikte  harika  işler  yapacağımızı, 
bizden  esirgenen  adaleti  sağlayacağımızı  söylüyor. 
 
Doktor:  Angela  hatırladığın  son  şey,  1948  yılında  mezuniyetin  için  terziye  gittiğin  mi? 
 
Hasta: Sanırım  doktor.  Bana  bir  ayna  verir  misin?  Kendimi  görmek  istiyorum. 
 
Doktor:  Şu  an  buna  hazır  olduğunu  sanmıyorum  Angela.  İzin  verirsen  hipnoz  yöntemiyle 
hatıralarına  ulaşmaya  çalışacağım.  Senin  katil  olabileceğini  düşünmüyorum.  Dolayısıyla 
neler  yaşandığını  bilmeliyiz  tamam  mı?   Senin  hatırlamanı  sağlamalıyız.
 
Hasta:  Çok  yorgunum,  kendimi  iyi  hissetmiyorum.  Bugün  eve  gitmeliyim.  Betty  ve  Fiona 
ile  buluşup  yeni  işimi  kutlayacaktık.



Sanırım  iptal  edeceğim.  Doktor?  1970  mi  dedin?  Ben  artık  kırk  altı  yaşında  mıyım? 
Neden  olanları  hatırlamıyorum?  Bana  ne  oluyor?
 
Doktor:  Büyük  travmalardan  sonra  amnezi  yani  hafıza  kaybı  yaşanabilir.  Ne  olduğunu 
birlikte  bulacağız  tamam  mı? 
 
Hasta:  Dinlenmeliyim  doktor.  Çok  uykum  var.  Dinlenmeliyim.  Mezuniyetime  bu  şekilde 
gidemem.  Söylesene  doktor.  Kocamın  adı  Elliah  mı?  Üniversite  aşkımla  evleniyor  muyum 
doktor?  Onu  öldürmüş  olamam  değil  mi?  Elliah  benim  yakışıklı  sevgilim.  Mezuniyette 
bana  evlenme  teklif  edeceğini  biliyorum  ve  kabul  edeceğim.  Onu  çok  seviyorum  biliyor 
musun?  Göz  kapaklarımı  açık  tutamıyorum  doktor.  Dinlenmeliyim.  Mezuniyetime  mor 
gözlerle  gitmek  istemem.  Betty  ve  Fioana’ya  bu  akşam  gelemeyeceğimi  sen  söyle  olur 
mu?  Hastanede  olduğum  için  anlayışla  karşılayacaklardır.  Çok  uykum  var  doktor. 
Kusura  bakma  artık  devam  edemeyeceğim.  Uyumak  istiyorum. 
 
 
2.Görüşme  (11  Haziran.1970)
 
Doktor:  Hazırsan  başlıyoruz  Angela.  Şimdi  gözlerini  kapatmanı  ve  derin  bir  nefes 
almanı  istiyorum.  Bir  ormanda  yürüyorsun,  ayakların  çıplak,  çimenlerin  kokusunu 
hissetmeni  istiyorum.  Çimenler  ayağının  altına  her  değdiğinde  seni  nasıl  gıdıkladıklarını 
hisset.  Rahatla.  Güvendesin.  Kuş  seslerini  dinle.  Şimdi  elini  bırakacağım.  Ormandan 
çıkmanı  ve  kocanla  yaşadığın  eve  gitmeni  istiyorum.  Bunu  yapabilir  misin?  Evini 
bulabilir  misin? 
 
Hasta:  Caddeyi  görüyorum.  Ancak  burası  Springs  Street  olmalı.  Evimden  çok  uzaktayım. 
Burası  ofisime  yakın.  Ama  bu  şekilde  gecelikle  ve  çıplak  ayakla  ofise  gidemem. 
 
Doktor:  Gidebilirsin  Angela.  Merak  etme  seni  kimse  görmeyecek.  Haydi  ofise  git  ve 
bana  orada  neler  olduğunu  anlat. 
 
Hasta:  Ofisten  içeri  giriyorum.  Haklısın  kimse  beni  farketmiyor.  Sekreter  masasında 
hararetle  bir  dosya  arıyor.  Avukatlardan  biri  başına  dikilmiş  onu  fırçalayıp  duruyor. 
Jemal  hep  böyle  agresif  ve sabırsız  olduğu  için  umursamıyorum.  Patronun  kapısı  kapalı. 
Bu  durumda  odasında  ciddiye  aldığı  bir  dava  dosyasıyla  ilgileniyor  olmalı.  Tam  o  sırada 
kapısı  açılıyor  ve  ben  kendimi  görüyorum.  Kapıdaki  benim.  Aman  Allah’ım  kırklı 
yaşlarımın  sonunda  olmalıyım.  Kilo  da  almışım.  Jemal’e  dosyayı  hala  bulamadığı  için 
kızıp  kapıyı  kapatıyorum. 
 
Doktor:  İçeri  girebilirsin  Angela.  Kapıyı  aç  ve  içeride  kimler  olduğunu,  hangi  dava  için 
bu  kadar  endişelendiğinizi  anlat.
 
Hasta:  İçeride  dört  kişi  var.  Ben,  patronum  Mihael,  neredeyse  doksan  yaşlarında  bir 
adam  ve  kızı…  Komşularından  şikayetçiler.  Yargılanmasını  istiyorlar.  Çünkü…
 
Doktor:  Anlat  Angela.  Neden  yargılanmasını  istiyorlar?  Komşuları  onlara  ne  yapmış?
 



Hasta:  Adamın  sol  gözünü  ve  ayak  parmaklarını  kaybetmesine  sebep  olmuş.  Yıllar  önce 
komşuları  yüzünden  adam  sakat  kalmış. 
 
Doktor:  Peki  neden  şimdi  şikayetçi  oluyor?  Neden  bunca  yıl  beklemiş?
 
Hasta:  Çünkü  başlarda  onu  tanıyamamış.  Kim  olduğunu  anlaması  zaman  almış.  Otuz  yıl 
önce  ona  işkence  eden,  gözünü  kaşıkla  ters  çevirip  deney  yapan,  ayak  parmaklarını 
kesince  dengede  durup  duramadığına  bakan  ve  her  seferinde  bir  parmak  daha  kesip 
saatlerce  ayakta  tutan  doktor  olduğunu  yeni  anlamış.  Almanya’da  Auschwitz’de  görevli 
Nazi  bir  doktor!  Patronumla  birbirimize  bakıyoruz.  Adam  anlatırken  titriyorum. 
Unuttuğumu,  atlattığımı  sandığım  hikayeleri  duymak  beni  o  kadar  çok  rahatsız  ediyor  ki 
midem  bulanıyor.  Buradan  çıkmalıyım.  Daha  fazla  dinlemek istemiyorum.  Lütfen  buradan 
çıkmama  yardım  et. 
 
Doktor:  Tamam  Angela,  odadan  ve  hatta  ofisten  çıkıp  ormana,  bana  doğru  gelmeni 
istiyorum.  Güvendesin,  yanımdasın.  Yavaş  yavaş  gözlerini  aç  Angela. 
 
Hasta:  Bugün  aynaya  bakabilir  miyim  doktor?  Bugün  kendimi  görmek  istiyorum.  Buna 
ihtiyacım  var.  Kendimi  iyi  hissetmiyorum.  Neden  bu  kadar  yorgunum.  Nasıl  bir  tedavi 
uyguluyoruz  doktor?  Kaç  günde  bitecek?  Mezuniyetim  var  biliyorsun.  Çantamı  uzatır 
mısın?  İçinde  ayna  olacaktı. 
 
Doktor:  Buraya  ayna  sokmanın  yasak  olduğunu  biliyorsun  Angela.  Haydi  şimdi  biraz 
dinlen.  Hazır  olduğunda  sana  söz  ayna  bulacağım.  
 
 
3.Görüşme  (12  Haziran.1970)
 
Hasta:  Bugün  kendimi  biraz  daha  iyi  hissediyorum  doktor.  Hâlâ  hiçbir  şey 
hatırlamıyorum.  Ama  sanırım  verdiğin  ilaçlar  işe  yarıyor.  Bugün  Fiona  ve  Betty  gelebilir 
mi?  Mezuniyet  öncesi  onlarla  görüşmeliyim.  Kıyafetlerimizin  detaylarını,  baloya  kimlerle 
gideceğimizi  konuşmalıyız.  Saçlarımızı  nasıl  yapacağımıza  karar  vermeliyiz.
 
Doktor:  Önce  sorularıma  yanıt  vermek  için  gözlerini  kapatmanı  istiyorum  Angela.  Haydi 
yine  ormanın  çıkışına  gidelim. 
 
Hasta:  Çok  karanlık  doktor.  Şehrin  ışıkları  yanmıyor.  Ya  da  gecenin  bir  yarısı,  herkes 
uyuyor  olmalı  emin  değilim.  Nerede  olduğumdan  da  emin  değilim.  Bu  mahalleyi  pek 
tanımıyorum.  Tek  katlı  bahçeli  evler  var.  Bir  köpek  uluyor.  Ben  karanlıktan  korkarım 
biliyor  musun  doktor?  Ama  şu  an  hiç  korkmuyorum.  Kendimi  yalnız  hissetmiyorum. 
Huzurluyum. 
 
Doktor:  Etrafına  iyice  bak  Angela.  Neden  orada  olduğunu  anlamaya  çalış.
Hasta:  İşte  ışıklar  geldi.  Karşımdaki  evden  çocuk  sesleri  geliyor.  Ah  Elliah!  Kapıdan 
Elliah  çıktı.  Canım  aşkım  yaşlanmış.  Aynı  benim  gibi…  Ama  hâlâ  çok  yakışıklı,  hala  beni 
çok  mutlu  ediyor.  Yanımda  olduğu  için  huzur  hissettiğimi  anlıyorum.  Burası  kimin  evi 
bilmiyorum  doktor.  Hatırlayamıyorum.  Eliah’ın  koluna  giriyorum  ve  yürümeye  başlıyoruz. 
Akşam  yürüyüşlerini  çok  seviyoruz.  Ona  davayı  anlatıyorum. 



Bunca  yıl  sonra  bir  Nazi  subayının  yargılanmasını  sağlayabileceğimi  anlatıyorum. 
Endişeleniyor.  Bu  davanın  içinde  olmamı  istemiyor.  Nedenini  anlayamıyorum.  Böyle  bir 
fırsatı  geri  çevirmem  için  neredeyse  bana  yalvarıyor.  Çok  kızıyorum.  Tartışıyoruz.  Beni 
anlamasını  istiyorum.  Ama  çok  zor!  Amerika’da  doğup  büyümüş  bir  Yahudi  olarak 
benim  yaşadıklarımı  bilmiyor.  Yargılanmaktan  kaçmış  ve  bunca  yıl  kimliğini  saklamayı 
başarmış bir Nazi’nin hapse girmesinin benim için anlamını bilmiyor. Korktuğunu benim
için  endişelendiğini  tekrarlayıp  duruyor.  Daha  fazla  dayanamıyorum.  Onu  orada  bırakıp 
koşarak  eve  gidiyorum.  Beni  anlamayan  kimsenin  yüzünü  görmek  istemiyorum. 
 
Doktor:  Evde  ne  oluyor?
 
Hasta:  Bilmiyorum.  Karanlıktayım  ve  bu  sefer  bu  karanlıktan  hiç  hoşlanmıyorum.  Hiçbir 
şey  göremiyorum.  Yalnızım,  çok  yalnızım.  Kimse  neler  yaşadığımı  anlamıyor.  Ben 
Almanya’da  annemi,  babamı,  yaşamadığım  çocukluğumu,  saflığımı  bıraktım.  Ben  insan 
olmayı  bıraktım.  Ben  neyim  bilmiyorum.  Bir  insan  gibi  hissetmiyorum.  Bir  insanın  sahip 
olduğu  duyguların  çoğunu  hissedemiyorum.  Ruhsuz  bir  beden  gibiyim.  Hiçliğinin 
ortasında;  duygulara,  yemek  tarifi  soracak  bir  anneye,  gurur  duyacak  bir  babaya, 
hatırlanmaya  değecek  bir  geçmişe  karşı  doyurulmayacak  bir  açlığım  var.  Ah  bu 
hissettiğim  açlık.  Diğer  tüm  duygularımı  bastırıyor.  İnsan  açlıktan  ölür.  Ben  ölemiyorum! 
Açlıktan  kıvranarak  yaşıyorum.  Ama  bu  dava  biraz  olsun  beni  doyurabilir.  Hayata 
tutunmamı  sağlayabilir.  Anlıyorsun  beni  değil  mi  doktor?  O  pislik  Nazi’nin  yargılandığını 
görmeliyim.  Ya  parmaklıklar  arasında  olmalı  ya  da  tek  bir  kurşunla  geberip  gitmeli! 
Sahi  ayna  var  mı  doktor?  Artık  aynadaki  aksime  bakmalıyım.  Çünkü  böyle  hissettiğimde 
bir  tek  aynada  kendimi  görünce  yaşadığımı  anlayabiliyorum.  Lütfen  bana  bir  ayna  ver! 
 
4.Görüşme  (13  Haziran.1970)
 
Hasta:  Bu  sefer  ormandan  çıktığımda  karşımda  evimi  buluyorum.  Kocamla 
bağrışmalarımız  sokağa  taşıyor.  Biraz  daha  yaklaşıyorum.  Ama  içeri  girmek  istemiyorum 
doktor.  Bu  kavgaya  şahit  olmak  istemiyorum.  Devam  etmek  zorunda  mıyız? 
 
Doktor:  Hadi  Angela,  yapabilirsin.  O  kapıdan  içeri  girmelisin.  Gerçeklerle  yüzleşmelisin. 
 
Hasta:  Elliah  son  zamanlarda  iyice  delirdiğimi,  beni  terk  edeceğini  söylüyor.  Bu  davayı 
bırakmazsam  bavulunu  toplayıp  gideceğini  söylüyor.  Gümüş  tepsiyi  mutfağa  götürürken 
içindeki  yansımama  bakıyorum.  Kendimle  buluşuyorum.  Sadece  kendimi  duymak 
istiyorum.  Ama  olmuyor.  Ağlamaktan  gözlerimin  altı  morarmış.  Tepsiyi  yüzüme  iyice 
yaklaştırıyorum.  Artık  Elliah’ı  duymuyor  gibiyim.  Kendi  kendime  sayıklıyorum.  Toplama 
kampında  olanları,  davadaki  savunmamızı  elimizdeki  kanıtları  tekrarlayıp  duruyorum. 
Elliah  kendime  gelmem  için  beni  sarsıyor.  Yüzüne  bakıyorum.  Hayır,  hayır  bu  olamaz. 
Beni  omuzlarımdan  tutan...  O!  Hayır!  Hayır!  Ha…
 
Doktor:  Angela  o  evden  çıkıp  ormana  kaçmanı,  yanıma  gelmeni  istiyorum.  Uyanmalısın 
Angela.  O  evden  çık!  Derin  nefes  al.  Korkma,  ben  yanındayım  Angela.  Hastanedeyiz. 
Güvendesin. 
 
Hasta:  Neler  oluyor  doktor?  Benim  yarın  mezuniyetim  vardı?  Ben  neden  ağlıyorum? 
Kendimi  hiç  iyi  hissetmiyorum.



Elliah’ın  bana  aldığı  yüzüğü  gördüm  biliyor  musun?  Sabah  üniversitenin  kampüsünde 
cebinden  sigara  çıkarırken  parlayan  taşı  gördüm.  Yarın  gece  evlenme  teklif  edeceğine 
eminim.   Artık  hazırlanmalıyım.  Seansımıza  başka  zaman  devam  edelim  olur  mu?  Aynayı 
uzatır  mısın  doktor?  Elliah  beni  almaya  gelmeden  önce  gözyaşlarımı  silmeliyim.  Yine 
gözlerimin  altı  moraracak.  Neden  durup  dururken  ağlama  krizlerimden  bir  türlü 
kurtulamıyorum.  Bugün  caddenin  köşesindeki  mağazaya  uğrayıp  gözaltı  kapatıcısı  almayı 
unutmamalıyım.  Aynam  nerede?
 
 
5.Görüşme  (14  Haziran.1970)
 
Hasta:  Neden  beni  hapse  tıkmalarına  izin  vermiyorsun  doktor?  Neden  delirdiğimi 
kanıtlamaya  çalışıyorsun?  Ya  da  ben  hep  deliydim  değil  mi?  Söylesene  doktor.  Hayatı 
çalınan  biri  aklını  o  hırsızlardan  saklayabilir  mi?  Her  şeyi  elinden  alınırken  aklını 
saklayabilecek  bir  yer  bulabilir  mi?  Ben  bulamadım.  Haydi  bir  an  önce  başlayalım 
doktor.  Başlayalım  ve  bitsin.  Ne  öğrenmek  istiyorsan  öğren  ve  bırak  beni.  Bugün 
mezuniyetim  var.  Geç  kalmak  istemem.  Sen  de  geleceksin  değil  mi  doktor?  Kepimi 
fırlatırken  kendimi  bu  hayatta  yapayalnız  hissetmek  istemiyorum.  Annemle  babamın 
beni  gördüğüne  inanıyorum  biliyor  musun?  Benimle  gurur  duyduklarını  biliyorum.  Evet 
nereden  başlıyoruz.  Yine  aynı  orman  mı?  Bu  sefer  evin  salonundayım.  Önümde  koca 
bir  şişe  viski  var.  Yarısı  boş.  Başım  bu  kadar  döndüğüne  göre  biraz  önce  bir  dikişte 
içmiş  olmalıyım.  Koltuktan  uzanıp  viskiyi  almak  isterken  yere  yuvarlanıyorum.  O  kadar 
mutsuzum  ki,  davayı  kaybettik  doktor.  O  pislik  herifin  Nazi  subayı  olduğunu 
kanıtlayamadık.  Müvekkilimizi  görmeliydin.  Gözyaşlarını  tutamadı.  Nefes  alamadı ve 
ambulans  çağırmak  zorunda  kaldık.  Umarım  kalbi  dayanabilmiştir.  Benim  kalbim 
dayanamazken  o  nasıl  dayansın  ki  söylesene  doktor.  Etrafımda  dönen  tüm  eşyaların 
arasında  bir  siluet  görüyorum.  Bana  doğru  geliyor.  Kim  olduğunu  anlayamıyorum.  O 
kadar  sarhoşum  ki…  Elimdeki  içki  şişesini  alıp  beni  yerden  kaldırmaya  çalışıyor. 
İstemiyorum.  Kimse  bana  dokunmasın!  Kimse  bana  yaklaşmasın.  Elimden  tutmasın,  bana 
iyileş  demesin kimse!  İyileşmeyeceğim!  İyileşebilecek  bir  ruha  sahip  değilim!  Bir  ruhum 
bile  yok  benim.  Bedenimin  içi  boş!  Bunları  beni  kaldırmak  isteyen  herkese  bağırmak 
istedikçe  daha  çok  susuyorum.  Avazım  çıkana  kadar,  boğazım  yırtılana  kadar  susmak 
istiyorum.  Anlatsam  da  anlamayacakları  için  kulaklarını  sessizlikle  kanatmak  istiyorum. 
Ama  o  el  durmuyor.  Ben  yerin  dibine  girdikçe  o  beni  lağım  çukurundan  çıkarmaya 
çalışıyor.  Tekmeliyorum.  O  lağım  çukurunda  bok  içinde  yüzmek  istiyorum.  Çünkü 
biliyorum  ki  boka  batana  kimse  daha  fazla  kötülük  yapmıyor.  Ve  o  an  fark  ediyorum  ki 
yirmi  yıl  sonra  ilk  defa  gerçekten  üzerime  yapmışım.  Paçalarımdan  kahverengi  dışkılar 
akıyor.  O  el  beni  çekiştirmeye  devam  ediyor.  Bir  an  göz  göze  geliyoruz.  O  kısacık  anda 
gördüğüm  mavi  gözleri  hemen  tanıyorum.  Hayır  bu  sefer  izin  vermeyeceğim.  Bu 
Nazi’nin  bana  tecavüz  etmesine  izin  vermeyeceğim  doktor.  Boka  batmama  rağmen 
peşimi  bırakmayan  bu  piçe  bu  sefer  istediğini  vermeyeceğim.  Kaçmaya  çalışıyorum. 
Kolumu  öyle  sıkı  tutuyor  ki  kurtulamıyorum.  Şişe  devrilip  taş  zeminde  kırılıyor.  Ama  bu 
sefer  şanslıyım.  Yalnız  değiliz.  Bu  sefer  iyilik  meleğim  yanımda.  İlk  defa  iyilik  meleğim 
beni  yalnız  bırakmıyor.  Şaşırıyorum!  Hepimizi  unuttuğunu  sandığım  Tanrı’m  beni 
koruması  için  bir  melek  gönderiyor.  Öyle  güzel  ki,  meleklerin  kanatları  var  biliyor 
musun?  Bembeyaz  tüyden  kanatları…  Ona  gülümsüyorum.  Yüzü  anneme  benziyor.  



Adam  ‘Heil  Hitler’  diyor.  Ya  da  ben  onun  boğazını keserken  ‘Heil  Hitler’  diye 
bağırıyorum.  Meleğime  bakıyorum,  yavaş  yavaş  kayboluyor.  Huzurluyum.  Çok 
huzurluyum. 
 
Doktor:  O  odadan  çıkarak  hızla  ormana  koşmanı  istiyorum  Angela.  Artık  o  evde 
kalmana  gerek  yok.  Arkana  bile  bakma.  Ne  kendi  yüzüne  ne  de  öldürdüğün  kişinin 
yüzüne  bakma.  Hemen  buraya  gelmeni  istiyorum.  Gözlerini  aç  Angela.  Yanımdasın.
 
Hasta:  Ne  oldu  doktor?  İşimiz  bitti  mi?  Artık  mezuniyetime  gitmek  için  hazırlanabilir 
miyim?  Sahi  artık  bana  ayna  verebilir  misin?  Kapıda  Elliah’la  karşılaşabilirim.  Bugün 
buraya  geleceğimi  biliyordu.  Bana  sürpriz  yapmış  olabilir.  Neden  ayna  istediğimi  merak 
etmiyor  musun  doktor?  Yoksa  daha  önce  bu  hikayeyi  anlattım  mı?  Toplama 
kampındayken  herkes  çok  güzel  olduğumu  söylerdi.  Büyüdükçe  güzelleştiğimi,  kampta 
bile  yüzümdeki  ışığı  kaybetmediğimi  söylerlerdi.  Ama  ben  kendimi  göremezdim.  Bir 
aynam  olmadığı  için  kaşıktaki  yamuk  yansımamdan  hep  çirkin  olduğumu,  beni  mutlu 
etmek  için  yalan  söylediklerini  düşünürdüm.  Ama  sonra,  o  kamptan  kurtulunca 
hastanede  ilk  önce  ayna  istedim  doktor.  Neye  benzediğimi  görmek  istedim.  Hemşire 
bana  bir  ayna  uzattı.  Saçlarımı  geriye  doğru düzeltti  ve  çok  güzelsin  dedi  doktor. 
Gerçekten  güzeldim.  Her  şeye  rağmen  güzeldim.  O  yüzden  artık  aynalara  bağımlıyım. 
Mezuniyetime  gel  olur  mu?  Kendimi  yalnız  hissetmeyeyim.
 



Polisiye
E d e b i y a t
Hakkında 

Ayşe Erbulak
Algan Sezgintüredi
Armağan Tunaboylu
Ercan Akbay
Gürsoy Uysal
Oğuzhan Aslan 
Günay Gafur



Tipik  bir  polisiyeyi  gerilim  ya  da  korku  türünden  ayıran 
temel unsurlar neler olabilir?
 
 
 
Ercan  Akbay:  Polisiye  edebiyat  mozaiği  içerisinde  yer  alan 
psikolojik  gerilim  —thriller  ve  suspense—  alttürünü 
korku-gerilim  janrındaki  yapıtlardan  ayıran  ince  ama  sağlam 
duvarı  temel  yapısal  unsurlar  içinde  aramalıyız.  1959’da 
yayımlanan  Sapık  /   Psycho  romanıyla  uzun  yıllar  boyunca 
müridi  olduğu  —korku  edebiyatının  büyük  ustası—  H.P. 
Lovecraft  (1890–1937)  ekolünden  ayrışan  Robert  Bloch, 
polisiye  olay  örgüsünü  korku  edebiyatı  öğeleriyle  o  kadar 
güzel harmanlamıştır ki Alfred Hitchcock bu önemli başyapıtı 
bir  psikolojik  gerilim  /  polisiye  kurgu  olarak  sinemaya 
uyarlamakta  tereddüt  etmemiştir.  Polisiye  edebiyatın 
olmazsa  olmazlarından  ilki  ve  en  önemlisi  suç  ve  bilinmezlik 
içeren  bir  olayın,  bir  muamma,  yani  gizemli  bir  bulmacanın 
ortaya konmasıdır. Suç soruşturması olan hikâye, yol boyunca 
kendine  özgü  bir  yapıda  ilerler.  Eğer  patronunun  parasını 
çalarak  sevgilisiyle  buluşmak  üzere  yola  çıkan  Marion, 
konaklamak  zorunda  kaldığı  Bates  Motel’de  şu  meşhur  duş 
sahnesinde  Norman  tarafından  öldürülseydi,  yani  biz  onu 
kimin öldürdüğünü görüp —bu sahnede sadece eli  bıçaklı  bir 
kadın  silueti  görürüz—  anlasaydık  Bloch’un  romanını  bir 
korku/gerilim  klâsiği  olarak  kabul  edebilirdik.  Korku 
edebiyatında  ortaya  çıkarılması  gereken  bir  suç,  suçlu,  suç 
unsuru  veya  suç  nedeni  bulunması  zorunlu  değildir.  Polisiye 
edebiyatın  diğer  olmazsa  olmazları  —suçlu  ve 
dedektif/araştırmacı—  korku  edebiyatının  alanında  hiç 
olmayacağı  gibi,  polisiye  türünün  olay  örgüsünü  oluşturan 
merak  uyandırıcı  çatışma,  yüzleşme  ve  çözümlenme 
bölümlerine  de  gerek  duyulmaz.  Gerilimi  yaratan  öğeler 
bilinmezlik,  gizemli  bulmacalar  değil,  ürkütücü  aksiyonlar, 
korkunç  olaylar  beklemenin  tedirginliği,  gerilim  yaratan 
görsel ve işitsel temalar,  insanlardaki heyecanı  tetikleyen anî 
ve beklenmedik uyaranlardır. Marion’un erkek arkadaşı polisi 
arayıp da kayıp ihbarı yapmamış ve bir dedektif Bates Motel’e 
gelip  de  tuhaf  bir  şeylerden  şüphelenmemiş,  bazı  iz  ve 
ipuçları  bulmamış  ve  sonrasında  Marion’un  Norman 
tarafından  bataklığa  gömülmüş  olan  aracını  ortaya  çıkartıp 
olayı  çözmeye  girişmeseydi  Bloch-Hitchcock  ikilisinin  Sapık’ı 
�pik bir korku filmi olurdu.
 
 

Bir polisiye yazarı öykünün sonunu her zaman bilerek mi yazar?
 
 Armağan  Tunaboylu:  Bütün  öykü  atölyelerinde  bir  plandan  söz  edilir.  Bu  plana  göre  bir  giriş  – 
gelişme – sonuç vardır. Kahramanın on iki adımdan oluşan bir yolculuğu vardır. Polisiyenin kurgusu 
biraz  daha  komplekstir.  Araya  soruşturmacının  yanılmalarını  (twist’ler)  girer.  Evet,  sonu  bilmek 
gerekmektedir.  Bu sayede tempoyu ayarlayabiliriz,  hatasız yazma şansımız artar.  Size tüm bunları 
söyleyen  ilk  dört  romanının  sonunu  bilmeden  yazan,  öykünün  ve  kahramanın  gidişine  kendini 
kaptıran bir yazar. Sonu ve katili defalarca değiştiren, bu yüzden kendine iş üzerine iş bindiren bir 
yazar.  Kendisi  de  öykü  yazma  kursları  düzenlemeye  başlayınca  herkese  öğrettiğini  ilk  kendi 
öğrendi  ve  beşinci  romanını  ve  yazımı  devam eden  diğer  kitaplarını  belli  bir  plana  göre  yazmaya 
başladı.
 



Polisiyede  anlatının  iç  tutarlılığı  ve  sürükleyicilik  açısından  kötünün/suçun  geçici  olarak 
övülmesinin ya da cazip gösterilmesinin ölçüsü nedir? Bunun nitelikli bir örneği var mıdır?
 
 

Gürsoy  Uysal:  Aslında  bu  sadece  polisiye  yazarları  için  değil,  tüm  yazarlar  için  geçerlidir.  Hikâye 
veya  roman  yazarı  sonunu  bilmeden  dosyanın  başına  oturamaz.  Ben  şuna  benzetiyorum;  yazın 
tatile  çıkacaksınız.  Planladığınız  tatil  on  beş  gün  olacak.  Bavulunuzu  hazırladınız  ve  aracınıza 
bindiniz.  Kontağı  çevirdiğiniz  ve  şehir  sınırına  doğru  aracınızı  sürdünüz.  Sınıra  geldiğinizde  şehir 
yönlerini gösteren tabelaların önünde aracı durdurdunuz. Ve öylece kalakaldınız. Gidemiyorsunuz. 
Çünkü  nereye  gideceğinizi  bilmiyorsunuz.  İşte;  bir  yazar  da  yazacağı  öykü  veya  romanın  başına 
oturduğunda finali bilmeli. Ancak o zaman öykü veya romanınız bir sona varabilir.  
 
 

Günay Gafur: Bu soruya net bir cevap verebilmek için suç kavramının sınırlarını da net bir şekilde 
çizmek gerekiyor aslında.  Türk Dil  Kurumu’nda suç şöyle tanımlanmış:  Törelere,  ahlak kurallarına 
veya  yasalara  aykırı  davranış.  Hemen  şu  soruyu  soruyorum  ben  de:  Kimin  töresi,  kimin  ahlak 
kuralları,  kimin  yasası?  Kavram  olarak  bir  iki  kelimeyle  tanımlasak  da  gerçekte  bu  yapılabilir  mi? 
Yani  adına “suç” dediğimiz eylemler,  belli  bir  kalıba oturtulabilir  mi? Şunu söylemeye çalışıyorum: 
Sizin ülkenizde, coğrafyanızda suç kabul edilen bir davranış bir başka kültürde suç kabul edilmediği 
gibi kutsal bile sayılabilir.  Hindistan’da, inek kestikleri için suçlu sayılan ve öldürülen Müslümanlar 
ile ilgili haberler okumuşsunuzdur. Bir yandan da aynı Müslümanların, suç(!) olduğu halde Ramazan 
Bayramında içki içenleri öldürdüğü bir dünyada yaşıyoruz. Hem geçmişte hem günümüzde kutsala 
dokunmanın yasak, dokunanın suçlu kabul edildiği ve cezaların kimi zaman en kutsal ile insan canı 
ile ödendiği yüzlerce örnek verilebilir. Dünya çelişkilerle dolu bir yer. Yetmiş seksen sene önce Nazi 
Almanyası  tarafından konulmuş  yasakları  ve buna karşı  çıkan suçluları(!)  düşünün mesela.  Bugün 
ise  insanlık  suçu  denilince  akla  ilk  gelenler  Naziler.  Zaman  geçiyor  ve  roller  değişiyor.  Otoriteler 
zamanın karşısında eridikçe otoritenin koyduğu kurallar da hükmünü yitiriyor ve gün geliyor neyin 
suç  olup  olmadığına  karar  verenler,  en  büyük  suçlu  olarak  tarihe  geçebiliyorlar.  Romanlarda 
otoriteye karşı  suç işleyen ama belki de yüz sene sonra veya başka bir sistemde suç işlemediğine 
karar  vereceğimiz  anti  kahramanların  hikâyelerini;  okurun  kafasındaki  suç  ve  suçlu  kavramlarını 
sorgulatması bakımından kıymetli buluyorum. Çoğu toplumdaki çoğu çocuk için büyüklerin sözüne 
karşı  gelmek  kötü  bir  şeydir  ve  bunun  bir  cezası  vardır.  Son  derece  cesur  ve  meraklı  bir  balığın 
hikayesi  Küçük Kara Balık,  bu büyük suçu(!)  çocuklar  için cazip hale getiren önemli  bir  örnek.  Biz 
büyükler için ise Şibumi, nitelikli bir örnek bence.
 
 
İnsanlık ‘iyi’  yi  elde etme ve ‘erdem’ li  olma uğrana kimi zaman doğrulardan vazgeçmiştir.  Bunu 
yapmalarının  sebebi  kimi  zaman  ya  da  çoğunlukla  toplumun  geneli  ile  zıt  düşmemek  ve  ait 
olmaktır.  Buna göre polisiye türdeki karakterler doğru olanı  ne kadar savunmalı? Eğer doğruyu 
savunurlarsa bunun ‘iyi’ ile çelişmesi, toplumun bir takım ezberlerle yüzleşmesi adına faydalı olur 
mu?
 
 
Oğuzhan  Aslan:  “İyi”,  “doğru”  ve  “erdem”  gibi  sübjektif  kavramlar  ortada  dururken  genelleme 
yapmak pek mümkün değil. Söz gelimi, size göre iyi olan bir insan, bir başkası için çok kötü olabilir. 
Sizin  doğru  kabul  ettiklerinizi,  bir  başkası  yanlış  bulabilir.  Sizin  erdem  olarak  kabul  ettiğiniz 
değerler,  bir  başkası  için  ahlaka aykırı  kabul  edilebilir.  Bu durumda kimin,  ne zaman,  hangi  doğru 
için hangi iyiden vazgeçtiğini söyleyebiliriz ki? Bana soracak olursanız insanlar iyiyi elde etmek ve 
erdemli olmak uğruna hiçbir zaman doğrudan vazgeçmiş değildir. İyi olmak da doğruyu seçmek de 
erdemli  kalmaya  gayret  göstermek  de  bireysel  birer  tercihtir.  Biri  diğerinin  tezadı  olmadığı 
müddetçe  -ki  iyi  ve  doğru  hiçbir  denklemde  kolay  kolay  tezat  olmaz-  birini  elde  edeyim  derken 
diğerinden  vazgeçmeye  de  gerek  yoktur.  Eğer  birileri  doğru  olan  için  iyiden  ya  da  iyi  olan  için 
doğrudan  vazgeçtim  diyorsa  bu  bir  mecburiyet  olamaz.  Kavram  karmaşası  yaratırsak  anlatmak 
istediklerimizi  aktarma  sorunu  yaşarız.  Denklemi  basitleştirelim:  Bana  göre  insanlık  kötüdür. 
Sadece  az  kötüler  ve  çok  kötüler  vardır.  Herkesin  zengin  olmak  istediği  ama  aynı  zamanda 
zenginlerin mutlaka çalarak zengin olduğunu düşünen bu koca güruhu iyi  diye mi erdemli  diye mi 
yoksa  doğru  diye  mi  sıfatlandıracağız?  İşte  polisiye  bu  mutlak  kötülük  içinde  vücut  bulup  insan 
eliyle  tecelli  eden  suçu  anlatır.  Suçun  nasıl  vücuda  geldiğini,  ardında  yatan  toplumsal  ve  bireysel 
sebepleri  kurgusal  düzlemde ele alır.  Bu yüzden polisiye yazarı  doğruyu,  iyiyi,  erdemi dert  etmez. 
Polisiye yazarı kötülükten beslenen toplumun yarattığı suç ve suçlular üzerinde durur ve araştırma 
konusu da münhasıran budur. Polisiye yazarının mesaj verme kaygısı olamaz.



Kazanan iyi gerçekten iyi midir? İyi polisiyede ironik anla�ma nitelikli bir örnek var mıdır?
 
 Armağan Tunaboylu: Kazanan her zaman içinde yaşanılan düzenin kahramanıdır. Kapitalist ve post 
modern  bir  çağda  yaşıyoruz.  Kahramanlarımız  bu  düzenin  ahlakını,  etiğini,  ekonomik  sistemini, 
kültürünü  kısacası  bu  düzenin  yasalarını  korumakla  görevli  kişiler.  Kendilerine  “kötü”  olmaktan 
başka  bir  yol  bırakılmamış  kişileri  -hatta  bir  adım  daha  öteye  gideyim-  düzenin  muhaliflerini 
enterne etmeye çalışıyorlar. Bu tarz bir anla�ma mı örnek, tüm muhalif sanatçıların eserleri bence…
 
 

Belirsizlik polisiyeye yakışır mı?
 
 

Kötülüğün  kaynağına  dair  iyi  bir  polisiye 
neyi, nasıl dile ge�rir? 
 
 Günay Gafur: Kötülüğün kökenine inmeye 
çalışan  bir  roman,  önce  cesur  sonra  da 
dürüst olmalı. Kötülük denen şeyin okurun 
kafasının  içinde  bir  yerlerde  pusuya 
yatmış  beklediğini,  kimsenin  kötülükten 
azade  olmadığını,  kötünün  “insan” 
olduğunu anlatabilmeli. Eğer yazarın derdi 
buysa,  o  sert  tokadı  atmaktan 
çekinmemeli.  Doğada  kötülük  yoktur.  Bir 
kaplan kötülük olsun diye  ceylan avlamaz. 
Bir virüs kötülük yapmak için yayılmaz. 

Bir  yanardağ  kötülük  olsun  diye  patlayıp,  lavlarını  oraya  buraya  püskürtmez.  Ama  insan  böyle 
değil… Çıkarları  için plan yapar,  bencilce yok eder.  Sırf  kıskandığı  için ya da ters baktığı  için birini 
öldürebilir.  Kendi  rahatı  ve  zevki  için  kendi  türü  de  dâhil  etrafındaki  tüm  canlı  türlerine  kıyabilir. 
İnsan kötülüğü seçebilir.  Tabii  iyiliği  de… Kötülüğü irdeleyen bir  polisiye,  suç ve gizem unsurlarını 
kararında kullanarak insanı insana anla�r.
 
 
Ayşe  Erbulak:  Belirsizliği  polisiyeye  hiç  yakıştırmam.  Sanki  yazar  çıkmaza  girmiş  de  “aman  ne 
yapayım okur bulsun” demiş gibi gelir.
 
Algan  Sezgintüredi:  Belirsizlik  polisiyede  en  olmayacak  şeydir.  Polisiye  her  anlamda  yere  sağlam 
basmak zorundadır. Cevaplanmayan soru, ucu açık kalan hususlara polisiyede yer yoktur.
 
 Polisiye senaryoda kurgu ve realite ne kadar ve ne oranda olmalı. Kurgu yoğun olursa okuyucuyu 
yakalayamaz  ancak  gerçeklik  yoğun  olursa   sıkıcı  olabilir.  Eşinden  şiddet  gören  bir  kadının 
hikâyesi  gerçekçi  ancak  heyecansız.  Ted  Bundy  tarzında  eski  sevgilisine  benzeyen  36  kadını 
öldüren ka�li bulmak heyecan verici ancak günümüzde mümkün değil, burada oran nasıl olmalı? 
 
 
Banu Akeloğlu: Hayatın içinde, yaşamlarımızda, kurguyu ve realiteyi ne oranda belirleyebiliyoruz? 
Birimizin  yaşadığı  bir  gerçek  bir  başkası  için  kurgu  denilecek  derecede  acı  veya  kargaşa 
içerebilmektedir.  Bazı  gerçekler,  ortaya  çıkmadığı  veya  duyulmadığı  için  kişinin  yaşamı  ve  kaderi 
olarak  addedilirken  o  gerçek  bir  kitap  haline  getirilince  okuyucu  tarafından;  “Bu  kadar  da  olmaz” 
yorumuna  sebebiyet  verebilecek  kadar  kurgu  sanılabiliyor.  Fiziki  olarak  mümkün  olan  her  şey, 
realitede mümkündür. Kurgu ve realite insanların geçmişten gelen tecrübelerine göre zihinlerinde 
çizilen  bir  çizgi  ile  ayrılır.  Bu  çizgi,  bazı  insanlarda  silik  ve  kısadır,  bazılarında  koyu  renktir, 
bazılarında  ise  o  çizgi  hiç  yoktur.  Diğer  yandan  zorlama  kurgular,  eserin  sonunda  olmazsa  olmaz 
olarak  sanılan  zoraki  şaşırtmalar  okuyucu  ya  da izleyiciyi  artık  kandıramıyor  ya  da  etkilemiyor 
maalesef. Sanıldığı gibi bir kitabın sonunda bir okuyucu mutlaka bir sürprizle zorunda değildir. İşte 
böyle  bir  metazori,  okuyucuya  okuduğu  ve  sonuna  geldiği  bir  kitabın  bir  kandırmacadan  ibaret 
olduğu  göstermektedir.  Okuyucu,  kurgu  ya  da  realite  her  ne  olursa  olsun,  çıktığı  yolculukta 
kandırıldığını hisse�ği anda uzaklaşır. Bu gerçek haya�a da böyle değil midir?



Polisiye ve şehir arasında bir ilişki var mı? Eğer varsa bu ilişki nasıl bir ilişki?
 
 

Algan  Sezgintüredi:  Suçla  bağlantılı 
kahramanların  polisiye  edebiyatta  en 
meşhur  örneği  herhalde  Maurice 
Leblanc’ın  hırsız  kahramanı  Arsène 
Lupin’dir.  Gene  aynı  şekilde  Lawrence 
Block’ın  hırsızlık  yaparken  cinayet 
vakalarıyla  karşılaşıp  çözmek  zorunda 
kalan  Bernie  Rhodenbarr’ı  ve  Patricia 
Highsmith’in  beş  romanında  başrolü 
oynayan Tom Ripley bilinen örneklerdir. Bu 
üç  kahramanın  üçüne  de  sempati  duyar, 
kazanmalarını istersiniz. 
Yazarlarının  başarısı  elbette.  Öte  yandan, 
polisiye  edebiyatın  hemen  her  türünde, 
cinayet  büro  amirlerinden  gazetecilere, 
asilzadelerden  akıl  hastalarına  hatta 
kedilere kadar akla gelebilecek her türden 
kahraman mevcu�ur. 

Ayşe Erbulak:  Benim için  vardır.  Bazı  cinayetler  işlendikleri  şehre aittir.  O cinayet  o  şehre hastır. 
Cinayeti çözmek olan polis de ancak o şehrin adamıdır. Ben kendi polisiye kitaplarımda şehirleri ve 
semtleri orijinal isim ve halleriyle bırakan bir yazarım.

Yalnız  kahraman,  sorunlu  kahraman,  zaafları  olan  kahraman  ve  daha  pek  çok  özellik  evet,  sık 
kullanılan  özelliklerdir.  Bazıları  ekiple  (diğer  polisler,  ilgili  adli  görevliler,  mesai  arkadaşları,  aile 
bireyleri, vs) çalışır, bazıları tek başına. Tahammül meselesiyse elbette yazarın maharetine, yarattığı 
karakterin okurdaki yansımasına bağlıdır. Sherlock Holmes gibi sinir bozucu birine katlanmak, öyle 
birini  sevmek,  öyle  birine  hayranlık  duymak,  Arthur  Conan  Doyle’un  onu  okura  Dr.  Watson 
aracılığıyla tanıtmadaki becerisi sayesinde mümkün olmuştur.
 

Polisiye her zaman içinde bir suçlu-suç ve araş�rma ilişkisini barındırmalı mıdır? Neden?
 
 Nuray  Atacık:  “Polisiye  nasıl  olmalıdır?”  sorusuna  yanıt  veren  ezberleri  ve  klişeyi  tekrar  eden 
yaklaşımları  pek  sevmiyorum  açıkçası.  Sürekli  değişim  halindeki  yaşamımızda  polisiyenin  her 
zaman  aynı  kalıplar  içinde  var  olması  mümkün  değil.  Yine  de  bir  esere  polisiye  diyebilmemiz  için 
kabaca  da  olsa  birkaç  kritere  ihtiyacımız  var.  Suç  belki  de  bunlardan  en  öne  çıkanı.  Suç  ve  suç 
etrafında  kümelenen  durumlar,  aksiyonlar,  karakterlerin  olay  örgüsü  içinde  bizi  suçluya  doğru 
sürükleyişi bir eseri polisiyeye dönüştürüyor. Suçluyu bulmaya çalışmak, motivasyonunu anlamak, 
araştırma  süreci  ve  roman  boyunca  yer  verilen  detayların  büyük  resmin  yapısı  içinde  anlam 
kazanması  okumayı  keyifli  hale  getiriyor.  Eserin  üslubu  karanlık,  neşeli,  hüzünlü,  dramatik  veya 
komik  olabilir,  bulmaca  gibi  ya  da  psikolojik  analizlerle  kurgulanmış  da  olabilir,  nihayetinde  suç 
üzerine yazılmışsa hâlâ polisiye edebiyat şemsiyesi al�nda kendine yer bulacak�r.
 
 Anti  kahramanlar  giderek  toplumda  daha 
çok ilgi görüyor.  Peaky Blinders da Tommy 
Shelby gibi suçla bağlantılı ancak bir yerde 
kendisine  saygı/  ilgi  duyulan  kişiler 
polisiyede  kullanılabilir  mi?  Yoksa  polisiye 
cinayet  büro  amirinin  tekelinde  mi  olmalı, 
tek  kahraman  o  mu  olmalı,  hep  yanlız  mı 
çalışır  bu  amirler,  destek  alabilir  mi, 
zaaflarına  nereye  kadar  tahammül 
edilebilir? 
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Polisiye türünün sizce nasıl bir geleceği olacak?
 
 
Ayfer  Kafkas:  Polisiyenin,  insana dair  en temel  meseleleri  el  aldığını  düşünüyorum. Suç,  gizem ve 
adalet arzusu insanlık tarihi kadar eski. Dolayısıyla insanlık (ve edebiyat) var oldukça polisiyenin de 
var  olacağını,  polisiye  türüne  duyulan  ihtiyacın  azalmayacağını  düşünüyorum.  Polisiyenin  ana 
unsurlarında  değişiklik  olmasa  da  elbette  yazın  içerisinde  kullanılan  malzemede,  suç  türlerinde 
büyük  değişiklik  olacaktır.  Teknoloji  ile  birlikte  hayatımıza  giren  delil  inceleme  yöntemleri  gibi 
suçlar da çeşitlenecek, bunlar da elbe�e polisiye yazınında yer bulacak�r.
 
 

Ercan  Akbay:  Polisiye  edebiyatın  özgün  yapısını  ve  altın  kurallarını  bilmeden  eleştiri  yazmaya 
kalkışmanın iyi sonuç vermediğini çeşitli vesilelerle ve gerekçeleriyle dile getiriyor, nasıl yapılması 
gerektiğini anlatmaya çalışıyoruz. Türkiye Polisiye Yazarları Birliği’nin temel kuruluş amaçlarından 
bir  de  bu  sorunla  ilgilidir  ve  nedeni şudur:  İfadesel  ve  içeriksel  değerlendirmeler,  yapısal 
incelemeden  geçmemiş  bir  polisiye  anlatıyı  analiz  etmeye  yetmez.  Bu  yapının  temel  unsurlarının 
var olup olmadığı, yeterliliği, işlevini yerine getirip getirmediği de irdelenmeli, değerlendirilmelidir. 
Bir  edebiyat  insanı  harika  anlatılan  ruh  durumlarından,  atmosferden,  tablo  gibi  betimlemelerden 
etkilenebilir  ama  polisiye  okurunun  geneli  için  bu  tür  anlatımın  fazlası  gereksiz  dolgu  malzemesi 
olarak algılanır.
 
 

Polisiye  diğer  türlere  göre  dizi,  sinema  vb.  sanat  dallarına  uyarlanmak  için  daha  uygun  bir  tür 
müdür? Neden?
Banu Akeloğlu:  Son yıllarda ilgi  gören dizi,  sinema ve kitap konularına baktığımızda büyük ölçüde 
polisiye  görüyoruz.  İnsanlar  aileleri  ile  ya  da  arkadaşları  ile  bir  araya  gelip  polisiye  izlemekten, 
işlerine gittiklerinde izledikleri heyecanı paylaşmaktan ve bir sonraki bölümde olacaklar hakkında 
tahmin yarışı yapmaktan zevk alır oldular. Aynı şekilde bir kitap okurken de anlatılan suça, gizeme 
ve çözüme dair tek kişilik yolculuklara çıkmaktan, kendilerini anlatıcının ya da başkarakterin yerine 
koyarak oturdukları  yerden güven içinde, en tehlikeli  uçlarda gezinmenin keyfini çıkarıyorlar. Tüm 
bunları  göz  önüne  aldığımızda  görüyoruz  ki  polisiye  türü,  dizi,  sinema,  kitap  gibi  sanat  dallarına 
uyarlanmak  için  en  uygun  ve  tercih  edilen  türdür.  Bunu  fark  eden  yapımcılar  ve  yazarlar  son 
dönemlerde  yarattıkları  eserlerde  çoğunlukla  polisiye  türünü  işlemektedir  ve  bizler  de  artan 
polisiye eserleri keyifle takip etmekteyiz.
 
Armağan Tunaboylu: Evet, polisiye özellikle sinema, dizi, tiyatro gibi görsel sanat dallarına oldukça 
uygundur.  S.S.  Van  Dine  kurallarından  ve  zamanından  bu  zamana  epey  yol  kat  etmiştir.  İçinde 
heyecan,  aksiyon,  gerilim,  aşk,  seks,  korku,  ne  ararsanız  vardır.  Hem de  yaklaşık  yüz  seksen yıllık 
köklü bir edebiya�n üzerine kurulmuştur. Yani temeli sağlam, ça�sı geniş, duvarları renklidir.

Polisiye ve eleş�risi konusunda neler söylersiniz?
 
 

Polisiye bir türde eser kaleme alırken uzmanlık gerek�ren yardımlar alınmalı mıdır? Neden?

Armağan Tunaboylu: Kesinlikle alınmalıdır. Ben Polis içişleri, hiyerarşisi, kuralları ve yasaları ile ilgili 
sorunlar  için  polislerden,  zehirler  için  eczacılardan  yaralanma,  hastalanmalar  için  tıp 
doktorlarından,  kara  para  aklamayla  ilgili  sorunlar  için  ekonomistlerden,  hukuk  sorunları  için 
avukatlardan,  yemek  yapımı  için  de  kardeşimden  yardım  alırım.  Almazsam  bu  konularda  hata 
yapma olasılığım artar. Hata yaparsam okurlarımın gözünde küçük düşerim. Onlar da beni bir daha 
okumazlar.  Ayrıca  bilmediği  konularda  ahkâm  kesen  yazar,  ekmek  mayasıyla  yoğurt  mayasını 
arasındaki  farkı  bilmeden  ahkâm  kesen  Yavuz  Dizdar’a  ya  da  tıp  bilimiyle  zerre  alakası  olmadan 
televizyonda corona üzerine ahkâm kesen Azra Kohen’e benzer.
 
 
Gürsoy  Uysal:  Polisiye  haricinde  yazdığınız  romanda  veya  öyküde  anlatılan  şehirler,  kişiler  ve 
diğerlerinin  tamamen  kurgusal  olmasında  bir  sıkıntı  yoktur.  Eğer  uzayda  geçen  bir  çalışma 
yapıyorsanız asgari düzeyde bilgi sizi yapacağınız çalışmada başarıya götürebilir. Tutup da kuantum 
fiziğinin  temel  kuramları  hakkında  okuyucuyu  bilgilendirmeniz  beklenilmez.   Çünkü  tamamen 
kurgudur. 



Ancak,  polisiye  de  durum  farklı.  Polisiyede  suçluyu  ortaya  çıkaran  delillerin  ayağı yere  basmalı. 
Sunulan  delillerin  değerlendirmeleri  gerçek  olmalı.  Mesela  bir  cesede  nasıl  otopsi  yapılacağını, 
polisin  yaptığı  sorgulamanın  nasıl  olduğunu,  olay  yerindeki  delil  tespiti  ile  korunma  işlemlerinin 
prosedürünü  bilmelisiniz.  Ve  bu  konuda  uzman  kişilerden  yardım  almanız  sizin  menfaatinize 
olacaktır.  Çünkü  polisiye  okuru  bu  konuda  çok  bilinçlidir.  Verdiğiniz  yanlış  veya  eksik  bilgiler 
karşısında kendilerini kandırılmış hissederler.

Ercan  Akbay:  Polisiye  edebiyatı  diğer  roman  türlerinden  ayıran  yapısal  unsurları  olan  suç  içeren 
olay,  suçlu  ve  dedektif  üçlü  sacayağının temel  işlevi  bir  yana,  polisiye  kurgu  içeriksel,  üslupsal  ve 
ifadesel olarak da diğer türlerden ayrışır. Raymond Chandler ve S.S. Van Dine gibi büyük ustalar bu 
işin  raconunu  kesmiş  ve  polisiyenin  altın  kurallarını  on  yıllar  önce  ortaya  koymuşlardır.  Polisiye 
yazarları  uzun ve şiirsel  betimlemelerden,  duygularla yüklü içsel  çatışma ve hesaplaşmalardan,  iç 
bayıltıcı  aşk  psikolojisi  gibi  uzun  uzadıya  ifade  edilen  temalardan  mümkün  olduğunca  kaçınırlar.  
Onlar için olayın iç ve dış  çatışmaları,  merak ve heyecan uyandıran aksiyonlar ve akıl  yürütülerek 
gizemli bulmacanın çözülmesi çok daha önemlidir.  Polisiye okuru gereksiz dolgu malzemelerinden 
hoşlanmaz ve metnin net ve anlaşılır gerçeklerine odaklanmak ister.
 
 

Türkiye'de polisiyenin köklü bir geçmişi var mı? 
 
 

Polisiyeyi diğer roman türlerinden ayırıcı özellikleri sizce nelerdir?

Polisiye yeni toplumcu / toplumsal roman olduğunu iddia ediyordu. Siz ne düşünüyorsunuz? 
 
 Oğuzhan  Aslan:  Polisiye  romanın  toplumcu  gerçekçi  edebiyat  akımının  devamı  niteliğinde 
olduğunu ileri sürenler olsa da ben bu görüşe katılmıyorum. Toplumcu gerçekçiler, savaş ikliminden 
sonra  kırsaldaki  insan  hayatı  üzerinde  duran  bir  edebi  akımdır  ve  sosyalist  yüzü  baskındır.  Bu 
yüzden  köylü  ağzıyla  yazılmış  diyaloglar,  köy  kültürü,  kırsal  atmosfer  baskındır.  Oysa  polisiye 
romanların  büyük  çoğunluğu  olması  gerektiği  gibi  siyasi  iklimden  uzaktır.  Suç  daha  çok  şehir 
merkezlerinde,  ışıltılı  sokaklarda  işlenmektedir.  Kaldı  ki  toplumcu  gerçekçilerin  eserlerinde 
ideolojiler ön plana çıkar. Yazar kendi görüşü etrafında okuyucuları birleştirmek ister. Yani romanı 
bir  nevi  propaganda aracı  olarak  kullanır.  Polisiye  roman ise  realiteden beslenir  ama bu realitede 
sadece  gözlemci  sıfatıyla  bulunur.  Gözlemlediği  olgular  ve  durumlar  üzerinden  yorum  yaparak 
analiz  çalışmalarına girişmez; kendi  fikirlerini  okuyucuya sezdirse bile  taraftar  toplama beklentisi 
içine girmez. Romanını ya da öyküsünü bir propaganda aracı haline de getirmez. Polisiye romanların 
ve öykülerin edebi dönemler içinde farklı ve ayrı bir yeri vardır. Edebiyat derslerinde öğrendiğimiz 
o  edebi  akımları,  dönemleri,  isimleri  bir  kenara  bırakarak  polisiye  tarihini  irdelemek  gerekir.  Bu 
anlamda  polisiye  romanlar  “kara  roman”  ve  “altın  çağ”  romanları  olarak  iki  ana  döneme  ayrılır. 
Suçun ve  suçlunun ayan beyan ortada  olduğu ve  karakterlerin  duygu dünyalarına daha  çok  giren 
türdeki polisiye eserler “kara romanı”, bugünün alışılagelmiş whodunnit/kim yaptı tipi aksiyonu bol 
polisiye  eserlerse  “altın  çağı”  temsil  etmektedir.  Polisiyenin  hangi  alt  türü  içinde  olursa  olsun 
eserlerin, bu iki ana başlık ve iki ana akım al�nda toplanması gerekir. 

Algan  Sezgintüredi:  Var.  Fazla  bilinmiyor  ama  aslında  ülkemiz,  tarihsel  sıra  açısından  dünyada 
polisiye  roman  yazılan  üçüncü  ülke.  Polisiye  edebiyatın,  öncesinde  özelliklerini  taşıyan  başka 
eserler olmasına rağmen genel olarak Edgar Allan Poe’nun ‘Morg Sokağı Cinayeti’ adlı novellasıyla 
başladığı  kabul  edilir.  Poe  Amerikalı  olmakla  birlikte,  hikâye,  o  yıllarda  düzenli  polis  teşkilatına 
sahip  iki  ülkeden  bir  olan  Fransa’da  geçer.  Polisiye  eserler  bunun  ardından  İngiltere  ve  Fransa’da 
ortaya  çıkmaya  başlamıştır.  Bizde  ise  (gene  düzenli  polis  teşkilatının  kurulmasından  sonra)  ilk 
polisiye  roman  1883  yılında  yayınlanmıştır  (Ahmet  Mithat  Efendi,  Esrar-ı  Cinayat).  Ardından 
özellikle  yirminci  yüzyılın  ilk  yarısında  ülkemizde  pek  çok  polisiye  eser  verilmiş,  II.  Dünya  Savaşı 
sonrasında  dünyada  değişen  siyasi  durumun  etkisiyle  üretim  azalmış,  yazarlar  başka  alanlara 
kaymıştır. Polisiye edebiyatımız, evet, köklüdür ve 90’lardan itibaren adeta bir Rönesans yaşamış, 
yeniden canlanmış�r.
 
 



Ne  yazık  ki  polisiyenin  edebiyat  olup  olmadığı  tartışmaları  o  kadar  uzatılmıştır  ki  polisiye 
kavramları, dönemleri, akımları edebiyat camiasından birçok isim tarafından bile bilinmez olmuştur. 
Artık polisiyenin edebiyat olup olmadığı noktasındaki tartışmalar bitmiş ve suç edebiyatı, rüştünü 
ispatlamıştır.  Ancak  kendi  akım,  dönem,  kavram  ve  tarihini  anlatmak  noktasında  üzülerek 
söylemeliyim ki imkânları kısıtlıdır. Yakın gelecekte insanların polisiyeye çok daha farklı bakacağını 
ümit  ediyorum.  Belki  ancak  o  zaman  kendi  kavramlarımız,  akımlarımız,  idollerimiz  ışığında 
konuşmaya başlarız.
 
 

Ayşe Erbulak: Polisiye 90’lardan sonra sadece ülkemizde değil, dünyada gelişmeye başladı. Bunun 
yansıması  da  bize  geldi.  Önce  USA’daki  “Best  Seller”  romanlar  sonra  Kuzey  Avrupa  rüzgârı  bize 
kadar geldi. Gerçi 90’lardan sonra okur kitlesi çok azaldı ama polisiye okur her zaman vardı.
 
 

Polisiye ve Toplum-Siyaset-Gündem arasında sizce bir ilişki var mıdır? Nasıl?
 
 

Polisiyenin  Türkiye'de  1990'lardan  itibaren  giderek  rağbet  gören  bir  tür  olmasını nasıl 
açıklarsınız?
 
 

Polisiye, başka roman türleriyle karşılaştırıldığına alt türleri diğerlerine oranla daha çok olan  bir 
tür mü? Neden? Siz kendinizi bu alt türlere yakın hissediyor musunuz?
 
 

Ercan  Akbay:  Polisiye  edebiyat  toplumsal  yaşantıyı  en  gerçekçi  biçimde  yansıtan  edebi  türlerin 
başında  gelir.  Kimi  romana  siyaset-politika,  kimine  toplumsal  konular,  güncel  olaylar,  kimineyse 
tarihsel vakalar eşlik eder ve bütün bunlar o romanın rengini, atmosferini ve karakterini oluşturur. 
Olayın içinde geçtiği coğrafyadan, çevresel değerlerden, politik ve toplumsal ortamın dışında kalan, 
siyaset  şart  değil  ama  gündemden  kopuk  bir  polisiye  roman  eksik  ve  yetersiz  olarak 
değerlendirilebilir. Polisiye edebiyat toplumun aynasıdır.
 
 

Ekin Açıkgöz: Bütün edebi türlerin alt türleri  olur.  Hangisininki daha çoktur, bunu bilemeyeceğim. 
Muhtemelen  nazımda tür  sayısı  binlercedir  örneğin.  Ama  gerçekten  polisiyenin  de  çok  sayıda  alt 
türü var: Altınçağ ‘cozy’ polisiyeleri, (yine Altınçağ’ın bir varyasyonu olarak) kapalı-oda polisiyeleri, 
‘hard-boiled’ (sert dedektif) ve ‘noir’ (kara roman) polisiyeler, ‘police-procedural’ polisiyeler, adli tıp 
polisiyeleri,  tıbbi  gerilimler,  hukuk  polisiyeleri,  politik  polisiyeler,  casus  romanları,  romantik 
gizemler,  şehir  polisiyeleri,  tarihi  polisiyeler  ve  daha  sayamadığım  pek  çok  tür…  Biz  ‘cinairoman’ 
ekibi  olarak,  bir  zamanlar  bu  türlerin  Türkçe  karşılıklarını  belirlemek  üzere  çalışıyorduk  ama 
tamamlamak  kısmet  olmadı.   Neden  çok  sayıda  tür  olduğunun  izahı  ise  basit:  Polisiyenin  temeli 
gizemdir.  Ortaya  bir  gizem koyar,  etrafına ipi  dolarsınız,  ucunu da  okura  verirsiniz.  Okur  da  bunu 
çeke çeke ona sunduğunuz bulmacanın çözümüne doğru  ilerler.  Bu matematik  o  kadar  net  ki  her 
türlü  ortama,  duruma,  öyküye  uyarlamak  teorik  olarak  mümkün.  Elimizdeki  gizemin  ‘katil  kim?’ 
olması  da gerekmez. Merak ettiğimiz soru ‘neden?’ veya ‘nasıl?’  da olabilir.  Bir cinayet değil  de bir 
hırsızlıktan  bahsediyor  olabiliriz.  Ortada  bir  suç  ve  bu  suçu  çevreleyen  gizem  ağı  olduğu  sürece, 
‘sky is the limit!’ Benim polisiye okuru kimliğim polisiye yazarı kimliğimden önde gelir. Uzun süreler 
bu konuda arşiv oluşturmak, bu arşivin sonraki nesillere taşınmasını sağlamak için amatör çabalar 
gösterdim.  Ben  her  memleketin  her  türden  polisiyesini  okurum  ve  bundan  büyük  zevk  alırım. 
Yemek  seçmem,  belli  bir  gıdaya  yüklenmem,  dengeli  beslenirim.  Ama  elbette  benim  de  özellikle 
diğerlerinden  daha  çok  sevdiğim  bazı  lezzetler  var,  ama  bana  kalsınlar.  Bir  gün  misafir  olursanız 
pişiririm, beraber tadarız.
 
 Polisiye eserlerde şiddet konusunda ne düşünüyorsunuz?
 
 Nuray Atacık: Şiddet katlanılması  güç olandır. Öfkenin savrulmasıdır. Fiziksel ve psikolojik olabilir, 

yaşayana da izleyene de acı verir. Polisiye eserlerde şiddet çeşitli biçimlerle (genellikle) yer buluyor. 
Kabaca  yazılmış,  gereksiz,  sadece  vahşet  gösteren  sahnelerden  hoşlanmıyorum.  Ancak  eserin 
bütününe  katkı  sağlarsa  ve  görünenin  ardındaki  hakikati  ortaya  çıkartacak  gücü  varsa 
katlanabiliyorum.  Her  durumda eser  sahibinin  anlatımda şiddete çokça yer  vermesi  bir  anlamada 
okuru  kurban  haline  getiriyor.  Diğer  yandan  topyekûn  karşıyım  demem  mümkün  değil  çünkü 
sana�n sınırları zorlayan doğasıyla bir açıdan şiddet içerir.
 



Ekin  Açıkgöz:  Polisiye  özel  bir  tür.  Yazara  serbesti  tanıdığı  alanları  olduğu  gibi,  serbestiye  imkân 
vermeyen  alanları  da  var.  Müsaadenizle  üç  maddede  inceleyeceğim: 1-    Polisiye  hayal  gücüne 
kapalı  değildir.  Misal,  13.  yüzyıl  Katolik  manastırında  geçen  bir  polisiye  kurgulayabilirsiniz. 
İsterseniz bilimkurgu-polisiye, fantastik-polisiye gibi alt türlerde yazabilirsiniz. Robot cinayetlerini 
araştıran android dedektifiniz olabileceği gibi, ruhlar âleminden ölüleri duyan medyum dedektif de 
yaratabilirsiniz.  Öznelliğinizi  yansıtmak için  önünüzde engel  yok;  tek  bir  şey hariç:  Klişeler!  Eğer 
‘ailesi  katledilmiş,  alkolik  polis  dedektifiniz,  eski  bir  seri  katil  dosyası  için  göreve  çağrılıyorsa’ 
romanınız  üzerinde  tehlike  çanları  çalıyor  demektir!  Peki,  yerleşik  polisiye  kalıplarını  kullanarak 
roman yazamaz mısınız? ‘Remake’ yapamaz mısınız? Elbette yapabilirsiniz ama o zaman öykünüzü 
benzerlerinden  ayrıştıran  bir  inovasyon  şart  hale  gelir.  Eserinizin  bir  katma  değeri  olmalıdır.  2-   
Evet,  kurgunuzda  özgürsünüz.  Fakat  polisiyede  özgürlük  alanınızın  sınırları  vardır.  Polisiye  okuru 
sizden  sunduğunuz  detaylarda  tutarlı  olmanızı  bekler.  Eğer  okura  bir  kanıt  gösterdiyseniz  bu 
kanıtla  çelişen  bir  sonuca  ulaşamazsınız.  Okura  bir  bulmaca  verdiyseniz  bu  bulmacada  hile 
yapamazsınız veya bulmacayı  çözümsüz bırakarak romanı  bitiremezsiniz. Bunlar polisiye okuru ile 
polisiye  yazarı  arasındaki  gizli  kadim  sözleşmelerdir. 3-  Polisiyeniz  geçtiği  dönemin  koşulları  ve 
okura sunduğunuz  şartlarla  çelişkili  iddialarda  bulunamaz.  Günümüz  İstanbul’unda  geçen  bir
polisiye  yazıyorsanız  kolluk  kuvvetlerinin  görev  ve  yetkileri  hakkında  az  buçuk  bilgi  sahibi 
olacaksınız.  Eğer  kahramanınız  belli  bir  model  silah  kullanıyorsa  bu  silahın  kaç  fişek  kapasiteli 
olduğunu  bilmelisiniz.  Maktulünüz  zehirlendiyse  o  zehrin  dudakları  morartıp  morartmadığını 
araştırmalısınız.  Çünkü  polisiye  okuru  detaycıdır,  polisiye  okuru  adli  bilimleri  takip  eder,  polisiye 
okuru sorgular. Diğer türlerin aksine, polisiye yazarının ufak bir hatası, okurun gözünde ölümcül bir 
günah�r!
 
 

Sizin beğendiğiniz polisiye yazarları kimlerdir? Neden?
 
 

Polisiye tür kulağa gerçekçi bir tür gibi geliyor. Sizce gerçekler olduğu gibi ifade edilmeli mi? Eğer 
edilmiyorsa bunun sebebi estetik ya da teknik kaygılar mıdır? Polisiye yazın sanatçısı öznelliğini 
ortaya koyarken eserle arasındaki hangi engelleri ya da fazlalıkları kaldırmalıdır?
 
 

Ayfer Kafkas: Aslında buna cevap vermek oldukça güç. Yerli polisiyenin zannedildiğinden çok daha 
güçlü olduğunu düşünüyorum. Okurun zaman zaman türlü yergisine maruz kalsa da Türkiye’de çok 
değerli kalemler olduğunu ifade edebilirim. En beğendiğim yazarları seçmek ise bu yüzden oldukça 
güç…  Fakat  Yaprak  Öz’ün  yarattığı  karakterlerin  derinliğini  ve  Cenk  Çalışır’ın  insanın  ciğerine 
dokunan detayları yakalamadaki ustalığını çok beğendiğimi söyleyebilirim.
 
 

Değer  kavramı;  nesne  ve  olguların  bireysel  ve  öznel  önem  taşıyan  niteliğini  vurgulayan  bir 
kavramdır.  Belli  bir  kesimin görüşüne göre ise yazın sanatının değeri  kişilerin yaşamı  için ifade 
ettiği  şey  ve  insanların  yaşamındaki  yeridir.  Bu  görüşe  göre  siz  bir  yazın  sanatçısı  olarak 
yarattığınız  karakterlerin  değer  yargılarının  toplumla  ne  kadar  uyuşması  gerektiğini 
düşünüyorsunuz?
 
 



Oğuzhan  Aslan:  Siyasi  polisiyeleri  bir  tarafa  bırakacak  olursak  polisiye 
romanlarda  esasen  yazarın  sesini  romanda  duymamak  gerekir.  Yazarın  kendi 
değer  yargıları,  düşünce  yapısı,  siyasi  ya  da  ideolojik  dünyası  romana 
yansımadığı  ölçüde  polisiye  yazından  bahsedilebilir.  Polisiye  okuyucuları  diğer 
türlerden farklı  olarak yazarın değil,  karakterin ve maceranın peşinden gitmeyi 
severler. Bu yüzden eğer kendi iç dünyanızı, dünyaya bakış açınızı yazdıklarınıza 
yansıtırsanız  toplumun  geneline  değil,  sadece belli  bir  kesimine  hitap  etmiş 
olursunuz.  Eğer  bu  yönde  özel  bir  tercihiniz  varsa  bunu  bilemem  ama 
polisiyeden  aranan  bu  değildir.  Suç  edebiyatı  alanında  kalem  oynatanlar 
okuyucuları ayırt etmez. Sınıfsal yaklaşmaz. Siyasi yaklaşımlarıyla ilgilenmez. En 
sağ  görüşe yakın kişi  de  en  sol  görüşe yakın kişi  de  polisiye  yazında kendisine 
dair bir şeyler bulur ve bulmalıdır da. Ama durum böyle olsa da bir polisiye yazarı 
toplumla karşı  karşıya gelmekten ya da toplumun değer yargılarının karşısında 
durmaktan  da  çekinmez.  Çünkü  polisiye  diye  adlandırdığımız  edebiyat  esasen 
suç  edebiyatıdır.  İşin  içine  suç  ve  suçlular  girmişken  toplumun  değer  yargıları 
ikinci  planda  kalır.  Çünkü  toplumun  değer  yargılarıyla  bir  konunun  suç  olup 
olmadığını  değerlendiremezsiniz.  Söz  gelimi  kendisine  tecavüz  eden  bir 
adamdan intikam almak için onu öldüren bir kadın varsayalım. Toplum nazarında 
bu  eylem  haklı  kabul  edilebilir.  Toplumun  değer  yargıları,  işlenen  suçu 
meşrulaştırabilir. Ancak bir polisiye yazarı için önemli olan değer yargıları olursa 
burada kadına şüpheli olarak yaklaşılamaz. Aranan kişi bir katil değil, bir mağdur 
oluverir ve bu da suçu kutsamak olur. Polisiye yazarı suçu kutsamaz; bilakis suçla 
mücadele  eder.  Bu anlamda değer  yargılarının polisiye  yazarının nazarında çok 
da bir hikme� olmadığı kanaa�ndeyim.
 
 



1.
 
Işıksızdı  sokak.  Tekinsizdi  de.  Annem  gecikme 
demişti.  İstanbul burası.  Haydi gittin, o kadar parayı 
niye…  Evde  tutsam  ayrı  dert.  Annem  uyur  kalır, 
çalınır.  Keşke  taksiyle…  Ama  işte…Arkamdan  geldi. 
Durup  çantamı  karıştırır  gibi  yaptım.  Belli  olmasın 
korkum.  Sandım  ki  geçer  gider,  oh  deyip  devam 
ederim  hızlıca…  Yaklaştı.  Nefesi  ensemde.  Öldüm 
sandım.  Bağırsam  mı,  ağlasam  mı,  kaçsam  mı. 
Kalakaldım,  o  da  öylece  sıyırıp  alıverdi  çantayı.  Bir 
şey  olmadı  başka,  Allah’tan.  Daha  ne  olacak  gerçi. 
Gitti  annemin  ameliyat  parası.  Yok  nerede 
bulacaklar,  yüzünü  bile  görmedim.  Çoluğu 
çocuğundan çıksın, haram zıkkım olsun!
 
2.
 
Yine  de  gittim  sabahın  körü,  akrabadır  dedim,  iş 
istedim. Önce borcunu ver, it, dedi. Akraba ya işte(!) 
Hûri gitti gideli hasta çocuk, saçını yer yer kusar. Ana 
yok,  para  yok,  doktor  yok,  ev  sahibi  attı  atacak… 
Dedim olmayacak; affetsin Allah. Nasıl  yapılır,  haydi 
yaptın ya sonrası. Neyse ne. Bir ölüm kalır geriye. En 
tenha  sokakta,  oldum  bir  gölge.  Cılızdı  kadın. 
Öleceği  geldi  sanki  korkudan.  Bağıramadı.  Kolayca 
kaptım çantayı. Borcu ödedim. Hem kira, hem erzak, 
hem doktor çık�. Çocuk tok uyur oldu. 
 
3.

Aceleci,  tedirgin  yürüyordu  kadın.  Beni  görünce 
büsbütün  tuhaflaştı.  “Hoşt!  Defol!”  Boş  sokakta 
yankılandı  sesi.  Düşecek  gibi  oldu.  Benden  bile 
zayıftı  sanki.   Toktu  orası  kesin.  Benimse  ısırmak 
aklımın  ucundan  geçmedi.  Açtım.  Isırıp  ne  yapayım. 
İnsan  da  yemem  ki.  Yavaşladım.  Geçip  gitsin 
yanımdan. Ne hali varsa görsün de kovdurmasın beni 
buradan. Bir adam geçti yanımdan. İzmaritini fırlattı 
yüzüme  doğru.  Sakındım,  isabet  etmedi.  Bir  tekme 
yerim  derken  baktım  arkasına  yanaşıyor  kadnının. 
Kadın  durmuş  bir  şeyler  yaparken  apansız  kaptı 
çantasını.  Koşar  adım  gitti.  Kadın  tersi  yöne  kaçtı. 
Bir daha gitmem oraya. Ne kemik ne artık ne bir tas 
su buldum. Bir yandan da şu uyuz illeti… Epey geznip 
durdum. Şimdi bir ev var. Kulübe gibi bir şey aslında. 
Bir  çocuk  veriyor  yemeğimi.  Ne  dövmesi;  sarılıyor, 
seviyor…  Kaç  gündür  tokum.  Hem  benziyoruz 
onunla. Kafasındaki saçlar �pkı benim tüylerim gibi.

Ömer Kaya Sokak Öyküleri
Mikro Öykü



Sisli  sanayi  kentlerinin,  barların  ve  tekin  olmayan  sokakların  suç  dolu  hikayesi,  yani  polisiye 
edebiyat,  sayfalarından  çoğu  vakit  kötülüğün,  kanunsuzluğun  ve  insanlığın  karanlık  yönlerini 
çavlarken gariptir ki okuyucu bulmakta hiç sıkıntı çekmez. Bizi ateşleyen belki de suç ve onun 
etrafında  dönüp  duran  gizem,  adalete duyulan  açlıktır.  Bütün  bunları  okumaktan  alınan  keyif 
edebiyat okurunun yaklaşık yüz elli yıldır tattığı bir duygu. Her dönem yazarlar bu çekici alanda 
hünerlerini  gösterirken  fark  etmeden  bazı  arketipleri  de  yaratmışlardır.  Polisiye  edebiyat  iki 
türlü  belirlenim  gösterir;  mekân  ve  karakterler.  Bu  iki  öğe  hem  yaratım  gücünün  hem  de 
kurgunun  oyun  alanıdır  ve  bu  dünyanın  kalıplarından ufak  çaplı  da  olsa  bir  mitoloji 
tanımlamasına girişilebilir.

Ama  ilk  önce  eleştiri  dünyasının  genelinde  bu  türün  nasıl  bir  kabul  gördüğüne  bakmamız 
gerekiyor.
 
Polisiye  edebiyatın  akademik  çalışmalarda  çok  fazla  yer  etmemesinin  nedeni  yazınsal 
derinliğinin olmadığı, popülerliği ağır basan dolayısıyla kolay tüketilen bir tür olması yönündeki 
kanıydı. Bu yorum hala çok değişmiş görünmemekle birlikte son zamanlarda ciddi ve serinkanlı 
çalışmalar  polisiyenin  hakkını  vermeye  başladı.  Zira  her  edebi  türün  kendine  ait  bir  evreni 
olması  gibi  polisiye  ya  da suç edebiyatı  da  kendine has  bir  dünyanın inşasını  başarıyla  bitirdi, 
basmakalıp olmaktan kurtulup bize modern dünyanın gerçekliğini dolaysız bir deneyim olarak 
sundu.

Tanju Sarı
POLİSİYENİN MİTOLOJİSİ

 
 
 



Kendi  uzamını  oluşturan  bu  özel  mitoloji  aslında  bizim  her  gün  içinde  yaşadığımız  şehir, 
televizyonda haberlerini dinleyip dizilerini seyrettiğimiz dur durak bilmeyen medya ve nereden 
geleceğini kestiremeyeceğimiz şiddetin ta kendisidir. Uygar olduğunu düşündüğümüz dünyanın 
gerçekte  parçalanmış  insani  yapısı  pekala  bir  polisiye  eserde,  tek  başına  pasaklı  bir  evde 
yaşayıp  kendisini kiralayan  müşterisinin  gizemli  sorununu  çözmeye  çalışan  dedektifte,  yada 
hunharca  öldürülen  bir  genç  kızda,  herkesin  ve  her  şeyin  satın  alınabildiği  sosyal  düzende 
kendini açıkça sergileyebilir. 
 
İyi bir suç hikayesinde hiç bir şey sevimli yönleriyle parlamaz, hiç bir şey tam anlamıyla ahlaki ve 
hümanist öğeler taşımaz, romantizm bazen kaba bir aldatmayla yada kadın vücudunun şehvetli 
taraflarıyla betimlenir, çözülen suçla birlikte gelen başarı buruktur. Polisiye metin, kendi başına 
sosyal  gerçeklik  öğelerini  kapitalizmin  bütün  atıklarıyla  birlikte  içinde  barındırır;  hem 
karakterleriyle hem de onların üzerinde oynadıkları vahşi sahneyle.
 
 
O halde  ilk  olarak  önce  mekan’dan  başlayabiliriz.  Mitolojik  ölçekte  mekan  karakteri  belirler. 
Örneğin  Yunan  Mitolojisine  bakacak  olursak  Hades’e  yer  paylaşımında  nasıl  Zeus’un  tersine 
zirveler değil de yer altı düştüyse ve ölülere hükmeden bir tanrı olarak olabileceği en iyi yer de 
yeraltı  olduğuna  göre,ölüm-  yer  altı-  karanlık  üçlemesi  polisiye  edebiyatta  sanki  bu  uzama 
uymaktadır.  Daha  somut  olarak  büyük  şehirler  Hades  ülkesidir,  kozmopolit  keşmekeşliği,  suç 
için  benzersiz  bir  dekor  oluşturmasıyla.  İnsan  umursamazlığın  ve  bireysel  soyutlanmanın 
kucağına  büyük  şehirlerin  devasa  gökdelenlerinin  yada  hınca  hınç  dolu  taşıtlarının  ortasında 
düşer. Burada herkes ilk önce kendi başına ayakta kalabilmelidir. Özel detektif, polis müfettişi, 
yada  suçun  karşısındaki  herhangi  bir  araştırmacıya  yardım  edecek  dost  nedense  bu  şehirler 
içinde  pek  çıkmaz.  Dönüp  dolaşıp  kendi  analitik  aklına  başvurmak  zorunda  kalan  olay  çözücü 
kentin  hırpalamalarını  da  geride  bırakmak  zorunda  kalır.  Biz  okuyucular  ise  ton  olarak  gri  bir 
atmosferde  gölgeleri  andıran  kahramanların  neden  Londra’nın  sisli  sokaklarından, 
Amsterdam’ın  yağmurlu  doklarına  yada  İstanbul’un  Bizans’tan  beri  hizmet  eden  köhne 
sokaklarına savrulup durduklarını hiç merak etmeyiz, bilinçaltımız bu karanlığı kabul eder ve bu 
bohemlik  hoşumuza  gider.  Bu  mekânsal  bütünlük  ve  benzerlik  değişmez  hatta  eksik  olursa 
polisiyenin  tadına  yada  iyi  bir  casusluk  hikayesinin  keyfine  varılamaz.  Hades’in  ülkesi  nasıl 
karanlık ve çetrefilliyse dedektifimizin bürosu da yağmur dolu lacivert bulutların altındaki eski 
bir  apartman katıdır;  loştur,  büyük ihtimalle yalnız bir  yerdir,  mutfaktan günlerdir  yıkanmayan 
bulaşıkların kokusu geliyordur ve içerisi sigara dumanına boğulmuştur.
 
Bu klasik mekânsal bütünlüğe sadık kalarak örneğin kendi çapımızda bir polisiye öykü yazmaya 
karar  verelim  çok  tipik  bir  suç  şehri  olan  New  York’un  bütün  bir  hikayenin  geçtiği  yer  olarak 
birinci  aday  olacağını  kolaylıkla  söyleyebiliriz.  Buna  hemen  karşı  çıkabilirsiniz  neden  kendi 
yöreselliğinizden sıyrıldınızda başka bir şehrin, başka insanların derdini kurguluyorsunuz diye. 
Ama çok gariptir ki bundan yıllar önce avukat katipliği, kömür işletmelerinde depo memurluğu 
yapmış,  siyasal  görüşleri  nedeniyle Malatya,  Kırşehir  Çankırı  ve Çorum ceza evlerinde yatmış 
bir  Türk  yazar  da  aynı  şeyi  düşünüyordu.  Kemal  Tahir  polisiyenin  yada  o  dönemdeki  ismiyle 
hafiyeliğin en çok nereye yakışacağını anlamıştı. Yaşadığı yerden ve kültürel ortamdan binlerce 
kilometre  uzaktaki-ya  da  binlerce  mil  mi  demeliydik?-  New  York’un  ruhunu  ve  bedensel 
karmaşasını  şaşılacak  derecede  orijinaline  yakın  betimleyebilmiş  ve  hikayelerinin  içine 
montajlayabilmişti. Her ne kadar İngilizce deyimle ghost writer yani hayalet yazar olarak Mayk 
Hammer’ları  yazarken  başka  bir  seçeneği  olmasa  da  bu  işin  hakkını  vermek  için  Amerikan 
metropollerinin kokusunu hisseden bir yazar olmak gerekir. Kemal Tahir bulvarların, yolların ve 
semtlerin  isimlerini  özenle  seçer  ve  kafadan  uydurmaz.  Yalnız  abartma  yönünün  biraz  ağır 
bastığını  söylemek lazım; Kemal Tahir’in New York’u o kadar sefalet içindedir ki  üçüncü dünya 
şehirleri yanında lüks kalmaktadır, dilenciler ve zencilerden kaldırımda yürümek bile güçtür.



Ama  ilginçtir  ki  bütün  bu  olumsuz  unsurlara  rağmen,  New 
York’u  bir  dedektiflik  öyküsünün  merkezine  oturtan  yazar 
aslında  şehri  polisiye  okurlarının  gözünde  kötü  ve  kirli 
olmakla  birlikte  son  derece  heyecan  verici  kılmayı  başarır. 
Nasıl  Zeus  Olimpos  dağına yakışırsa  cinayet,  uyuşturucu  ve 
her  türden  suçun  failleri  de  mekan olarak  New  York’tayada 
Chicago’da,  Los  Angeles’ta  kök  salmalıdırlar.  Kötülüğün 
tanrılarına,  örneğin  Kemal  Tahiri’in  Mayk  Hammer'larını 
okuyan  bir  okuyucu  için,  İstanbul’da  yaşamak  yakışmaz. 
Kuşkusuz  Kemal  Tahir’i  bu  tür  kitaplar  yazmaya  iten 
nedenlerin  başında  para  kazanmak  gelmekteydi.  Eğer  bu 
Amerikan  tarzı,  bir  dereceye  kadar  da  ucuz  diyebileceğimiz 
romanları  yazmayı  bir  kenara  koyup  kendi  yerleşikliğinin 
polisiyesini  yazsaydı  ve bir  kahraman yaratsaydı  olağan üstü 
başarılı  olacağı  açıktır.  Ama dönem ondan bambaşka şeyleri 
talep  ediyordu  ve  çok  ilginç  olabilecek  bir  edebiyat  türü 
üzerinde  daha  fazla  yoğunlaşmak  ve  ona  kendi  estetiğini 
vermek  usta  yazarımızın  hiç  bir  zaman  temel  uğraşlarından 
biri olmadı.
 
 
Polisiye edebiyatta şehir mekan olarak İstanbul çok daha dişil 
bir  bağlamda  işlenir.  Kahramanlar  için  İstanbul  hırçınlığın 
yada  acımasızlığın  fonu  değildir.  O  hep  orada  olan  ve  yavaş 
yavaş  şık  bir  şekilde  eskiyen  şehirdir.  Ahmet  Ümit’in  Sis  ve 
Gece’  romanında  bu  tadı  verecek,  kirli  bir  pastorallikle 
satırlar  arasındaki  yerini  alır.  Ahmet  Ümit 
romanınıterör-polis-adliye-medyatiksuç  öğeleriyle  bezer  ve 
sert  ama  yer  yer  bir  miktar  kuru  bir  dünya  içinde  bol 
diyaloglarla salınmalarını sağlar. Detaylardaki ustalık ve derin 
olmayan  iç  dünya  polisiyeye  has  gerçeklik  hissini  arttırır. 
Dekorolarak  İstiklal  Caddesi,  Tarlabaşı  ekseninde  kalmaya 
dikkat  eder  zira  zıtlıklar  orada  daha  belirgindir.  İstanbul’un 
marjinal yüzü Tarlabaşı’nda konumlanırken bir anlamda daha 
önce  bahsettiğimiz  gibi  mekanYunan  tanrılarının  bile 
sevmediği  küflü  puslu  hades’i  andırır,  karanlık  ancak  insan 
bedenlerinin  alınıp  satıldığı  bir  ortam  üzerinde  yanıp  sönen 
neon ışıklarıyla aydınlanır. 
 
Diğer  taraftan  Beyoğlu  renkliliğiyle  nefes  almamızı  sağlar. 
Evet orada da dilenciler, üstübaşı yırtık tiner çeken bir çocuk, 
döviz bürosuna yükselen dolardan alabilmek için hücum eden 
fırsatçı bir kalabalık vardır ama hızla geçen tramvaya gözüpek 
bir  şekilde  asılan  çocukların  şaşırtan  akrobasisi,  lavanta 
kokuları  taşıyan  ve  nereden  çıktığı  belli  olmayan  bir  rüzgar 
hoşluk  yaratır,  suç  yada  operasyon  ya  da  gizem  bir  süre  bu 
garip  şenliğin  ardında bekleyebilir.  Burası  daha çok uzun bir 
yolculuktan  dönen  Odysseus’un  fırtına  sonucunda 
savrulduğu  ve  kendilerine  sunulan  Lotus  denen  bir  bitkiden 
yedikten  sonra  tatlı  bir  uyuşma  yaşadıkları  Lotus  yiyenlerin 
adasını andırır; geçici ve yalan bir rahatlama.
 
 



Yönümüzü  mekandan  karakterlere  çevirdiğimizde  mekanla  uyumlu  bir  yaratılış  görürüz. 
Polisiye  yazarlarının romantizm  açısından  örneğin  diğer  edebiyat  türlerinde  olduğu  kadar 
okuyucuyu  doyurduğu  söylenemez.  Buradaki  aşk  ancak  bir  çalkantının  ve  baş  döndürücü  bir 
uçurum  hızının  içindeki  çeşniyi  andırır.  Belli  belirsiz  ve  sonu  görünmeyen  ilişkiler  yaşanırken 
çoğu polisiye daha çok kendi entellektüel oyunu üzerinde odaklanır, aşk tabiri caizse dış kapının 
mandalı  bir  kavrama  indirgenir.  Çünkü  olayı,  suçu  çözecek  kişi  bohemliğiyle  bir  ilişkinin 
gerektireceği  ciddiyeti  kaldıracak  güçte  görünmemektedir.  Dedektifin,  komiserin  yada 
araştırmacı gazetecinin kendini içinde bulduğu problem eğer basmakalıp memur ve işini bildik 
yönden halleden disiplinli dedektifler tarafından çözülseydi okuma zevkimiz nerede kalırdı? İşte 
bu  yüzden  kahramanımız  bohem  olmak  zorundadır.  İçine  girdiği  girdapta  sürüklenir,  dağılır 
savrulur  ve  feleğin  çemberinden  geçtikçe  arada  kazandığı  bilgelikten  de  bizi  nasiplendirir. 
Modern  polisiyenin  mitolojisinde  ki  bohem  dedektif  karakteri  suçu  çözme  oyununda 
olabildiğince  bize  yakın  bir  insandır  aslında.  Sherlock  Holmes  gibi  analitik  yöntemlerini 
sergileyen  bir  aydınlanma  figürü  değildir.  Holmes  karakteri  deha  anlayışını  vermekle 
okuyucunun  hayranlığını  kazanır  yardımcısı  Dr.  Watson  normal  zeka  kapasitesine  sahip  biri 
olarak  çoğunluğu  temsil  eder.  Ancak  bu  tipleme  sonradan  yerini  anti-hero  anlayışına  bırakır. 
Artık özel dedektif yada suç peşinde koşan profesyonel alkol sorunları olan, işiyle ve kendisiyle 
yarı barışık bir hayat süren, kısmen an� sosyal bir loser yani kaybedene dönüşür.
 
Günümüz  polisiye  kahramanları  girdikleri  mücadeleleri  kazanırlar  ama  bu  onlara  ne  kadar 
mutluluk verebilir ki? Yaptığı savaşlardan evine dönmek için badireler atlatan Odysseus gibi suç 
çözücüler de karmaşık olayların altından bir şekilde kalkarlar ama kendi kişisel problemlerinin 
karşısında  hep  ayak  sürürler.  Onları  bu  şekilde,  doğal  halleriyle  severiz,  ve  eğer  dedektif 
karakteri  bir  seri  roman  olarak  karşımıza  çıkarsa  onu  daha  yakından  tanıma  olanağımız 
olur;bazen  onun  özel  yaşamının  detaylarını  öğrenmek  yada  yazarın  verdiği  küçücük  bilgi 
kırın�larından tahminlerde bulunmak asıl suç hikayesinden daha ilginç gelir.
 
Polisiye yazarlarının başvurdukları  bir  teknik de her kitapta kahramanın hayatının bir evresini 
vermektir böylece okuyucunun bağlanmasını  sağlarlar.  Son dönemde dikkat çeken bir olgu ise 
emniyet teşkilatındaki sorunların ve meslek içi hesaplaşmaların ikincil bir tansiyon olarak olay 
örgüsü içinde yer almasıdır.  Bu anlamda iyi-kötü, siyah-beyaz zıtlığını  yani iyiler hep dürüst ve 
doğru  işler  yapar  kötüler  ise  daima  kötüdür  anlayışını  yıkmak  kolaylaşır.  Polisiye  edebiyat 
böylece modernliğin erozyona uğra�ğı her şeye mercek tutan sosyolojik bir eleş�ri de ge�rir.
 
Şimdi geldik polisiye türünün en ilginç yönlerinden birine, yani katile yada suçluya, caniye yada 
siz  adını  nasıl  koyarsanız  koyun romanın büyük bölümünde sisler  ardında bekleyen karaktere. 
Suçlu  karakteri  arketip  olarak  Yunan  mitolojisinde  çok  büyük  oranda  Athena  ile  uyumlu 
gözükmekte. Nasıl  ki hırs ve tutkular İlyada’da Athena’yı  olmadık işler yapmaya, düzenbazlıkla 
durumu kurtarmaya itmişse suçlu da aynı  hünerlerini  sergiler  ama bir  şartla;  Athena’ya eş  bir 
yüksek  zeka  kapasitesiyle.  Nitelikli  bir  polisiyede  zeka  hep  karşı  bir  zekayla  dengelenir  yoksa 
basit bir cinaye�n peşinden okuyucu saatlerini harcamaz. 
 
Aslında etraflıca düşünüldüğünde suçlu hiç bir zaman saf anlamda suça bulanmış değildir.
Athena  örneğinde  olduğu  gibi  Yunan  mitolojisinde  bütün  madrabazlıklarına  rağmen  Athena 
bazı  şehirlerde koruyucu tanrıça olarak tapınılmıştır. Aynı  durum özellikle son dönem polisiye 
edebiyatında da  izini  sürebileceğimiz  bir  olgudur.  Örneğin  suçluyu cinayete  iten  geri  plandaki 
nedenleri düşündüğümüzde belli ölçüde bir sempati bile geliştirebiliriz. Hatta bu yakınlaşmanın 
en büyüğü belki de Dostoyevski’nin Suç ve Ceza romanında somutlaşır. Bir yönden bu roman da 
bir  polisiye  gibi  okunabilir  çünkü  Raskolnikov  tam  anlamıyla  bir  katildir ama  her  yönüyle  de 
olgunlaşmış  bir  hümanistin  duygulanımlarına  sahiptir.  Sadece  saçmalık,  tuhaflık  ve  türlü 
imkansızlıkların pençesindedir. 



Varoluşçu  modern  dünyanın  bulanıklığı 
içerisinde  suç  işlemek  çocuk  oyuncağı  gibi 
kalabilir  işte  Raskolnikov  karakterinin 
simgelediği  gerçek  budur  ve  polisiye 
edebiyatının bolca beslediği  sinema karakterleri 
örneğin Kuzuların Sessizliği’ndeki kanlı Hannibal 
karakteri  ki  yanılmıyorsam  filmde  çok  kısa  bir 
sahnede  masasının  üzerinde  bir  şiir  kitabı 
görünür,  yada  çok  başarılı  noire  sinema  örneği 
olarak gösterilen Şeytan Çıkmazın’da şiddet dolu 
da olsa  dedektife  kendi  içsel  dönüşünü  yaşatan 
Lucifer  karakteri  hep  bu  örneklerin 
varyasyonlarıdır.  Hayranlık  uyandırırlar, 
zekidirler,  çekicidirler  ve  insani  çizgiyi  kabul 
edilmez şekilde aşmışlardır.
 
Toparlamak  gerekirse  polisiye  edebiyatının  kirli 
bir   gerçekliği  efsunladığını  bunu  yaparken  de 
çok ötelerden gelen kültürel kalıtları kullandığını 
söylemek  mümkün.  Bu  basitlikten  doğan  bir 
estetiktir;  ihtiyar  Bukowski’nin  dediği  gibi 
okuyucunun  karnına  tekme  atar  ve  biz 
okuyucular da zaten başka ne isteriz ki!
 
 



Öldürmeden Varolabilmek

“-İnsanlar  öldüler,  hep  öldüler,  bir  gün  öldüler.  Anlaşılmaz!
 
Gecenin  çekmecesinde  unutuldular  sonra
 
Bir  inci  kolye  gibi  dağılmış  boncukları.
 
Belki  bir  gün  balkona  çıkar,
 
Blok  flütle  çocuk  şarkıları  çalarım. 
 
 
Didem  Madak

Neslihan Yiğitler

Oda,  küçük  ve  soğuktu.  Yüzündeki  maskeyle  masanın  önünde  duran  biri,   beyaz  tulumunun 
kapüşonu  başından  düşmesin  diye  fermuarını  ara  sıra  yukarı  doğru  çekiyordu.  Karşısındaki 
suçluyla  konuşmasını  engelleyecek  en  ufak  şeye  düşman;  hınçla  bekliyor,  yavaş  yavaş  ve 
derin,  hep  eleştirdiği  insanlara  dönüştüğünü  duyumsuyordu. 
 
 Dezenfekte  için  kat  görevlilerinin  odaya  girmesi  an  meselesiydi.  Odanın  dışında  bekleyen 
herkesin  duyumsadığı  tek  şey;   tulum  giyen  sorgucunun  yerinde  olmaktı.  Kimse,  virüsün 
insanlığın  elinden  hemen  kurtulmasını  istemiyordu.  Evet,  bu  güne  kadar  başarılamayan 
gerçekleşmiş,  tüm  dünyayı  ele  geçiren  türün son  suçlusu  yakalanmıştı.  Az  sonra  başlayacak 
konuşmanın  sonunda,  ne  olduğu  açığa  çıkacaktı.  
 



Sorgucu,  beyaz  tulumu  giymeden  az  önce  günlerce  yattığı  hasta  yatağından  kalkmıştı.
Odada,  işte  bu  yataktan  ve  kare,  beyaz  bir  masadan  başka  hiçbir  şey  yoktu.  Yalnız 
başucunda,  kablolarını  her  yerinden  zor  çıkardığı  cihaz  durmaktaydı.  Birkaç  gündür 
ritmik  seslerle  tepesinde  ötüp  duran  bu  cihaz;  şimdi  cansız,  hantal  bir  dev  gibi  öylece 
bekliyordu. 
 
Kendisine  sorgucu  unvanını  veren  birçok  kimseyi  düşünerek  toparlandı.  İlk  soruyu  iyi 
düşünerek  sormalıydı.  Söze  boğazını  temizleyerek  başladı:
 
-Ölenleri  koyacak  yer  bulunamadığı  için  bir  buz  pisti  morg  haline  getirildi?
 
“La,  la,  la  neşeyle  dans  eden  çocuklar.  Sevgililer  ve  güzel  bacaklı  kızlar!”  Sesindeki 
yarattığı  tahribattan  zevk  alanlara  has  tını,  bütün  odayı  dolduruyordu. 
 
-Anlamadım?
 
“Yok-etme  becerim.  Bunu,  sizden  öğrendim”  dedi  ukalaca.
 
-Sakın  bana  tüm  suçun  insanlarda  olduğu,  elbirliğiyle  doğayı  katlettiğimiz  martavalını 
okuma! 
 
Sorgucunun  sesindeki  telaş  aylardır  dört  duvar  arasına  tıkılmışlığın,  yıpranmanın  izlerini 
taşıyordu.  Haftalardır  dünyadaki  her  evi  her  odayı  kuşatan  bungunluk,  bu  odayı  da 
çevrelemişti. 
 
“Tamam,  doğa  katliamınızdan  söz  etmem.  O  zaman  sana  duymak  istediğin  tatlı 
manzaralardan  bahsedeyim.  Güzel  balolar  ve  tatlı  danslar!  Şık  sofralar,  Beethoven  ve 
Mozart.  Fakat  bunun  yanı  sıra  işkenceler  ve  savaşlar,   hak,  adalet?  Bilmem  ki  onlar 
nerede?  La,  la,  la  tırayla  la.  Şimdi  mutlu  musun?  Siz  insanlar,  en  güzel  şey  içinde  bile 
en  kötü  yere  varabilirsiniz  tulumlu  dostum”
 
-Bunlar  yüz  yıllar  önce  oldu.  Ama  sen,  sen  bir  varlık  bile  değilsin.  Yaşamak  için  birinin 
bedenine  muhtaç,  bir  bağımlısın.  Koskoca  bir  insanlığı  yıkmaya  çalıştın,  bunu  neden 
yaptın?
 
“Yoksa  tutunmak  yalnız  sizin  türünüzün  hakkı  mı? 
 
-Yani  tüm  bunları  yaşama  tutunmak  için  mi  yaptığını  söylüyorsun? 
 
“Aslında  önceleri  böyle  değildim.  Dönem  dönem  kötüleşiyor,  ardından  sakinleşiyordum. 
Neden  sonra  kötülüğü  hiç  ama  hiç  bırakmamaya  başladınız.  Bak!  işler  bu  hale 
gelmeden  önce  küçük  yerlerde,  insanlara  zarar  vermeden  kendime  benzeyen  canlılardan 
bir  diğerine  atlayarak  yaşıyordum  ben.  Sessizce.  Yalnızca  izliyordum.  Sonra  ne  olduysa 
artmaya  başladı.  Artık  kendinizle  savaşmıyordunuz.  Kendinizle  savaşı,  içinizdeki  vahşiyle 
savaşı  bırakmıştınız.  Eskiden  beni  durduran,  en  çok  durduran,  kendi  kendinizle 
yaptığınız  bu  savaş  olurdu.  Çünkü  içinizdeki  kötüyle  savaşır  ve  doğru  yolu  bilir, 
bulurdunuz.  Bunu  severdim.
 



-Hiçbir  şey  anlamıyorum.  
 
“İşte  bu  zayıf  anlayışınız  yüzünden  adım  adım,  kelime  kelime  bir  plan  yaptım. 
 
-Neydi  planın.
 
“Sabırsızsın”
 
-Sabırsızım  çünkü  öldük,  binlerce  kişi  öldü.  Hayatta  kalanlarsa  yaşamaktan  korkar 
oldular. 
 
“Acı  deneyimler;  insanın  içinde  değiştiremediği,  kemikleşmiş  tüm  kötü  huyları 
değiştirirler  biliyor  musun?  Bir  daha  öyle  davranmamayı,  bir  daha  o  kadar  sert 
olmamayı,  kötü  olmamayı,  yaşayabilmek  için  öldürmemeyi  öğrenebilir  belki  insan?”
 
-Ailemden  bunu  öğrenmeden  ölen  en  az  üç  kişi  sayabilirim  hemen.
 
“A-o  yoksa  birimiz  insanlığın  ne  kadar  kötü  olduğunu  kabullendiğini  mi  söylüyor?”
 
-Sen,  sen!  Senin  yüzünden  bir  buz  pistinde  binlerce  ölü  üst  üste,  çöp  poşetleri 
içinde,  gömülemeden,  yakılamadan,  her  neye  inanıyorlarsa  o  son  istekleri  yerine 
gelmeden  yatıyor  diyorum!  Seni  burada,  bu  odada,  ellerimle  öldüreceğim.  Fakat 
önce,  bana  bunu  neden  yaptığını  söylemek  zorundasın!
 
“Hah  ha!  Bir  ağzım  olsaydı  buna  ancak  gülerdim.  Sabah  piyasaların  açılmasını  dört 
gözle  bekleyen,  dolar  kuruna  bakmadan  uyuyamayan  bir  tür,  bana  inançlardan, 
üzüntülerden  falan  bahsediyor.  Salgın  boyunca  neredeyse  hiçbirinizi  parasızlıktan 
daha  fazla  korkutamadım,  tek  düşündüğünüz  bu.  Şimdi  sus  ve  biraz  olsun  artık 
dinle…”
 
“Bir  plan  yaptım  diyordum.  İçinize  daha  sık  girmeye  başlayınca  bir  şeyi  fark  ettim. 
Aslında  sizi  ben  değil,  içinizde  gördüklerim  öldürüyordu.”
 
 “Bir  şeye  kendini  adayanlara  gülmelerinizi  gördüm.  Kararsızları,  miskinleri, 
tacizcileri,  ezenleri,  katilleri,  umursamazları,  devlet  adamlarının  içini  gördüm. 
Gördüklerimin  hepsi,  beni,  tuhaf  bir  biçim  de  güçlendirmeye  başladı.  Güçlendikçe 
hoşlandım  bundan.”
 
-Yeter  artık!  Sen  bunları  yaptın  diye  kimse  daha  iyi  olmayacak.  Savunduğun  her 
neyse  hiçbir  işe  yaramayacak  anlamıyor  musun?  Tüm  bunlar  seni  ders  veren  değil, 
tam  tersine  bir  manyak  bir  seri  katil  yapar.  Bak  sana  sesleniyorum.  Bu  yaptıkların 
dünya  üzerinde  yaşayan  kimseyi  düzeltmeyecek.  Sen  bir  man-yak-sın!
 
“Her zaman böylesiniz. Siz, sen ve ataların. Aslında çözüm önünde duruyor. Ben
çözümüm.  Ben,  manyak  bir  çözümüm”
 
-Sen  bir  delisin!
 



“Sana  çözümün  karşında  durduğunu  söylüyorum.  Hala  anlamıyorsun  değil  mi?  Çünkü 
senin  gördüğün  tek  çözüm  hep  yok  etmek.  En  ufak  bir  engel,  bir  tehdit  gördüğünde, 
öldürmek  yalnızca  öldürme  isteği  taşıyorsun”
 
-Çözüm  ne  o  zaman?
 
“Bak,  ben,  sen  olmadan  yaşayamam.  Vahşi  de  olsa  tüm  türlerin  bildiği,  bir  tek  senin 
türünün  anlamadığı  çözüm  bu.  Ben  virüs.  Ben  senin  içine  girmeden  yaşayamam.  Yani 
sensiz  var  olamam”
 
-  Sana  kurban  falan  mı  vermemi  istiyorsun?  Rüşvet  mi?  Ne  bu?
 
“Bunu  bile  anlamadın  değil  mi?”
 
“Ben  ölmemek  için  öldürmeyi  değil.  Ölmemek  için  değişmeyi  seçiyorum.  Az  sonra 
gelecek  fıs  fısçılarına  söyle.  Sayenizde  içinizdeki  kötülükler  sayesinde  o  kadar  güçlendim 
ki  tek  hareketimle  onda  var  olmayı  sürdürebilirim  ben” 
 
-Madem  öyle  ne  istiyorsun?
 
“Söyle  onlara,  o  iğrenç  dezenfektanlarını  üzerime  sıkmalarına  gerek  yok  artık.”
 
“Ben  uzlaşıyorum”



Zeynep Eşin

Se7en
Film inceleme

Yedi (Orijinal adı Seven), 
senaryosu Andrew Kevin 
Walker tara�ndan yazılmış 
olan, Hris�yanlık'ın 7 
ölümcül günahını işleyenleri 
kendi vahşi yöntemleriyle 
öldüren bir seri ka�li ve 
onun peşindeki iki polis 
dedek�finin çabalarını konu 
alan, Hollywood yapımı bir 
gerilim filmidir. Sürekli 
yağmur yağan bir şehir, küf 
rengi tonlar, karanlık 
mekanlarda çekilen 
sahneleri ile sinema 
klasikleri arasında 
gösterilmektedir.
 
1995 yapımı olan film, 
David Fincher tara�ndan 
yöne�lmiş�r ve başrollerde 
Brad Pi�, Morgan Freeman 
ve Gwyneth Paltrow rol 
almış�r.
 
1995 yapımı gerilim filmi 
Se7en soru işaretleriyle 
dolu bir sona sahip 
olmasının yanında izleyiciyi 
içine alarak gergin, karanlık 
ve kasvetli atmosferinde 
soluksuz bir macera 
yolculuğu yaşatan bir 
filmidir. Se7en içerisinde iki 
tane dedek�fin zoraki 
işbirliği bizi karşılar ve bu 
iki adamı birleş�ren büyük 
bir fantezi ürünüdür. Bir 
seri ka�lin fantezisi ve bu 
fantezinin yara�ğı karanlık 
dünya iki dedek�fi seri ka�li 
bulma arzusu içerisinde 
birleş�rir. Bu seri ka�l yedi 
ölümcül günahı kendine 
rehber olarak belirlemiş ve 
bu ölümcül günahlar 
çerçevesi içerisinde 
ölümleri 
gerçekleş�rmektedir.



Her  bir  günah  ile  özdeşleşen  kurbanlar  birer  performans  sanatçısına  dönüşür 
öldürüldükleri  anda  ve  ölüm  ile  gelişen  bu  sanatsal  perspektif  Se7ev  içerisinde  katilin 
fantezi  dünyasını  oluşturur.  Her  kurban  ölü  bedenleri  ile  ölümcül  günahın  birini  temsil 
eder  ve  bu  performans  ile  katilin  dünyaya  olan  mesajını  taşırlar.  Aynı  arzu  ile  birleşen 
iki  dedektif  seri  katilin  peşindeyken  günahları  da  tatmaya  ve  günah  kavramını 
sorgulamaya başlarlar. filmi her izleyişinizde yeni bir bakış ile farklı detaylara dikkat
edeceksiniz.
 
Filmin  açılış  sahnesinde  bina  numarasındaki  7  rakamını  görürüz.  Film  boyunca  yedi 
rakamıyla  fazlasıyla  karşılaşırız  aslında.  Brad  Pitt’in  canlandırdığı  karakter  dedektif 
Mills’in  işlenen  yedi  cinayet  hakkında  aldığı  telefonların  süresi  toplamda  yedi  dakika 
sürerken;  Morgan  Freeman’ın  hayat  verdiği  karakter  dedektif  Somerset,  filmin  bitimine 
7  dakika  kala  Kevin  Spacey’in  canlandırdığı  seri  katil  John  Doe’nun  kazandığını 
söylemiştir.
 
David  Fincher  ile  Kevin  Spacey,  John  Doe  karakteri  için  anlaştıktan  hemen  sonra 
Spacey,  canlandırdığı  karakterin  gizli  tutulması  gerektiğini  savunuyor  ve  bu  konuda 
Fincher’ı  ikna  etmeyi  başarıyor.  Çekim  süreciyle  başlayan  bu  gizlilik  kararı,  filmin 
tanıtımlarının  başlamasıyla  da  devam  ediyor.  Her  ne  kadar  yapımcılar  Spacey  gibi  ünlü 
bir  ismin  kadroda  olmasının  filme  olan  ilgiyi  artıracağını  düşünerek  verilen  bu  karardan 
rahatsız  da  olsalar  Spacey’nin  ismi  filmin  açılış  jeneriğinde  dahi  geçirilmeyerek,  sinema 
tarihinin  en  gizemli  seri  katili  yaratılmış  oluyor.
 
Filmin  senaristi  Andrew  Kevin  Walker  filmin  senaryosunun  esin  kaynağını  New  York 
şehri  olarak  belirtmişti.  Yaşadığı  şehir  olan  New  York’ta  senarist,  sadece  bir  yolda 
yürüdüğü  ve  yedi  ölümcül  günahı  gördüğünü  söyleyerek  şehrin  karanlık  yüzünden 
Se7en’ın  doğduğunu  söylüyor.  Bu  hikaye  ile  ortaya  çıkan  senaryo  aynı  zamanda 
muazzam  detaylar  da  barındırıyor.  Özellikle  katil  Doe’nun  evinin  tasvirinde  Walker 
küçük  detaylarda  büyük  anlamlar  yaratıyor.  Doe’nun  evinde  bütün  pencereler  siyah 
boya  ile  kapatılmış  bir  vaziyette  çünkü  senariste  göre  bir  katilin  kaotik  bir  şehirde 
kaçması  gereken  bir  mağaraya,  yaratması  gereken  bir  özel  alana  ihtiyacı  var.  Aynı 
zamanda  filmde  Doe’nun  evinde  bir  sürü  boş  aspirin  şişesi  ile  gözümüz  kesişiyor.  Bu 
kısımda  da  senaristin  yorumu,  bir  katilin  beyninden  birçok  düşünce  geçer  ve  bu 
düşünceler  onun  zihnini  yıpratır ve  onu  ağrı  kesici  bağımlısı  yapar  şeklinde  oluyor.  Boş 
şişelerin  evde  duruyor  olması  ise  sadece  şekillerinin  güzel  olmasından  kaynaklanıyor. 
Aynı  zamanda  senarist  Andrew  Kevin  Walker  filmde  kısa  süreliğine  de  olsa  gözüküyor. 
Filmin  hemen  başında  gözüken  ceset  senaristin  ta  kendisi!
 
Se7en  Filminde  Kevin  Spacey  tarafından  canlandırılan  seri  katil  John  Doe  yedi  ölümcül 
günaha  göre  cinayetler  işler  ve  bu  cinayetleri  günahlara  göre  sembolize  eder.  Filmde 
belki  de  gözden  kaçan  ve  dikkat  edilmeyen  bir  detay  izleyici  hiçbir  zaman  vahşet  ile 
karşı  karşıya  gelmez.  İzleyici  film  boyunca  dedektifler  ile  beraber  hareket  ettiği  için 
hiçbir  ölüm  anı  izleyici  tarafından  görülmez.  İzleyici  sahneye  geldiği  anda  ölümler 
çoktan  yaşanmış  olur  ve  hiçbir  zaman  sahnede  kan,  vahşet  ve  cinayet  gözükmez. 
Ancak  izleyici  tarafından  görülen  tek  öldürme  eylemi  Brad  Pitt’in  intikam  için  Kevin 
Spacey’i  öldürdüğü  andır.  Bu  sahneyle  beraber  filmde  kötü adam  izleyici  karşısına  eli 
kanlı  çıkmaz  ancak  filmin  iyi  adamı  izleyici  gözünde  tek  cinayeti  işleyen  kişidir.





Gönül  Malat
Daha / Hakan Günday

 
 

*Üç demet mor menekşe, üç kelebek bir ateşböceği
 

Bir çocuk ağlamıyorsa, gülümsemiyorsa sa�r aralarında
 

Çekincesiz sorgulamalısın şairliğini, kalemini kırmalısın
 

“Ben bir başkasıdır” diyemiyorsan çıkmışken şu yola
 

Ve üstü örtülemeyen gerçekliğin şahidi olmak varken
 

Bin yılların dipnotunu düşmek varken tarihe...
 
 

Hakan Günday’ın “Yabancı roman dalında Médicis Ödülü (Fransa),” alan romanı “Daha,” epey 
sürükleyici  ve  hemen  sayfalara  gömülmenizi  sağlayan  bir  dil  şöleni  sunuyor  bizlere.  Kitap 
polisiye  olduğu  kadar  da  ötekilerianlatıyor  birçok  açıdan.  Yazar  söyleşilerinden  birinde, 
sözcük  cimrisi  olduğunu  roman  isimlerini  genellikle  “Daha”  gibi  tek  kelime  seçtiğini  ve 
bazıkelimelere  aşık  olduğunu  belirtmiş  olmasına  rağmen  romanları,  sözcük  zengini.  Bir 
sihirbazın  şapkadan  tavşanı  kolayca  çıkarmasıgibi  eş  anlamlılar,  eş  sesliler 
dökülüveriyorsa�rlara kitaplarında.
Yazar  romanlarında  giriş  cümlelerine  çok  çarpıcı  bir  şekilde  başlıyor  çoğunlukla.  Mesela 
“Zargana”  adlı  romanının  ilk  cümlesi  “Hayat,  cinsel  ilişkiyle  bulaşan  ölümcül  bir  hastalıktır,” 
diyor. “Daha” romanına ise şöyle giriyor “Babam bir ka�l olmasaydı, ben doğmayacak�m…”
 
 



Daha romanının adı da, belki de gelmiş geçmiş en güzel roman girişlerinden biri olan Charles 
Dickens’ın“İki  şehrin hikayesi”  adlı  romanının girişinden geliyor ki  hatırlayalım; "Zamanların 
en iyisiydi, zamanların en kötüsüydü, hem akıl çağıydı, hem aptallık, hem inanç devriydi, hem 
de  kuşku,  Aydınlık  mevsimiydi,  Karanlık  mevsimiydi,  hem umut  baharı,  hem de  umutsuzluk 
kışıydı,  hem  her  şeyimiz  vardı,  hem  hiçbir  şeyimiz  yoktu,  hepimiz  ya  doğruca  cennete 
gidecektik ya da tam öteki yana - sözün kısası,  şimdikine öylesine yakın bir dönemdi ki, kimi 
yaygaracı otoriteler bu dönemin, iyi ya da kötü fark etmez, sadece 'daha' sözcüğü kullanılarak 
diğerleriyle karşılaş�rılabileceğini iddia ederdi."
 
Romanın  dokuz  yaşındaki  protagonisti  Gaza’nın,  çocukluğundan  başlayarak  genç 
erişkinliğine  kadar  olan  yaşam  sürecine  tanıklık  ediyor  vebir  katile  dönüşümünün 
ayrıntılarını okuyoruz kitapta. Bu arada başka kitaplar ve yazarlar da kitabın dik yokuşlarında 
bize eşlik ediyor. Romanın bu yönü çok güçlü bir kurguya sahip! Okuyucusunu paha biçilmez 
gelişmeye  araştırmaya  sürüklüyor.  Yazar  Louis  Ferdinand  Celiné’in,  “Gecenin  sonuna 
yolculuk,” kitabından çok etkilendiğini (Kinyas ve Kayra) her �rsa�a belir�yor. 
 
Daha’da,  Dickens’ın  “İki  şehrin  hikayesi  ve  OliverTwist’i,”  kolunuza  girerken,  özde  Hegel’in 
“Efendi-köle diyalektiği,”sizi silkeliyor. Ben, ben miyim? Ben nasıl ben oldum? Ben bir başkası 
mıdır?  Soruları  ve  niceleri  zihninizde  uçuşuyor.  Yazarın  zihni  öyle  hızlı  işliyor  ki 
okuyucu,Hegel’in  “Efendi-köle  diyalektiği’nden,”Daniel  Defoe’nun,  “Robinson  Crusoe  ve 
Cuma,”adlı romanına geçivermesine hayran kalıyor.
 
Arthur Rimbaud ise kitabın mihenk taşı  ve bel kemiğini oluşturuyor. Şiirin Jan Dark’ı  olarak 
bilinen  aykırı  şair  Rimbaud,  çok  genç  yaşına  rağmen  (Küçük  Shakespeare  diye  de 
anılıyor)çağdaş  Fransız şiirinin kurucusu vesembolizmin en büyük temsilcisi olarak biliniyor. 
Kanımca Gaza  da,  Rimbaud’tan  doğuyor.  Rimbaud,  tahta  çantasını  alıp Paris’e  gidiyor,  Paris 
komününde  görev  alıyor  parasız  sefil  bir  hayat  sürüyor.  Silah  ve  köle  tüccarlığı  yapmak 
zorunda kalıyor.
 
 Gaza  da  tahta  çantasını  alarak  İstanbul’a, 
“Darülşafaka’ya”  gidyor.  Çocuk  yaşına  rağmen  insan 
kaçakçısı  ve  bir  nevi  köle  tüccarlığı  yapıyor.  Aynı 
zamanda  çok  zeki  bir  çocuk!  Feleğin  çemberinden 
geçerek  acımasız  bir  insana  dönüşüyor.  Gaza  yalnızca 
üşendiği  için  havalandırmayı  açmayarak  daha  dokuz 
yaşında  katil  oluyor.  Ardından  Rimbaud’un  dediği  gibi 
(Dayanılmaz  olan  tek  şey,  hiçbir  şeyin  dayanılmaz 
olmamasıdır) gaddar bir sosyal deneyegirişiyor. 
 
Kitabın  girişindeki  “Babam  bir  katil  olmasaydı,  ben 
doğmayacaktım,”cümlesi aslında, Gaza’nın insan
kaçakçısı  babası  nedeniyle  daha  çocukken  dönüştüğü 
kişiyi  sembolize  eden,içinde  Rimbaud’un“Ben,  bir 
başkasıdır,”sözüne  vurgu  yapançok  güzel  bir  metafor. 
Doğumdan kastı fiziksel doğum değil, dönüştüğü gaddar 
ve acımasız ka�lin doğumudur kanımca.
 
 



Yazar Rönesans döneminin dört ana resim 
tekniğinden  esinlenerek  romanının 
kurgusunu,  bölümlerini  ve  içeriklerini 
oluşturuyor.  İlk  bölümde,  renk  ve  tonların 
birbirine  karışmasını  ve  gölgelemeyi  ifade 
edenSfumato  tekniği,  yazılı  metinde 
ustalıkla  kullanılıyor.  Bu  bölümde 
gerçekten  her  şey  birbirine  karışmış  ve 
gölgeli.  İkinci  bölümde,  ani  bir  renk 
değişimini  ifade  eden  Cangiante  de  yine 
harika  çağrışımlarla  metinde  yerini 
buluyor.  Üçüncü  bölümde,  aydınlık  ve 
karanlığın  olabildiğince  vurgulanarak 
keskin  bir  biçimde  birbirinden  ayrılmasını 
ifade  eden  Chiaroscuro  ile  uyumlu  birçok 
olayın  aydınlandığı  bölüm.  Son  bölümde 
ise,  renk  ve  tonların  Sfumato’da  olduğu 
gibi  birbirine  karıştığı  ama  ondan  farklı 
olarak  daima  parlak  ve  canlı  renklerin  yer 
aldığı  Unione  bölümüdür  ki,  her  şey  çok 
canlı  ve  parlaktır  bu  bölümde.  Resim 
sanatından  edebiyata  bu  ustalıklı 
göndermeler  bizlerin,  okuma  hazzını 
doruklara çıkarıyor doğrusu.
 
Yazar  Gaza’ya,  “Boşuna  aramayın 
yüreğimi,  çünkü  onu  hayvanlar 
yedi,”dedirterek  Baudelaire’e  de  çıkarıyor 
okuyucusunun yolunu. Kutsal kitaplara da!
 
Kitap size linç etme deyiminin kökenini de 
sunuyor  bir  yandan.  Kanuni  yetkisi 
olmadan  zorla  düzen  sağlayan  Amerika’lı 
komutan  William  Lynch’den,  bahsederek 
“Linç  yasası”  ve  “Linç  etme”  terimlerinin 
kaynağına  erişim  sağlıyor.  Yazar  “Daha” 
adlı  kurmacasında  kısaca  zaten  var  olanı 
anla�yor.   
 
 



Kalın�

Kerem Nadir Özcan
 
 
Denize  doğru  giderken,  antik  kentin  kalıntılarını  inceliyorum.  Sabahın  ilk  saatleri,  güneşin 
taze  ışınları  taşların  üzerinde,  yazıları  hayal  meyal  okuyorum.  Biraz  uzağımda  siyahi  bir 
çocuk,  kalıntıların  arasına  gizlenmiş  ağlıyor.  Çocuğun  bulunduğu  yere  doğru,  birkaç  adım 
atıyorum,  ancak  hiç  yabancı  gelmiyor  bu  an  bana.  Şöyle  söyleyeyim,  kendimi  görüyorum.  
Çok  uzaklarda,  büyüdükçe  yabancılaştığım  beni...  Ağlayışları  kulaklarımda  çınlıyor.  Hep 
kaçışlarım,  uyumsuzluklarım,  arada kalmalarım.  O  siyah,  masum  yüzde  kıvılcımlarını 
gördüğüm  anılarımın  üzerine  doğru  yürüyorum. 
 
 
Çocuğun  yanındayım,  tabletlere  doğru  eğilmiş,  yazıları  okumaya  çalışıyor.  Sırtı  dönük. 
Kafasını  çevirdiğinde,  o  siyahi  çocuğun  ben  olduğumu  anlıyorum.  Olympos  Dağı’ndan 
gelen  bir  sesle  aniden  irkiliyorum,  sendeleye  sendeleye  geri  çekiliyorum.  Uzaklaşıyorum 
bulunduğum  yerden,  çocuğa  doğru  baktığımda,  çocukluğuma  demek  istedim,  artık  aynı 
yerde  bulunmadığını  görüyorum. 
 
Biraz  dinlendikten  sonra,  denize  çıkan  yola  giriyorum  tekrar.  Yaşlı  bir  adam,  hızlı 
adımlarla  yanımdan  geçiyor,  kafasını  çevirip  bana  bakıyor  sonra.  Bu  sîma  da  hiç  yabancı 
değil,  heyecanlanıyorum.  Adama  yetişmeye  çalışıyorum.  O  yüz,  o  bakış,  yürüyüş,  duruş, 
gerçekten  hiç  yabancı  değildi.  Yaşlansam  bu  kadar  benzerim  ancak.  Adamın  arkasından 
yürürken,  o  ses  yine  kulaklarımda  çınlıyor.  Olympos  Dağı’ndan  geliyor  yine  galiba,  birileri 
konuşuyor,  evet  birileri  konuşuyor:  “Çürüyorsun,  çürüyorsun,  çürüyorsun…”   Tanrılar 
konuşuyor  galiba,  diye  geçiriyorum  içimden.
 



Koşmaya  başlıyorum,  yol  bir  türlü 
bitmiyor. Güneş ışığı gözlerimi kaplıyor.
Adam  nerede?  Koştukça  yol  uzuyor.  Bu 
olanların  sebebini  açıklayamıyorum. 
Nihâyet  sahile  ulaştığımda,  çakılların 
ayağıma  batmasına  aldırmadan 
yürüyorum.  Bir  genç  kız,  havlusunu 
sermiş  güneşleniyor.  Bir  adam,  denizin 
üzerinde  sırtüstü  yüzüyor.  Bir  aile, 
eşyalarını  şemsiyenin  altına  yerleştiriyor, 
gün  boyu  burada  olacaklar  sanırım. 
Göbekli  aile  reisi,  karpuzu  soğuması  için 
sahile  yakın  suya  yerleştiriyor.  Dalgasız 
çarşaf  gibi  deniz.  Sazlık  aklıma  geliyor, 
yolda  yaşadığım  garip  olaydan  ötürü, 
sazlığa  gitmeye  çekiniyorum.  Oysa  bir
önceki  seneden,  ektiğim  bir  çiçek  bile 
var  orada.  Koparmadılarsa  tabii…
 
 
Denize  yaklaşıyorum,  yaklaştıkça  tuhaf 
duygular  kaplıyor  benliğimi.  Suya 
bırakıyorum  kendimi.  Buz  gibi.  İçinde 
biraz  durup  alışmaya  çalışıyorum.  Neyse 
ki  her  şey  normale  döndü,  diyorum 
kendi  kendime.
 
Sırt  üstü  uzanıp,  gözlerimi  kapıyorum. 
Hafif  uyku  halinden  sonra,  gözlerimi  açar 
açmaz,  Olympos  Dağı  karşımda  duruyor. 
Heyecanla,  dağın  üzerine  yansımış 
karaltının  ne  olduğunu  kestirmeye 
çalışıyorum,  hatta  iki  karaltı.  Baktıkça 
karaltı  netleşiyor,  bunlar  onlar,  evet 
onlar:  Yaşlı  adam  ve  siyahi çocuk.  Yaşlı 
adam,  çocuğun  elinden  tutmuş,  bana 
gülümsüyorlar  her  ikisi  de.   Yine  o  ses 
“Çürüyoruz,  çürüyoruz,  çürüyoruz...”
 
 



Ahh zavallılar, sevinçlerini suç sayanlar-Gallus
 
                                                                                                  Montaıgne-Denemeler
 
 

İlknur Demir Çığlık 
Deneme 

                                                                  Bir suça ilk şahit olduğumda henüz çocuk sayılabilecek yaştaydım. Tek katlı 
bahçeli evlerin sıralandığı bir sokakta, bahar aylarında ıhlamur kokularının 
gölgesindeki  mahallenin,  köşe  başına  gururla  kurulmuş  mavi  boyalı  evin, 
yaramaz  kız  çocuğuydum.  Evin  erkekleri  sabah  erkenden  işe  gider, 
annemle  babaannemin  arasında  sözleşmeye  dayanmayan  işbölümü 
sonucunda  ev  işleri  pay  edilirdi.  Babaannem  mutfağı  ele  geçirir,  annem 
hummalı  bir  temizliğe  girişirdi  her  sabah.  Ben  temizliği  biten  ilk  odaya 
yavaşça  süzülür  pencereyi  açar,  sessizce  sokağa  atlardım. Şuradan ileriye 
gitmek yok diye sıkı  sıkı  tembihlenen köşeyi döner,  ara sokaklarda gezinir 
kimselere  gözükmeden,  bana  dağlar  kadar  yüksek  gelen  pencereye 
tırmanır içeri girerdim.   Kendime sakladığım en büyük sırrımdı bu. Gözüme 
dağ gibi gelen yol ve pencere arasındaki mesafe yıllar sonra doğduğum evi 
ziyaret ettiğimde bende çok büyük bir hayal kırıklığı yaratmıştı. Çocukken 
kendi cüssemize göre değerlendirdiğimiz bütün devlerin aslında birer cüce 
olduğunu zaman anla�yordu bize. 
 
Dışarıya kaçtığım bir  gün uzaktan gelen bir  kadın çığlığının sebep olduğu 
karmaşa  yüzünden,  korkuyla  eve  cam  yerine  kapıdan  girmeye  çalışan 
çocuk  aklım  bütün  sırlarımı  açığa  vurdu.  Korkmuştum.  Suçüstü 
yakalanmanın verdiği korkuyla çevremde olan biteni algılayamıyordum. 
 
Oysa  o  çığlığın  yüreğinde  bir  fırtına  patlayacak,  tek  katlı  evlerden  koşup 
gelen  kadınlar  çığlığın  gözlerinden  akan  serin  suları  silecek,  olur  aile 
arasında  böyle  şeyler  diyecek,  çığlığı  çevreleyen  kalabalık  yavaş  yavaş 
dağılırken, işte kapıyı çektin mi kimseler bilmiyor evin içinde yaşanılanları 
diyen komşular  evlerine dönecekti.  Kimselerin  gücü olmayacaktı  bir  daha 
arkasına dönüp bakmaya.



Herkes evine evi  olmayan sıçan deliğine diye bağıran çocuklara birer  şaplak atılacak,  çığlık 
başı  önde  son  bir  belki  sözcüğünü  diline  dolayıp  evine  dönecek,  defalarca  belki  bu  sefer 
diyecek, belki bu sefer, belki bu, bel-ki, bel, be, b… 
 
Çocukluk  hatıralarımızın  ne  kadarını  belleğimize  kaydedebiliriz.  Ne  kadarını  unuturuz. 
Benimde  o  günlerden  aklımda  kalan  görüntüler  yavaş  yavaş  kaybolmaya,  ıslanmış  camın 
ardındaki  yüzler  gibi  bulanıklaşmaya  ve  yerini  sese  bırakmaya  başladı.  Ama  o  sesi,  çocuk 
zihnimi şaşırtan çığlığı kaç kez duyduğum belleğimden silindi gitti. Kısa bir süre sonra şehrin 
o mahallesinden çok uzak bir mahallesine taşındık ve çığlığın yüzü, görüş alanımdan gittikçe 
uzaklaştı,  zaman  geçtikçe  de,  belleğimin  çocukluğuma  ait  bölümünün  önemsizler  kısmına 
çöken sisin ardında kalan o ses kayboldu. Ta ki liseye başladığım yıl ailemle birlikte başka bir 
şehre taşınana kadar.  Çığlık bu kez, üst komşunun sesiyle sesleniyordu. Yine bir telaş,  yine 
mahalleli koşuşturması, yine buz kesen gözyaşları, yine sırt sıvazlamalar, kol kırılır yen içinde 
kalırlar  ve  yavaş  yavaş  dağılan  kalabalık.  Çocukluk  anılarımın  yavaş  yavaş  geri  gelişi,  ilk 
duyduğum çığlık, okuduğum gazete haberleri, gözümün önünden geçen öldürülen kadınların 
isimleri,  sayılar,  sayılar…  Rakamlardan  ibaret  olan  ölüler.  On,  yirmi,  kırk…  Ölü  sayıları 
rakamlarla ifade edilmeye başlandığında artık bireyin yaşam hakkının bir başkası tarafından 
gasp edilmesi değil, ista�s�ksel değerinin önem kazanmaya başladığının ayrımına varmam. 
 
Farkına  vardığım  şey,  o  gün  ki  çocuk  aklımın,  tüm  mahallenin  bir  suça  ortak  olduğunu 
anlamamış olduğuydu. Anlamayınca utançta duyulmuyordu. Oysa insan kendinden utanmalı.
Hafızasından,  hafızasına  buyur  ettiği  önceliklerden,  ilk  sıraya  yerleştirdiği  hatıralarından, 
unutarak yaşamaktan utanmalı. Tuzu kuruluktan. Kadının kadına e�ğinden utanmalı. 
 
Utandım. Ülkemizdeki  ilk  kadın cinayetini  araştırdım önce.  İlk  adım sonrasında arka arkaya 
diğer  gerçeklerle  yüzleştim.  Ülkemizde,  eril  gücün  fiziksel  şiddetine  maruz  kalan  - 
soruşturması yapılan - ilk kadın cinayeti, İstanbul'da 1702'de yaşanmış. Kurban dul kaldıktan 
sonra tekrar evlenmiş bir kadın, katil de kadının kocası olan Manevî Efendi adında bir şeyh.
Araştırmaya devam ettikçe koca koca adamların, şefkatle bakan yüzlerinin ardına sakladığı 
gerçeklerle  yüzleştim,  kirli  yüzleri  gördüm.  Birer  isimden  ibaret  olan,  bedeni  gasp  edilmiş 
kadınları tanıdım. 
 
Davranış bozukluklarının temeli çocukluğumuza dayanıyor ve bu bozukluklar suçun temelini 
oluşturuyor. Suç ‘’Yapma’’ sözüne bir tepki olarak ortaya çıkıyor. Eğer bir ihtiyacınız varsa bu 
ihtiyacınızın  karşılanması  için  yollar  bulmak  zorundasınızdır.  İşte  suç  bulunan  bu  yolların 
seçiminde  ortaya  çıkıyor.  Seçimlerimiz  önemli.  İlgi  görme  isteğimiz,  öfkemizi  ifade  ediş 
biçimimiz, bize dayatılan değer yargıları ve kendimize atfettiğimiz gereksiz değer, bizim suça 
yönelip  yönelmememizin  temelini  oluşturuyor.  Bu  yönelişimiz  aslında  varoluşumuzla  ilgili. 
Suç  bir  varoluş  çabası.  Suç  eyleminin  ortaya  çıkması  için  öncelikle  bir  doğru  kavramının 
kabullenilmesi  gerekiyor.  Bu  doğrular  genellikle  toplum  tarafından  bize  çocukluğumuzdan 
itibaren  dayatılan  kurallardan  oluşmaktadır.  Bir  anlamda,   herhangi  bir  temele 
dayandırılmayan  ‘’yapma’’  denilenlere  gösterilen  tepkilerdir  diyebiliriz  suçun  temelinde 
yatan.  Bu  doğruya  karşı  çıkış,  suçu  ortaya  çıkarmaktadır.  Yani  yaratılan  doğrunun  kişi 
tarafından ne kadar doğru bulunduğu ile ilgilidir suç. Bir kişinin doğrusu ile bir başka kişinin 
doğrusunun  çarpışma  şiddetiyle  ortaya  çıkan  reaksiyon  olarak  da  tanımlayabiliriz  suçu. 
Kadına karşı işlenen suçlarda da, suçun ortaya çıkışının temelinde yatan sebep bu olsa gerek. 
 
Suç  kurtçukları  bir  kez  beyni  kemirmeye  başladığında,  canavarlar,   kadının  namusunun 
kapısına  dikilir,  dişlerini  gösterir,  parmak  sallar,  ırza  geçer,  döver  ve  en  sonunda  kendisine 
verildiğini zanne�ği yetki ile öldürür.



Karım bana bakmıyordu, yemeğimi yapmıyordu. 
Barışma  isteğimi  kabul  etmedi,  ben  de  o  an 
kendimi  kaybettim.  Ne  yaptığımı  bilmiyordum. 
Erkekliğime  laf  etti.  Bana  küfretti.  Çocuğum 
benden değil. Başka biriyle görüşüyordu, der ve 
sonu  gelmez  mazeretlerin  arkasına  sığınır.  
Varoluş  nedenini  kendini  ailenin  sözde  erki 
olduğuna  inanan/inandırılan  kişi  kadına  karşı 
işlediği  suçları  kendine  hak  olarak  görmeye 
başlar.  Kadına  karşı  erk  tarafından  işlenen 
suçlar  cinayetle  ve  fiziksel  şiddetle  sınırlı  değil 
elbette.  Kadının  aklına  inanmayan,  gücün 
kendisinde  olduğunu  zannederek  büyütülen 
erkek  çocukları,  bir  süre  sonra  karşı  cins 
üzerinde her  tür  karar  verme  yetkisinin 
kendinde  olduğunu  düşünmeye  başlar. 
Ülkemizde kadın  cinayetlerinin  büyük  bir 
bölümü  de  ‘’kadının  kendi  hayatına  dair  kendi 
kararlarını alması nedeniyle’’ işleniyor.
 
Kadın-ım  sözcüğündeki  sahiplenmedir  kadının 
asıl  katili.  Bu  sahiplenmenin  sebep  olduğu 
çığlıkları  susturabilmenin  yolu,  ben  kadın-  ım 
diyen  seslerin  artmasına  bağlı  gibi  duruyor. 
Varoluş  çabası  içinde,  kendi  özgürlük  tanımını 
yapabilmeyi  başarmış  kadınlarla,  varoluşunu 
erk  olma  temeline  dayandırmayan  erkeklerin 
ortak  sesiyle  birlikte,  cinsiyet  odaklı 
ayrımcılıktan vazgeçip,  insan olma yoluna adım 
atabilmeyi  başarmaktadır  çözüm.  Böylece 
cinsiyete  göre  adlandırılan  suç  kavramını 
ortadan  kaldırıp  insana  karşı  işlenen  suçlar 
hakkında çözümler üretmeye başlayabiliriz. 
 
Evet,  belki  hiç  cinayet  işlemedik  ama 
sevinçlerinin  suç  sayıldığı  kadınları  öldürenlere 
de sesimizi pek çıkarmadık.
 
 



Osman Tünç 
F.M İkinciye Dair

Ulan New York şehri, ulan temeline tükürdüğüm!
 
Usta  yazar  Kemal  Tahir’in,  okuyanın damağında eşsiz  bir  tat  bırakan ve her  biri  birbirinden 
sürükleyici  eserlerini  hemen herkes  biliyordur.  Esir  Şehrin  İnsanları  üçlemesi,  Kurt  Kanunu, 
Devlet Ana, Rahmet Yolları Kesti ve daha niceleri. Peki ya onun polisiye romanlarını? “Polisiye 
romanları  mı?”  dediğinizi  duyar  gibiyim.  Evet  onun,  Kemal  Tahir  adıyla  değil  de  F.M.  İkinci 
adıyla  Mickey  Spillane’den çevirdiği  ve  Spillane  yazmayı  bıraktığı  zaman  bizzat  yazdığı 
polisiye romanları.
 
1910  yılında  İstanbul’da  doğan  Kemal  Tahir  1938  yılında  henüz  28  yaşındayken  cezaevine 
girdi.  On  iki  yılın  ardından  1950  yılında  çıkan  aftan  yararlanarak  çıktığında  ise  hayatını 
kazanmak için bir şeyler yapması gerekiyordu. Bu da onu Polisiye romanları tercüme etmeye, 
daha  sonraları  ise  bizzat  yazmaya  itti.  O  da  -bir  dönem  polisiye  yazanları  alaya  alsa  da- 
Mickey  Spillane’den  polisiye  romanları  tercüme  etmeye  başladı.  Bunlar  Çağlayan  Yayınevi 
tarafından 1954 yılında yayımlandı  fakat  Kemal  Tahir  adıyla  değil  tabii  ki,  F.M.  İkinci  takma 
adıyla.
 
Benim burada değinmek istediğim Kemal Tahir’in seçtiği  bu takma isim. Edebiyatta pek çok 
yazar  çeşitli  nedenlerle  takma  isimler  kullanmışlardır.  Acemilik,  siyasi  koşullar  nedeniyle 
saklanmak isteme, yasaklı olma ve bunu gibi daha pek çok sebep. Şüphesiz yazarlar bu takma 
adlarını  mutlaka  bir  şeyden  esinlenerek  oluşturuyorlardı.  Kemal  Tahir  de  bunun  dışında 
değildir.  Erol  Üyepazarcı’nın  dediğine  göre  Kemal  Tahir  de  F.M.  İkinci  takma  ismini  Mickey 
Spillance’nin gerçek isminden esinlenerek oluşturmuştur. 
 
Mickey  Spillance’nin  gerçek  adı  Frank  Morrison  Spillance’dir.  Kemal  Tahir  Frank’ın  ‘f’sini  ve 
Morrison’un ‘m’ sini  alıyor ve Spillance birinciyse ben de ikimciyim diyerek F.M İkinci  takma 
adını oluşturuyor.



Mickey  Spillance  polisiye  yazmayı  bırakınca  da  bizzat  kolları  sıvayıp  kendisi  Mayk  Hammer 
romanları  yazmaya  koyuluyor.  Bunlar;  Ecel  Saati,  Kara  Nara,  Derini  Yüzeceğim  ve  Kıran 
Kırana’dır. İşte giriş cümlesi olarak aldığım “Ulan New York şehri, ulan temeline tükürdüğüm.” 
cümlesi  bu  romanlardan  biri  olan  Derini  Yüzeceğim’den  bir  cümle.  Üstelik  bu  cümle  komik 
denebilecek tek cümle de değildir romandaki. “Ayaklarını öpeyim Mayk, bana acı!, Allah senin 
canını  alsın.,  …  hangi  türküyü  çığıracaksa  bir  an  evvel  çığırsa  da  gitsek…,  Allah  senden  razı 
olsun Mayk.” minvalinde okuyanı  gülümseten daha bir sürü cümle. Yıllarca cezaevinde kalan 
yazarın sokak jargonuna hâkim olduğunu bu cümleler açık şekilde göz önüne seriyor. Üstelik 
Kemal Tahir kahramanı May Hammer’i yer yer bir mahalle kabadayısı tarzında konuşturduğu 
bu  romanları,  hiç  gitmediği  New  York’un  bir  haritası  yardımıyla  yazarak  gayet  gerçekçi 
ayrın�lara yer verip gerçekçi mekanlar kurgulamış�r.
 
F.M.  İkinci  demişken,  Türk  okuru  yaklaşık otuz  yıl  sonra  1990  yılında  buna  çok  benzer  bir 
isimle tekrar  karşılaşacaktır.  Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ında.  Orhan Pamuk,  Kara Kitap’ta 
pek  çok  takma  isim  kullanmıştır.  Biron  Paşa,  İbni  Zerhani,  Doktor  Ferit  Kemal  bunlardan 
bazılarıdır. Galip’in, insan yüzündeki harflerin esrarını öğrenmesini sağlayan esrar-ı Huruf ve 
Esrarın Kaybı isimli kitabın yazarının adı da yine Pamuk’un kullandığı başka bir takma isimdir. 
Kemal Tahir’in F.M. İkinci takma isminden esinlenerek oluşturduğu F.M. Üçüncü. 
 
Başka bir yazıda da F.M. Üçüncü ismi hakkında yazmak dileğiyle…



Google> Ceset Torbası. Tık.
 
Turuncu Deri Ceset Torbası
 
Bugüne Özel %10 İndirim. 29,90 TL Yerine 26,91 TL 
 
                              HEMEN AL!
 
Özellikleri:
 
En: 30cm  Boy:70cm Derinlik: 25cm
 
2 adet tutma kulpu mevcu�ur.
 
Sıvı geçirmez özelliktedir.
 
Tabanda çi� taraflı 2 adet cırt ban� mevcu�ur.
 
Üzerinde isimlik yeri mevcu�ur.
 
 
Sipariş Onaylandı.
 
 

Ozan Kara Gitti Gidiyor
Mikro Öykü



Her yanı  beton yığınlarıyla dolu ışıl  ışıl,  rengârenk bir şehir… Şehrin kuşatması  altında nereye 
yetişmek  istedikleri  belli  olmayan,  birbirine  yabancı,  yan  yana  yürüyen  ruhsuz  ve  renksiz 
binlerce  insan…  Mavi  gökyüzünü  kızıla  boyayan  bir  akşamüstü…  Atılan  adımlar,  teker  teker 
yanan  sokak  lambaları,  bir  bir  yere  düşen  sararmış  yapraklar…  Ciğerlere  çekilen  nefesler, 
şantiye  gürültüleri,  korna  sesleri,  trafik  lambaları…  Her  köşesinde  ayrı  bir  tuzak  kurulu,  avını 
bekleyen  sokaklar…  Koşarcasına  atılan  adımlar  sonucu  yorgun  ayaklar…  Şehrin  gürültüsü  ve 
kızıllığı  içinde  kalbinin  atış  seslerini  duyan  bir  çift  kulak…  Benliğine  ve  yaşadığı  dünyaya 
yabancı  terli  bir  vücut…  Beş  on  adımda  bir  ardında  bıraktığı  yollara,  geçmişine  bakar  gibi 
telaşla,  pişmanlıkla,  kızgınlıkla  ve  sorgulayan  gözlerle  kaçamak  bakışlar  fırlatan  bir  çift 
pencere…

Mehmet Çakır
Sosyolojik Bağlamda Suç



Sanki  o  anda  yürümeyi  bıraksa,  olduğu  yerde  dursa  ve  ardına  dönüp  baksa  bir  daha 
yürüyemeyecek,  oraya  kök  salıp  kalacak.  Olağan  bir  kaçış  değildi  onun  ki.  Geçmişinden, 
eylemlerinden,  hatıralarından  kaçış…  İnsanlardan,  vicdanından,  düşüncelerinden  ve  belki  de 
kendinden kaçış…  
 
Nasırlaşmış ve kirli ellerini koyduğu yerde durup durmadığını kontrol edercesine pantolonunun 
cebine  soktu.  Cebinden  çıkardığı  cüzdanı  kurcalamaya  başladı.  İçinde  muhtelif  bankalara  ait 
kartlar ile birlikte bir miktar da para vardı. Az önce kılık kıyafetinden ve son model arabasından 
oldukça zengin biri olduğu anlaşılan bir beyefendinin yolunu kesmiş  ve cüzdanını  istemişti. Bu 
cüzdan  biraz  önce  zengin  beyefendinin  cebinde  iken  şimdi  kendi  ellerindeydi.  Görünürde 
cüzdan el değiştirmiş, kendisine geçmişti. Değişen tek şey buydu. Beyefendi nasıl olsa zengindi. 
Bu cüzdanın içindeki  paralara  ihtiyacı  yoktu.  Güzel  bir  arabası,  boyalı  ayakkabıları,  fiyakalı  bir 
takımı, başını sokacağı bir evi vardı. Oysa kendisinin neyi vardı? Şu dünyada bu yaşına dek gün 
yüzü  görememiş,  sıcak  bir  yuvaya  sahip  olamamış,  güzel  kıyafetler  giyememişti.  Karnı  çoğu 
zaman  aç  gezerdi.  Bu  parayı  sonuna  kadar  hak  ediyordu.   Peki  bu  beyefendi  ne  yapıyordu? 
Nerede, nasıl ve kimin için çalışıyordu? Kazandığı parayı hak etmiş miydi mesela? İnsanlara hiç 
yardım etmiş  miydi? Nasıl  bir  ailede dünyaya gelmişti?  İstediği  şeyleri  kolayca elde edebilmiş, 
haya�n merdivenlerini yorulmadan çıkabilmiş miydi?
 
Bunları  bilemezdi  ancak,  öyle  görünüyordu.  İnsanlar  beyefendiyi  görünce  toparlanıyor, 
kendisine  çeki  düzen  veriyor  ve  ona  saygı  gösteriyordu.  Oysa  aynı  insanlar  kendisine  bakınca 
iğreniyor, bakışlarını  çeviriyor ve onu görmezden geliyordu. Sokaktaki bir köpeği  dahi okşayıp 
yemek  verenler  niçin  kendisini  yok  sayıyordu?  Ellerinin  diğerlerinden  daha  kirli  olması  mıydı 
bütün  mesele?  Yoksa  elbiselerinin  paçavra  olması  mı?  Her  şey  görünürden  mi  ibaretti?  Ya 
görünmeyen pisliklere ne demeliydi? Biliyordu ki; dünya zalimdi. Eşitlik denen bir şeyin hiç var 
olmadığının,  asırlar  boyunca  türlü  adlar  altında  isim  değiştirdiğinin  ve  pazarlandığının 
bilincindeydi.  İnsanlar  kötüydü.  Kendi  elindekini  bitirmeden  başkasının  elindekine  göz 
dikiyordu.  Kimsenin  birbirini  dinlemeye  vakti  yoktu.  Kendinin  derdi  bir  başkasının  umurunda 
bile  değildi.  Yapacak  başka  bir  şeyi,  bir  çaresi  yoktu.  Bir  şekilde  sancılı  bir  doğumla  içine 
doğmuş  bulunduğu  bu  hayat,  gözlerini  açtığı  ilk  andan  itibaren  onu  esaret  altına  almış  ve 
yaşamaya mahkûm etmiş�. 
 Doğduğu andan itibaren asla özgür değildi  ve bundan sonra da istese de öyle ya da böyle bir 
sebeple  asla  özgür  olmayacaktı.  Ailesi,  okulu,  arkadaşları,  çevresi,  yaşadığı  şu  toplum  onu 
görünmez zincirlerle esir etmişti. Düşünceleri, vicdanı, bir gün gerçekleşeceklerine ihtimal dahi 
vermediği  hayalleri  onu  esaret  altında  tutuyordu.  Şimdiye  dek  yürüdüğü  yollar,  kurduğu 
arkadaşlıklar,  yaşadığı  çevre  onu  bugün,  bu  beton  yığınları  arasında,  bu  şekilde  yürümeye 
mahkûm etmişti. Çaldığı paraların tek suçlusu o değildi. Bütün bir toplum, tek tek her bir birey 
bu suçun failiydi. Koşar adımlarla, terli vücuduyla ve telaş içinde yürürken bunları düşünüyor, o 
esnada karşı  koyamadığı  bu düşüncelerin  esaretini  ve düşüncelerine mahkûmiyetini  iliklerine 
kadar  hissediyordu.  Ancak  bir  şey  daha  hissediyordu  ki;  bu  hissi,  gökten  vücudunu 
parçalarcasına  yağan  bir  yağmurun  dahi  temizleyebileceğini  sanmıyordu:  Kirlenmiş 
hissediyordu.   
 
“Keşke”  dedi.  “Keşke…  Öyle  bir  yağmur  olsa  da  yağsa  sağanak  halinde  şu  şehrin  üzerine… 
Kirlenen vicdanımı temizlese önce. Pisliğe bulanmış bakışları, kirli düşünceleri, kararan kalpleri, 
asıl temizlenmesi gereken yerleri temizleyebilse.” 
 
Elinde  tuttuğu  paralar  yoksul  ama  temiz  ruhunu  kirletmiş,  onu  vicdanına  mahkûm  etmişti. 
Paralara  nefretle  baktı.  Bu  esnada  gözlerinden  yaşlar  boşalmaya  başladı.  Elinde  tuttuğu 
paraları  kızgın bir  maşa tutuyormuş  ve  elini  yakıyormuşçasına can havliyle  bir  köşeye fırlattı. 
Adımlarını yavaşla�. Derin bir iç çek�. Sokağın köşesini döndü ve uzaklaş�.    



Her birimiz iflah olmayan azılı suçlularız. Doğumla birlikte belli bir çevrede yaşamaya mahkûm 
olarak  dünyaya  geliriz.  Özgür  olduğumuzu  zannederiz.  Oysa  bunun  bir  illüzyon  olduğunun, 
hayatımızın her  safhasında bir  şeylerin  esareti  altında ve o şeylere görünmez zincirlerle  bağlı 
olduğumuzun farkına dahi varmayız. Sürekli bir koşturmaca içinde, zaman zaman mutlu, zaman 
zaman da kederli oluruz. Her bir ferdin şu an içinde bulunduğu durumda olması asla alelade bir 
rastlantı değildir. Her bir birey içinde bulunduğu toplumun, ailesinin, arkadaşlarının ve yaşadığı 
çağın geleneksel düşüncelerinin esiri  olmaya mahkûmdur.  Bu mahkûmiyet içte ve dışta olmak 
üzere  iki  türlüdür.  Düşünce,  vicdan,  gurur  ve  bir  bütün  olarak  benlik  insanın  içerdeki 
mahkûmiyetidir.  Bu  esaretin  görünmez  zincirleri  öyle  sağlamdır  ki;  dışardaki  mahkûmiyetten 
bin kat daha güçlüdür ve kolay kolay koparılamaz. Aile, okul, arkadaş, yaşanılan zaman dilimi ve 
bir  bütün  halinde  toplum ise  insanın  dışardaki  mahkûmiyetidir.  İçerdeki  mahkûmiyete  kıyasla 
dışardaki mahkûmiyetin zincirleri zor da olsa kırılabilir nispettedir. Her ne olursa olsun hayatın 
kendisi  başlı  başına bir  mahkûmiyet,  her insan da etrafı  türlü görünmez zincirlerle çevrili  azılı 
bir faildir. 
 
Arthur  Schopenhauer  “Hayatın Anlamı”  adlı  eserinde;  “Eğer  hayatınız boyunca size kılavuzluk 
edecek  ve  hiç  yoldan  sapmaksızın  hayatı  her  zaman  doğru  ışık  içinde  görmenizi  sağlayacak 
güvenilir  bir  pusula  olsun  istiyorsanız  kendinizi  bu  dünyayı  bir  mahkûmiyet  ve  infaz  yeri, 
dolayısıyla bir ceza sömürgesi olarak, deyiş yerindeyse, nitekim en eski filozoflar tarafından da 
kullanıldığı  üzere  bir  hapishane  olarak  görmeye  alıştırmaktan  daha  uygun  bir  şey  yoktur.” 
diyerek hayatın başlı  başına bir  mahkûmiyet olduğunu ifade etmiştir.  (Toplu Eserleri  1- Yason 
Yayıncılık)
 
Kimisi  dizginleyemediği  yemek  hırsının esiri  ve  midesinin  mahkûmudur.  Kimi  gem vuramadığı 
düşüncelerinin esareti altında inim inim inlemektedir. Kimisi yaşadığı çağdan nefret eder de bu 
çağa  mahkûmdur.  Âşık  sevgisinin  esiri,  kindar  nefretinin  esiridir.  Kimisi  sahip  olduğu  eşyanın 
esiri,  kimisi  de  hükmünün  geçmediği  zamanın  mahkûmudur.  Kimi  aydınlık  zihni  ve  karanlık 
kalbinin mahkûmu, kimisi de namusları kirleten gizli şehvetinin esiridir. Her ne olursa olsun her 
birimiz tek başına kendi işlediğimiz suçların asli faili, bir diğerinin işlediği suçun ise iş�rakçisiyiz.
 
Buraya  kadar  anlattıklarımızın  asıl  amacını  izah  etmek  adına  özetle  şu  hususlara  değinmek 
gerekmektedir:  Günümüze  kadar  yapılan  araştırmalar  suçun  salt  hukuki  bir  olgu  olmadığını, 
sosyolojik,  biyolojik  ve  psikolojik  açıdan  birçok  yönünün  bulunduğunu  ortaya  koymuştur. 
“Gerçekten  suç  hukuki  bir  olay  olduğu  kadar  sosyolojik  ve  kriminolojik  bir  olaydır.”  (Suçun 
Unsurları-  Ankara  Üniversitesi  Hukuk Fakültesi  Yayınları-  Prof.  Dr.  Uğur  Alacakaptan)  “Genel 
anlamda suç, sosyolojik bakış açısına göre sosyal ortamın bir ürünüdür.” (Sosyo-Kültürel Yapı ve 
Suç  Olgusu  Arasındaki  İlişki:  Malatya  İli  Örneği,  Arzu  YILDIRIM,  KMÜ  Sosyal  ve  Ekonomik 
Araştırmalar Dergisi) “Kısaca sosyolojik bakış açısında hasta olan toplumdur.” (İçli, 2004:77) Bu 
anlamda  yaşanılan  toplum  içinde  her  bir  birey  meydana  gelen  suçlar  sebebiyle  bir  anlamda 
sorumluluk sahibidir. Bu bakış  açısından hareketle toplumda işlenen suçların tek failleri bizzat 
eylemi  gerçekleştiren  şahıslar  olarak  görülmemeli,  suç  işleyenlerin  işlediği  fiili  meydana 
getirene kadar ki hayatları psikolojik ve toplumsal açıdan iyi irdelenmeli ve bu sayede şahsı suça 
iten  nedenler  saptanmalıdır.  Sosyolojik  bir  olgu  da  olan  suçun  en  aza  indirgenmesi  adına 
toplumda meydana gelen her bir suçtan şahıs olarak toplumu oluşturan bireylerin de sorumlu 
olduğu kabul edilmelidir. Suç ile mücadele etmek adına bu hususların göz ardı edilmesi halinde 
toplum suç üretmeye devam edecek, suç işleyenler yargı mekanizması aracılığıyla cezalandırılsa 
dâhi suç, üremeye devam edecektir. Cezaevinden çıkan birçok mahkûmun hayatlarının sonraki 
zaman  dilimlerinde  ıslah  olmayarak  suç  işlemeye  devam  etmeleri  suçların  önlenemediğini, 
şahsa salt ceza vermek ile bozulan kamu düzeninin tam manasıyla eski haline getirilemediğini, 
bu  anlamda  yargılamaların  yalnızca  suçlunun  cezalandırılmasına hizmet  eden  ceza  verme 
mekanizmasından ibaret kaldığını gözler önüne sermektedir. 



İşlenen  her  bir  suç  ile  bozulan  kamu  düzenini  yeniden 
tesis  etmek,  suç  işleyeni  ıslah  etmek  ve  bu  vesileyle 
toplumdaki  suç  oranını  azaltmak  adına  yukarıda 
belirtilen  hususlar  etraflıca  araştırılması  gerekli 
hususlardandır.
 
Sonuç olarak; suçun çok boyutlu bir kavram olduğu, faili 
suça iten nedenlerin çeşitlilik gösterdiği, suç oranlarının 
azaltılması  ve  kamu  düzeninin  tam  manasıyla  tesis 
edilmesi  adına  suçun  salt  hukuki  bir  kavram  olarak 
görülmemesi  gerektiği  akıllardan  çıkarılmamalı,  her  bir 
suç  sosyolojik  açıdan  titizlikle  incelenmelidir.  Ancak  bu 
sayede kişiyi suça iten nedenler saptanarak bu nedenler 
ortadan kaldırılabilecek, işlenen her suçtan kendisini de 
sorumlu  hisseden  bireylerin  çabaları  ile  zamanla  içinde 
bulunduğumuz toplumdaki suç sayıları azalacak�r.    
 
 



Saydam Şeyler
 
 

Tolga Yazıcı

Yürüyen  merdivenler  ve  yürüyen  merdivenlerde  de  yürüyenler.  Asansör  kapısı  sessizliği, 
huysuz  çocuklar  mırıltısı,  karnı  aç  olanlar  ve  gözleriyle  restoran  aşındıranlar.  Ellerinden  taşan 
içi  pahalı  “şey”leri  kamufle  edenler  ve  içini  doldurabileceği  birçok  “şeyi”  aramaya  geçen 
milenyum  sömürücüleri. 
 
Aylardan  mayıs  ve  hava  yirmi  yedi  derece  olmasa  belki  dikkat  çekmezdi  üzerindeki  krem 
rengi  trençkot.  Sağ  yan  cebinden  alıp  keyifle  yediği  ve  sol  iç  cebine  arta  kalanlarını  ufaladığı 
kuruyemiş  de  bunun  sebebi  olabilir.  Aldırış  etmedi  bunlara  emekli  Başkomiser  Tuğrul  Sivri. 
Uzaktan  bakanlar  onun  bu  huzursuz  hâlini  geçmişine  veya  şimdiki  zamana  gelerek  bu  sıcakta 
giydiği  kalın  şeye  verebilirdi.  Ama  değildi.  Kuruyemişçi  Veysel’e  sinirlenmişti.  Hepsi  mi  acı 
olur  bunların  be  adam,  peh!
 
Yürüyen  merdivenlerden  bile  hızlı  geçiş  yapanları  görünce  şaşırırdı.  Hayata  karşı  insanların 
bütün  saflığıyla  koyduğu  bu  zamana  öfkesine  anlam  veremedi.  Bulunduğu  basamağın  en 
sağına  yanaşmış  ufak  ufak  bir  üst  kata  çıkarken  kafasında  alması  gereken  şeyleri  son  bir 
kere  daha  tarttı.  İkinci  sefer  girmek  bir  yük  sayılacaktı.  Kuruyemiş  kırıntılarıyla  dolu  eli 
mağazadan  çıkarken  poşet  doluydu.  Söylendi.  Giden  paraya  mı  yoksa  eski  kıyafetlerin 
yenilenmesi dayatmasına  mı  bilemedi.  Bir  hayali,  dedi  Tuğrul  Sivri,  bir  hayali  satın  alıyoruz; 
“diğerleri”  gibi  olabilme  aslında  satın  alma  denen  şu  zımbırtı,  diye  düşündü.  Bu  sefer  yürüyen 
merdiveni  değil  de  mağazanın  hemen  yanındaki  yangın  merdiveninden  aşağıya  inmeye 
başladı.  Kat  yarısına  ulaşmış,  diğer  yarıyı  dönüyorken  gençten  iki  kişiyle  çarpıştı.  Biri  özür 
dileyip  diğer  omzundan  hafif  sıyrılan  trençkotunu  düzeltmeye  çalıştı.  İçinde  iki  adet  şortun 
olduğu  poşeti  kendisi  yerden  kaldırdı.  Söylenmedi  ama.



Gelmişken  sigara  kahve  ikilemi  fena  olmaz  diye  düşündü.  Bu  büyük  AVM’lerin,  insanlığı 
kolaylığa  teslim  eden  mağaza  topluluğunun  işe  yaradığı  tek  şey  buydu  herhalde. 
Aradığı  yeri  bulması  zor  olmadı.  Kapalı  yerde  oturma  fikrini  tek  celsede  eledi.  Büyük 
fincanda  bir  türk  kahvesi  rica  etti.  Geri  dönüş  olarak  söylenen  ücrete  kafa  selamıyla 
karşılık  verdi.  Kahvesi  geldiğinde  iki  sigara  çoktan  sönmüştü.  Kahvenin  tadı  geç 
gelmesinin  önüne  geçti,  bir  yudum  suyla  da  yumuşattı.  Gelen  lokumu  görmezden  geldi. 
Midesi.  Yine  yukarı  yukarı  yolluyordu  asitleri.  Sabah  yediği  simide  söylendi.  Bir  sade 
soda  söylemek  için  garsona  seslenmek  üzereyken  anons  geldi.  Arabasını  yeni  sattığı  için 
kulak  arkasından  dinledi.  Değerli  müşterilerimiz,  diyordu  bir  kadın  sesi.  Beş-altı 
yaşlarında  sarı  saçlı,  beyaz  tek  bir  elbise  giyen  kız  çocuğu  kaybolmuştur.  Görenlerin 
danışmaya  bildirmesi  rica  olunur.  Etrafta  kendisine  doğru  doğrultulan  milyon  tane 
gözün  ağırlığını  hissetti  birden.  Kalan  suyunun  tamamını  içti.  Bağırdı  Tuğrul  Sivri,  sesini 
olabildiğince  kalınlaştırmaya  çalıştı.  Zaten  yeterince  tok  olan  sesi  koca  bir  boğanın 
haykırması  gibi  yankılandı.  Nurten,  dedi  Tuğrul  Sivri,  Nurten,  Şule  bu,  Şule.  Ensesindeki 
gözler  bu  sefer  daha  gerçekçiydi,  sesin  geldiği  yöne  doğru  gelmişlerdi.  Terastan  içeriye, 
oradan  da  AVM’nin orta  yerine  doğru  gitti.  İçtiği  kahvenin  parasını  onunla  birlikte  bir 
telaş  gelen  kahve  siparişi  verdiği  çocuğun  eline  tutuşturdu.  Kolunu  tuttu.  Nurten’i 
bulmam  lazım,  Şule’yi  birlikte  aramalıyız;  tek  başına  yapamaz,  panik  atağı  var  onun.
 
Kararsız  ve  anlamsız  birkaç  bakıştan  ve  toplanan  cümlenin  dışarıya  doğru  salmasıyla 
genç  de  telaşlanmıştı.  Senin  çocuk  mu  ağabey,  Nurten  kim  ben  tanımıyorum,  nasıl 
bulabilirim,  tarif  et. 
Vakit  yok,  dedi  Tuğrul  Sivri.  Diğer  birimlere  anons  geçtiğini  düşündüğü  telsiz 
telefonuydu.  Söylediği  sözlerin  ucunda  biri  yoktu,  kırk  beş  yirmi  bir  duymuyordu  eski 
Başkomiserlerini.  Güvenlik  görevlisi  olduğunu  düşündüğü  birinin  kolundan  sert  bir 
şekilde  tutup  bir  sorgu  edasıyla  sorular  sormaya  başladı.  Maktul  dedi  önce  kayıp  kız 
için.  Eski,  izi çıkmayan  alışkanlıklar.  Düzeltti,  Şule,  benim  kızım  o,  nerede,  Nurten… 
kolundan  biri  tuttu,  dönüp  gördüğü  kişiye  de  aynısını  dedi.  Bozkır,  Şule’yi  kaçırdılar, 
çabuk  çağır  ekibi.  Ah  amirim,  dedi  Bozkır,  ah.  Tamam,  bulacağız,  onları  da  bulacağız 
ama  bu  Şule  değil  amirim,  panik  yapma,  nereye  gider  ki  bu  çocuk.  Göz  bebeğindeki 
saydamlık  sanki  birden  yok  olmuştu  Tuğrul  Sivri’nin.  Birden  kendine  gelir  gibi  oldu. 
Bozkır..  Fehmi,  sen  misin?  Benim  amirim,  dedi  Fehmi  Bozkır.  Tekrardan  güvenlik 
görevlisine  döndü.  Baktınız  mı  kameralara?  Bakılıyor  karşılığı  geldi  sakince.  Geri  dönüş 
Fehmi  Bozkır’ın  rozeti  göstermesinden  sonra  daha  emrivaki  oldu.  Şimdi  cevap  geliyor 
komiserim.
 
Çocuğun  annesi  günlerce  güneş  altında  kalmış  gibi  kızarmıştı.  Sakin  olun,  dedi  Tuğrul 
Sivri.  Peşine  kızın  fotoğrafı  geldi.  Bozkır’ın  eski  amirinin  suratına  bu  kadar  hüzünlü 
bakıyor  olmasının  sebebi  kayıp  kızın  Şule’ye  olan  benzerliğiydi.  Nerede  sorusu 
gelmeden  annesi  ağlamaktan  sonsuzluğa  uzanan  bir  hıçkırıkla  nefesini  son  bir 
toplayarak  cevap  verdi.  Kitap,  dedi,  kitap  almak  için  girdim,  bir  oyuncak  gördü  elimi 
bıraktı,  bir  daha  göremedim.  Güvenlik  görevlisi,  rozet  sebebiyle  daha  yetkili  olduğu 
düşündüğü  Bozkır’a  elindeki  telefonla  bir  şey  gösterdi.  Peşine  annesine.  Anne  ağlamayı 
arttırdığı an iyice kendine geldi Tuğrul Sivri. Geçmiş zamandan şimdiki zamana çok
şiddetli  bir  geçiş  yapmıştı.  Tanıyor  musunuz  bunları?  dedi  güvenlik  görevlisi.  Bozkır 
kendisine  doğru  adım  atan  amirine  seslendi;  iki  gençle  birlikte  sakince  yürüyorlar, 
kaçırılma  gibi  de  değil.



Tuğrul  Sivri  görüntülere  bakma  gereksinimi  duymadan  hızlıca  koşmaya  başladı.  Yangın 
çıkışı,  yangın  çıkışı,  diye  seslendi  arkasındakilere.  Güvenlik  görevlisi  elindeki  telsize  bir 
şeyler  söyledi.  Fehmi  Bozkır  bir  eliyle  düşmesin  diye  silahının  kabzasını  tutarak  amirine 
yetişmeye  çalıştı.  İnsanlar,  dedi  Tuğrul  Sivri,  şu  merette  niye  hızla  hareket  ediyormuş 
şimdi  anladım.  Yürüyen  merdivenden  indiği  sürenin  çabukluğu  konum  olarak  kafasını 
karıştırdı.  Her  şey  çok  kısa  süre  içerisinde  gözünde  canlandı.  AVM’ye  girişi, yukarı 
çıktığı  merdiven,  kıyafetlerini  aldığı  mağaza  ve  yanındaki  yangın  çıkışı  merdivenleri. 
Burada  çarpışmıştı  iki  kişiyle.  Yüzlerini  bütün  detaylarıyla  gözünde  canlandırmaya 
çalıştı.  Tuğrul  Sivri’nin  laneti  belki  bu  sefer  işine  yarayacaktı;  hiçbir  şeyi  unutamamak. 
 
Yüzlerini  canlandırdığı  kişileri  seçebilmek  için  indiği  katın  yüksek  bir  yerine  geçip 
ortalığı  gözetledi.  Kapısında  ‘personel  harici  giremez’  diye  belirtilen  yere  bakmış 
olabilecekleri  fikrini  unutmak  adına  sol  cebindeki  leblebi  çöplerinin  oraya  ufaladı.  Bir 
çocuk,  dedi,  kendisini  güvende  hissetmediği  zaman  nereye  gider?  Şule  benim 
kahramanım  sensin,  derdi.  Doğrudan  kitapçının  olduğu  kata  doğru,  tam  ters  yönüne 
doğru  ilerledi.  Tuvaletlerin  olduğu  kısma  varmıştı.  İleride,  duvarın  köşesinde  bir  çift 
ayak  gördü  bozuk  para  atılarak  insanların  boyunu  ve  kilosunu  ölçen  aletin  arkasından. 
İki  küçük  ayak.  Hareketsiz  bedene  doğru  yaklaştığında  bir  cümle  duydu: 
 
“Biliyor  musun,  insan  üzgün  olunca  günbatımının  tadına  daha  iyi  varıyor...”
 
Kendisine  çarpan  gençleri  hemen  tanıdı.  Yüzü  hayatının  kısa  bir  özeti  gibi  öfke  ve 
kuşku  doluydu.  Önünde  duran  duvarın  köşesinde  dört  kişiydiler.  Gençlerden  çilli  olanı 
ayağa  kalktı.  On  beş-  on  altı  yaşlarında  olmalıydı.  Okuduğu  kitabın  arasına  parmağını 
yerleştirdi.  Dedim  size,  dedi  çilli  çocuk,  babası  gelip  kızacak  diye.  O  benim  babam  değil 
ki,  dedi,  küçük  kız.  Yanındaki  onunla  aynı  yaş olduğu  belli  olan  sınıf  arkadaşına 
teşekkür  etti.  En  güzel  onun  ağabeyi  okuyormuş  bu  kitabı.  Kayıp  kızın  annesi  Bozkır’la 
büyük  bir  çığlık  eşliğinde  geldi.  Önce  yakalamak,  sonra  sorguydu  bizim  meslekte. 
Annesi  de  önce  kavuşup  sonra  sorguladı.  Yanındaki  çilli  çocuğu  tanıyor  olsa  gerekti, 
yanağını  sıktı.  Diğer  mavi  gözlü  olan  çocukta  ses  yoktu.  Aklımızı  çıkardın  Şule,  dedi, 
aklımızı,  dedi  annesi  kızına.  Fehmi  Bozkır,  sonradan  gelen  güvenlik  görevlisi,  kim  gelirse 
gelsin  fark  etmeyecekti.  Dünyanın  önüne  perde  çeken  gözündeki  saydamlık  emekli 
Başkomiser  Tuğrul  Sivri’nin  gözüne  yine  oturdu.  Ne  mavi  çocuğun  kitap  mağazasından 
“Küçük  Prens”  adlı  kitabı  çalıp,  hızla  koşup  kardeşlerine  okuma  fikri  gülümsetti,  ne  de 
küçük  Şule’nin  “ama  bu  sefer  anladım”  diye  şirinlik  yapması.  Koca  bir  çatışmadan  tek 
başına  yaralı  kurtulmuş,  yıpranmış,  hırpalanmış  bir  asker  gibi  nefes  nefeseydi  Tuğrul 
Sivri.  Duvara  yaslandı  yanına  eski  meslektaşı  gelirken.
 
Papatyaları  ne  de  çok  sever,  iyi  ettik  be  Bozkır,  dedi  Emekli  Başkomiser.  Üzerindeki 
trençkotunu  çıkarmış,  beyaz  gömlek  giymişti.  Kravat  takmayı  hiç  sevmedi,  düğününde 
bile  takmamıştı.  Üzerinde  bulundukları  zamanın  yirmi  dört  ay  öncesine  ait  bir  tarih 
yazan  beyaz  mermerin  hemen  köşesine  koydu  çiçekleri  Bozkır.  Sulama  işini  bıraktığı 
eski  amiri  için  bir  sigara  yaktı.  İki  sert  nefes  çekip  Tuğrul  Sivri’nin  dudağına  yerleştirdi. 
İki  parmağının  arasına  yerleştirmeden  peş  peşe  nefesler  aldı.  Duman,  göz  bebeğindeki 
saydamlıktan  çekinmiş  olsa  gerek  hiç  yaşartmadı.  Sadece tek  bir  sefer  gitti  o  saydamlık 
her  şeyin  farkında  olmanın  bulantısıyla.  Bulacağım,  dedi  kızımızı,  bulacağım…
 



Yazgı

Banu Akeloğlu

Karanlık...
Ayak  sesleri  yakınlaşıyor,  duruyor;  ama  sonra  hızlı  hızlı  uzaklaşıyor.  Hiç  koku  alamıyorum. 
Fakat  dilimde  bir  kan  tadı  var.  Vücudum  geceye  teslim.  Birçok  şey  geçiyor  aklımdan. 
Çocukluğum,  sevdiklerim  ve  hayallerim.  Hepsi  teker  teker  silinip  gidiyor.  Aklımda  kalan  tek 
bir  soru:  “Beni  kim  öldürdü?”
 
Gökhan  henüz  altı  aylıkken  çocuk  esirgeme  kurumundan,  Adana’da  yaşayan  bir  koruyucu 
aileye  verildi.  Çok  mutlu  ve  huzurlu  bir  hayatı  oldu.  Üniversiteyi  kazandığı  yıl  evde  bir 
bayram  havası.  Hazırlıklar,  heyecanlar  ve  yolculuk…Beş  yılını  geçirip  eczacı  olarak  döneceği 
Ankara’ya  ilk  adımını  attığında,  otobüse  geri  binip  Adana’ya  dönesi  gelmişti.  Bu  ne  soğuktu? 
Alışık  değildi,  daha  önce  kendisine  hiç  eldiven  almamıştı  mesela  ya  da  bere…  Adanalıydı  o. 
Kanı  hızlı  akardı.  Üşümezdi.  Tabii  bu  Ankara’ya  ayak  basana  kadardı.  Beş  senesini  donarak  ve 
soğuklara  lanet  ederek  geçirdi.  Memleketine  her  dönüşünde  evde  ziyafet  varmış  gibi  sofralar 
hazırlanırdı.  Dolmalar,  yaprak  sarmaları,  kebap,  ciğer…Dönerken  de  birkaç  ay  yetecek  erzak 
kolileri…  Annesi  çok  seviyordu  onu,  hangi  anne  çocuğunu  sevmezdi  ki?  Hele  ki  başarısız 
geçen  ve  yıllarca  süren  çocuk  denemelerinden  sonra.  Babası  da  iyi  bir  adamdı.  Huysuzdu 
sadece, biraz  fazla  içer,  içince  de  çok  konuşur,  konuşunca  sinirlenir,  sinirlenince  de  akşamı 
zehir  ederdi  çevresine.  Bu  hep  böyle  sürüp  gitti.
 
Okul  bitince  bir  eczane  açtı  hemen.  Annesinin  adını  koydu  eczanesine:  “Gül  Eczanesi”  belki 
vefa  borcunu  böyle  ödemeyi  umdu. 
 



Ortaokulda  kendisi  ile  dalga  geçen  çocuklardan  öğrenmişti  evlatlık  olduğunu. 
Kabullenmesi  zor  oldu  ama  ailede  gördüğü  sevgi  bunu  hiç  hatırlamak  istemediği  bir 
bilgi  olarak  hasır  altına  gömdü  zihninde.  Otuzuna  gelince  nedense  biyolojik  ailesini 
arama  merakına  düştü.  Çok  araştırdı,  bazı  şehirlere  gitti  geldi  ama  eli  hep  boş  döndü. 
Yazdığı  dilekçe  ve  başvurulardan  bir  netice  alamayınca  vazgeçmeye  karar  verdi.  İşin 
ucunu tam bırakıyordu ki eve kargo ile gelen bir mektup her şeyi bir anda değiştirdi.
Babasından  geliyordu  mektup.  Çok  pişmandı,  önceden  cesaret  edememişti  ama  gerçek
ailesini  aradığını  duyunca  yazmak  istemişti.  Fakat  sadece  mektup  gönderebilirdi,  kendisi 
gelemezdi  çünkü  hastaydı.  Bir  adres  vermişti,  oraya  gelmesini  istiyordu.  Babası 
Hatay’daydı.  Fakat  bir  ricası  vardı.  Lütfen  bu  ziyaretini  gizli  tutsundu  ve  tek  gelsindi. 
Ona  her  şeyi  gelince  anlatacaktı. 
 
Gökhan,  mektubu  kendi  anne  ve  babasına  gösterince  evde  küçük  çaplı  bir  kıyamet 
koptu.  Allah  bilir  kimdi?  Doğru  olduğunu  nereden  biliyordu,  tek  gidemezdi,  asla  izin 
vermezlerdi.  Böyle  bir  tepki  hiç  beklemiyordu,  ne  yapabilirdi  ki  adam  ona.  Konuyu 
sessizce  kapattı,  düşüneceğini  söyledi.  Fakat  düşünmeye  ihtiyacı  yoktu. 
 
Gelen  kargoda  yazan  adrese,  dört  gün  sonra  yanında  olacağını  belirten  bir  mektup 
yazıp  geri  gönderdi.  Nöbeti  vardı,  onu  atlatıp  öyle  gitmek  istiyordu.  Şimdi,  duyacaklarını 
sindirmek  için  o  güne  kendini  zihinsel  olarak  hazırlaması  gerekiyordu.  Eczaneyi 
kapattıktan  sonra  en  yakın  arkadaşı  Alper’i  aradı.  Her  zaman  gittikleri  yere, 
Küçüksaat’e  gidip  oturdular.  Bir  çırpıda  anlattı  olanı  biteni.  İki  arkadaş  eski  günlere  ve 
bilinmeyen  geleceğe  kaldırdı  kadehlerini.
 
Gökhan  eve  gelip  başını  yastığa  koyduğunda  eski  günlerini  düşündü,  güzel  anılarını, 
çocukluğunu…  Kalbini  kemiren  o  merak  duygusunu  anımsadı.  Gerçek  annesi  ve  babası 
kimdi?  Kardeşleri  var  mıydı?  Bunları  düşünürken  duyduğu  saniyelik  mide  krampları 
yıllarca  içini  kemirdi.  Artık  gerçeğe  çok  yaklaşmıştı.  Çok  az  kalmıştı.
 
Günler  hızlıca  geçip  gitmişti,  ertesi  sabah  erkenden  yola  çıkacaktı.  Annesi  ile  babasına 
söylememişti.  Yağmurlu  bir  güne  uyanmıştı.  Eczaneye  giderken  kahve  almak  için  bir 
kafeye  girdi,  bir  sütlü  kahve  istedi.  “Üzerine  ne  yazalım?”  dediler.  “Gökhan”  dedi. 
İçinden  ise:  “Yani  şimdilik  Gökhan”
 
Kahvesini  alıp  çıkarken  gerçek  ismini  ve  gerçek  annesinin  kendisine  isim  koyacak  fırsatı 
olup  olmadığını  düşündü.  Otuz  yıldır  yaşanmış  bir  hayat,  paralelinde  başka  bir  hayatı 
daha  hazırlıyordu  kendisine.  Gerçek  kimliğinin  ait  olduğu,  hiç  bilmediği  bir  hayat.  Tüm 
bunları  düşünürken  eczaneye  çok  yaklaşmıştı  fakat  karşıdan  gelen  kara  yağız  bir 
delikanlı  ile  öyle  bir  çarpıştı  ki,  elindeki  kahve  düşüp  yere  döküldü.  Adama  dönüp  bir 
şey  demeye  fırsat  bile  bulamadı  çünkü  adam  yarım  bir  pardon  deyip  hızlıca  uzaklaştı. 
Çok  sinirlenmişti,  kaba ve  saygısız  insanlardan  nefret  ederdi.  Yere  düşen  bardağı  alıp 
çöpe  attı  ve  eczaneye  daha  hızlı  ve  sinirli  adımlarla  yürüdü.
 
Akşam  üstü  olduğunda  Alper  aradı.  “Yarın  sabah  gidiyorsun  ha?  Şimdi  sen  gerginsindir, 
gel  seni  akşam  bir  yere  götüreyim,  bir  şeyler  içelim.”  dedi.  Ne  yalan  söylesin  buna 
ihtiyacı  vardı.  Gergin,  merak  içinde  ve  heyecanlıydı.  Bu  işi  anne  ve  babasından  gizli 
yapacağı  için  de  bir  miktar  huzursuzdu.
 



Sekize  doğru  oturdular  o  güzelim  göl  manzaralı  masaya.  Sadece  yıldızların  ve  dolunayın  ışığı, 
bir  de  karşı  kıyının  göle  vuran  ışıkları  vardı  gecelerini  aydınlatan.  Çok  güzel  bir  mekandı. 
Şehirden  biraz  uzak,  sakin  ve  huzurlu.  İki  arkadaş  saatlerce  sohbet  edip  eğlendiler.  İkisi 
birbirine  yetiyor  ve  artıyordu.  Çok  iyi  anlaşıyor  ve  birlikte  çok  eğleniyorlardı.  Artık  kalkma 
vakti  gelmişti.  Gökhan,  yürümek  istediği  için  arabasını  biraz  uzağa  park  etmişti.  Alper, 
Gökhan’a  sıkıca  sarılıp  şans  diledi. 
İşin  bitince  beni  muhakkak  ara.
 
Tamam  hadi  işine  bak  sen,  beni  merak  etme.
Alper  arabasına  binip  gittikten  sonra  Gökhan  bir  sigara  yakıp  yürümeye  başladı.  Artık  yarına 
hazırdı.  Ne  olacaksa  olsun  diye  düşünürken  arkasında  bir  ayak  sesi  hissetti,  Alper  mi  acaba 
diye  düşünüp  arkasını  tam  dönecekken  kuvvetli  bir  el  çenesinden  tuttu.  Kurtulmaya 
çalışırken,  boğazında  bir  yanma  ve  anında  bir  soğukluk  hissetti.  Dizlerinin  üstüne  düşüverdi 
ansızın.  Elini  boğazına  götürdü,  kandı  bu!  Yere  düştüğünü  hissetti,  kalkmaya  çalıştı  ama 
nafile.  O  kadar  güçsüzdü  ki,  kalkamıyordu,  birkaç  ayak  sesi  duydu.  Fakat  saniyeler  sonra 
sesler  kesildi.  Artık  hiçbir  şey  hissetmiyordu…
Gökhan’ın  cansız  bedeni  oradan  geçen  bir  araç  sürücüsü  tarafından  bulundu,  polise  ve 
ambulansa  haber  verdi  ama  Gökhan  çoktan  vefat  etmişti.  Polis  kamera  görüntülerinden  tespit 
edilen,  katil  zanlısını  birkaç  saat  içerisinde  Adana  Hatay  otobanındaki  çevirmede  yakaladı.
Katil,  sorgusunda  her  şeyi  itiraf  etti:  “Hatay’dan  gelmişti  Gökhan’ı  öldürmeye.  Tüm  gün  onu 
takip  etmişti,  hatta  sabah  iyice  yakından  görüp  gözlerinin  içine  bakmak  için  yolunu  kesmeyi 
düşünmüştü  ama  buna  cesaret  edemediği  için  istemediği  bir  çarpışma  yaşanınca  hızlıca 
kaçmıştı.  Akşam  ise  iyice  cesaretini  toplamıştı.  Arabası  ile  takip  etti.  Zaten  bu  takip 
sırasında,  kameralardan  tespit  edilen  plakaya  istinaden  yolda  kıskıvrak  yakalanmıştı.  Arkadaşı 
ile  oturdukları  mekâna  dek  arkalarından  gitmişti.  Gökhan’ın  arabasını  uzağa  park  etmesi  ve 
mekâna  tek  yürüyüp  girmesi  işine  gelmişti.  Çıkana  kadar  sinsice  bekledi.  Gökhan 
arkadaşından  ayrılıp  arabasına  yürüdüğü  sırada  arkadan  yaklaşıp  boynunu  tek  bir  bıçak 
darbesi  ile  kesmişti.  Öldü  mü  ölmedi  mi  diye  kontrol  etmek  için  birkaç  kez  gidip  gelip 
bakmıştı  yerde  talihsizce  yatan  Gökhan’a.  Namusunu  temizlemişti  aklınca.  Artık  anasının 
üzülmesine,  panik  yapmasına  ve  karalar  bağlamasına  gerek  kalmamıştı.  Arabasına  binip  hızlıca 
uzaklaştı”
Polis  bir  anlam  verememişti  bu  son  söylediğine. 
“Ne  namusu  oğlum?  Adamı  tanımıyorsun  bile,  ilk  kez  gördüm  diyorsun,  ne  için  öldürdün 
adamı?”
“Aslında  bunun  bir  suçu  yoktu  abi.  Suç  benim  şerefsiz  amcamda.  Zamanında,  babam 
askerdeyken,  annemi  istemediği  bir  ilişkiye  zorlamış.  Bu  doğmuş  o  ilişkiden.  Annem  babama 
söylemiş,  babam  kahrolmuş  ama  bir  şey  yapamamış.  Konuyu  kapatın  çocuğu  evlatlık  verip, 
doğarken  öldü  deriz  demiş  ve  amcamı  da  buna  ses  çıkarmaması  için  ikna  etmiş.  Yoksa  abi 
katili  olacakmış,  amcam  da  babamın  bunu  yapabileceğini  adı  gibi  biliyormuş.  Konu  bu  şekilde 
kapanmışken  bu  Gökhan  yıllar  sonra  kalkmış  anasını  babasını  aramaya.  Annem  bunu 
öğrenince  paniklemiş,  amcama  yalvarmış,  babam  da  yıllar  önce  vefat  ettiği  için  amcamın 
korkacak  bir  şeyi  de  kalmadığından  o  lanet  olasıca  hasta  yatağından  kalmış  buna  mektup 
yazıp  yanına  çağırmış.  Annem  panikleyip  konuyu  bana  bir  bir  anlattı  abi.  Dayanamadım 
gözlerindeki  o  korkuyu  görünce.  Gittim  önce  amcamın  üzerine  yürüdüm,  zorla  aldım  elinden 
mektubu.  Adresini  o  şekilde  buldum.  Annemi,  ‘merak  etme  halledeceğim  konuşmayacak’  diye 
sakinleştirdim.  Ama  kendimi  sakinleştiremedim  abi.  Önceleri  konuşarak  susturabilirim diye 
düşündüm.  Ama  ya  konuşursa  ihtimali  beynimi  kemirdi  durdu  yol  boyunca.  Olmadı  abi, 
yapamadım,  annemin  gözlerindeki  korkuyu  gördüm…Geldim  öldürdüm  abimi!  Pişman  mıyım 
bilmiyorum,  bunu  yaşamak  hepimizin  kaderiymiş.  Gökhan  da  kendi  ayakları  ile  geldi  bu 
sona…  Yazgı  bu  abi,  kimse  değiştiremezdi…”



Kalpsiz

Utku Şahin
Komiser  Adil  sarı  olay  yeri  şeridini  sol  eliyle  kaldırdı.  Güçlükle  eğilerek  altından  geçti. 
Otuz  beş  yıl  hizmet  verdiği  mesleğinden  emekli  olmasına  altı  ay  kalmıştı.  Teşkilatta  az 
ama  öz  konuşan, olayları  anında  sezme  yeteneğine  sahip  başarılı  bir  polis  olarak 
bilinirdi.  Olay  yeri  inceleme  çoktan  işe  başlamış,  hummalı  bir  şekilde  delilleri 
topluyordu.  Adil  gözlerini  kısarak  olay  yerine  şöyle  bir  baktı.  Yardımcısı  Aykut  ondan 
yarım  saat  önce  gelmiş,  boş  boş  dikilerek  çalışmaları  izliyordu.  Yerdeki  üç  cesedin 
yüzlerine,  erken  gelen  bu  beklenmedik  ölümün  şaşkınlığı  yansımıştı.  Gözleri  gökyüzüne 
bakacak  şekilde  yan  yana  yatırılmışlardı.  Silahlarına  davranmaya  bile  fırsatları  olmamıştı. 
Umursamaz  bir  rüzgâr  tatlı  tatlı  esip  ilk  önce  cesetlerin,  sonra  Adil’in  üzerinde  gezinerek 
geçip  gitti.  Ağaçlar  da,  rüzgâra  selam  çakarcasına  arkasından  birkaç  kozalak  yere  bıraktı.
 
Komiser  Aykut,  bir  merhaba  bile  demeden  gelip  yanına  dikilen  Adil’e  döndü.  “Komiserim, 
bu  onun  işi.  Vicdansız  piç.  Yine  kalplerini  söküp  götürmüş.  Ne  güzel  yakalamıştık  iki 
hafta  önce.  Şimdi  başa  döndük.”
 
Adil  soğuk  bir  sesle  cevap  verdi.  “O  olmadığını  söylemiştim.”
 
“Adamı  kuş  gibi  şakıtmıştım.  Önceki  cinayetleri  her  şeyiyle  kuzu  kuzu  itiraf  etmişti.”
 
“Bu  kadar  nam  salmış  her  seri  katilin  hayranları  ve  taklitçileri  olur.  O  cinayetin  acemi 
işi  olduğu  gayet  belliydi.”
 



“Yine  avcıları  hedef  almış.  Gerçek  dolunay  canisinin  halen  dışarıda  olduğunu  bilseler 
çıkarlar  mıydı  ava?  Tam  da  dolunayda.”
 
“Daha  önce  bu  onlara  engel  olmadı.  Hatta  avcılar  derneği  kurt  adam  avına  çıkıyoruz 
diye  tüm  avcıları  davet  etmemiş  miydi?  Sonuç...  Beş  ölü.”
 
“Bir  türlü  kafam  basmıyor.  Silahlı  adamları  nasıl  bu  kadar  kolay,  keklik  gibi  yere  seriyor. 
Her  dolunay  zamanı  adamın  buralarda  olacağını  biliyoruz.  Ormanda  kuş  uçurmuyoruz. 
Ama  adam  bir  hayalet  gibi  aramızdan  geçip  birer  birer  avlıyor  adamları.  Sabah 
cesetlerini  topluyoruz.  Keşke  av  yasağını  kaldırmamış  olsaydık.”
 
Onlar  konuşurken  olay  yeri  incelemeden  bir  memur  yanlarına  geldi.  “Amirim.  Sanırım  bir 
ipucu  bulduk.  Bu  sefer  katilin  yaralandığını  düşünüyoruz.”
 
Yerde  yatan  cesetlerin  en  iri  kıyım  olanını  parmağıyla  gösterdi.  “İkisi  tek  kurşunla 
anında  ölmüş.  Ama  biri  yaralanmış.  Katil  kalbini  çıkarmaya  geldiğinde  epey  boğuşmuş 
olmalılar.  Adamın  tırnaklarında  deri  kalıntıları  var.  Katili  bıçaklamış  olmalı.  Buradan 
uzaklaşan  kan  izlerine  rastladık.  Yirmi  metre  sonra  kan  izleri  kesiliyor.”
 
“Güzel...  Yani  DNA’sı  elimizde.”
 
“Komiserim  bir  de  burada  yaban  hayatı  inceleyen  bir  bilim  adamı  varmış.  Ormana 
fotokapanlar  kurmuş.  Çocukları  onunla  gönderdim.  Görüntüleri  alacaklar.”
 
Komiser  Adil,  komiser  Aykut’a  öfkeyle  döndü.  “Böyle  önemli  bir  şeyi  bana  niye 
söylemediniz  önceden?  Şehirde  olay  oldu  mu  ilk  aklınıza  sokak  kamerası  geliyor.  Burada 
niye  bunu  düşünemediniz?  Kaç  cinayet  geçti!”
 
“Komiserim...  Ne  bileyim...  Orman  olunca  burası  şey  olmadı...  Aklımıza  gelmedi.”
 
“O  görüntüleri  derhal  istiyorum.  Burada  bilgisayar  var  mı?”
 
“Benim  arabada  var  komiserim.  Arka  koltukta.”
 
Bir  yarım  saat  kadar  kimse  bir  şey  konuşmadı.  Aykut  bir  an  önce,  yeni  evlendiği 
karısının  yanına  dönmek  istiyordu.  Komiser  Adil  iyi  adamdı  ama  tersi  de  tersti  işte. 
Durduk  yere  azar  işitmişti.  Şu  görüntüler  gelse  de  bir  an  önce  eve  gitseydi.  Karısı  dün 
gece  nohut  ıslatmıştı.  Yanına  da  pirinç  pilavı  oldu  mu.  Değmeyin  keyfine.  Sigarasını 
yakıp  hayallere  daldı.  İki  polis  memurunun  bilim  insanıyla  beraber  ağaçların  arasında 
onlara  doğru  geldiklerini  görününce,  Aykut  sigarasını  atıp  ayağıyla  izmariti  söndürdü. 
Polis  memurlarından  yaşça  daha  büyük  olanı  saygıyla  selam  vererek  fotoğraf  makinesi 
kartlarını  Adil’e  teslim  etti.
 
“Sadece  üç  tane  mi  fotokapan  var?”
 
Araştırma görevlisi  İnanç  ürkek  biçimde  cevapladı.  “Bunlar  yakında  olanlar.  Ormanın 
derinliklerinde  beş  tane  daha  var.



Ama  onları  toplaması  bir  günden  uzun 
sürer.  Komiserim  görüntülere  henüz  ben  de 
bakamadım.  İçinde  çok  önemli  bilimsel 
veriler  var.  Ne  kadar  sonra  geri  alabilirim?”
 
“Bunu  bilemem.  Şu  anda  en  büyük  şüpheli 
sizsiniz.  Bu  yerdekiler  hayvanları  öldürmeye 
çalışıyor,  siz  yaşatmaya.  Aykut!  Alın  şu 
arkadaşı,  karakolda  ifadesini  alın.  Ben  bir 
bakayım  şu  kartlara.”
 
Kartları  ve  bilgisayarı  alıp  arabasının  arka 
koltuğuna  oturdu.  İlk  kartı  bilgisayara 
yerleştirdi.  Hızlı  hızlı  fotokapana  yakalanan 
hayvanların  fotoğraflarını  ve  videolarını 
geçti.  İkinci  kartı  taktı.  Birkaç  video  sonra 
aradığını  buldu.  Üç  kalbin  rahatlıkla 
sığabileceği  bir  beslenme  çantasını  taşıyan 
bir  adam,  elini  sağ  koluna  bastırarak 
ilerliyordu.  Kalbi  hızla  çarpmaya  başladı. 
Çevresini  kontrol  etti  ve  hemen  videoyu 
sildi.  Katilin  başka  görüntüsü  var  mı  diye 
kartın  kalanını  ve  üçüncü  kartı  hızlıca 
kontrol  etti.  Ardından  derin  bir  nefes  alıp 
dışarı  çıktı.
 
“Komiserim  var  mı  bir  şey?”  diye  sordu 
yandaki  arabadan  kafasını  uzatan  Aykut.
 
“Sadece  birkaç  hayvan.  Yine  de  bilişime 
verin.  Bir  baksınlar.  Burada  işimiz  bitti.  Bu 
adamı  gözüm  tutmadı.  İyice  sorgulayın.  Hadi 
görüşürüz  yarın.”  Bilgisayarı  ve  kartları 
Aykut’a  uzattı.
 
Arabanın  ön  kapısını  aslında  pek  de 
kullanmadığı  sol  eliyle  açıp  direksiyona 
oturdu.  Yine  sol  eliyle  arabanın  kontak 
düğmesine  bastı.  Ayağının  altındaki 
beslenme  çantasını  koltuğun  altına  itti  ve 
gaza  bastı.  Yarı  açık  pencereden  ormandaki 
kuşların  neşeli  cıvıldaması  geliyordu.
 
 



Idillia Hafzinski

Elleri  paltosunun  cebinde,  aklı  yazmakta  olduğu  yeni  öyküsünün  kurgusunda  evine  doğru 
yürüyordu  Fredi  Astaria.  Yanından  geçtiği  Tuna  Nehri’nin  manzarası  büyüleyiciydi.  Bu  şehirde 
yaşadığı  için  şanslı  hissetti  kendini  ve  yüzünü  yalayan  soğuk  rüzgâra  aldırış  etmeden  ilerledi 
gecenin  karanlığında.
 
 
Arkasından  usulca  yaklaşan  polis  amiri  Hamilton  Budai  “Yazar  olmak  için  kursa  gitmek  çok 
aptalca  değil  mi  sence  de?”  diye  seslendi.  Fredi  Astaria durdu,  verdiği  nefesten  çıkan 
dumanımsı  şeyi  seyretti  ve  arkasına  döndü.  Karşısındaki  adamın  polis  olduğunu  anlayacak 
kadar  bilirdi  bu  işleri  ancak  rütbesi  hakkında  fikir  yürütecek  bir  işaret  seçemedi 
üniformasında.  Öfkesini  bastırdı  ve  “Bundan  size  ne  bayım?”  demekle  yetindi.  Polis  amiri 
sigarasını  yaktı,  kibritini  yerde  donmuş  bir  buz  kütlesinin  üzerine  fırlattı.  Ateşle  buzun 
temasından  çıkan  sesi  ikisi  de  işitmedi.  “Haklı  olabilirsiniz  Bay  Astaria.”  dedi.  “Şüphelisi 
olduğunuz  cinayet  sebebi  ile  polis  karakoluna  giderken  bana  şu  kursta  neler  yaşandığını 
anlatırsınız  belki.”
 
Bir  cinayet  şüphelisinden  beklenmedik  ölçüde  dehşete  kapıldı  genç  yazar.  Hamilton  Budai  bu 
ayrıntıyı  kaçırmadı  ancak  renk  vermeyecek  kadar  profesyoneldi.  Dört  metre  kadar  ileride 
bekleyen  iki  polis  memuruna  işaret  etmesiyle  birlikte  bellerinde  Revolver  marka  silah  bulunan 
iki  adam  bitiverdiler  Astaria’nın  yanında.  Zavallı  Astaria  “Ne  cinayeti,  siz  ne  saçmalıyorsunuz, 
bu  da  nereden  çıktı?”  gibi  soruları  büyük  bir  gürültüyle  sıraladıysa  da  aldırış  eden  olmadı.

İsmail Saklak



Şehirden  el  ayak  çekilmemişti  henüz.  Kolunda  iki  polis  ile  insanların  arasında  yürümek 
onu  rencide  ettiğinden  başı  öndeydi.  Bir  tanıdığa  denk  gelmemek  için  dua  etti  ancak 
içinde  bulunduğu  durum  düşünülecek  olursa  Tanrı’dan  başka  şeyler  istemesi  daha 
akıllıca  olabilirdi.  Keşke  her  şeyden  habersiz  evde  kendisini  bekleyen  karısına  haber 
verebilmenin  bir  yolu  olsaydı  diye  düşündü.
 
 
Karakola  geldiklerinde  yaratıcı  yazarlık  kursunun  diğer  dört  öğrencisini  görmek  gecenin 
ikinci  şokunu  yaşattı  ona.  “Neler  olduğunu  bilen  var  mı?”  diye  seslendi  ortaya  ama 
sorusunu  sahiplenen  olmadı.  Gecenin  gerginliği  bir  bant  çekmişti  sanki  ağızlarına.  Beş 
dakika  sonra  çaylak  memur  Boran  Staff  tarafından  isimleri  okunmaya  başlamıştı.  Adının 
söylenmesiyle  birlikte  götürüldüğü  sorgu  odası,  çaresizlik  ve  suçluluktan  başka  bir  şey 
hissetmeyi  yasaklıyordu  sanki  insana.  Bu  dört  duvara  girer  girmez  “Hangi  saçmalıkla 
suçlandığımı  söyler  misiniz  artık?”  diye  atıldı  Fredi  Astaria.  Polis  amiri  sinirle  masaya 
vurdu.  Bu  hareketle  uçuşan  tozlar  tepelerindeki  lambanın  yardımıyla  gözle  seçilir  hale 
geldiler.  “Saçmalık  ha!  Yaratıcı  Yazarlık  hocanız  Idillia  Hafzinski’nin  ölümünden 
habersizmiş  gibi  davranmayı  bırak  artık?”  diye  karşılık  verdi.  Astaria  dona  kaldı  adeta 
ve  ne  diyeceğini  bilemedi.  Gecenin  hazırladığı  sürprizler  bitmeyecekti  anlaşılan. 
Hafzinski  öldürülmüştü  demek.  Ne  fena  bir  haber…  Gözünden  süzülen  yaşlara  engel 
olmak  istemedi.  Malûm  sorgu  odasındaydı.  Masum  olduğunu  bilse  de  bunu 
destekleyecek  her  şeyi  profesyonelce  gözler  önüne  sermesi  gerekiyordu.  “Dünyanın  en 
dost  canlısı  insanıydı  o.  Nasıl  böyle  bir  şey  olabilir.  Hangi  cani  onu  öldürebilir  aklım 
almıyor.”  diyebildi  sadece.  Sorgu  yirmi  üç  dakika  sürdü.  Suçlanmak  bir  yana  yaşam  dolu 
hocasını  kaybetmiş  olmanın  dayanılmaz  üzüntüsünü  yaşıyordu.
 
Yazarlık  kursunun  amblemi,  iki  dairenin  içerisinden  geçen  bir  dolma  kalem  şeklindeydi 
ve  amblemin  büyük  bir  maketi  Bayan  Hafzinski’nin  derslerini  verdiği  malikânesinde 
bulunuyordu.  Ne  yazıktır  ki  bu  devasa  maketteki  dolma  kalem  yerinden  sökülmüş  ve 
zavallı  kadının  karnına  saplanmıştı.  Bu  gerçekten  acı  verici  bir  sondu.  Malikânesinde 
çalışan  iki  yardımcısı  onu  kanlar  içerisinde  bulduklarında  vakit  kaybetmeden  polis 
merkezine  haber  vermişlerdi.  “Ceseti  kan  donduracak  cinsten,  görmek  istemezsin.” 
demişti  Hamilton  Budai.  Sorgular  sonrası  Astaria  ve  arkadaşlarını  içeri  tıkmaya  yetecek 
delil  bulamadığı  için  küplere  binmiş,  yirmi  gün  sonraki  mahkemeye  kadar  gözünün 
üstlerinde  olacağını  söylemişti  hepsine.
 
Ertesi  gün  dördü  yazar  ikisi  hizmetli  altı  cinayet  şüphelisinin  cenaze  merasiminde 
bulunmasını  kimse  beklemiyordu  ama  oradaydılar.  Genç  yazarlar  birbirlerinden  şüphe 
etmiyorlardı.  Uzunca  süredir  büyük  bir  keyifle  ders  alıyorlardı  Bayan  Hafzinski  ’den  ve 
en  ufak  bir  kötü  cümle  kurmamışlardı  onun  hakkında.  Dahası  severlerdi  onu,  hayata 
bakışını,  entelektüel  birikimini,  misafirperverliğini...  Aralarında  kimse  ona  bu  kötülüğü 
yapamazdı  ya  da  yapmamalıydı  en  azından.
 
 
Defin  sonrası  Nandori  Restaurant’  ta  buluştular.  Astaria  “Bir  fikri  olan  var  mı?”  diye 
soracaktı  ki  Bayan  Seretsnov  atıldı  birden.  “Galiba  ben  bir  şeyler  biliyorum.”
Bu  haber  heyecanlandırdı  hepsini.  Aklanmak  en  mühim  gereksinimdi  onlar  için.  Hem  de 
en  acilinden.  “Sizin  de  bildiğiniz  gibi  uzun  zamandır  bir  kitap  üzerinde  çalışıyordu 
Bayan  Idillia  Hafzinski.



Bugüne  kadar  yazılmamış  bir  hikâyesi  olduğu  ve  büyük  ses  getireceğini  söylemek 
dışında  sır  vermemişti  kimseye.”
 
 “Zaten  sırlarıyla  meşhur  değil  miydi  şu  Hafzinski?”  diye  atıldı  Bayan  Siblia  Aksuva.
 
Sözünün  kesilmesinden  hoşlanmadığı  alnındaki  damarların  kabarmasından  anlaşılan 
Bayan  Seretsnov  “Kısmen  de  olsa  açardı  bana  sırlarını.”  diye  devam  etti.  “Evinin 
bitişiğindeki  malikâneyi  bilirsiniz.  Bir  dönem  adını  duyurmuş  yazarlardan  David 
Santana'nın  malikânesi.  Bayan  Hafzinski  geçenlerde  bana  şöyle  demişti:  “Kulağa 
paranoyakça  gelebilir  belki  ama  Santana  ailesi  yazmakta  olduğum  yeni  romanın 
peşinde.”  Bu  bilgi  üzerlerindeki  töhmeti  kaldıracak  işaret  fişeğiydi  belki  de  ancak 
içlerine  yayılan  neşe  elem  vericiydi.  “Bundan  polis  amirine  bahsettin  mi?”  diye  sordu 
Fredi  Astaria.  “Doğrusu  bu  mesele  sorgu  esnasında  gelmedi  aklıma.  Ancak  bütün  gece 
düşündüm  bu  işi  kim,  hangi  amaçla  yapmış  olabilir  diye.  Sizden  dahi şüphe  ettim, 
bunun  için  üzgünüm.  Sonra  şu  Santana’lar  geldi  aklıma.  Hafzinski hizmetlilerin  izinli 
olduğu  bir  gün  Bayan  Santana’nın  kendisine  kahve  içmeye  geldiğini  anlatmıştı.  Kahveleri 
hazırlayıp  salona  geldiğinde onu  çalışma  masasının  çekmecelerini  karıştırırken 
bulduğunu,  kadının  panikleyerek  ‘Gerçekten  güzel  bir  masaymış  bu  masaya  sahip 
olduğun  için  çok  şanslısın.’  diye  saçmaladığını  da. 
 
Hatta  şunu  da  ilave  etmişti:  “Kocası  David  Santana  adını  yeniden  parlatmak  istiyor  ve 
bana  kalırsa  bunun  için  her  şeyi  yapmaya  hazır,  yazmak  dışında.”
 
“Bu  anlattıkların  dehşet  verici.”  dedi  Fredi  Astaria.  “Hemen  Hamilton  Budai’  ye  gidip 
olanları  anlatmalıyız.”
 
 
Arka  masada  gazete  okuyan  adam  gazetesini  indirdi,  gözlüğünü  çıkardı  ve  “Gerek  yok.” 
dedi.  “Ben  size  gözüm  üstünüzde  demiştim.  Hemen  karakola  gidip  resmi  tutanaklara 
geçirelim  şu  anlattıklarınızı.  Sonra  Santana’ların  evine  bir  ziyaret  gerçekleştirmemiz 
gerekecek.”
 
Polisler  kapılarına  dikildiklerinde  Bay  ve  Bayan  Santana  kaçınılmaz  sonun  geldiğini 
anlamışlardı.  Tükenmiş  bir  edebiyatçının  yeniden  doğmak  ihtirasıyla  yaptıkları 
inanılmazdı  gerçekten.  Yapılan  aramalar  sonrası  Bayan  Idillia  Hafzinski’nin  el  yazmaları 
evlerinden  çıkmıştı.  Sorgulamaların  ardından  suçlarını  itiraf  ettiler.  Bay  Santana 
ifadesinde  “Zarar  vermek  niyetinde  değildim.  Yazdıklarını  alarak  evden  çıkmayı 
planlamıştım  ancak  suçüstü  yakalanınca  olaylar  çığırından  çıktı.”  demişti.  Mahkeme  onu 
vahşice  cinayet  işlemek  suçundan  müebbet  hapisle  cezalandırdı.  Bunalımdaki  kocası 
kurtuluşa  ersin  diye  her  dediğini  yapan  Bayan  Santana  cinayete  yardım  suçundan  sekiz 
yıla  mahkûm  oldu.
 
 
Bunu  hayal  etmemişlerdi  belli  ki.  Kimse  hayal  etmemişti.  Ancak  sarsılmaz  bir  gerçek 
vardı  ki  Edebiyat  Tarihi  David  Santana’yı  değil  öğrencileri  tarafından  tamamlanarak 
yayımlanan  romanıyla  İdillia  Hafzinski’yi  yazacaktı.
 



Öldürmekten zevk alıyordu. Kandırmış� sevdiği 
adamları… Madam Bovari’nin kendini zehirlediği gibi 
sevgililerini zehirliyordu.
 
Çürüyen cesetlere sarılıp, kendisine ait olmanın hazzını 
yaşıyordu. Evden kokular yayılıyordu ama 
umursamıyordu, “Emily için Bir Gül” öyküsünü yazan 
WILLIAM FAULKNER’a öykünmüştü.
 
 

Aynur Türk Suç Ortağı
Mikro Öykü



Eğer gerçekler birbiriyle 
çelişiyorsa,  bu bazılarının 
gerçek olmadığını gösterir.
 
Gözlerini Sımsıkı Kapa


