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YAZI-YORUMDAKİLER



Suat  Derviş  tarihimizin  önemli  kadın  yazarlarındandır.  Kadın  hakları  konusunda  verdiği 
mücadele,  kadının  birey  olduğunu  ve  toplumdaki  yerini  anlatma  çabası  takdire  şayan.  O 
mücadelenin  ve  istikrarın  yoğurduğu  bir  gazeteci,  yazar.
1930  yılında  İstanbul’da  dünyaya  gelen  Hatice  Suat’ın  babası  dönemin  Darulfünûn 
kurucularından  olan  Müşir  Derviş  Paşa’nın  oğlu,  tıp  profesörü  İsmail  Derviş  Bey’dir.  Annesi  ise 
dönemin  önde  gelen  ailelerinden  birinin  kızı  olan  Hesna  Hanım’dır.   Çocukluğundan  beri  iyi  bir 
eğitim  alan  Suat’ın  çocukluğu  bilimin  aydınlattığı  bir  şekilde  geçmiştir.  Evde  aldığı  özel  dersler, 
yabancı  dil  eğitimleri  ile  hatırı  sayılır bir  bilgi  dağarcığına  çok  küçük  yaşlarda  kavuşan  Suat 
sonrasında  eğitimine  Kadıköy  Numune  Rüştiyesi  ve  Bilgi  Yurdu’nda  devam  etmiştir.  İlk  şiirleri 
çocukluk  arkadaşı  Nazım  Hikmet  aracılığı  ile  Alemdar  Gazetesi’nde  yayımlanır.  Hezeyan  onun 
yayımlanan  ilk  şiiridir.  Nazım Hikmet  onun  çalışma  masasında  gördüğü  şiiri  ondan  habersiz 
alarak  gazetede  yayımlatmıştır.  Hatta  Suat  Derviş’in  bu  sebepten  Nazım  ile  arasının  açıldığı 
söylenir.  Ancak  edebiyatımıza  böylesine  bir  kalemin  dahil  edilmesi  açısından  bu  olay  mühim  bir 
nitelik  taşımaktadır. 
Nazım  Hikmet’in  Suat’a  tek  taraflı  bir  aşkla  bağlı  olduğu  da  iddia  edilmiştir.  Hatta  Nazım 
“Gölgesi”  adlı  şiirini  Suat  Derviş’e  ithafen  yazmıştır.  Seneler  sonra  ona  Nazım  Hikmet 
sorulduğunda  şu  cevabı  verecektir;
“Nazım  Hikmet  çocukluk  arkadaşımdır.  Ailecek  görüştüğümüz  bu  büyük  şair  benim  Alemdar’da 
yazmamı  sağlayarak  bir  kapı  açmıştır.  Benim  için  yazdığını  söylediği  şiir  ise  gururumu 
okşamanın  ötesinde  bir  şey  ifade  etmez.”
Edebiyat  dünyasına  girişinden  sonra  ilk  romanı  “Kara  Kitap”  1921’de  basılır.  Ölümü  bekleyen  bir 
genç  kızın  son  anına  kadar  yaşama  tutunma  çabasının  işlediği  bu  roman  edebiyatın  önde  gelen 
isimlerince  heyecanla  karşılanmıştır.  Kara  Kitap’ın  ardından  1922’de  “Hiçbiri”  romanı  gelir.
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Narsist  bir  kadının  davranışlarını  psikoanalitik  bir 
yaklaşımla  ustaca  işleyen  Derviş  için  bu  genç  yaşta 
yazdığı  romanı  ile  edebiyat  dünyasında  ne  denli 
önemli  bir  kalem  olduğunu  kanıtlamıştır.  Romanın 
baş  kahramanı  Cavide’nin  içine  düştüğü  durumu 
kitapta  şu  sözlerle  anlatır:
“Cavide  kendini  bütün  onu  sevmeyenlerin  yerine 
seviyordu.”
Bu  vurucu  cümle  ile  Suat’ın  kaleminin  keskin 
yapısını  algılamak  bile  mümkün  olmaktadır. 
Gazetecilik  alanındaki  başarıları  yazarlık  kariyeri  ile 
doğru  orantılı  olarak  ilerleyen  Derviş,  yurt  dışına 
gönderilen  ilk  kadın  muhabirimizdir.  Londra 
Konferansı’nda  ülkemizi  temsilen 
bulunmuştur.Fransızcadaki  başarısı  bunun  baş 
sebeplerinden  biridir.  Devam  eden  süreçte  gazeteci 
İzzet  Sedes  ile evlenir.  Ancak  evliliklerinden 
beklentisini  iki  tarafta  bulamayınca  evlilikleri  kısa 
sürer.

Suat  üretim  sürecine  ise  hız  kesmeden  devam  etmektedir.  “Ne  Bir  Ses  Ne  Bir  Nefes”  romanı 
yayımlanır.  Ahmet  Haşim  bu  romanı  ile  ona  övgüler  yağdıracaktır.  Uluslar  arası  Kadın 
Birliği’nin  düzenlediği  kongreye  katılan  Derviş,  kadının  toplumsal  yaşama  katılarak  kendini  ifade 
etmesi  gerektiğini  destekleyen  açıklamalarda  bulunur.  Henüz  kendisini  feminist  olarak 
nitelendirmemektedir  ancak  kadın  haklarının  sıkı  bir  savunucusudur.  Bunda  Nizamettin  Nazif  ile 
yaptığı  evliliğin  önemli  bir  payı  olduğu  iddia  edilir.   Nazif  Bey’in  onu  kalabalık  ortamlarda 
rencide  ettiği,  kadın  olduğu  için  aşağıladığı  söylentiler  arasındadır.  Ancak  Derviş  kendisine  bu 
evliliği  sorulduğu  zaman  söylentileri  doğrulayacaktır. 
Akabinde  “Kadınlar  Mitingi”  ne  katılır  ve  burada  dönemin  önemli  kadın  hakları 
savunucularından  Nezihe  Muhiddin  ile  tanışır.  Feminizm  alanında  bu  onun  kariyerinde  atacağı 
önemli  bir  adımdır.  Zamanla  yazılarında  yoksulluk,  cinsiyetçilik  öğeleri  ağır  basmaya  başlar. 
Artık  mücadeleci  ruhu  toplumsal  alanda  da  kendini  göstermeye  başlamıştır.  Bu  düşüncelerin 
ışığında  romanı  “Emine”  yayımlanır.  Sosyal  adaletsizliğin  işlendiği  bu  romandan  sonra  toplumsal 
gerçekçilik  ile  yazdığı  “Bu  Roman  Olan  Şeylerin  Romanıdır”  gelir.  Bu  dönemde  Nazım  Hikmet’in 
toplumcu  şiirlerinden  çok  etkilenir.  Annelik  ve  aşk  temasını  anlattığı  “Hiç”  romanı  ile  1939’da 
Sabahattin   Ali  gibi  usta  yazarlardan  övgüler  alır.  Ulusalcılık  yerine  varoluş  sıkıntılarını  işleyen 
romanları  ile  toplumsal  çözülmeyi  en  iyi  yansıtan  yazarlardan  olduğu  gerçeği  artık  tüm 
edebiyat  çevrelerinde  kabul  edilmektedir  ve  romanlarından  bazıları  Fransızcaya  çevrilir.
İkinci  dünya  savaşının  patlak  verdiği  yıllarda  Türkiye  Komünist  Partisi’nin  sekreteri  olarak 
görev  yapan  Reşat  Fuat  Baraner  ile  tanışır.  Yeni  Edebiyat   adını  verdiği  platformda  Sabahattin 
Ali,  Abidin  Dino,  Neriman  Hikmet  gibi  isimlerle  birlikte  yazar.  Reşat  Fuat  ile  iş  ortaklığı  bir 
müddet  sonra  aşka  dönüşür  ve  1940  yılında  evlenirler.  Hamile  kalan  Suat  doğum  esnasında 
bebeğini  kaybeder  bu  onda  ömrünün  sonuna  kadar  kapanmaz  yaralar  açacaktır.  Reşat  Fuat’ın 
1944  Tevkifatı  ile  hapse  atılması  ile  onu  daha  zorlu  bir  dönem  beklemektedir.  Geçimini 
sağlamak  için  yazım  çalışmalarına  hız  kesmeden  devam  eder.  “Biz  Üç  Kız  Kardeşiz”  ve  “ 
Kendine  Tapan  Kadın”  romanlarını  yayımlar.  Ancak  hemen  ardından  onun  kült  romanı  olarak 
görülecek  olan  “  Fosforlu  Cevriye”  gelir.  Bu  roman  pek  çok  kez  sinemaya  uyarlansa  bile  tam 
olarak  kitabın  hak  ettiği  şekilde  çekilememiştir.  Roman,  annesiz  babasız  büyüyen  Cevriye’nin  iç 
sesinin  ustalıkla  yansıtıldığı,  argo  tavırlarla  güçlendirildiği  ve  toplumun  iki  yüzlülüğünün 
anlatıldığı  bir  şaheserdir.  Suat,  geçimini  sağlamakta  zorlandığından  şansını  Fransa’da  denemeye 
karar  vererek  Fransa’ya  yerleşir.  Burada  çok  önemli  isimlerle  tanışır  ve  çeşitli  Fransız 
gazetelerinde  ve  dergilerinde  yazıları  yayımlanır. 



Eşi  Reşat  Fuat’ın  hapisten  çıkması  ile  yurda  geri  döner.  Ancak  Reşat  Fuat  hastalığı  nedeni  ile 
fazla  yaşayamaz  ve  kısa  bir  süre  sonra  vefat  eder.  Suat  için  mücadele  artarak  devam 
etmektedir.  Tüm  bu  zorlu  yollarda  dahi  kendinsin  bireysel  var  oluşuna  olan  saygısı  onu 
bükülmez  bir  çelik  yapacaktır.  TÖS(Türkiye  Öğretmenler  Sendikası)  tarafından  düzenlenen 
toplantıda  kendisini  Reşat  Fuat  Baraner’in  eşi  olarak  tanıtanlara  şu  cevabı  verecektir;
“Hayır!  Ben  yazar  Suat  Derviş’im.  Reşat  Fuat  Baraner’in  eşi  olmaktan  da  gurur  duyarım.”
Deniz  Gezmiş,  Hüseyin  İnan  ve  Yusuf  Aslan’ın   edilmesi  ile  sağlığı  bozuk  olan  Suat  bu  hüzne 
dayanamaz  ve  hastaneye  kaldırılır.  23  Temmuz  1972’de  vefat  eder.  Ölümünün  ardından  gazete 
ve  dergilerde  çok  az  bir  yer  kaplayan  bu  dev  kadın  hak  ettiği  değeri   yıllarca  dirsek 
çürüttüğü  edebiyat  dünyasından  da  görememiştir. 
Suat  Derviş  üretimleri  ve  duruşu  ile  edebiyat  dünyamıza  adını  yazdırmış  yegane  kadın 
yazarlarımızdandır.  Onun  kadına  duyduğu  saygı,  kadın  haklarına  yaklaşımı  ve  kadının  toplumda 
birey  olarak  var  olması  için  verdiği  çaba  iyi  okunmalıdır.   Hele  de  şu  günlerde  kadının 
örselendiği  ve  değersizleştirilmeye  çalışıldığı  bu  kötü  günlerde  onu  anlamak  çok  mühimdir.   O 
yazdıkları  yanında  toplum  içinde  sürdüğü  yaşantısı  ve  duruşu  ile  de  kadının  yerini  ve  önemini 
resmeden  bir  hayat  yaşamıştır. 
Mücadelenin ve  istikrarın  aşığı,  ruhunu  inandığı  şeyler  uğruna  savaşarak  enginleştiren, 
yaşayan  ve  ölen  bu  kadın,  Suat  Derviş’tir.



“Yıldızsız  gökle  ışıksız  kırlar  tüyleri  ürpertecek  kadar  ürkünçtü.  Rüzgarın dağların  eteklerinde 
yaptığı  aks-i  sedada  birtakım  esrarlı  ve  gizli  ahenkler  var  gibiydi.  Sanki  karanlıkların  bütün  cin, 
hortlak,  ruh  ve  şeytanları  kırda,  havada,  dağların  eteklerinde,  pencerenin  altında  dolaşıyor, 
kavga  ediyor,  ölüyor, ağlıyordu…”
Çocukluğumuzda  dinlediğimiz,  okuduğumuz  masallar  neşeli  ve  aydınlıktı.  Doğadaki  tüm  varlıklar 
adeta  gülümser,  masalın  her  sayfasındaki  renkli  resimler  mutluluğun  alegorisi  gibi  görünürdü. 
Sevgililerse  çoğu  zaman  kavuşurdu.  Çocukluğumuzun  kayıp  günlerini  hangimiz  özlemeyiz.  Biz 
büyüdükçe  dünya  değişti.  Okuduğumuz  masallar  da  değişti.  Önce  onlara  masal  dememeye 
başladık.  Artık  kimi  hikayeler  hüzünlüydü  hatta  kimileri  insan  hayatında  aydınlık  kadar  karanlığın 
da  olduğunu  anlatacak  nitelikte  kömür  karası  bir  renkte  idi.  Kimisinde  aşıklar  kavuşamadı, 
kimisinde  öz  kardeşler  birbirine  ihanet  etti,  kimisinde  yazar-anlatıcı  hayata  küstü,  kimisinde  ise 
bu  dünyadan  olmayan  varlıklar,  tepenin  arkasında  kaybolan  akşam  güneşinin  hemen  ardından 
gece  ile  birlikte  dev  bir  kara  gölge  gibi  üzerimize  çöktü.  Bu  kara  kitaplarda  varlığını  duyup  da 
inanmak  istemediğimiz  yaratıklar,  bu  dünyada  var  olduğunu  yadsıdığımız  ne  kadar  kötülük  varsa 
hepsi  gerçek  oldu…
1903  yılında  İstanbul’da  doğan  yazarımız  Suat  Derviş  edebiyatımızda  gotik  (korku)  türünde 
eserler  de  vermiş  yazarlarımızdan  biri.  İnceleme  yazımız  onun  gotik  sınıfında 
değerlendirilebilecek  hikayeleri  hakkında.  Yazar,  edebiyatta  toplumculuk,  realizm  ve  modernleşme 
rüzgarlarının  estiği  bir  dönemde  toplumcu  olmayan  ve  biçim  yönü  ağır  basan  gotik  eserler 
vermiştir.  Bu  bağlamda  onun  gotik  eserleri,  edebiyatımızın  dönemsel  incelemesini  yapmak  
isteyen  araştırmacılara  yön  gösterecek  ve  büyük  resme  ters  bir  açıdan  bakmalarını  sağlayacak 
eşsiz  bir  kaynak.  Kara  Kitap  ise  Suat  Derviş’in  gotik türünde  hikayelerinden  oluşan  bir  eseridir. 
Kitapta  bulunan  dört  hikayenin  üçü  uzun  öykü  olacak  uzunluktuda.  Biri  ise  normal  öykü 
uzunluğunda.Onun  öykülerini  okurken  klasik  gotik  edebiyatın  unsurlarından  biri  olan  karanlık 
şatolara  gitmiyoruz  belki  ama  daha  okumaya  başlar  başlamaz  izole  olmuş  gibi  hissediyoruz 
kendimizi.  Bu  yüzden  tıpkı  onun  karakterleri  gibi  biz  de  tedirginlik  yaşıyoruz.  Suat  Derviş  kendi 
anlatılarında  ana  fikirden  ziyade  mekan  kavramını  ön  plana  çıkararak  bizleri  de  oluşturduğu 
kara  atmosferin  içine  çekiyor.

Suat Derviş’in Kara Hikayeleri
 

Fırat Işıkgil



Anlatılarında  gölge  ve  mum  ışığını  sık  sık 
kullanıyor  ve  dialoglar  da  genellikle  bu  loş 
ortamda  geçiyor.  Söylenen  her  söz,  yapılan  her 
hareket  söz  konusu  karanlığın  içinde  yok  olup 
gidiyor.  Geriye bilinmeyenin  sessizliği  ve  yine 
gotik  edebiyatın  unsurlarından  olan 
karakterlerdeki  derin  çatışma  hissinin  verdiği 
koyu  bir  keder  kalıyor.  Eserlerde  korkunun 
yanında  giderek  tırmanan  çatışmanın  verdiği 
gerilimi  de  hissediyoruz.  Karakterler  belirli  bir 
mekana  adeta  hapsolduğundan  ve  dışarıdan  biri 
ile  görüşülmediğinden  gerilimi  oluşturan  ilişkiler 
yumağı  dışarı  açılmıyor.  Böylece  hikaye  giderek 
daha  girifit  ve  özgün  hale  geliyor.  Eski  evlerin 
çatılarını  döven  yağmurlar  asla  yavaş  yağmıyor, 
mutlaka  rüzgarın  ıslığı  ya  da  bulunduğumuz 
bölgenin  çok  yakınına  düşen  bir  yıldırım  eşlik 
ediyor.

 Ağaçlar  gecenin  içinde  tembel  hayaletler  gibi  salınıyor.  Ne  var  ki  bu  yıldırım  tanrının  göz 
kırpması  kadar  kısa  bir  anda  olup  bitiyor.  Ve  geriye  yine  salt  “tekinsizlik”  hissi  kalıyor:
“Hiddetli  bir  rüzgar  esiyor.  Açık  kalmış  panjur  kanatları  köşkün  tahta  kaplamalarını  dövüyor. 
Ağaçlarda  zebanilerin  şenliği  zannedilen  uğultulu  bir hışırtı  var.”
Duvarlarda  asılı  tablolarda  bulunan  portrelerdeki  insanlar  her  an  canlanıp  bize  ellerini  uzatacak 
gibi  hissediyoruz.  Buradaki  anlatım  resimdeki  kişinin  öldükten  sonra  adeta  tablonun  içinde 
yaşadığı  izlenimini  yaratıyor  bizde.
“Şimdi  duvara  asılı  resim  kımıldanacak,  canlanacak  zannediyorum.  Şimdi  canlanıp  odanın 
loşluğu  arasında  bana  doğru  ilerlese,  sobadan  dökülen  bu  kızıl  ziyayla  gözleri  daha  fazla 
yansa.”
Öyküleri  okurken  adeta  karakterlerden  daha  canlı  diyebileceğimiz  kalabalık  gölgeler  bize  eşlik 
ediyor.  Perdeler  çoğunlukla  kapalı  ve  hikayeleri  çoğu  zaman  soluk  eski  bir  şamdandan  odaya 
akan  mum  ışığı  aydınlatıyor.  Ya  da  bir  sobanın  kapağından  odaya  süzülen  solgun  alev  kırmızısı:
“Şimdi  kafesleri  ve  koyu  renk  perdeleri  kapalı  bir  odadayız.  Sobanın  açık  kapağından  taşan 
kırmızı  bir  ziya  yazıhanenin  ayaklarını  ve  yerdeki  koyu  renk  halının  çiçeklerini  alazlıyor.”
Suat  Derviş’in  Almanya’da  piyano  dersleri  aldığını  biliyoruz.  Bu  enstürmanı  kimi  zaman
romantik  bir  atmosfer  oluşturmak  için  kullanıyor.
“Camın  arkasından  dalgın  bir  nazarla  havada  uçuşan  kar  tanelerine  bakıyorum…Necdet  bitişik 
odada  ilahi  sanatını  piyanonun  tuşlarında  sarhoş  ediyor.”
Birinci  öykü  “Ne  Bir  Ses  …Ne  Bir  Nefes…”   Eserde  yıllar  sonra  geri  dönen  oğlu  babasının 
kabusu  halini  alıyor.  Baba  oğlunu  gelişinden  önce  rüyasında  görüyor.  Osman’da  bir  takıntı 
haline  gelecek  olan  bu  rüyada  oğlu  ikinci  eşi  ile  aşk  yaşıyor.  Eserde  yer  alan  temel  çatışmalar 
bu  ana  hat  üzerine  kurulmuş.  Rüyanın  gerçek  olup  olmadığını  baba  ile  birlikte  biz  de  eser 
boyunca  merak  ediyoruz.  Burada  babanın  yaşadığı  belirsizlik  ve  tekinsizlik  ikinci  eşinin 
kendisini  aldatıp  aldatmayacağı  fikri  üzerinden  gerçekleşiyor  ve  aşırı  şüpheci  haliyle  ilgili 
anlatımlar  bu  durumu  perçinliyor.  Eşinin  yaşadığı  tekinsizlik  ise  gece  olduğunda  koridorda 
duyduğu  ayak  sesleri  üzerinden  veriliyor.  Öyküye  genel  bir  sessizlik  hakim.  Yapılan  dialoglar 
belirsizlik  hissini  perçinleyip  kafalardaki  şüpheyi  gövdelendirdikten  sonra  yerini  yine  yazarın 
ölüm  meleğine  benzettiği  sessizliğe  burakıyor:
“Soğuk  eliyle  başımı  hafif  hafif  okşuyor.  Ben  başımı  önüme  alıyor,  halıların  çiçeklerine 
bakıyorum.  Odaya  yine  yeni  bir  sükut,  ölüm  meleği  gibi  ürkünç  adımlarla  iniyor.”
Hikayelerdeki  duvar  ve  masa  saatleri  de  olmasa  zamanın  içinde  olduğumuzu  unutacağız.  Suat 
Derviş  bizi  zamanın  akışını  hiç  hissetmediğimiz  ya  da  onu  buz  gibi donduran  zamandışı  bir 
aleme  götürüyor.



“Bir  sonbahar  günüydü.  Ölü  yaprakların  kan  rengi  topraklı  dağ 
yollarında  çiğnedikleri  sert,  merhametsiz  rüzgarın  önünde,  sarı  ve 
bitkin  süründükleri  kederli  ve  soğuk  bir  sonbahar  günü.”
Tedirgin  edici  doğanın  izlenimsel  betimlemeleri  ile  başlayan  öyküde 
birkaç  satır  sonra  Fatma’nın  ruh  hali  aynı  doğa  ile  olan  ilişkisi 
üzerinden  verilmiş.  Devam  eden  uzun  betimlemeler  Fatma’nın 
ürperip  omuzlarındaki  şala  sarılması  ile  son  buluyor.“Güzel  Fatma, 
göklere  boğucu  bir  ağırlıkla  yaslanmış  bu  iri  bulutlardan 
korkuyordu.  Küçük  dağların  tepelerine  heybetli  bir  yürüyüşle  ağır 
ağır  iniyorlar,  ezmek  ister  gibi onlara  yerleşiyorlardı.  Fatma 
gitdikçe  alçalan  bulutlarıyla  dünyayı  bunaltan  bu  kara  gökten  ve 
dağların  üstünden  eserek  Marmara’nın  beyaz  köpüklü  kollarına 
hummayla  atlayan  bu  susamış  rüzgardan  ürktükçe  omuzlarını  örten 
siyah  ipekli  şala  biraz  daha  sarılıyordu.”
 

Eserdeki  görsellik  kimi  sahnelerde  mum  ışığının  aydınlattığı  yerlerden  ibaret.  Bu  durum 
odaların  her  köşesinde  adeta  nöbet  bekleyen  kara  gölgelerin  varlığını  anımsatıyor.  Mekanın  çok 
detaylı  tasviri  okuyucuda  gerçeklik  hissi  uyandırarak  bizi  de  gölgeli  odanın  içine  çekiyor. 
Aynalar  ise  ortamdaki  şüphe  ve  derin  çatışmayı  adeta  yansıtarak  çoğaltıyor:
“Kemal  kenardaki  yazıhanenin  kenarına  oturmuş.  Osman  odanın  ta  öbür  ucundaki  eğri  aynanın 
karşısına  geçmiş,  elleri  cebinde,  ağzında  sigara  var.  Aynanın  yanındaki  yüksek  sehpanın 
üzerinde  yanan  beş  mumlu  şamdandan  dökülen  titrek  bir  ışık  onun  iri,  uzun,  geniş  vücudunun 
halıya  akseden  gölgesini  daha  heybetli  gösteriyor.”
Öykünün  bir  yerinde  yine  gümbür  gümbür  bir  piyano  sesi  kulaklarımızın  pasını  siliyor. 
Osman’ın eşi  Zeliha’nın  ifade  edemediği  duygular  ve  soramadığı  tüm  sorular,  teller  üzerinde 
salınan  çekiçlerde  adeta sanatsal  bir  çığlığa  dönüşüyor.  Öykü  boyunca  duyduğumuz  en  yükses 
seslerden  biri  bu:
“Parmaklarım  piyanonun  üstünde  birer  çılgın  gibi  koşuyorlar…koşuyorlar…Arzuları  fırtınalardan 
nağmeler,  nağmelerden  fırtınalar  yaratmak  olacak.  Notayı  gözümle  takip  ediyorum.  Başımda 
parmaklarımın  cinneti,  gönlümde  nağmelerin  verdiği  sarhoşluk  var.  Bitirmek  istemiyorum.  Uzun 
uzun  parmaklarımın  bu  deliliğinden  yaşamak,  bu  nağmeleri  kovalayan,  tutan,  sesleri  ahenkle 
yaşatan  şu  ince  ve  solgun  parmaklarımın  coşkusuyla  yaşamak  istiyorum.”
Suat  Derviş  karakterlerin  ruh  halini  tasvirlerin  içinde  veriyor  kimi  zaman.  Hikayelerdeki 
anlatılar,  koyu  atmosfer  ve  çağrışımlı kelimelerle  yaratılmış  monotonik  şiirselliğin  üzerinde 
uğuldayan  gotik  sesler  gibi.  Bu  uğultu  zaman  zaman  rüzgarın  uğultusu  olarak  vücut  buluyor 
satırlarda.  Zeliha  eşi  Osman’ın  şühpeciliği  karşısında  kendini  mutsuz  hissediyor.  Osman’ın 
şüpheci  tavrı  onu  adeta  yormuş  ve  dünyayı  adeta  elimizdeki  kitabın  sayfalarının  üzerinde 
gezinen  sis  perdesinin  arkasından  belirsiz  bir  şekilde  görüyor.  Bir  anlatıda  elinde  tuttuğu 
gergefin  renkli  oluşu  söz  konusu  sisli  atmosferle  adeta  kontrast  teşkil  ederek  sis  grisini  daha 
da  ön  plana  çıkarıyor  Aşağıdaki  alıntıda  verdiğim  sararmış  yaprak  imgesi  onun  sönmüş  ruh 
haline  ve  cansız  parmaklarına  atıf  yapıyor. 
“Ne  rüzgarlı  bir  gün!  Penceremden  ağaçların  dallarındaki  sarı  yaprakları  seyrediyorum.  Başım 
koltuğun  arkasına  dayanmış,  önümde  gümüşi  büyülü  bir  semanın  altında  çamurlu  kır  yolları 
uzanıp  gidiyor.  Sarı  yapraklar,  sonbahar  yaprakları  rüzgarın  önünde  uçuşuyor.  Elimin  biri 
gergefimin  üzerindeki  çok  renkli  ipeklerin  arasında,  hareketsiz  ve  dalgın  duruyorum.  Bir  şey 
düşünmüyorum.  Neden  bilmiyorum…neden  neşesizim?
Öykülerde  korku,  keder  ve  belirsizlik  kadar  aşk  konusu  da  işleniyor.  Ancak  bu  tema  öykülerin 
gotik  arka  planını  değiştirmiyor.  Fatma’nın  Günahı  isimli  uzun  öyküde  arzu  edildiği  kadar 
sevilmeyen  bir  kadının  üzüntüsü  işleniyor.  Fatma  ruhunu  ve  arzularını  kaybetmiş  bir  kadın 
olarak  sonradan  kendisinin  de  suçluluk  hissedeceği  korkunç  bir  olaya  sebep  oluyor. 
Mevsimlerden  hazan  ve  daha  öykünün  ilk  cümlesinde  gotik  atmosfere  giriş  yapıyoruz:



Hikayenin  bir  yerinde  Celal’in  itirafı  ile  adeta  yıkılan  Fatma’nın  tepkisini  okurken  yine  gümüş 
şamdan  ve  aynayla  karşılaşıyoruz.  Fatma  kendi  güzelliğine  hayran  olmasına  sebep  olan  aynayı 
adeta  yok  etmek  istercesine  şamdanla  kırıyor.  Böylece  kitap  boyunca  en  önemli  dekor  unsuru 
olan  bu  iki  figürün  kırılıp  parçalanması  üzerinden  Fatma’nın  kırılmış  kalbine  atıf  yapılıyor:
“Fatma  birkaç  adım  geri  çekilerek  uzun  sehpanın  üzerindeki  gümüş  şamdanı  hırçın,  çılgın  bir 
elle  kavradı.  Şamdan  kırmızı  gölgeli  odanın  içinde  uçtu.  Sonra  karşıya,  büyük  aynaya  çarparak 
kırıldı.  Aynanın  ufak  parçaları  halının  üstüne  döküldü.”
Buhran  Gecesi  isimli  uzun  öyküde  ise  kocasının  kalbini  elleri  ile  çıkararak  öldüren  Zehra’nın 
hikayesini  okuruz.  Zehra,  dünya  üzerinde  insanların  aşk  sayesinde  mutlu  yaşamalarına 
katlanamayan  şeytan  tarafından  kandırılmıştır.  Kocasının  cansız  bedenini  görünce  kendine  geliyor 
ve  şeytana  uyduğunu  anlıyor.  Kendini  Karasu  adı  verilen  bir  nehire  atıyor.  Ancak  yaradanın 
verdiği  bir  canı  aldığı  için  lanetlenmiş  olduğundan  ölemiyor.
Kara  Kitap  isimli  öyküde  ise  yine  kitabın  tümüne  hakim  olan  karanlık  atmosfer  var.  Anlatıya 
ölümü  bekleyen  Şadan’ın  karamsar  ruh  hali  hakim.  Önce  dayızadesi  Hasan  ölüyor  sonrasında  ise 
Şadan’ın  ölümünü  kendi  ağzından  dinliyoruz.
“Annem  ağlıyor  mu?  Artık  duymuyorum…Sesim  çıkmıyor.  Ölüyorum…ölüyorum.  Bu  evden  artık 
yaşamak  için  değil  hatta  uzakta  ölmek  için  bile  kaçamayacağım.  Yine  bahar  olacak,  yine  çiçekler 
açacak,  dünya  bir  dakika  bile  tevakkuf  etmeden  güneşin  etrafında  dönecek.  Bir  şey 
eksilmeyecek,  sade  ben  yarın  doğan  güneşe  gözlerimi  açamayacağım.”
Şadanın,  ölmüş  dayısının  sesini  duymadan  önce  dünyadan  duyduğu  son  ses  başucunda  duran 
abisi  Necdet’in  hıçkırıkları  ve  annesinin  tek kelimelik  acı  feryadı  oluyor:
“Başucumda  müthiş  bir  feryat  var.  Necdet  hıçkırıyor.  Annem  ‘Gitti’  diye  bağırıyor.”
 

Kaynaklar:
Suat  Derviş,  “Kara  Kitap”  (İstanbul,  İthaki  Yayınları,  2014)



Ankara  Mahpusu;  adından  dolayı  bir  Ankara  romanı  gibi  algılansa  da,  mekan  olarak  kendisine 
İstanbul’  un  kenar  mahallelerinin,  yıkılmaya  yüz  tutmuş  eski  ahşap  evlerini  seçmiştir.   Roman 
kahramanları  bu  eski  mahallenin  yoksul  insanlarıdır.  II.  Dünya  Savaşı  öncesindeki  İstanbul.  Suat 
Derviş,  aşkı  için  gözünü  kırpmadan  adam  öldüren  tıp  fakültesi  öğrencisi  Vasfi’  nin,  uğruna  12 
yıl  hapis  yattığı,  karşılıksız  ve  takıntılı  aşkını  konu  etmiş  gibi  görünse  de,  aslında  dönemin 
İstanbul’  unu,  toplumun  gerçeklerini  gözler  önüne  sermiştir.  Romanın  ana  kahramanı  Vasfi, 
babasını  küçük  yaşta  kaybetmiş,  gündelikçilik  yapan  annesi  ile  birlikte  yaşayan,  toplumsal 
statüde  üst  sıralara  çıkabilmek  için  tıp  fakültesini  bitirmeye  çalışan,  toy  bir  delikanlıdır.  Yaşadığı 
yoksul  semtte,  her  şeyi  iffet  konusu  yapan  mahallelinin  dili  elbet  bir  gün  Vasfi’  nin  aşkı 
Zeynep’  e  uzanacaktır.  
          Roman,  Vasfi’  nin  Ankara’  da  ki  mahpusluk  günlerini  tamamladıktan  sonra  hür  bir 
adam  olarak  İstanbul’  a  dönüşüyle  başlıyor  ve  geri  dönüşlerle  ilerliyor.  Bu  geri  dönüşlerle 
birlikte okur, Vasfi’ nin hapishane günlerinden önce yaşadığı mahalleyi, Vasfi’ nin zengin
amcasını,  mirasa  konmak  için  amcasının  ölümünü  bekleyen  yeğenini  ve  Vasfi’  nin  uğruna  katil 
olduğu  aşkı,  romanın  anti  kahramanı  Zeynep’  i  tanıyor.  Mahallenin,  sessiz  ve  tutucu  kimliğiyle 
örtüşmeyen,  şen  kahkahalarıyla  Vasfi’  nin  aklını  başından  alan  Zeynep’  i.    
          Hapisten  çıkan  Vasfi  artık  hürdür.  Nerede  isterse  karnını  doyurur,  nerede  isterse 
uyuyabilirdi.  Ama  işsiz  güçsüz  aç  ve  yorgun  Vasfi  gerçekten  hür  müydü  yoksa  engelleyemediği 
güçlüklerin  ve  çaresizliğin  mahpusu  muydu?  Gerçek  mahpusluk  ellerine  kelepçelerin  geçirildiği  an 
mıydı?  Yoksa  hapishane  kapısının  önünde  çözülmez  sandığı  kanatlarının  çözüldüğü  an  mı?  Eğer 
hürriyet,  insanlık  vekarını  kaybetmemek  için  lazım  gelen  şeylerin  hepsini  vermezse  ona  hürriyet 
denilebilir  miydi? 

SUAT DERVİŞ’ İN KALEMİNDEN AŞK VE HÜRRİYET
                                                                ANKARA MAHPUSU

          

İlknur Demirci 



     Yazar,  hapisten  çıktıktan  sonra  iş  bulamayan  Vasfi’  nin  hayata  tutunma  çabasını,  hürriyet 
penceresinden  bakarak  anlatıyor  okuyucuya.  Daha  önce  hiç  tanımadığı  bir  hayatın  ortasında 
kalıyor  Vasfi.  Köprü  altında  yaşayan,  garlarda  sabahlayan,  toplumun  dışına  itilmiş  insanların 
ayakta  kalma  mücadelesinin  tam  ortasında.  Toplumun  kanayan  yarasından  biri  haline  geliyor.  
          Vasfi,  bu  çaresiz  döneminde  tanıştığı  bir  kadınla  hayat  mücadelesini  sürdürüyor  kentin 
ortasında.  Romanın  bu  bölümünü  yazar  Erendiz  Atasü  şu  sözlerle  ve  de  ne  güzel  anlatmaktadır, 
Varlık  Dergisi  Nisan/2014  sayısında.  ‘’Şehir  dost  değildir  artık.  Başa  ne  bela  getireceği  belirsiz 
bir  muammadır;  ama  kadınla  erkek  mücadeleye  hazırdır.  Suat  Derviş  gene  toplumsal  gerçekçi 
çizgide  sürüp  giden  romanına  incelikli  bir  toplumcu  gerçekçi  müdahalede  bulunmuştur’’ 
demektedir.
         Açlık,  fedakarlık,  merhamet,  hürriyet  kavramlarının  detaylı  incelendiği  romanda,  Suat 
Derviş  kişilik  üzerinde  toplumsal  etkilerin  ve  bilinçaltının  ne  kadar  etkili  olduğunu  gözler  önüne 
sermiş  ve  roman  kahramanının  ıstıraplı  bir  aşk  ilişkisi  sonucunda  benliğini  bulup,  bir  noktadan 
sonra  onun   sosyalist  bilince  dönüşmesini  sağlayarak  toplumcu  gerçekçi  romanın  sularında 
dolaşmıştır.
        Hayatı  boyunca  yalnız  kalmayı  göze  alarak  fikirlerinden  taviz  vermeyen  Suat  Derviş, 
yazdıkları  ve  söyledikleriyle  basın  ve  edebiyat  tarihinde  önemli  bir  kişilik  olmuştur.  Gerçek  adı, 
Hatice  Saadet  Baraner  olan  Suat  Derviş’  in  gazeteci  ve  edebiyatçı  kimliğini  birbirinden  ayırmak 
mümkün  değildir.  1905  ve  1972  yılları  arasında  yaşamış,  ötekileştirilmiş  bir  kadın  yazar,  Suat 
Derviş.  Hem  siyasi,  hem  kadın  kimliğinden  ötürü  uzun  yıllar  tozlu  rafların  arasında  bırakılarak 
unutturulmaya  çalışılmıştır.  Bazı  insanlar  kişinin  hayat  çizgisini  belirlemede  önemli  rol  oynuyor. 
Eğer,  komşusu  Nazım  Hikmet,  onun  ‘’Hezeyan’’  adlı  şiirini,  Suat  Derviş  henüz  on  dört  yaşında 
iken  ondan  habersiz  olarak  bir  dergiye  göndermeseydi,  bugün  bizler  Suat  Derviş’  in  sadece 
yazar  kimliğinden  değil  onun  düşünsel  dünyasından  da  haberdar  olamayacaktık  belki  de.  Kim 
bilir?
          Bir  aykırı  kadın.  Karşı  çıkan,  karşı  duran  bir  yazar  olan  Suat  Derviş,  edebiyata 
bakışını,  ‘’Edebiyat,  sosyal  hayatı  hususi  bir  tarzda  aksettirme  sanatı  olarak  kabul  edildiği  zaman 
doğruya  en  yakın  tarifi  bulur.’’  Şeklinde  tanımlamaktadır. 
          1920’  li  yıllarda  İkdam  gazetesinde  kadın  sayfası  hazırlayan  Derviş,  ülkenin  basın 
tarihinde  hazırlanmış  ilk  kadın  sayfasına  da  böylelikle  imzasını  atmıştır.  Berlin’  e  felsefe  eğitimi 
almak  için  giden  yazar,  Hitler’  in  iktidara  gelmesiyle  birlikte  Almanya’  yı  terk  eder.  1930’  ların 
sonunda  gazetelerde  tefrikaları  yayımlanmaya  başlar.   Suat  Derviş  öyle  güçlü  bir  kadındır  ki 
1940-1941  yılları  arasında,  ülkenin  önde  gelen  yazarları,  Sabahattin  Ali,  Abidin  Dino,  Orhan 
Kemal  ve  Attila  İlhan’  ı  bir  araya  getirmeyi  başarıp  Yeni  Edebiyat  dergisini  kurar  ve  bu  dergide 
‘’Toplumcu  Gerçekçi’’  romanlar  üzerine  yazılar  yazarak  kamuoyunu  aydınlatmayı  ve  genç 
yazarlara  fırsatlar  sunmayı  ilke  edinir.  Fakat  eleştirmenler  tarafından,  Suat  Derviş’  in  kendi 
eserlerinin  ‘’Toplumcu  Gerçekçi’’  mi  ‘’Toplumsal  Gerçekçi’’  mi  olduğu  hakkında  çeşitli  fikirler  ileri 
sürülmüştür.  Yazar  hakkında  uzun  yıllar  araştırmalarını  sürdüren  Çimen  Günay  hazırladığı  Yüksek 
Lisans  tezinde  (http://www.thesis.bilkent.edu.tr/0001683.pdf),  ‘’Suat  Derviş’i, kendisine  yakıştırılan 
tüm  sıfatları  bir  an  olsun  unutarak  yeniden  okumak  bugün  artık  bir  zorunluluktur;  böyle 
yapıldığında,  bir  yazar  olarak  özgürlüğünü  her  şeyden  daha  değerli  sayan  Derviş’in  romanlarının, 
hiçbir  akımın/ideolojinin  bir  “ürünü”  olarak  değerlendirilemeyeceğini  göstermek  mümkün  olacaktır. 
Yazarın  yapıtları  arasında,  toplumcu  gerçekçiliğin  öngördüğü  özelliklere  sahip  olan  veya 
kadınların  sorunlarına  değinen  romanlar  bulunmaktadır;  ancak,  Derviş’i  ne  tam  anlamıyla 
“feminist”  ne  de  “toplumcu  gerçekçi”  bir  romancı  olarak  adlandırmak  mümkün  değildir.  Yazarın 
siyasal  kimliğine,  görüşlerine  veya  yaşam  biçimine  takılıp  kalmayan,  bütün  bunların  Derviş’in 
yapıtlarını  ne  şekilde  etkilediğini  incelemeyi  amaçlayan  metin  merkezli  bir  “yakın  okuma”,  Suat 
Derviş’in  aslında  hem  “toplumcu  gerçekçiliğin”  hem  de  “feminizmin”  imkânsızlıklarının  farkına 
varmış  bir  yazar  olduğunu  ortaya  çıkartacaktır.’’  demektedir.
                



1944  yılında,  TKP  Genel  Sekreteri  olan  eşi  Reşat  Fuat  Baraner  ile  birlikte  tutuklanan  ve  sekiz 
ay  cezaevinde  kalan  yazar,  daha  sonra  tekrar  Avrupa’  ya  dönmüştür.  Başta  Fransa  olmak  üzere 
bazı  Avrupa  ülkelerinde  roman,  hikaye  ve  makaleleri  yayımlanan  Suat  Derviş,  Ankara  Mahpusu 
romanını  kendisi  Fransızca’  ya  çevirmiş  ve  roman  Avrupa’  da  oldukça  ilgi  görmüş  ve  daha  sonra 
Almanca,  Rusça  ve  Bulgarca’  yada  çevrilmiştir.  Ankara  Mahpusu,  Fransızca  yayımlanan  ilk  Türk 
romanı  olma  özelliğini  taşımaktadır. 
      Yine  Çimen  Günay,  Varlık  Dergisi  Nisan  2014  sayısında  şöyle  demektedir  Suat  Derviş 
için.   ‘’Yazar,  1930’  ların  ikinci  yarısında  kısa  bir  dönem  süresince  siyasi  propaganda  yapan 
romanlar  yazdıysa  da  çok  geçmeden  bu  anlayışı  terk  etmiş  ve  edebiyatı  reelpolitiğe  müdahale 
etmeye  çalışan  bir  araca  çevirmekten  kaçınan  bir  tavır  sergilemiştir.  1920’  lerden  1960’  lara 
Suat  Derviş’  in  yapıtlarını  bir  araya  getiren  ortak  paydanın  en  önemli  öğesi,  tüm  enerjisini 
okuru  politik  olarak  dönüştürmeye  adayan  bir  toplumcu  gerçekçilikten  ziyade,  yazarın  gazeteci 
kimliği  nedeniyle  daha  da  belirginleşen,  Türkiye’  nin  gerçeklerine  dokunan  eleştirel  bir  edebiyat 
yapma  isteğidir.’’  Demektedir.        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yararlanılan  Kaynaklar:
Varlık  Dergisi  Nisan/2014  Sayısı
Erendiz  Atasü’  nün  ‘’Suat  Derviş’  te  Tutku  ve  Siyasal  Bilinç  ’Fosforlu  Cevriye  ve    Ankara 
Mahpusu’  Romanları  Üstüne  Bir  İnceleme’’  adlı  yazısı  ile,
Çimen  Günay’  ın  ‘’Edebiyat  Hayatı  ve  Muhayyile:  Suat  Derviş’  in  Edebiyat  Anlayışı’’  adlı  yazısı.
Çimen  Günay  Yüksek  Lisans  Tezi  (http://www.thesis.bilkent.edu.tr/0001683.pdf)



Sabahın  erken  saatinde  uyandı.  Geçen  yaz  abisinin  düğününde  aldığı  ve  bir  kez  giydiği  takım 
elbiselerini  giydi.  Eline  geçen  parfümü  alıp  sıktı  üstüne.  Saçlarını  bir  kez  daha  tarayıp 
jöleledikten  sonra  aynada  son  kez  baktı  kendine.  Papyonunu  düzeltip  ayakkabılarını  giydi.  Uzun 
zamandan  beri  giymediğinden  olsa  gerek  üstü  baya  toz  olmuştu.  Islak  mendille  sildikten  sonra 
merdivenleri  üçer  beşer  indi.  Komşu  teyzesinin  yanağını  sıkıp  “Bana  şans  dile  tontonum!  dedi. 
Kadıncağız  şaşkın  gözlerle  “Deli  oğlan,  yine  nereye?”  dediyse  de  sesini  duyuramadı.  Bir  sabah 
için  fazla  mutluydu.  Caddede  bir  taksiyi  çevirip  “Kapalı  pazara  lütfen”  dedi.  Oldukça  kibar, 
oldukça  bakımlı,  oldukça  güleçti.   Yol  boyunca  dışarıyı  seyredip  güvercin  kanadı  gibi  çarpan 
yüreğini  dinledi.  “Buyrun…”  diye  ses  geldi  şoför  koltuğundan.  Parayı  uzattı  ve  üstü  kalsın 
diyerek  hızlıca  indi  taksiden.  Pazara  doğru  hızlı  adımlarla  ilerlerken  uzunca  süredir  görmediği 
bir  arkadaşını  gördü ve  duraksadı.  “Ne  o  oğlum,  kız  istemeye  gidiyorsun  da  bizim  mi  haberimiz 
yok?”  dedi.  Gülümsedi  sadece  “hadi  oğlum  tutma  beni  acelem  var…”  deyip  ayrıldı  yanından.  
Gözleri  dışarıdaki  güneşe  alıştığından  kapalı  pazardan  içeri  girince  kapkaranlık  hissetti.  Her  şey 
karanlık  ve  soğuk.   Biraz  zaman  sonra  gözleri  o  karanlığa  da  alıştı.  Şöyle  güzel  bir  yer  aradı 
gözleriyle.  Sağ  tarafında  kıyafet  satılan  tezgâhlar  sol  tarafında  yiyecek,  meyve,  sebze  tezgâhları 
vardı.  Orta  kısımda  antika  malzemeleri  satan  tezgâhı  gördükten  sonra  o  tarafa  yöneldi.  Antika 
eşyalar  satan  amcaya  selam  verdikten  sonra  “  Eğer  işinize  engel  olmayacaksam  burada 
bekleyebilir  miyim?”  diye  sordu.  Amca  bu  durumdan  bir  şey  anlayamamış  olsa  ki  şaşkın  bir 
ifadeyi  tüm  mimiklerine  oturtarak  “Tabii…”  dedi. 
Kırık  bir  iskemle  çekti  kendine  doğru  ve  oturdu  üstüne.  Yüzü  hala  gülüyor,  içinde  tarifi  zor  bir 
his  hala  yer  ediyordu.   Dışarıdan  gözükünce  gayet  de  iş  çantası  gibi  duran  kenarına  pilot 
kalem  iliştirilmiş  deri  kaplamalı  siyah  el  çantasını  kucağına  açtı.  Birkaç  kâğıt  ve  renkli  kalemler 
çıkarttıktan  sonra  bir  şeyler  yazmaya  başladı.   “Satıyorum!  Hayallerimin  bir  kısmını  satın  almak 
isterseniz  eğer,  lütfen  bu  numarayı  arayınız.  053********” 

Hayeller Pazarı

Büşra Canbaz 



Kâğıdı  iskemleye  bıraktıktan  sonra  pazarı  gezen  insanların  bu  ilanı  görmeleri  için  iyi  dileklerini 
de  bıraktı  bu  iskemleye.  Antikacı  amcaya  “hayırlı  işler…”  dedikten  sonra  dışarı  attı  kendini.  Ağır 
adımlarla  deniz  kenarına  doğru  yürümeye  başladı.  Telefonu  her  zaman  sessizde  olmasına  rağmen 
bugün  sesini  sonuna  kadar  açtı  ve  ceketinin  sol  cebine  koydu.  Biraz  daha  yürüdükten  sonra  bir 
banka  oturdu.  Takım  elbiseleriyle  bir  banka  bu  kadar  ait  olabilirdi.  Gelen  baktı  giden  baktı. 
Denizin  üstünde  uçan  martı  bile  garipsedi  duruşunu.  “Yaşamak  ciddi  bir  iştir…”  diye  fısıldadı 
martılara.  “İyisi  mi  siz  de  simidi  bırakın  artık…”  Martılara  halini  anlatırken  bir  zil  sesi  duydu 
cebine  gitti  eli.  Çalan  telefonun  kendisinin  olmadığını  fark  etti. 
Ardından  maviye  doğru  yolculuk  yaparken  zihninde  hayallerini  düşündü.  Hepsi  bir  elin  beş 
parmağı  gibiydi.  Birinden  vazgeçse  diğeri  sarılıyordu  paçalarına.  Birinin  yüzü  gülse  diğerinin 
boynu  bükük  kalıyordu.   İç  sesi  konuşmaya  başladı  birden…
-“Zaten  hep  böyle  bir  insandın  sen.  Korkak  ve  acemi.  Neymiş  hayallerini  satacakmış.  Hayalleri 
olanın  hesabı  olmaz  ki.  Yaşar  ve  umut  eder.  Sanırsın  dünyayı  kurtarmalık  hayallerin  var. 
Koskoca  deniz  içinde  su  ne  kadarsa  hayallerin  onun  içindeki  kum  kadar  zaten.  Onun 
hangisinden,  niye  vazgeçiyorsun?” 
-  “Yorgunum  diyorum  sana  anlamıyor  musun?  Bir  hayali  daha  düşünemeyecek  kadar  yorgun. 
Onu  gerçekleştirecek  inancı  büyütemeyecek  kadar  güçsüz.”
-“Asıl  sana  öyle  geliyor.  Buna  inanmak  kolayına  geliyor  çünkü.   İçinde  ben  güçlüyüm  nidaları 
dolaşırken  hayata  karşı  en  büyük  mızmızcı  sensin.  Denemeden  bunu  nasıl  bilebilirsin?  Üstelik 
yolun  daha  böyle  başındayken.  Deneyeceksin!  Bazen  olmayacak  ama  vazgeçmeyeceksin. 
Vazgeçersen  eğer  işte  o  zaman  kaybedersin.  Tanrı’sına  uzun  zaman  sonra  ulaşan  İbrahim’i 
düşün!  Yıldızlara  inandı  ve  bir  Tanrı’sının  kaybolmayacağına  inandığı  için  aya  inanmayı  denedi. 
Ay  parlaklığını  kaybetti  yerini  güneşe  bıraktı.  Bu  sefer  güneşe  inandı  ama  en  sonunda  kendi 
Tanrı’sını  buldu.  İnanma  gücünü  kaybetmediği  için  Tanrı’sını  buldu.  Aramaya  devam  ettiği  için…  
Ve  sen  şimdi  yolun  en  başında  ben  hayallerimi  satıyorum  diyorsun.  Bu  kendine  yaptığın  en 
büyük  haksızlık.  Şimdi  yaşayacaksın  bu  hayatı,  yenilgilerini  de  zaferlerini  de  bir  annenin  evladını 
büyüttüğü  gibi  büyüteceksin.  Bu  arada  yaşamayı  da  fazla  ciddiye  alma.  Bugün  varsan  yarın 
yoksun.  Acizliğini  hisset!”
İç  ses  konuştukça  o  daha  da  çok  düşündü.  Denizin  içindeki  kum  tanesi  olduğunu  kabullenmesi 
biraz  zor  oldu.  Önünden  geçen  kediye  baktı  merhametle,  daldaki  kuşa  ilişti  gözleri  el  uzatıp 
kanat  olmak  istedi  ona.  Bankta  oturmaya  öylece  devam  etti.  Bu  sefer  çalan  telefon  kendi 
telefonuydu.  Ekranda  bilmediği  bir  numara…
-Alo?
-  Ben  iskemleye  bıraktığınız  ilan  için  aramıştım…
-Vazgeçtik  abicim.  İptal  oldu  o  ilan. 
-Ben  de  tam  onun  için  aramıştım.  Bizim  buralarda  güzel  hayallere  alıcı  çıkmaz.  Boşuna  umut 
etme  diye.  İyisi  mi  kendi  hayallerinin  alıcısı  sen  ol. 
-Eyvallah  abi.  İyi  günler…
Kaldı  hayalleriyle  baş  başa.  “Nerde  kalmıştık…”  dedi. 
Yıldızlara  inancımı  yitirdim  sıra  ayda  mıydı?



İlk  aşk  ateşine
Ansızın  yakalanmış  Adem.
Sinsi  bir  yılan,
Önce  Havva’yı  kandırmış
Sonra’da  Adem’i.
Aşkın  masum  kurbanı
Kırmızıya  meyletmiş,
Yasak  meyveyi  keşfetmiş,
Sahiplenmek  istemiş,
Kovdurmuş  cennetten  kendini.
Pişman  olmuş  yalvarıp  yakarmış.
Tanrı  cennetin  yerine
Yeni  bir  dünya  yaratmış,
Sonra,  Adem  ile  Havva’yı  içine  bırakmış.
Dünya’ya  inince  iki  insan
Aşk  ateşi  devam  etmiş  yanmaya,
Nice  canlar  yakmaya,
Bütün  dünyaya  yayılmaya.
İnsanoğlu  yasak  nedir  unutmuş  zamanla,
Günden  güne  karanlığa  gömülmüş  yavaşça,
İhtiras  ve  hırs  perdesi,
 Önce  gözlerini  köreltmiş,  sonra  da  yüreklerini.
Adem’in  ilk  yasak  meyvesi,
Masum  kalmış  karanlıklar  içinde,
Yapılan  en  büyük  kötülükler  listesinde.
Ve  insan;  doymamış  kötülüğe  her  seferinde,
Kopartmış  göbek  bağını  hayattan,
Umut  beklemiş  zifiri  bir  karanlıktan,
Kendi  yarattığı  o  dünyevi  yasak  meyvesinden…

co.

Yasak Meyve

Cüneyt Aras

Şiir



Şarkı  söyleyen  bir  adamın  sesinde  kayboldum  ben.  Notaları  yok,  sesi  var  yalnızca;  binlerce 
küçük  titreyiş.   Bir  hikâyenin  içine  atılmış  olduğum  zamandan  gelen  bir  haykırış  gibi.   Başka 
bir  zamandayım,  anlatamadığım.  Sanki  gecenin  kendisi,  havanın  boşluğu,  kanatları  koparılmış  bir 
rüzgârım.  Kendimi  penceresiz  bir  duvar  gibi  hissediyorum.  O  duvara  kafamı  dayıyorum  hatta 
içindeki  düşünceler  duvara  bir  bir  resimler  çiziyor.  Gözlerimi,  yeryüzünün  ucuna  konmuş  bir 
deniz  feneri  gibi  resmediyor.  Kalabalık  bir  sokak  gibi  içim,  kendimi  arıyorum.  Zamanın  dışında 
gibiyim.  Kalabalığın  içinde  neyin  sesi  olduğu  anlaşılamayan  bir  ses  uğulduyor. 
Rüzgâr  kulaklarıma  uzaklardan  yapayalnız  bir  nota  bırakıyor.  İçimdeki  zaman  o  kadar  gürültülü 
ki,  o  yalnız  notanın  karanlığımı  yırtıp  bana  nasıl  geldiğine  şaşırıyorum.  Öteki  gürültülerden  daha 
insansal  bir  hali  var.  Sanki  zamanın  ta  kendisi  gibi;  ben  ise  çırılçıplak  bir  eskimiş  an…  Bir  el 
uzanıp  yalnızlığıma  kıyafetler  giydiriyor.
Güneş  kadehimdeki  şarap  kızıllığında,  içiyorum.  Şairin  dediği  gibi,  “  beni  böyle  güzel  havalar 
mahvetti.” 
Gökyüzünün  tavanına  baktığımda  imgeler  görüyorum.  Sanki  bana  bir  şeyler  anlatmaya  çalışıyor. 
Sonra  gözlerimin  derinliğinde  başka  bir  imgeyle  karşılaşıyorum.  Bu  bir  dut  ağacının  gölgesi… 
Belki  de  bu  dut  ağacı,  şu  gökyüzü  bir  aldanıştan  başka  hiçbir  şey  değil.
Düşüncelerim  bir  cinin  heybesindeki  umutlar  gibi  ama  heybeyi  açınca  solmuş  yapraklarla 
karşılaşıyorum.  Bir  eylül  şarkısını  andırıyor.  Bu  şarkıyı  anlatmak  istiyorum,  ama  anlatamıyorum. 
Benim  gibi  yalnız  bırakılmış  sözcüklerle  bir  hikâye  yazıyor  birisi;  onları  çoğaltıp,  giydiriyor.  “Beni 
de  çoğalt”  diyorum  sessizce.  Duymuyor.  “Bir  cesetten  farkı  yok  yazdıklarımın”  diyor.  Yalnızca  bir 
sözcük  bile  olsa,  duygularımın  ağını  yırtıp  çıksa  istiyorum.

Terkedilmiş Bir Hikaye 

Elif Kaymazlı 



Şarkı  söyleyen  adam  hala  devam  ediyor.  Yüreğim  titriyor.  “Aman  tanrım”  diyor  içim.
Evimden  ayrıldım
Hayatım,  hüzünlü  hayatım
Sebepsiz  yere  sürünüp  gidiyorum
Güneşimden  ayrıldım
Mavi  denizimden  ayrıldım
 Hatıraları  canlanıyor
 Parmak  uçlarımla  dokunuyorum,  gözlerimin  kenarındaki  hikâyemin  çizgilerine;  bu  şarkıyla  birlikte 
yanaklarımdan  bir  şeyler  süzülüyor.  Sanki  hayatım  bu  şarkının  özü  gibi.  Beni  yazan,  nasıl  bir 
yüksekliğe  koydu  ki  seni,  ulaşamıyorum.  Zaman  geçmişin  giysilerini  giysin  senin  ellerini  bulsun 
bana  uzatsın  istiyorum.  Ellerim  içimin  boşluğundaki  yalnızlığımı  çoğaltıyor.
Ben  oysa  yazarın  yazdığı  terkedilmiş  bir  hikâye  kahramanıyım.  Sırf  bu  yüzden  varoluşumu  bir 
türlü  kavrayamıyorum.  Güçsüz,  yapayalnız  sözcükten  başka  bir  şey  değilim.  Güçsüz  olan  beni 
çoğaltmaktan  çok  terk  ediyor.  Oysa  beni  yazan  eller,  benden  daha  güçsüz  olduğunun  bilincinde 
değil.
Birini  sevmek,  kendini  veriş,  körlük  ister.  Sevmeye  nedenler  arasan  da  bulamazsın.  Düşünmeye 
kalkarsan  o  uçurumdan  kendini  atamazsın  çünkü  sevmek  bir  nevi  uçurum  gibidir.  Tutkularla  dolu 
bir  uçurum…  Sen  o  uçurumdan  beni  attın  ve  arkamdan  gülmeye  başladın.
“Yoo  gülmedim”
“Sesli  olarak  güldün”  demedim,  “kelime  kelime  güldün,  harf  harf  acıttın  canımı.  Sonra  acı 
çekmemi  izledin.  Verdiğin  gibi  de  aldın  sevdiğimi  benden”
“Almadım,  sen  yapamadın”
“Yapabilirdim  ama  bir  umut  izi  koymadın  içime”
“Belki  de  umutları  göremeyecek  kadar  körleşmiştin”
“Gösterseydin  içimi,  tutardım  bir  ucundan.  Şimdi  ölü  tutkularımla  yaşıyorum”
“Yaşadığını  sanıyorsun”
“Yazık!  Bana  neler  yaptığını  göremeyecek  kadar  körsün”
“Başına  gelenleri  hak  ettin  sen.  Ruhsal  sağlamlık  içinde  oluşun  canımı  sıktı”
“Şimdi  de  öldürecek  misin  beni?  Unutma  ki,  ölürken  yüce  laflar  söylemiş  o  kadar  çok  kahraman 
var  ki…  Belki  de  sen  yazmayacaksın  benim  söylediklerimi”
“Ölüm  ayrıcalıklı  bir  durum,  bir  yüceliktir”
Gülerek,  “Evet,  sevdiğimi  öldürdüğünde  o  yüceliğini  gördüm.  Nasıl  yaptın?  Acımadan bir  kalemle 
nasıl  üstünü  çizdin?”
“Benim  duygularımın  olmadığını  mı  düşünüyorsun?  O  ana  gelişimi  her  düşündüğümde  içim 
titredi,  hatta  ağladım.
“Yani  sen  ağlayabiliyorsun  öyle  mi?
“Ben  bir  insanım.  İnsan  olmanın  gerektirdiği  duyguları  hissetmem  neden  tuhafına  gitti?”
“Sen  bir  yazar  olarak,  bir  gözyaşının  hikâyesine  tanıklık  ettin  mi?”
“Bu  hikâyemde  yürümeyen  bir  şeyler  vardı.  Belki  de  yolumu  kaybetmiştim.  Oysa  elimden  gelen 
her  şeyi  yapmıştım.”
“Anlatsana  bana  yapmaya  çalıştığın  neydi?”
“Bir  yazar  kahramanına  her  şeyi  anlatmaz  sadece  yazar.  Onunla  ilk  öpüştüğün  günü  hatırlıyor 
musun?”
“Hatırlıyorum.  Boğucu  bir  sıcağın  ardından  tenime  değen  yağmur  damlaları  gibiydi.  Bir  zamanlar 
yokmuşum  ve  onunla  varlığıyla  var  olmuş  gibi  hissetmiştim.
Bedenimin  coğrafyasını  keşfeden  bir  kâşif  edasıyla  geziniyordu  limanlarımda.  Hiçlikten  çıkıp  bir 
ben  olmuştum.  Hayatımda  ilk  defa  bir  zafer  kazanmış  gibiydim.  Şimdi  aklımı  tarumar  eden 
gülüşlerine  asıyorum  bir  bir  kendimi.  Nasıl  unuturum  onu   “seni  seviyorum”  deyişini,  öpüşünü, 
bir  çiçeği  koklar  gibi  koklayışını,  beni  alıp   bulutlara  götüren  sevişini,  sevişini,sevişini… 
“Benim  düşündüğüm  gibi  düşünmüyorsun  sen.  Kılını  bile  kıpırdatmadan  kelimelerin  senin 
çevrende  bir  çiçek  bahçesi  düzenlemesini  istiyorsun”



“Ben  bu  kadarını  istemedim  hiçbir  zaman.  Sadece  güzel  duygular  hissederken,  güzel  de  bir 
şeyler  olsun  istedim”
“Sen  bir  eylemcisin.  Söylediklerime  inanmıyor  gibisin”
“Sana  inanacak  olsam,  her  şeyi  beni  düşündüğün  için  yaptığını  kabul  etmem  gerekir.  Bana 
vermiş  olduğun,  hem  de  bir  hiç  için  vermiş  olduğun  bir  hayat  karşısında  şaşırmış  durumdayım.”
“Bir  tiyatro  oyuncusu  gibi  rolüne  kendini  koy  verdin.  Kendini  unuttun.  Sahnenin  sadece  bu 
yanındaydın,  ötesinde  yoktun  ki  sen.  Dibini  göremediğin  kara  deliğe  düşmek  üzereydin,  oradan 
kurtardım  seni”
“Şimdi  ne  oldu?  Geçmişe  takılıp  kaldım.  Orada  yaşamak,  burada  yaşamaktan  daha  mutlu  ediyor 
beni.  Gözlerimi  kapatıp  hala  o  anda  yaşadığımı  düşünmeye  çalışıyorum.”
 “Yüzün  neden  karanlık  ve  soğuk?  Ölü  birisi  gibi  bakıyorsun”
“Kederli  mi  buldun  yüzümü?  O  yüzü  bu  hale  getiren,  gölgeleyen,  şekil  veren  sensin.  Sen  beni 
öldürmüyorsun  ben  seni  terk  ediyorum.  Hiçbir  yaşama  nedeni  bırakmadın  bana.  Denediğim 
bütün  nedenlerimi  aldın.  En  şiddetli  korkuların  içine  attın  beni.  Umutlarımı  da  sevdiğimle 
beraber  öldürdün.  Beni  de  öldüreceğini  söylüyorsun.  Bil  ki  korkmuyorum  senden.  Yaşayan  her 
insan  mutlaka  kaybetmeyi  tadacaktır.  Sen  de  beni  kaybederek  tadacaksın.  Oysa  ben  öldükten 
sonra  da  yaşayacağım.  Beni  yırtıp  atsan  bile.  Mutlaka  hikâyelerinin  birinden  bakacağım  sana. 
William  Golding’in  kahramanı  Jocelin  dediği  gibi,  “Tüm  sevgilerin  iyi  olduğu  bir  hayat  tarzı 
olmalı,  bir  sevginin  diğerini  alt  etmeye  çalışmadığı,  aksine  diğerinin  gücüne  güç  kattığı  bir  hayat 
tarzı  olmalı”
Bir  insan  kendisiyle  konuşarak  yüreğindeki  acıları  iyileştirebilir. 
Son  defa  Enrico  Macias’ın  “J'ai  Quitte  Mon  Pays”  şarkısını  dinlemek  istiyorum.
Açar  mısın?





Ömer  Kaya 
Yüksüz
Mikro  Öykü

Her  şeyini  bırakıp  geldiğini  bilirdim.  Sordum  bir 
gün:  “Nelerden  vazgeçtin?”
“Hatırlamıyorum...”  dedi.  “Hatırlasaydım, 
gökyüzünü  böyle  göremezdim.”



Hilal  Dursun
Aynasız  Vakitlerin  İlk  Sabahı
 

Sabah  saat   çalmadan  açtı  gözlerini  güne.  Hep  böyle 
olurdu  zaten.  Ne  zaman  birazcık  daha  uyumak 
istese,  normalde  uyanması  gereken  saatten  daha  da 
erken  uyanırdı.  Kedisi  Boyoz,  cenin  şeklinde 
yatarken  yarattığı  o  kocaman  boşluğa  gırlayarak 
kıvrıldı.  Son  zamanlarda  onun  tüylerini  okşamak  da 
yeteri  kadar  huzur  vermiyordu.
Korkuyordu,  kendinden  bir  hayli  korkuyordu.  Bir 
gün,  sabah  kalktığında  yüzünü  yıkadıktan  birkaç 
saniye  sonra,  aynada  ıslanmış  suretine  bakarken 
“hey,  bu  da  kim?”  diyecek  miydi,  bilmiyordu.  Bu 
belirsizlik  aniden  yerinden  kalkıp  banyoya  doğru 
yönelmesine  sebebiyet  verdi.  Yüzünü  yıkadı, 
kendine  uzun  uzun  baktı  ve  kararlı  bir  şekilde 
aynayı  olduğu  yerden  söktü.  Böylesi  daha  iyiydi. 
Derzleri  sararmış  ve  beyaz  olduğu  iddia  edilen 
soğuk  fayanslar  dizisi,  yüzü  olduğu  iddia  edilen  et 
parçasından  çok  daha  yeğ  tutulurdu.  Artık  endişe 
etmesine  gerek  kalmamıştı,  içi  ferahladı.  Banyonun 
ışığını  usulca  kapatırken  alarmın  sesi  kulaklarını 
tırmaladı.  Öyle  ya,  zaman  akmasını  en 
istemediğimiz  zamanlarda  oldukça  hızlı  akardı. 
Vakit  geldi,  diye  fısıldadı  kendine,  ayrılık  vakti  geldi. 
İşte  tam  da  bu  sabah,  evli  olarak  uyandığı  son  sabah 
olacaktı.



Aynur  Türk 
Karşı  Yola  Geçemeyen  Kedi  

 
Gecenin  rengi,  ana  yoldan  ayrılmış  ıssız  toprak 
yolun  sağ  tarafına  park  etmiş  arabanın  sönmüş 
farlarına  ışık  tutuyor.  Yasak  zamanı  yaşadıktan 
sonra  bütün  kuralları  çiğneye  çiğneye,  evime  doğru 
gelirken,  son  kırmızı  ışığı  beklemeden  geçince,  sağ 
ön  tekerleğime  kan  bulaştı.  O  akşam  ve  bütün 
akşamlarda  bedeni  kaybolan  kopyamla  12  saliselik 
bir  fark  var  aramızda.



Hayatı  boyunca  burjuvalığı  ve  kimliğiyle  hesaplaşan  bir  yazar  düşünün.  Evet,  aklımıza  gelen  ilk 
isim  tabi  ki  Tezer  Özlü.  Bir  fikre,  nesneye  veya  birine  ait  olma  fikrini  hep  reddetti.  Her  dönem 
merak  edilen,  hayatı  ve  eserleri  ilgi  odağı  olan  biri  oldu.  Türk  edebiyatının  gamlı  prensesinin 
hayatına  ve  onun  ''Yaşamın  Ucuna  Yolculuk''  kitabına  misafir  olmaya  davetliyiz...
 
Özlü,  1942’de  Simav’da  öğretmen  anne  babanın  üçüncü  çocuğu  olarak  dünyaya  gelir.  Ailesinin 
işi  gereği  Simav,  Ödemiş  ve  Gerede’de  büyüdü.  Ve  yaşamını  şu  cümlelere  sığdırabildi;
 
“Dört  bin  nüfuslu  bir  Anadolu  kasabasında  dünyaya  bakmayı  öğrendim.  Altı  yaşındaydım. 
Dünyanın  sonsuz  büyüklüğünü  hissettim  ve  gitmem,  çok  uzaklara  gitmem  gerektiğine  inandım…” 
 
Dünyaya  bakmayı  öğrendikten  sonra  “hiçbir  yere  bağlı  olmamak”  fikrini  keşfetti  ve  yaşamı  bir 
tür  “gitmek”  ile  anlam  kazandı.  Trenleri  de  gidebilmenin  ve  özgürlüğün  simgesi  olarak  kabul 
etmişti.
 
1964’te  Paris’te  tanıştığı  tiyatro  sanatçısı  Güner  Sümer’le  evlenerek  Ankara’ya  taşınır  ve  AST 
(Ankara  Sanat  Tiyatrosu)  için  çeviriler  yapar.  Özlü  okurla  yazar  arasındaki  o  çizgiyi  kaldıran 
önemli  yazarlarımızdandır.  Okurun  kendisine  soru  sormasını  sağlar.  Hem  böylece  okurun  yazıyı 
benimsemesine  hem  de  yazı  da  kendilerini  bulmalarını  sağlar.  En  büyük  korkusu  olan  ''ölüm'' 
eserlerinin  kaçınılmaz  konusudur.  Ölümün  kendisini  bir  gölge  gibi  izlediğini  her  defasında 
okuyucusuna  ileten  yazar,  yalın  cümleleri  sayesinde  okurunu  başka  bir  evrene  taşır.
 
''Ölüm  düşüncesi  izliyor beni.  Gece  gündüz  kendimi  öldürmeyi  düşünüyorum.  Bunun  belli  bir 
nedeni  yok.  Yaşansa  da  olur,  yaşanmasa  da.  Bir  kaygı  yalnız.  Beni,  kendimi  öldürmeyi  denemeye 
iten  bir  kaygı.''

Türk Edebiya�nın Gamlı Prensesi; Tezer Özlü
 
 

Nur Yüksel Öztürk 



1967-1972  yılları  arasındaki  periyot  onun  için  “psikolojik  tedavi  ve  rehabilitasyon”  süreci  olarak  anlam  kazanır. 
Manik-depresif  tanısıyla  tedaviye  alındı.  Hastalığı  nedeniyle  birkaç  kere  intihar  girişiminde  bulundu.  O  günlerini  ise 
şu  cümlesiyle  anlatıyor;
 
''Sizin  düzeninizle,  akıl  anlayışınızla,  namus  anlayışınızla,  başarı  anlayışınızla  hiç  bağdaşan  yanım  yok.  Aranızda 
dolaşmak için  giyiniyorum.  Hem  de  iyi  giyiniyorum.  İyi  giyinene  iyi  yer  verdiğiniz  için.''
 
Sümer’den  boşandıktan  sonra  İstanbul’a  döner  ve  1968’de  sinemacı  Erden  Kıral’la  evlenir.  Çiftin  1973’te  Deniz 
isminde  bir  kızları  olur.  Özlü  kızının  “Şimdiye  kadar  bir  şey  kazandın  mı?  ”  sorusuna  “Seni  ve  yazdığım  üç  kitabı, 
bir  de  İsviçre  pasaportu”  der.  Kıral  ile  boşanan  yazar  bir  buçuk  yıllığına  Berlin’e  gider.  Burada  tanıştığı  fotoğraf 
sanatçısı  Hans  Peter  Marti’yle  1984’te  Zürih’te  evlenir.  Her  defasında  onu  aşka  iten  en  büyük  etken 
''yalnızlığı''ydı.  Kocası  evden  birkaç  parça  eşya  almak  için  yanından  ayrılırken  Özlü’nün  son  sözleri  “Beni  yalnız 
bırakma”ydı.  Ünlü  yazar  göğüs  kanseri  yüzünden  18  Şubat  1986’da  Zürih’te  hayata  gözlerini  yumdu. Ve  en  acısı 
da  yalnızdı.
 
 
''Bir  İntiharın  İzinde''  Belki  de  ''Yaşamın  Ucuna  Yolculuk''
 
Tezer  Özlü'nün  1983'te  "Bir  İntiharın  İzinde"  adıyla  Almanya'da  basılan,  sonrasında yazarın  isteğiyle  "Yaşamın 
Ucuna  Yolculuk"  adıyla  dilimize  aktarılan  kitabı  birçok  kişi  tarafından  ''kütüphanemizin  Kremlin  Yıldızı''  olarak  anılır.
 
Doğum  gününde,  kendisiyle  aynı  gün  doğmuş  olan  Pavese'ye  doğru  yolculuğa  çıkar.  İşte  yaşamın  ucuna  yolculuğu 
tam  da burada  başlamaktadır.  Franz  Kafka'ya  ve  Italo  Svevo'ya  da  uğrar.  Yaşanılan  her  anın  ağırlığının  geçmişi 
güçlendirdiğini  burada  bir  kez  daha  anlıyor.
 
Yalnızlığın  her  evresinden  söz  ederken  içinde  ki  ağrıları  ve  yansımaların  işlendiği  nadide  bir  eser  olarak  kalbimize 
bir  dokunuştan  fazlasını  bırakır.  Herkesi  yalnızlığıyla  kucaklayan  yazarımızın  biraz  buruk  ve  kırık  anlatımlı  o 
hikayesi  karşılar  bizi.  Kendini  bulmak  için  çıktığı  yolculuğa  bizi  açık  yürekliliğiyle  davet  eder.  Tren  vagonlarıyla  ve 
tek  başına  kaldığı  otel  odalarıyla  tüm  benliğini  ve  yalnızlığını  paylaştığını  hissedebilirsiniz.  Nitekim  yolculuğuna 
çıkarken  aslında  yaşamın  sonuna  doğru  yolculuk  ettiği  farkedilmektedir.
 
“Uykuda.  Uykuyu  ararken.  Derin  uykuların  ötesinde  bile  zaman  zaman  düşünde  sezinlemiyor  mu  insan 
birbaşınalığın  çaresizliğini.  Yollarda.  Okurken.  Pencereden  caddelere  bakarken.  Giyinirken.  Soyunurken.  Herhangi  bir 
kahvenin  içinde  oturan  insanlara  gelişigüzel  bakarken.  Hiçbir  şey  aramazken.  Herhangi  bir  kahvede  oturan  insanları 
görmezken, başka  olgular  düşünürken...  Yosun  kokusunu  yeniden  duymaya  çalışırken,  arabalar  dünyasında  yaşadığını 
son  anda  algılarken,  büyük  bir  bulvarın  tüm  kahvelerinde  oturanlardan  hiçbirini  tanımazken,  bir  mağazadan 
gelişigüzel  yiyecek  seçerken,  ya  da  bir  satıcıdan  herhangi  bir  malı  isterken,  aynı  anda  özlem  ve  yalnızlıkları 
düşünürken,  gidenleri,  gelenleri,  bölünenleri,  ölenleri,  doğanları,  büyüyenleri,  yaşamak  isteyenleri,  yaşamak 
istemeyenleri  özlerken,  severken,  sevilirken,  sevişirken,  hep  yalnız  değil  miyiz.”
 
Bir  yazarın  gerçek  acılarını,  varoluş  sancılarını  duyumsamak  bu  kitabın  kaçınılmaz  olgusu.  Hepimiz  payımıza  düşen 
yalnızlığı  sahipleniyoruz  adeta.  Derinliğinde  yolumuzu  kaybettiğimiz  bir  okyanus  misali.Karşılıksız  sevmenin,  özgür 
olma  fikrini  bize  açıkça  hissetirir  Özlü.  Aslında  bir  noktada  Özlü’nün  bireyin  iç  dünyasına  bakan  edebiyat 
anlayışını  öğreniyoruz.  Yaşam  ve  ölüm  arasındaki  boşluğu  bize  anlatmayı  başarıyla  gerçekleştiriyor.  Ve  o  satırları 
okuyoruz  onun  zihninden;
 
''Yaşamım  boyunca  içimi  kemirttiniz.  evlerinizle.  okullarınızla.  iş  yerlerinizle.  özel  ya  da  resmi  kuruluşlarınızla  içimi 
kemirttiniz.  ölmek  istedim,  dirilttiniz.  yazı  yazmak  istedim,  aç  kalırsın,  dediniz.  aç  kalmayı  denedim,  serum  verdiniz. 
delirdim,  kafama  elektrik  verdiniz.  hiç  aile  olunmayacak  bir  insanla  bir  araya  geldim,  gene  aile  olduk.  ben  bütün 
bunların  dışındayım.  şimdi  tek  konuğu  olduğum  bu  otelden  ayrılırken,  hangi  otobüs  ya  da  tren  istasyonuna,  hangi 
havaalanı  ya  da  hangi  limana  doğru  gideceğimi  bilmediğim  bu  sabahta,  iyi,  başarılı,  düzenli  bir  insandan  başka 
her  şey  olduğumu  duyuyorum.''
 
Her  şeyin  varolduğu  noktada  hiçbir  şeyi  arayan  bir  kadın  Tezer  Özlü.  Bu  yüzden  Yaşamın  Ucuna  Yolculuk  kitabını 
okuduğunuzda  kalbiniz  onun  acısıyla  sızlayacak.  ''Keşke''  diyebilirsiniz,  ''  Keşke  onunla  bir  trende  yaşamın  ucuna 
yolculuk  yapsaydım...''   ,  ''Birbirimizin  yalnızlığında  belki  kendini  daha  az  yalnız  hissederdi.''  diye  düşünebilirsiniz. 
Evet  zamanı  ve  mekanları  değiştiremeyiz  ama  onun  zihnine  misafir  olabiliriz.  Nasıl  mı?  Bir  sayfa  uzaklıkta...  Kitabı 
elinize  aldığınızda  artık  o  boşluğu  görmezden  gelemeyecek  ve  Türk  edebiyatının  gamlı  prensesinin  şuan  olduğu 
yerden  bizi  selamladığını  hissedeceksiniz.
 



Unutmadım..  İleride  bunların  hiçbirini  hatırlamayacaksın  diyen  herkesin  sesinin  tınısı  hala  kulağımda. 
Geçmiş  zaman  sancısını  dindirmenin  tek  yolunu  bir  şeyin  geçeceğine  inanmak.  Oysa  dizlerimdeki 
kabul  düştü  çoktan,  oysa  izi  bile  kalmadı  dizlerimde  kan  lekesinin,  oysa  eskisi  gibi  şimdi  bütün 
koşmalarım..  Görünmeyen  yerlerimde  ki  izlerin  bedelini  ödüyorum  belli  ki..  Belli  ki  kalbimin  kabuğu 
düşmedi  henüz..  Belli  ki  ben  içimin  derinliğinden  dışımın  karanlığına  çıkamadım  hala..
Aydınlık  gecelere  uyanıp  karanlık  sabahlara  uyanıyorum  bir  süredir.  Bir  süredir  bir  emanet  gibi 
ruhumda  bedenim.  Kendimin  yabancısı  kendimin  ihanetiyim  sanki.  Unutmanın  mümkününü  arıyorum. 
Yol  devam  ediyor  ama  ben  olduğum  yerde  duruyorum.  Bir  şekilde  bir  prangası  ömrümün,  daha  da 
geriye  çekiyor  beni  her  seferinde..  En  çok  hangi  yaşımın  pişmanıyım?  Bilmiyorum.  Hangi  yaşımın 
ağlarında  batırdım  denizimi  hatırlamıyorum.  Sesler  var  zihnimin  kirli  sularında  ve  nefesler.  Her 
nefeste  nefessiz  kalıyorum,  her  seste  biraz  daha  ağlıyorum.  Bu  yol  bir  yere  gider  mi?  Bilmiyorum.
Koşuyorum.  Ardıma  baka  baka,  bu  sefer  atlattım  diyebilmek  için  hem  süratle  ileriye  hem  de  bir 
gözüm  arkada koşuyorum.  İnsanın  kendi  kendine  emanet  oluşu  öyle  tuhaf  ki.  Aynı  beden  de  hem 
mümkünüm  oldukça  yaşıyorum  yine  aynı  benden  de  hem  mümkünü  oldukça  kolluyorum  kendimi.  Bir 
sesim  yaşıyor  alabilince  yüksek  sesle  bir  sesim  olabildiğince  kısık  ama  etkili  bir  sesle  yavaşlatıyor 
beni.  Ellerim  kavramak  istiyor  bir  kitabı,  bir  kalemi  bir  bardağı  ve  yine  ellerim  bırak  onu  diyor. 
Ayaklarım  koşuyor  hevesle  her  yola,  sonra  ayaklarım  o  yolda  kanıyor  durduk  yere.  Oysa  çarpmadım 
da  bir  yere  düşmedim  de.  Eski  yaraların  izi  kalmamış  yerlerinden  süzülüyor  kandamlaları.  Gözyaşım 
o  gün  ki  kadar  içli  akmıyor  ama  hatırlatıyor  için  için  nasıl  aktığını  geçmişte. 
Bu  yol  benim  fazla  uzağa  gidemiyorum.  Sanki  yol  hep  başladığım  yere  götürüyor  beni  sanki  yol 
kendi  içinde  bükülüyor  sanki  zaman  büklüm  atıyor  sanki  ben  kendimden  atlıyorum  her  gece. 
Gülüşünü  ait  olduğu  yerde  bulamadı  tırnaklarım  bu  yüzden  kazımaktan  korkmadı  kendi  içini.  Ne  çok 
iç  vardı  dehlizimde  değil  mi?  Bu  yüzden  ölümlülerle  yaşamanın  en  kolay  yolu  içini  acıtmak.  İçi 
acıyan  herkes  tanıyor  birbirini.  Doğumdan  ve  ölümden  vazgeçtim  bugün,  içimden  atlayıp,  içimi  kazıp, 
içimi  acıtıyorum  her  gün  doğuyor  ve  belki  de  her  gün  yeniden  ölüyorum.

ÖLMEDEN, DOĞMADAN, UNUTMADAN
 

Beyza Büşra Erol



Bağırıyordu  bir  adam 
Şiir  öldü  şiir öldü  diyordu 

Sokakta  delirmişçesine  bir  ses 
Ordan  oraya  koşturuyordu 

 
Pencereleri  yumrukluyordu

Perdeleri  ürkütüyordu 
Cesedini  istiyordu  insandan 

Tenlerinde  son  nefesini  vermiş  bütün  şiirlerin.
 
 

Bağırıyordu  bir  adam  sokakta  delirmişçesine 
Şehrin  teri  gölgesine  değiyordu 

Yüzü  takvimlere  dönüktü 
Kızgın  ve  küskündü  sesi 

 
 

Şiir  öldü  dedi  bir  adam 
Kızgın  ve  küskün  sesiyle

Cesedini  istiyordu  insandan 
Tenlerinde  son  nefesini  vermiş  bütün  şiirlerin.

co.

Şiir Öldü
Erman Şahin 

Şiir



Bir  deniz  kızı  edasıyla,  acemice  ama  bir  o  kadar  da  cesurca  denizin  bilinmez  derinliklerine 
daldığım  o  an  kelimeler  vücut  buluyor  dalgaların  kulağın  pasını  silen  ezgisi  içerisinde.
 
Yavaş  yavaş  suyun  sonsuzluğuyla  bütünleşip  bırakıyorum  kendimi  girdaba.  Bütün 
pişmanlıklarım,  hatalarım,  utançlarım  eksiklerim  bacaklarıma  bağlanan  ağırlık  sanki,  dibe 
çekiyor  tüm  bedenimi  ve  benliğimi.  Bir  yandan  tamamen  ıslanan  saç  diplerimin  soğukluğu 
sarıyor  tüm  hücrelerimi.  Sararan  tüylerimin  de  ürpermesi  ile  dikenli  bir  balığa  dönüşmeye 
başlamadan  hemen  önce  yüzümü  kaldırmayı  başarıyorum  her  yerimi  sarıp  sarmalayıp 
girdabın  içine  sokan  suya  meydan  okurcasına.
 
Yüzümü  kaldırabildiğimde  bacaklarımda  hissettiğim  o  ağırlık  yükünü  hafifletiyor,  onun  yerini; 
suda  ahenkle,  zarif  dansını  eden  saçlarım  ve  tüm  görkemiyle  sonsuz  maviliklerin  arasında 
süzülen  güneşin  parıltıları  alıyor  gözümü  ve  öpüyor  yüzümden,  beni  derin  suların 
soğuğundan  yukarı  çekip  almak  istercesine.  Tıpkı  yönünü  kaybetmiş  bir  kırlangıca  uzatılmış 
bir  pusula  gibi.
 
Tuttuğum  nefesimin  son  demlerine  geldiğimde  varoluşsal  ikilemin  sancısı  ile  boğuşurken 
buluyorum  kendimi.  Bir  yanda  oldukça  karanlık,  aldatıcı  pürüzsüzlüğe  sahip  kumun  altına 
özenle  gömülmüş  kötü  yaşantılarla  dibe  çekilmek  ile;  sıcaklığı,  ışığı  ve  ılıkça  esen  rüzgarın 
ruhu  okşayan  sesi  ile  bedenimi  olduğu  gibi  ve  tamamıyla  yukarı  iten  güç  arasında  sıkışıp 
kalıyorum.
 
Oysa  ne  güzel  olurdu  maviliğe  sırtını  dayamış  güneşin  tadını  çıkarabilsem,  dibe  batmadan 
ve  değiştirmeye  çabalamadığım  -ben-  ile,  kabullenebildiğim  tüm  gerçekler  ve  sevmediğim 
tüm  özelliklerim  ile.  Tüm  bunlar  aklıma  Carl  Rogers’ın  sözlerini  getiriyor.  Diyor  ki:  “  Eğer 
izin  verirseniz  insanlar  da  bir  gün  batımı  kadar  harika  olabilir.  Ben  güneşin  batışını  izlerken 
kendi  kendime  şu  sağ  köşedeki  turunculuğu  azaltalım  demiyorum.  Gözlerimin  önüne  serileni 
hayranlıkla  izlemekle  yetiniyorum.  “
 
Belki  de  kırlangıca  uzatılan  pusula  bizim  kendi  içimizdeki  şefkat  dolu  seste  saklıdır.  Tıpkı 
çok  sevdiğimiz  biri  kötü  bi  durumdayken  onun  elinden  tuttuğumuz,  başını  okşadığımız  bir 
an,  söylediğimiz  anlayış  dolu,  yargıdan  uzak  sözler  gibidir.  Eksik  olan  tek  şey  belki  de 
kendimize  gösterdiğimiz  -gösteremediğimiz-şefkattedir.
 

Denizde Kaybolan İki Yönlü Benlik
Beste Güven

 



Senin  güher  lebinde  nice  mâhlar  yetişir 
Sensiz  bîmâr  tenimde  nice  âhlar  yetişir 
 
Menim  sevdam  bî-pâyân,  mecrûh  âşığınım  ben
Bakışınla  sînemde  hep  silahlar  yetişir 
 
Dîvânesiyim  diye  mücellâ  ruhsârının 
Gözümü  âmâ  eden  sûzân  'nahl'lar  yetişir 
 
Baid  durma  ey  cân  yâr,  muzlim  olur  dört  yanım
Kalbimi  esir  alan  hâr  dûzâhlar  yetişir 
 
Nahvet  gömleğini  yırt,  vuslâtın  sesini  öp
Yoksa  hûrşide  küsen  zâr  sabahlar  yetişir
 
Tavîl  olur  şeblerim,  nefes  almaz  yıldızlar
Servan  'çün  kırk  yıl  yas  tutan  dergâhlar  yetişir 
 

co.

Yetişir Redifli Gazel

Servan Erinç

Şiir



“Azala  azala  biter  miyiz?”  diye  düşündü.  Karşıdan  karşıya  geçmek  için  adımını  attığı 
caddenin  ortasındaydı.  Sanki  karanlık  bir  büyünün  kesif  dumanı,  nefesini  tıkamış,  acımasız 
iki  el  tarafından  boğazı  sıkılmıştı.  Yolun  ortasında  öylece  kala  kaldı.  Vücudundaki  bütün 
kaslar  adeta  putlaşmıştı.  En  azından  birkaç  adım  atıp,  kaldırıma  ulaşmak  istedi.  Ancak 
beyninden  vücuduna  hiçbir  emir  gitmiyordu.  Parmaklarının  ucundan  akan  enerjiden  kalan 
son  parçaları,  ayakta  durmak  ve  nefes  almak  için  harcadı. Kendine  yabancılaşmış,  bedeni 
karşısında  dehşete  kapılmıştı.  Yola  adım  attığında  uzakta  bir  siluet  olan  otomobilin  rengi, 
iyiden  iyiye  belirmişti.  Yeşili  tozlanmış  bu  arabadan  gelen  korna  sesinden  daha  çığırtkan  bir 
diğeri  de  sağ  yanından  geliyordu.  Ama  başını  sola  çevirirse  ki  bunu  yapabileceğinden  emin
değildi,  gücünün  bitip  yere  yığılacağından  korktu. 
Korku  hayatındaki  en  tanıdık  duyguydu,  bir  şeylerin  normal  olmasına  sevindi.  Korku,  onunla 
savaşanları  sevmeyen,  saygıyla  itaat  edenleri  ise  koruyan,  aslında  iyi  kalpli  koca  bir  devdi. 
İnsan,  onunla  karşılaştığında,  mutlaka  bir  şeyler  yapmalıydı.  Caymalı,  fikir  değiştirmeli, 
sinmeli,  kabul  etmeliydi  ama  asla  onu  yok  saymamalıydı.  Aksi,  öfkelenmiş  bir  denizin 
dalgaları  kadar  yıkıcı  olabilirdi. 
Her  şey  bu  kadar  basitti.  Korkarsın  ve  yapmazsın.  Korkarsın  ve  yapmayacağını  yaparsın. 
Böylece  herkes  mutlu  olur.  O  adam  da  mutlu  olacaktı.  Yüzünde  iki  derin  kuyu  gibi  duran 
siyah  gözlerinin  karanlığını  gördüğünde  karar  vermişti  buna.  “Onu  ben  mutlu  edeceğim.” 
diye  kendi  kendine  söz  verdiğinde,  içinde  kudretli  bir  girdap  doğmuştu  bile.  Aşk!  Bu  kez 
de  kurallara  uyacaktı.  Sözünü  tutacaktı.  Gitmeyecekti.  Her  uyuşmazlıkta  azalan  o  pırıltıyı 
kaybetmeyecekti. 
Şimdi  ise  sadece  karşıdan  karşıya  geçmesi  gerekiyordu.  Ama  kıpırdayamıyordu  bile.   Bir 
şeyler  yapmalıydı.   Çocukluğunu  düşündü.  Ne  de  olsa  o  iyi  kalpli  devle  o  zamanlarda 
tanışmıştı.  Geceleri  perdelerin  oynaşmasından  korktuğunda  dua  okur,  okulda  konuşanlar 
listesinde  olmamak  için  sınıf  başkanına  en  sevdiği  silgisini  verir,  bisikletle  yokuş  aşağı 
gitmez,  parkta  demir  basamaklara  tırmanmaz,  leblebi  tozu  yemez,  terliyken  su  içmez, 
dondurmayı  ısırmaz,  asla  ve  asla  yaramazlık  yapmazdı.  Bunları  istemediğinden  değildi.  Korku 
devini  kızdırmamalıydı.  Yoksa  arkadaşları  onu  denize  çağırdığında  koşa  koşa  giderdi,  ama  o 
zaman  babası  onu  daha  az  severdi.  Annesinin  aldığı  o  fırfırlı  elbiseleri  giymişse  ne  olmuş, 
üzülmesi  daha  mı  iyiydi?  Ya  kardeşinin  suçlarını  üstlenmesi?  Onun  ceza  alıp  o  güzel 
yüzünün  düşmemesi  için  yapamayacağı  şey  yoktu. 

Hande Çiğdemoğlu
ASLINDA İYİ KALPLİ KOCA DEV

 



Öğretmenlerini  gurur  kırıklığına  uğratma  fikri  ise  en  beteriydi.  Ona  güvenenleri  sarsmak  kadar 
büyük  bir  günah  yoktu,  bilirdi.  O  yüzden  kırmızı  kurdeleleri  ilk  önce  hep  o  aldı,  sınavlarda 
birinci  sıraya  oturdu.  Babasının  hayalleri  vardı.  “Benim  kızım  doktor  olacak”  dediğinde  nasıl  da 
boynundaki  damarlar  şişer,  kaşları  güvenle  kalkardı.  O  da  “Şarkılarımı  kendime  söylerim, 
babamın  kaşları  inmesin.”  dedi.  Zaten  başka  seçeneği  yoktu.  Çünkü  babası  hayal  kırıklığına 
uğradığında,  dalları  içine  çekiliyor,  vazgeçilmez  gölgesi  bir  anda  yok  oluyordu.  O  gölgeden 
mahrum  kalmayı  göze  alamazdı.
Doktor oldu.  Hem  de  22  yaşında.  Sonrasında  ise  tıpta  uzmanlık  sınavındaki  en  yüksek  puanı 
alması  kaçınılmazdı.  Kısa  zamanda  tanınan  bir  beyin  cerrahı  olacaktı.  Bugünün  çocuğu  dünden 
belliydi.  Herkes  hırsına,  azmine  hayrandı.  Oysa  hayran  olunacak  şey,  korku  denen  o  iyi  kalpli 
devin  ta  kendisiydi.   Ve  şarkılar…  Onları  uzun  ameliyatlar  sonrası  girdiği  kaynar  sulu  banyoda, 
komşuların  duymasından  çekinerek,  kısık  sesle  söyleyecekti.
Caddenin  ortasında  kıpırtısız  ve  bir  taştan  daha  cansız  duran  bu  şey,  kalbi  donakalmış  bir 
kadından  başkası  değildi.  Sağından  gelen  koyu  yeşil  otomobilin  sürücüsü,  yolunun  açılmayacağını 
anlayınca  frene  bastı.  Kolunu  camdan  dışarı  çıkarıp  öfkeli  bir  yumruk  salladı.  “Deli  misin  be 
kadın,  çekil  yolumdan!”  Solundan  gelen  kamyonet  ise  son  anda  direksiyonunu  kırmış,  tozlu 
rüzgârını  kadının  saçlarında  bırakıp  yanından  hızla  geçmişti.
 Kadın,  omuzlarının  ağırlaştığını  hissetti.  Üzerindeki  pardösüsünün  kırmızısı,  ayağındaki  çizmelerin 
topuğu,  kolundaki  saatin  tik  takları,  beline  inen  saçlarının  dalgası  hatta  dudağındaki  boyanın 
pembesi  bile  yük  gibiydi.  Erimiş  bir  buz  kalıbı  gibi  olduğu  yere  yığılması  an  meselesiydi.  Biraz 
kıpırdamak,  birkaç  adım  atmak  için  gereken  gücü  nereden  bulacaktı?  Gözlerini  yummayı 
düşündü.  Böylece  ona  yönelen  sesleri  daha  iyi  duyar,  biraz  daha  korkabilirdi.  O  zaman  hareket 
edebilirdi  kim  bilir?  Dünyanın  en  ağır  kapısını  kapatır  gibi,  ölümüne  bir  güçlükle  gözlerini 
yumdu.  Kendi  karanlığıyla  zihni  daha  da  bulanıklaştı.  Nerede  olduğunu,  ne  yaptığını  unutuverdi. 
Anımsadığı  şeyler  ise  yıldırım  ışığıyla  bir  anlığına  ortalığı  aydınlatıyor,  o  kısacık  anlarda  ancak 
nefes  alıyordu. 
Çimenlerin  ıslak  kokusu  geldi  burnuna.  Fıskiyenin  her  tur  sonunda  çıkardığı  tııırt  sesi,  yan 
masadaki  bebeğin  babası  dil  çıkardıkça  attığı  kahkahalar,  ayak  başparmağını  yara  yapan 
sandaletler,  “Başka  bir  arzunuz  var  mı?”  diyen  garsonun  şaşı  gözleri…  Yazın  başı,  haftanın 
sonuydu.  Bir  elin  parmağını  geçmez  sayıda  buluşmuşlardı  henüz.  O  gün,  o  dakika,  yani 
fıskiyenin  17.  turu,  bebeğin  4.  coşkun  kahkahasında  adam,  kadının  parmağını  tutmuştu.  Tutmak 
da  sayılmazdı  gerçi.  Sağ  elinin  işaret  parmağını,  sol  elinin  küçük  parmağına  usulca  değdirmişti. 
O  sırada  barınağa  yaklaşan  balıkçı  teknesine  gözlerini  ayırmadan  bakıyordu.  Tekne  yerine 
yerleşene  kadar  parmağını  çekmedi  adam.  Neredeyse  yetişkin  sayılacak  yaştalardı.  Üstelik  o 
zamana  kadar  birçok  insanın  tenini,  kokusunu  tatmışlardı.  Bu  çocuk  ürkekliği  gibi  görünse  de 
alabildiğine  cüretkâr  hareket,  kadının  hayatındaki  deve,  yepyeni  bir  güç,  önünde  diz  çökülecek 
bir  kudret  verecekti.  Kadın  artık  en  çok  o  gün  aşık  olduğu  adamı  kaybetmekten  korkuyordu. 
Caddenin  ortasında  gözleri  kapalı  duran  bu  kadının  aklından  ne  çocukluğu,  ne  ailesi,  ne  okulları, 
ne  işi,  ne  arkadaşları  geçiyordu.  Sadece  o  adamla  olan  anılar  vardı  belleğinde.  Üstelik  bir  ışık 
oyunu  gibi  dans  edip  duruyorlardı.  Gözünü  açmadı.  Burnuna  gelen  egzos  ve  toz  kokularını  da 
savuşturunca,  nerede  olduğunu  unutmuştu  zaten.  Bedenine  olmasa  da  belleğine  hükmedebiliyor 
olduğumu  umdu.  Oysa  sırasız,  düzensiz,  karmakarışık  bir  bombardımana  yakalanmıştı.  Yakınmadı. 
Nikâh  memurunun  basarak  ucunu  yırttığı  gelinliği,  birlikte  yaptıkları  ilk  dalışta  tüpündeki 
oksijenin  bitmesi,  çok içtiği  o  akşam,  üzerine  kustuğu  beyaz  gömleği,  herkes  uyurken 
öpüştükleri  yolcu  otobüsünde  yediği  ucuz  kek,  adamın  ameliyat  olduğu  hastanedeki  yangın,  onu 
terk  edeceğini  sandığı  ilk  kavgaları  ve  nerdeyse  tüm  sevişmelerimizin başı,  ortası  ve  sonu. 
Beyaz,  gri,  mavi,  siyah  çarşaflar.   Hepsi  gözünün  önünden,  ruhunun  içinden  geçti.  Hafıza  insanın 
lanetidir.  Bir  gün  bir  yerlerde  onulmaz  bir  suç  işlemiş  insanın  sonu  gelmez  cezasıdır.  Her  şeyi 
ama  her  şeyi  görüntüsüyle,  kokusuyla,  duygusuyla  hatırlayanlar  şanssızdır.  Çünkü  bazen  unutmak 
ferahlatır,  temizler,  yeniler.  Kadın  alabildiğine  yüklü  ve  yorgundu.  Çünkü  her  şeyi  hatırlıyordu. 



Oysa  unutmak  isterdi.  Mesela  daha  bu  sabah  yol  arkadaşı  sandığı  adamın  gözlerinde  gördüğü 
ışığı,  hiç  görmemiş  gibi  unutmak.  Bu  kez  sıcacık  bir  fısıltı  değil,  tehditkâr  bir  çığlık  savuruyordu 
o  bakışlar.  Onları  daha  önce  de  görmüş  olması,  alışmasına  yetmemişti.  Kendi  varlığı,  sunduğu 
aşkı  ve  dahi  verdiği  her  şeyi  geri  alacak  kadar  kibirli  o  bakışlara  alışmak  mümkün  müydü  ki? 
Kadın  bu  sabah,  çok  önceleri  anlaması  gereken  şeye  aymıştı.  Birlikte  yol  aldıklarını  sandığı 
gemide,  yıllardır  acemi  bir  miçodan  başka  bir  şey  değildi.
Şimdi  iki  yumuşak  el  tarafından  sarsılıyordu.  Ilıman  bir  kadın  sesi,  “Beni  duyabiliyor  musunuz?” 
dedi.  Gözlerini  açtı.  Endişeyle  kendisine  bakan  iki  yeşil  gözdü  karşısındaki.  “Koluma  girin,  sizi 
kaldırıma  taşıyalım.  Ambulans  yolda.”  Bir  gayretle  kızın  koluna  girdi.  Neredeyse  tüm  yükünü  bu 
çelimsiz  kıza  yıkarak  ve  ayaklarını  sürüyerek  dört  beş  adım  attı.  Yolun  kenarına  geldiklerinde, 
trafik  sabırsızca  ve  öfkeyle  akmaya  devam  etmişti.  Kendini  kaybetmeden  önce son  gördüğü  şey, 
arabaların  içinden  ona  bakan  kimi  öfkeli,  kimi  meraklı  gözlerdi. 
Bir  süre  sonra  ambulans  gelmiş,  sağlık  ekipleri  yerde  baygın  yatan  kadını  sedyeyle  araca  bir 
paket  gibi  yerleştirmişlerdi.  Ambulans  hastane  yolunda  ilerlerken  kadın  kendine  gelir  gibi  oldu. 
Gözlerini  ovuşturmak  için  elini  kaldırdığında  koluna  takılı  serumun  iğnesi  canını  acıttı.  Belli 
belirsiz  bir  ses  duydu.
“Hocam,  hocam  beni  duyabiliyor  musunuz?”
Güçlükle  yutkundu.  Kendinden  sadece  5-6  yaş  küçük  bu  gençlerin  kendisine  “Hocam”  demesine 
hala  alışamamıştı. 
“Serhat  sen  mi  denk  geldin?”  Gülümsemek  bile  ne  kadar  zordu.
Yeni  mezun  doktor,  biraz  da  çekingenerek,  müdahalelerini  ödev  sunumu  yapar  gibi  hocasına 
anlattı.  Kadın  her  zaman  olduğu  gibi  sakince  dinledi.  Sonra  öğrencisini  onayladı  hatta 
rahatlatmaya  çalıştı.  Bunun  daha  önce  yaşamadığı  ama  bulgulardan  anladığı  haliyle  bir  panik 
atak  krizi  olduğunu  söylese  de  hastanede  gerekli  tetkiklerini  yaptıracağına  söz  verdi.  Ambulans, 
kadının  uyarısıyla  sirenini  kapatıp,  trafikte  normal  seyretmeye  başladı.  Kadın  ağır  ağır  da  olsa 
tekrar  elini,  ayağını,  konuşmasını,  düşünmesinin  geri  gelişini  hayretle  biraz  da  dehşetle  izledi. 
Kendi  hayatından  sonra  kendi  bedenine  hükmedememenin  tadı,  bu  kısa  süreli  felçle  daha  da 
paslı  bir  hal  almıştı.  Ambulans  hastaneye  yaklaşınca,  doğrulup  çizmelerini  giydi.  Öğrencisine 
tekrar  teşekkür  etti. 
“Hocam  bu  arada  bir  şeyler  duyduk.  Kanada’daki  araştırma  grubuna  kabul  edilmişsiniz.  Hatta 
projenin  başına  geçeceğiniz  söyleniyor.  Sizinle  gurur  duyduk.  Ne  zaman  yola  çıkıyorsunuz?”  dedi 
Serhat.
Kadın,  kendi  ellerini  yeni  keşfeden  bir  bebek  gibi,  parmaklarını  oynatıp  bir  süre  onları  izledi. 
Sağ  elinin  kısacık  tırnaklı  serçe  parmağına,  diğer  eliyle  dokundu.  Sonra  yavaşça başını  kaldırıp, 
cevap  bekleyen  öğrencisine  gülümsedi.
“Dün  ailevi  sebepler  dolayısıyla  teklifi  reddettiğimi  bildiren  bir  e-posta  hazırlamıştım.  Şimdi  bir 
an  önce  odama  gidip,  yazdıklarımı  silmeliyim  Serhat.  Çalışmalar  önümüzde  bahar  başlıyor.” 
 





Gün  ışımak  üzereydi.  Son  bir  kez  gözden  geçirdiği  mektubunu  özenle  ikiye  katladı.  Bir  yüzüne 
‘Hançer’  yazıp  üzerindeki  yazı  görünecek  şekilde  masanın  üzerine  bıraktı.  Telefonunun  ve 
tabletinin  butonlarına  bir  kez  daha  bastı  boş  bir  umutla.  Ekranların  ikisinde  de  aynı  saat  ve 
dakika  belirdi. 
İçine  yazlık  ve  kışlık  bir  kaç  parça  giysi  tıkıştırdığı  çantayı  eline  alıp  kapıya  yöneldi.  Çıkmak 
üzereyken  ömrünün  önemli  bir  bölümünü  geçirdiği  evine  son  bir  kez  bakmayı  düşündüyse  de 
yapmadı. Anılarından sıyrılabilmek için atıyordu bu yeni adımları. Gereksiz yere yeni hatıralar
edinmenin  bir  anlamı  yoktu.  Bir  an  önce  sıyrılmak  gerekti  bu  köhnemiş  hayattan.  Akılda  yer 
edecek  son  bir  izi  taşıyacak  kadar  yer  kalmamıştı  yüreğinde.
Kapıdan  çıkar  çıkmaz  bildik  adımlarının  sesi  duyuldu  evin  içinden.  Birkaç  adım  sonraysa  mutlak 
sessizlik  girdi  içeri.  Eşyalar  birbirleriyle  konuşmaya  utanıyor,  kendi  hüzünlerini  çekmek  için 
birbirlerine  saygı  gösteriyorlardı.
Bir  zaman  sonra  telefonun  ekranı  parladı.  ‘Hançer’  yazıyordu  yanıp  sönen  ekranda.  Kısa  bir 
müddet  sonra  eski  karanlığına  döndü  telefon.  Bir  kaç  saat  sonra  tabletin  ekranı  ışıldadı. 
“Naber?”  diye  soruyordu  ‘Hançer’.Derin  bir  sessizlik  koyverdi  kendini  hava  kararana  dek. 
Kımıldamaktan  korkuyordu  eşyalar.  Sonsuz  yalnızlıklarının  başında  olduklarını  biliyorlardı. 
Olanlarda  hiç  bir  suçları  olmadığı  halde  terk  edildiklerini  uzaklaşmasını  dinledikleri  ilk  adımlarla 
anlamışlardı  sabah. 
Akşamüstü  bir  kez  daha  parladı  telefonun  ışığı.  ‘Hançer’  arıyordu  yine.  Uzun  uzun  yanıp 
sönmedi  telefonun  ışığı  ama  hemen  ardından  parladı  tabletin  ekranı.  “Küs  müyüz?”
Sessizce  bekledi  ev,  kapısının  tekrar  açılacağı  günü.  Daha  ikinci  günün  başında  tabletin  ve 
telefonun  sessiz  can  çekişmeleri  başladı.  İkisinin  de  sonsuz  sessizliğe  gömülmeleri  uzun  sürmedi. 
Güçleri  yetmedi  ayrılığa  kapattılar  kendilerini  hesap  günü  için. 

Hançer



Bütün  terk  edilmişlerin  çektiği  acının  bedelini  yüzüne  bakmadan  çekilip  kapatılan  kapı  ödedi. 
Kilidi  kırılarak  daldı  içeri  endişeli  gözler.  Mektup  ilişiverdi  eve  yabancı  gözlerin  elifine. 
Heyecanla  açıldı  üzerindeki  notun  sahibi  olmayan  eller  tarafından.
“Arka  yüze  yazdım  ama  belki  anlamamışsınızdır.  Bu  mektup  Hançer’e  yazıldı.  Bulun  onu  ve  ona 
okutun.  Siz  okumayın.”  diyordu  en  başında.
Çok  gördü  meraklı  gözler  ‘okumayın’  isteğini.  Bir  sorun  vardı  demek  ki.  Sorunun  kaynağı  belli  ki 
bu  mektup  kişisiydi.  Öylece  bırakılmış  gidilmiş  evin  terk  edenini  bulma  ihtimali  bu  mektuptaydı 
belki  diyerek  avuttu  kendini  titreyen  eller.  Bir  solukta  okundu  sahipli  mektup  sahibi 
olmayanlarca.  Tıpkı  birazdan  sizin  yapacağınız  gibi.
“Biliyor  musun?  Dediğini  yaptım  ve  çok  düşündüm.  Kafam  kalın  olduğu  için  anlamam  aylarımı 
aldı.  Vardığım  sonuç  kalben  inanmasam  da  sana  ilk  anda  verdiğim  cevapla  aynı  oldu.  “Seni 
anlıyorum.”  demiştim  ya,  belki  hatırlarsın.  Gerçekten  anlamışım  o  zaman.
Elime  yüzüme  bulaştırdım.  Bütün  ihtimalleri  bir  hamlede  boşa  çıkardım.  Belirsiz,  karanlık, 
gölgelerin  hâkim  olduğu  yeni  bir  gelecek  yazılıyor,  makul  bir  gelecek  inşa  edilecekken  ve 
kafamda  ihtimal  denizi  kurumuşken.
Suç  ve  ceza.  Bir  suç  işlediysen,  kesilecek  cezayı  adam  gibi  çekmesini  de  bileceksin.  Heyecanım 
kendime  ihanet  etmeme  yol  açtı.  Söylediklerinin  büyük  bir  kısmında  haklıydın.  Ama  yine  de 
tokat  yemek  nasıl  ağır  gelirse  bir  yetişkine  sözlerinin  bir  kısmı  çok  ağır  geldi.  Kendimi  senin 
yerine  koydum  sonra.  Sonuna  kadar  haklıydın.  Ben  olsam  ben  de  aynısını  yapardım  bana.
Neden  böyle  yaptım  bilmiyorum.  Ama  sonuçta  böyle  oldu.  Düşününce  bir  sıkıntı  yok,  evet.  Ne 
ekiyorsan  onu  biçiyorsun  bu  hayatta.  Ama  yaşamın  kendisinde  kabul  edilemez  değişiklikler 
olunca  ne  yapacağını  şaşırıyor  insan. 
Uykuya  dalmak  güçleşti  mesela.  O  güzel  huzur  dolu  rüyaları  görme  umuduyla  yastığa  baş 
koyma  dönemi  bir  anda  bitti.  Yatak,  kırışık  çarşafların  arasında  boğulmama  mücadelesi  verilen 
bir  alan  oldu.  Gözlerimin  gördüğü  her  nesne  özelliğini  yitirdi.  Çiçeklerim  bile  ağlar  oldu.  İki 
günde  bir  onları  sulayan  ben,  kendimle  beraber  onları  da  unuttum.
Çok  uzatmaya  gerek  yok.  Sen  farkında  olmasan  da  kayan  yıldızlarla  senin varlığın  arasında  bir 
bağ  var.  Sahte  ışıkların  turuncuya  boyadığı  gecelerden  birinde  gözümün  önünde  art  arda  kayan 
yıldızları  izlerken  aklıma  senin  gelmen  başka  bir  tehlikeyi  getirdi  aklıma. 
Aynı  gökyüzünün  altında, 
Hani  elini  uzatsan  dokunacak  uzaklıkta  yaşıyoruz. 
Benim  gördüğüm  gökdelenleri 
Muhtemelen  sen  de  görüyorsun  evinin  penceresinden. 
Aldım  iki  elimin  arasına  başımı; 
Düşündüm. 
Ya  seninle  karşılaşırsam? 
Kayan  yıldızlardan  birine  atlayıp  kaçabilsem  tümden.
Hoşçakal!”
 
Önce  birbirlerine  sonra  etrafa  baktı  meraklı  gözler.  Biri  telefonu  uykusundan  uyandırdı  elektrikle 
temas  ettirerek.  Açılır  açılmaz  tek  kelimelik  bir  mesaj  belirdi  ekranda.  Hançer  günler  önce  terk 
edildiğinden  habersiz  kendince  son  sözünü  söylüyordu.  Adının  ucuna  haberi  olmadan  bulaşan 
kan  damlalarıyla;
“Elveda!”



Bu  sayımızda  siz  sevgili  okurlarımızla  biraz  geçmişe,  1939  yılına  gitmeye  karar  verdik.  Bu 
yolculuktan  pişman  olmayacağınıza  kesinlikle  eminiz.  O  zaman  başlasın  fantastik  yolculuğumuz...
 
İşte  Oz  Büyücüsü'nün  kapısındayız.  Nesiller  boyunca  kitabından,  çizgifilmine  herkesin  hayal 
dünyasınında  büyük  bir  yere  sahip  olan  eser.  ''Klasik''  olarak  adlandırmak  yanlış  olmaz.  Kendisi 
adate  fantastik  sinemanın  öncüsü.  Orjinal  adı  ''The  Wizard  of  Oz''  olan  eser  ilk  defa  1900 
yılında  yayınlanan  kitap  ile  39  yıl  sonra  MGM  stüdyolarının  kitabın  haklarını  satın  alması  ile 
birlikte  beyazperdeye  uyarlanan  Amerikan  fantastik  müzikal  filmdir.
 
Filmin  çekimlerinin  oldukça  zorlu  geçtiği  bilinen  bir  gerçek.  II.  Dünya  Savaşı’nın  başlamak  üzere 
olduğu  o  dönemde  bu  filme  2.7  milyon  dolar  bütçe  verilmesi  büyük  yankı  uyandırmıştır.  Ancak 
film  1939  yılının  ödül  sezonuna  damga  vurmayı  başardı  ve  birçok  ödül  aldı.
 
Sadece  çocukları  değil  yetişkinleri  de  etkisi  altına  alan  bu  film,  hayal  dünyamızın  sınırlarını  aşar 
her  defasında.  Bu  film,  aslında  kendinin  farkına  varma,  büyüme  rüyasıdır.  İçeriğine  değinecek 
olursak  masalımızın  başkahramanı  Dorothy  ile  tanışmamız  gerekecek.  Dorothy  halası  ve 
amcasıyla  birlikte  Kansas’ta  bir  çiftlikte  yaşar.  Yaşadığı  hayat  onun  için  oldukça  renksizdir. 
Gökkuşağının  ardındaki  bir  yere  gitmek  ister.  Macera  Dorothy  ve  köpeği  Toto'nun  bir  hortuma 
kapılmasıyla  başlar.  Belki  de  bu  hortum  gökkuşağının  ardındaki  yere  ulaşması  için  fırsattır. 
 
Hortum  sayesinde  kendini  Oz'un  büyülü  ve  renkli  dünyasında  bulur.  Artık  izleyici  de  filmin  bu 
yeni  dünyasını  renkli  görecektir.  Eve  dönüş  için  Oz'u  bulması  gerekecek.  Öldürdüğü  kötü 
cadıdan  aldığı  gümüş  ayakkabılar  ona  yardımcı  olacak.  Ancak  kötü  cadının  kardeşi  intikam  için 
Dorothy'nin  peşini  bırakmayacaktır.  Yolculuğu  esnasında,  korkuluk,  teneke  adam  ve  korkak 
aslanla  tanışır.  Birlikte  Oz  Büyücüsü'nün yolunu  tutarlar. 

Renkli Bir Dünya; Oz Büyücüsü

Nur Yüksel Öztürk 



Finalde  kötü  cadının  kardeşini  alteden  kahramanlarımız  Oz  Büyücüsü'yle  tanışmayı  başarır.  Bu 
tanışma  onlara  büyük  bir  ders  verir.  Çünkü  Dorothy  ve  arkadaşlarının  sorunlarına  çözüm 
getirmek  için  bir  sihir  ya  da  büyü  gerekmeyeceğini  öğrendiği  final  karşılar  bizi.  Onlar,  perinin 
de  gibi,  bu  işin  üstesinden  ancak  kendileri  gelebilir.  Aslında  hepsinin  başından  beri  istediklerine 
sahip  olduğu  ve  engelleri  kendi  içlerinde  yarattıklarıdır.
 
Bir  dönem  eser  için  derin  sembolizmi  barındırdığı  Amerika'da  konuşulanlar  arasındaydı. 
Bunlardan  bir  kaçını  inceleyecek  olursak;
 
1)  Oz  Büyücüsü  Tanrı’yı,
 
2)   Korkuluk  Kansas’taki  çiftçileri,
 
3)  Oz  Büyücüsü’nün  yaşadığı  Zümrüt  Şehri  “Cennet  Kenti,  Yeni  Kudüs”ü,
 
4)  Korkak  aslanın  siyasetçileri, 
 
sembolize  ettiği  konuşulan  iddialardan  bazılarıdır.
 
Sonucu  ne  olursa  olsun  nesiller  boyu  devam  eden  bu  serüven  hepimizi  heyecanlandıran  bir 
masal  olmuştur.  O  yüzden  Dorothy'nin  de  dediği  gibi;
 
“Ev  gibisi  yok!”
 



Kanıtsızlığa  dek  yaşıyoruz
 
Bu  ellerden,tırnaklardan  ve  gülüşlerden  bir  iz  kalmayacak
 
Bu  modelli  saçlardan,sakallardan,kirpiklerden  ve  iri  gözlerden
 
 
Yitik  olana  dek  sesler  sonsuzlukta
 
İçimize  akıttığımız  gözyaşları
 
Acılar  ve  sessiz  ölümlerle
 
Kuruyana  dek  yağmurlar  üstümüzde
 
Kaybolana  değin  biçimlerine  kadar  düşünceler
 
 
Bizse  hepsinin  içinde
 
Çalgılarla  çengilerle
 
Hüküm  giymiş  kalbimizle  tesirsiziz
 
Yaktığımız  köprüler  gibi  diri  diri.
 
 
 

co.

Kömür
Bilge Soyer

Şiir



Biliyor  musunuz,  mahkeme  salonlarında  da  pencereler  olurmuş.  Halbuki  kasvetli  denilen  bir 
yerde  pencere  olmayacağını  sanırdım.  Kasvetin  güneş  ışığının  girdiği  yerde  ne  işi  var. 
Kasvet  kelimesine  üzüldüm...  Yerini  bulamamış  her  kelimeye üzülürüm  ben,  işim  bu.  Bir 
ömürdür  kelime  dizerim,  sabahtan  akşama…  Mavi  kelimeler  bir  kenara,  siyahlar  en  uzağa; 
gül  kokulular  sevdalılara,  naftalin  kokulular  yaslılara...  Dedim  ya,  akşamdan  sabaha  kelime 
dizerim…  Eskiden  çok  kazanırdım.  Kelime  dizilerinin  kıymetinin  bilindiği  vakitlerdi  o 
zamanlar.   Hatta  eve  saksı  saksı  fesleğen  almışlığım,  duvarlarıma  deste  deste  şiir 
asmışlığım  var.  Kıymet  vermenin  de  modası  var.  Şimdiler  pek  kimse  almıyor  dizilerimden. 
Salonu  dolduranlara  bakıyorum;  gözlüklü  gözlüksüz,  mutlu-mutsuz  çeşit  çeşit  insan. 
Bakmayın  sanık  sandalyesinde  oturduğuma,  masumum  ben.  Bir  dinleseler,  anlayacaklar. 
Anlasalar,  yargılamayacaklar.  Böyle  dedim  diye,  sanmayın  kızgınım  onlara.  Kendini 
anlatamamış  bir  kelime  dizicinin  kızmaya  hakkı  var  mıdır  ?  Söküğünü  dikemeyen  terziler 
hakkını  helal  etsin,  bu  makam  artık  benim. 
Mahkeme  salonunun  kapısında  cennet-  cehennem  kapısında  dururcasına  dikilen  mübaşir, 
hakimin  gelişiyle  hazır  ola  geçti.  Kelimelerle  arası  iyi  olanların,  buyruklarla  arası  iyi  olmaz. 
Geçmiyorum  hazır  ola,  ayağa  kalksam  da.  Hakimin  siyah  kemik  gözlüğünün  üstünden  attığı 
bakışından,  ayağa  kalkış  şeklimin  bir  baş  kaldırış  olarak  algılandığını  anlıyorum.  Bir   pirden 
iç  okumayı  öğrenmiştim  kelime  dizilerimi  susanlara  satabilmek  için.   Zaten  iç  okumayı 
bilmeyen  kelime   dizmemeli.  Sahiplerini  yadırgayan  kelime  dizilerine  de,  kelime  dizilerini 
yadırgayan  insanlara  da  üzülürüm  ben.  Ne  çok  üzülüyorum  değil  mi,  meslek  hastalığı.  Bu 
hastalığa  yakalanıp  da,  kurtulanları  gördüm.  Sormadım  çaresi  neydi  diye.  Gözlerde 
parıldamayan  çarelere  inanmam  ben.  Biraz  şiir,  biraz  şarkı  sürünerek  yaşamaya  razıyım  bu 
hastalıktan...
Hakimin  ‘’ne  iş  yaparsın,  evli  misin,  çocuğun  var  mı,  eğitim  durumun  nedir’’  sorularıyla 
kendime  geldim. 
Sabahtan  akşama  kelime  dizerim.  Ölümüne  sadık  olduğum  satırları  çizili  kitaplarım,  bir  de 
kedim  var.  Okuduğum  kitapları  saymayı  ar  sayarım  ama  kendimi  bilecek  kadar 
okumuşluğum  var.  Dedim.
Yanıtımla  birlikte  hakimin  kafası  hafifçe  iki  yana  sallandı.  Onaylamamıştı,  kabul  etmemişti. 
Hüzünperver,  dert  nedir  bilen,  fotoğraflarda  bile  eğreti  olan  bir  adamım.  Öylesi  alışkınım  ki 
onaylanmamaya,  kabul  edilmemeye...  Bu  nedenle  hangi  kılıkta  görsem  tanırım  bu 
sevimsizleri.  Hakim  sesini  sertleştirerek  sordu:
-Anlat  bakalım,  nasıl  oldu  olay?

Nur Begüm Kaya 
Savunma 



-  Hakim  bey,  elimde  dizilerim  olmadan  nasıl  anlatırım.  Tutuklarken,  kelime  dizilerimi  kırdılar. 
Sanmayın  kızdım,  kızmam  ben.  Fıtratımda  yok.  Üzülürüm  sadece.  Her  şey  böyle  üzülmemle 
başladı  zaten.  Martıların  vapurları  takip  etmediği  bir  sabah,  sahilde  yürüyordum.  Senelerdir  aynı 
sahilde  yürürüm.   Dalgalarına  kadar  ezberimdedir  denizi.  Ama  işte  o  gün,  bir   mimoza   gördüm. 
Aylardan  Mart’dı,  sarı  bir  neşe  ile  açmalıydı.  Ama  halinde  bir  başkalık,  bir  hüzün  vardı.  Ben 
senelerce  şiir  okudum,  tanırım  hüzünün  her  rengini.  Mart  ayında  sarı  bir  hüzün  göremezsiniz.  O 
yüzden  dikkatimi  çekti.  Yamacına  oturdum.  Biraz  çam,  biraz  selvi  dedikodusu  yaparız  dökülür 
yapraklarından  hüzün  dedim.  Gövdesine  acımasızca  kazınanları  da  işte  o  vakit  gördüm  .  ‘’Beni 
unutma.’’   Yazmışlar.  Ne  bencil  bir  çaresizlik  değil  mi  ?  Bir  canı  kanatarak  hatırda  kalmanın 
neresi  güzel  ?  Mimozayı  yarasından  öptüm.  Açmadığı  yaraların  affını  dileyenlerin  zarafeti  
hatırına  çiçek  açar  ağaçlar  demişti  bir  kadın.  İşte   o  kadını  ben  çok  sevdim.  Hem  de  uğruna 
bin  bir  kelime  dizecek  kadar.  Dizdiklerim  bulut  ressamı  o  kadına  çok  yakıştı.  O  da  sevdi  beni 
hem  de  çok.   Diyar  diyar  dolaşıp  bulut  kovalamayı  bırakıp,  evimin  duvarlarına  bahar  dalları 
çizecek  kadar  çok  sevdi.  Birkaç  bahar  eskitip,  yeni  ezgilere  doyduğumuz  bir  vakitte,  geçti 
karşıma.   Hüzünbazsın,  tanısam  da  her  bulutu,  peşlerinden  diyar  diyar  koşmuşluğum,   renk 
renk  çizmişliğim  olsa  da…  Gökkuşağına  inanmayan  yağmur  bulutlarıyla  yaşayamıyorum  dedi.  
Gitti  sonra... 
Anlatmaya  tüm  benliğimle  kapılmışken,  hakimin  gürlemesiyle  titredim.  ‘’Akşama  kadar  senin  acılı 
aşk  hikayelerini  mi  dinleyeceğim!  Ne  işin  vardı  mezarlıkta?’’  dedi.
Sesimin  titrememesine  özen  göstererek  devam  ettim. 
Niyetim  sevdamı  dillere  düşürmek  değil.  Tam  da  mezarlığı  anlatacaktım  zaten.  İşte  o  mimozanın 
altında  o  kadın  düşünce  hatrıma...  Özlemden,  acıdan  farklı  bir  duygu  sardı  benliğimi.  Yarım 
kalmışlık  desem  eksik,  ya  gitmeseydi  ne  olurdu,  ya  saklasaydım  bulutlarımı  diye  iç  yemelerimden 
ötede…  Bir  ihtimal  gördüm.  Dedim  ya  ben  kelime  dizerim.  Aslında  meslek  sırrı  ama  madem 
karşınızdayım.   Anlatırsam  helal  gelmez,  mesleğime.  Kelimeler  sihirlidir  hakim  bey.  Değiştirir, 
dönüştürür  .  Hal  böyleyken  niye  değiştirmesin  kaderi  dedim.  Hangi  diyarda  olduğunu  bilmediğim 
o  kadını  döndüremezdim  kelimelerle.  Varacağı  yeri  bilmeyen  kelimenin  sihri  yoktur.  Bunun  için 
en  sessizlere  değsin  sihrim,  istedim.  Bir  yarım  kalmışlığı  silebilirsem  birinin  ömründen  ,  bunca 
kelime  dizime  rağmen  adını  koyamadıklarım  dökülür  içimden  belki  de…  Bir  yası  alırsam  bir 
omuzdan,  o  kadının  bahsettiği  gökkuşaklarına  rastlarım  diye  düşündüm.   İşte  Hakim  bey,  o  gün 
o  mezarlığa  o  yüzden  gittim.  Derman  olamasam  da  kimseye,  herkesin  hikayesinin  sonunda  bir 
noktası  olsun  istedim.  Kalanlar  bağrına  o  kelime  dizilerini  bassın,  gözyaşlarına  terk  edilmişlik, 
yarım  kalmışlık  sinmesin  istedim. 
Sözlerimin  bitimiyle,  mahkeme  salonunda  bir  sessizlik  oluştu.  Anlaşıldığıma  delalet  sayıp,  mutlu 
oldum.  Sessizliği  hakimin  sesi  bozdu.
Yaz  kızım,  sanığın  3998  sayılı  kanunun  ilgili  maddesi  gereği  cezalandırılmasına,  suç  aleti 
niteliğindeki  kelime  dizilerine  el  konulmasına,   kırılgan  bireylere  öncülük  yapıp  toplum 
hassasiyetini  artırmak  suretiyle  infial  yaratma  tehlikesi  öngörülerek  şiirlerden  ve  kitaplardan 
uzak  tutulmasına  itiraz  yolu  kapalı  olarak  karar  verilmiştir.  



Ekosistem  arketipten  bunca  gam  taşımış,
Dal  budak  salınmış  demek.

İnanca  karış  karış  suistimal  bahşedilmiş, 
Hâlbuki  tarihin  seyrine  bir  dokunuş  yetecekti.
Gammazlandığım  tüm  iş  birlikleri  aşikâr  oldu,

İhtilaftaymışız  yazgım!
 

Acım  temaşa  ile  eş  değer,
İpimi  çeken  gam.

Umayım,  kulak  versin  Hak.
İttifak  tınısının  ifadesi  budaktaki  ahraz. 
Nereden  gelip  nereye  gidersin  ihtilaf?

Hayâdaymışız insanım, senle ben.
 

Ele  avuca  sığmaz  olur  ruh,  diş  biler  cihana.
O  vakit  ki  düşüme  meşhur  İstanbul  yangınları  konuktur.

Kitaplarım  yanar,  yanar,  yanar.
Düşüncelerimle  düşüşlerim  de  harlar.

Vandallar  dört  yanımda,
Ben  katakulli  karşısında  müttefiksiz, 

Ülkü  ne  olacak?
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İhtilaf
Süleyman AKSOY

 

Şiir



Terkedilmiş  bir  eve  yeniden  doğuyordu  güneş,
Pencereyi  çalıyordu  bu  defa,
Odaları  yokluyordu  bir  dertliyi  mutlu  etmek  ister  gibi.
 
Bir  derdi  vardı  bu  vitrinlerin.
 
Yatağa  saçılan  rüyalardan  anlaşılıyordu  gün  başlangıcı
Güneşin  günü  başlatacak  ışığı  olmadığı  günlerdendi
Terkedilmiş  bir  evdi  şahidim.
 
Oysa,  utangaç  bir  çocuktum  ben.
Kendimi  savunmaya  yetmezdi  güneşim,
Terkedilmiş  evlere  sığınırdım.
Ve  hep  korkardım  beyazdan.
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TERKEDİLMİŞ EV VE BEYAZDAN KORKAN ÇOCUĞUN ŞİİRİ 

Mine Nağaç 

Şiir



Uzun süre  kafesten  çıkılmasına  müsaade  edilmeyen  bir  kuşun  kafesinin  kapağı  açıldığında  maruz  kaldığı 
psikolojik  depremle  karşı  karşıyayım.
Mahzenimden  yükselen  çığlıkları  biri  duymuş  olacak  ki  -dost  yada  düşman-  bilmediğim  bir  el  beni 
özgürlüğe  salıyor.
Canlı  canlı  çürümekteyken  nefes  alıyorum  bir  an.  Az  oksijene  uyum  sağlayan  bünyem  oksijen  bolluğundan 
başımı  döndürüyor.  Kanımdaki  alyuvar  sayısı  azalmaya  başlıyor.  Acıdan  hazza  doğru  göğe  salınıyorum. 
Göğümü  bana  vermişler  çığlıklarım  yankılanıyor  mavi  sonsuzlukta.  Fakat  çok  geçmeden  farkına  varıyorum. 
Bir  sorun  var.
Kanatlarım...
Kanatlarımı  açmaya  cesaretim  var  mı?  Ruhumun  titrediğini  hissediyorum.  Hayatın  bu  kadar  net  görünmesi 
dehşete  düşürüyor  beni.  Sanırım  bütün  bunlar  sanrı.  Koca  bir  yanılsama.  Ne  bu  kadar  oksijene  tahammül 
edebiliyorum  ne  de  kanatlanmaya  cesaret.  Katlanamıyorum  göğün  sonsuzluğuna.  Salık  veriyorum  kendime. 
Ruhumu  özgürce  maviliklere  salmam  gerekiyor.  Hayalini  kurduğum  o  gökte  salınıyorum  işte.  Bir  şeyler  ters 
gitmeye  devam  ediyor.  Bu  gök  bana  ve  hayalime  yabancı.  Maviliği  aldatıcı.  Hiç  görmediğim  karanlıklara  gebe 
bu  gök.  Ve  geceleyin  yıldızlarım  süpürülüyor  dostlarım  tarafından.  Tüm  ezberlerimi  bozan,  iddialarımı  çürüten 
bir  gök  bu.  Birbirimize  ait  değilmişiz  gibi.  Kanatlarım  göğün  sonsuzluğuna  bulaşmamalıymış  gibi  bakıyor 
bana.  Gece  aniden  yıldırım  çarpıyor  kanatlarıma. 
İçimde  buzdan  bir  yangın  var.  Alevler  her  yanımı  eritiyor.  Benliğime  dair  her  şeyi  unutuyorum.  Kanatlarımı 
mora  boyayan  o  gece  ulaşabildiğim  tek  anım. 
Bu  gök  sınırlarıma  çok  yabancı.
Sınırlarımın  kapısı  açılalı  beri  kanatlarımın  mora  boyandığını  söyleyen  ve  göğün  yabancılığını  yüzüme  vuran 
bu  rüzgar  çok  sert. 
Karanlık  günlerin  rutinlerine  hapsolmuş  kanatlarımın  uçmayı  hatırlaması  çok  zor.  Neredeyse  fanusumu 
kutsayacağım,  bu  dehşet  veren  gök  karşısında.  Benliğime  şimşekler  çakıyor  her  gün  ve  yıldızlar  elimi 
uzattığımda  kayıyor.  Oysa  hep  o  yıldızların  evim  olduğunu  hayal  etmiştim.  Ve  dilimde  o  dua  "Allah’ım 
güvercinin  ruhunu,  vahşi  hayvanlara  emanet  etme." 
 
Kızgınlığım  öyle  sesli  ki.  Haykırışlarım  kara  bulutlara  çarpıyor  ve  şiddetinden  yeryüzü  suya  bulanıyor.  Beni 
göğe  kimler  saldı?
Hangi  el?  Hangi  yabancı?  Hangi  dost?  Hangi  düşman? 
Karanlık  ruhuma sızarken  güneş  buzdan  çehresini  yine  gösteriyor.  Ama  gökkuşağının  bütün  renkleri  siyah. 
Duygularımı  acımadan  donduruyor  güneş.  Hissettiğim  şeylere  cümle  kuramıyorum.  Dostlarım  bir  tiyatro 
sahnesi  hazırlamış  meğer  göğümden  yıldızlar  döküyorlar  üzerime,  tozlu  anılarımdan.
Herkesin  bireysel  hücrelerine  tıkıldığı  ve  benliğini  kutsamak  için  yanında  taşıdığı  demir parmaklıklara  tekrar 
dönmek  istiyorum.  Evet.  Neredeyse  fanusumu  kutsayacağım. 
Belki  de  bu  masalın  başkahramanı  falan  değilim. 
 
Göğün  kıyılarında  cevaplar  arıyorum  sorularıma. 
Beni  göğün  içine  kim  çekti? 
Niçin  belgisiz  zamir  olmak  düştü  payıma  bu  sonsuz  mavilikte?
Niçin  ey  gök  sıfatların  kara  bulutlar?
Ve  niçin  Güneşe  geç  kaldığımı  söylüyorsun?
Şimdi  hangi  göğün  seyyahıyım  bilmiyorum.  Ve  göğsümdeki  bütün  çiçekleri  göğüme  salıyorum.

Güneşi Tutamadım
Elif Ercan



Şair, büyük ve fırtınalı bir denizin karşısında kendi 
kendine söz söyleyen ve sesini karşı sahillere 

işittirmek isteyen bir çılgına benzer.


