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MUCADELE VE ISTIKRAR ASIGI BIR KADIN; SUAT DERVIS

Hatice Hamarat

Suat Dervis tarihimizin 6nemli kadin vyazarlarindandir. Kadin haklari konusunda verdigi
mucadele, kadinin birey oldugunu ve toplumdaki vyerini anlatma cabasi takdire sayan. O
mucadelenin ve istikrarin yogurdugu bir gazeteci, yazar.

1930 vyilinda Istanbul’lda diinyaya gelen Hatice Suat'n babasi dénemin Darulfiinin
kurucularindan olan Misir Dervis Pasa’nin oglu, tip profesorii Ismail Dervis Bey'dir. Annesi ise
donemin onde gelen ailelerinden birinin kizi olan Hesna Hanim’dir. Cocuklugundan beri iyi bir
egitim alan Suat’in cocuklugu bilimin aydinlattigi bir sekilde gecmistir. Evde aldig1 6zel dersler,
yabanci dil egitimleri ile hatinn sayilir bir bilgi dagarcigina cok kicuk yaslarda kavusan Suat
sonrasinda egitimine Kadikdy Numune Ristiyesi ve Bilgi Yurdu'nda devam etmistir. Ik siirleri
cocukluk arkadasi Nazim Hikmet araciligi ile Alemdar Gazetesi'nde yayimlanir. Hezeyan onun
vayimlanan ilk siiridir. Nazim Hikmet onun calisma masasinda gorduglu siiri ondan habersiz
alarak gazetede vyayimlatmistir. Hatta Suat Dervis'in bu sebepten Nazim ile arasinin acildig
soylenir. Ancak edebiyatimiza boylesine bir kalemin dahil edilmesi acisindan bu olay muhim bir
nitelik tasimaktadir.

Nazim Hikmet'in Suat’a tek tarafli bir askla bagh oldugu da iddia edilmistir. Hatta Nazim
“Golgesi” adli siirini  Suat Dervis’e ithafen yazmistir. Seneler sonra ona Nazim Hikmet
soruldugunda su cevabi verecektir;

“*Nazim Hikmet cocukluk arkadasimdir. Ailecek goristigimiz bu blylk sair benim Alemdar’da
yazmami saglayarak bir kapi acmistir. Benim icin  yazdigini soyledigi siir ise gururumu
oksamanin otesinde bir sey ifade etmez.”

Edebiyat diinyasina girisinden sonra ilk romani “Kara Kitap” 1921'de basilir. Olimi bekleyen bir
genc kizin son anina kadar yasama tutunma cabasinin isledigi bu roman edebiyatin 6nde gelen
isimlerince heyecanla karsilanmistir. Kara Kitap'in ardindan 1922’de “Hicbiri” romani gelir.



Narsist bir kadinin davranislarini psikoanalitik bir
yaklasimla ustaca isleyen Dervis icin bu genc¢ yasta
yazdigl romani ile edebiyat dinyasinda ne denli
onemli bir kalem oldugunu kanitlamistir. Romanin
bas kahramani Cavide'nin icine distigli durumu
kitapta su sozlerle anlatir:

“Cavide kendini butiin onu sevmeyenlerin vyerine
seviyordu.”

Bu vurucu cimle ile Suat'n kaleminin keskin
yapisini algilamak bile mumkun olmaktadir.
Gazetecilik alanindaki basarilari yazarlhk kariyeri ile
dogru orantili olarak ilerleyen Dervis, yurt disina
gonderilen ilk  kadin  muhabirimizdir.  Londra
Konferansi’nda ulkemizi temsilen
bulunmustur.Fransizcadaki basarisi bunun bas
sebeplerinden biridir. Devam eden slrecte gazeteci
lzzet Sedes ile evlenir. Ancak evliliklerinden
beklentisini iki tarafta bulamayinca evlilikleri kisa

surer.
Suat Uretim suUrecine ise hiz kesmeden devam etmektedir. “Ne Bir Ses Ne Bir Nefes” romani

vayimlanir. Ahmet Hasim bu romani ile ona ovguler vyagdiracaktir. Uluslar arasi Kadin
Birligi'nin dizenledigi kongreye katilan Dervis, kadinin toplumsal yasama katilarak kendini ifade

etmesi gerektigini destekleyen aciklamalarda bulunur. Henlz kendisini feminist olarak
nitelendirmemektedir ancak kadin haklarinin siki bir savunucusudur. Bunda Nizamettin Nazif ile
vaptigl evliligin 6nemli bir payl oldugu iddia edilir. Nazif Bey'in onu kalabalik ortamlarda
rencide ettigi, kadin oldugu icin asagiladigi soylentiler arasindadir. Ancak Dervis kendisine bu

evliligi soruldugu zaman soylentileri dogrulayacaktir.

Akabinde “Kadinlar Mitingi” ne katiir ve burada doénemin oOnemli kadin haklari
savunucularindan Nezihe Muhiddin ile tanisir. Feminizm alaninda bu onun kariyerinde atacagi
onemli bir adimdir. Zamanla vyazilarinda yoksulluk, cinsiyetcilik 6geleri agir basmaya baslar.

Artik miucadeleci ruhu toplumsal alanda da kendini géstermeye baslamistir. Bu dustincelerin

Isiginda romani “Emine” yayimlanir. Sosyal adaletsizligin islendigi bu romandan sonra toplumsal

gercekcilik ile yazdigi “Bu Roman Olan Seylerin Romanidir” gelir. Bu donemde Nazim Hikmet’in
toplumcu siirlerinden cok etkilenir. Annelik ve ask temasini anlattigi “Hi¢c” romani ile 1939’da
Sabahattin  Ali gibi usta yazarlardan o6vguler alir. Ulusalcilik yerine varolus sikintilarini isleyen

romanlari ile toplumsal c¢6zilmeyi en iyi yansitan vyazarlardan oldugu gercegi artik tum

edebiyat cevrelerinde kabul edilmektedir ve romanlarindan bazilari Fransizcaya ceuvrilir.

Ikinci diinya savasinin patlak verdigi vyillarda Tirkiye Komiinist Partisi'nin sekreteri olarak

gorev yapan Resat Fuat Baraner ile tanisir. Yeni Edebiyat adini verdigi platformda Sabahattin
Ali, Abidin Dino, Neriman Hikmet gibi isimlerle birlikte yazar. Resat Fuat ile is ortakhgr bir
muddet sonra aska donusur ve 1940 vyilinda evlenirler. Hamile kalan Suat dogum esnasinda
bebegini kaybeder bu onda omrinin sonuna kadar kapanmaz vyaralar acacaktir. Resat Fuat’in
1944 Tevkifati ile hapse atilmasi ile onu daha zorlu bir donem beklemektedir. Gecimini
saglamak icin yazim calismalarina hiz kesmeden devam eder. “Biz Uc Kiz Kardesiz” ve *
Kendine Tapan Kadin” romanlarini yayimlar. Ancak hemen ardindan onun kilt romani olarak
gorilecek olan “ Fosforlu Cevriye” gelir. Bu roman pek cok kez sinemaya uyarlansa bile tam
olarak kitabin hak ettigi sekilde cekilememistir. Roman, annesiz babasiz blytyen Cevriye'nin ic
sesinin ustalikla yansitildigi, argo tawvirlarla guclendirildigi ve toplumun ki yGzIlGlGgunin

anlatildigi bir saheserdir. Suat, gecimini saglamakta zorlandigindan sansini Fransa’da denemeye

karar vererek Fransa'va vyerlesir. Burada cok onemli isimlerle tanisir ve cesitli Fransiz

gazetelerinde ve dergilerinde yazilari yayimlanir.




Esi Resat Fuat'in hapisten cikmasi ile yurda geri doner. Ancak Resat Fuat hastaligi nedeni ile
fazla yasayamaz ve kisa bir slire sonra vefat eder. Suat icin micadele artarak devam
etmektedir. Tium bu zorlu vyollarda dahi kendinsin bireysel var olusuna olan saygisi onu
biikiilmez bir celik yapacaktir. TOS(Turkiye Ogretmenler Sendikasi)) tarafindan diizenlenen
toplantida kendisini Resat Fuat Baraner’in esi olarak tanitanlara su cevabi verecektir;

“Hayir! Ben yazar Suat Dervisim. Resat Fuat Baraner’in esi olmaktan da gurur duyarim.”

Deniz Gezmis, Hiseyin Inan ve Yusuf Aslan'in  edilmesi ile saghg bozuk olan Suat bu hiizne
dayanamaz ve hastaneye kaldirilir. 23 Temmuz 1972'de vefat eder. Olimiiniin ardindan gazete
ve dergilerde cok az bir yer kaplayan bu dev kadin hak ettigi degeri yillarca dirsek
curuttigu edebiyat dinyasindan da goérememistir.

Suat Dervis Uretimleri ve durusu ile edebiyat dinyamiza adini yazdirmis yegane kadin

yazarlarimizdandir. Onun kadina duydugu saygi, kadin haklarina yaklasimi ve kadinin toplumda
birey olarak var olmasi icin verdigi caba iyi okunmalidir. Hele de su glnlerde kadinin
orselendigi ve degersizlestiriimeye calisildigi bu koétit ginlerde onu anlamak cok muhimdir. O
yazdiklari yaninda toplum icinde strdigu yasantisi ve durusu ile de kadinin yerini ve 6nemini
resmeden bir hayat yasamistir.

Miuicadelenin ve istikrarin asigl, ruhunu inandigl seyler ugruna savasarak enginlestiren,

yasayan ve Olen bu kadin, Suat Dervis'tir.




Suat Dervis'in Kara Hikayeleri

Firat Isikgil

“Yildizsiz gokle 1siksiz kirlar tlyleri Urpertecek kadar Urkiinctl. Rizgarin daglarin eteklerinde
yaptigl aks-i sedada birtakim esrarli ve gizli ahenkler var gibiydi. Sanki karanliklarin butin cin,
hortlak, ruh ve seytanlari kirda, havada, daglarin eteklerinde, pencerenin altinda dolasiyor,
kavga ediyor, oliyor, agliyordu...”

Cocuklugumuzda dinledigimiz, okudugumuz masallar neseli ve aydinlkti. Dogadaki tim varliklar
adeta gulumser, masalin her sayfasindaki renkli resimler mutlulugun alegorisi gibi gortunurdu.
Sevgililerse cogu zaman kavusurdu. Cocuklugumuzun kayip gunlerini hangimiz 6zlemeyiz. Biz
bilylidiikce diinya degisti. Okudugumuz masallar da degisti. Once onlara masal dememeye
basladik. Artik kimi hikayeler hizinliydi hatta kimileri insan hayatinda aydinlik kadar karanligin
da oldugunu anlatacak nitelikte komdir karasi bir renkte idi. Kimisinde asiklar kavusamadi,
kimisinde 0z kardesler birbirine ihanet etti, kimisinde yazar-anlatici hayata kusti, kimisinde ise
bu dinyadan olmayan varliklar, tepenin arkasinda kaybolan aksam glinesinin hemen ardindan
gece ile birlikte dev bir kara golge gibi Uzerimize cokti. Bu kara kitaplarda varligini duyup da
inanmak istemedigimiz vyaratiklar, bu dinyada var oldugunu yadsidigimiz ne kadar kotulik varsa
hepsi gercek oldu...

1903 vyilinda Istanbulda dogan vyazarimiz Suat Dervis edebiyatimizda gotik (korku) tiiriinde
eserler de vermis vyazarlarimizdan  biri. Inceleme yazimiz  onun gotik  sinifinda
degerlendirilebilecek hikayeleri hakkinda. Yazar, edebiyatta toplumculuk, realizm ve modernlesme
rizgarlarinin estigi bir donemde toplumcu olmayan ve bicim yonu agir basan gotik eserler
vermistir. Bu baglamda onun gotik eserleri, edebiyatimizin doénemsel incelemesini yapmak
isteyen arastirmacilara yon gosterecek ve buyluk resme ters bir acidan bakmalarini saglayacak
essiz bir kaynak. Kara Kitap ise Suat Dervis’in gotik turinde hikayelerinden olusan bir eseridir.
Kitapta bulunan dort hikayenin Ucu uzun oOykud olacak uzunluktuda. Biri ise normal o6yku
uzunlugunda.Onun oykulerini okurken klasik gotik edebiyatin unsurlarindan biri olan karanhk
satolara gitmiyoruz belki ama daha okumaya baslar baslamaz izole olmus gibi hissediyoruz
kendimizi. Bu ylzden tipki onun karakterleri gibi biz de tedirginlik yasiyoruz. Suat Dervis kendi
anlatilarinda ana fikirden ziyade mekan kavramini 6n plana cikararak bizleri de olusturdugu
kara atmosferin icine cekiyor.




Anlatilarinda golge ve mum 1sigint stk sik
kullantyor ve dialoglar da genellikle bu los
ortamda geciyor. Soylenen her so6z, yapilan her
hareket s6z konusu karanligin icinde yok olup
gidiyor. Geriye bilinmeyenin sessizligi ve vyine
gotik edebiyatin unsurlarindan olan
karakterlerdeki derin catisma hissinin  verdigi
koyu bir keder kaliyor. Eserlerde korkunun
vaninda giderek tirmanan catismanin verdigi
gerilimi de hissediyoruz. Karakterler belirli bir
mekana adeta hapsoldugundan ve disaridan biri
ile gorisulmediginden gerilimi  olusturan iliskiler
yumagl disart aciimiyor. Bdylece hikaye giderek
daha girifit ve o6zglin hale geliyor. Eski evlerin
catilarint déven vyagmurlar asla yavas yagmiyor,
mutlaka rizgarin 1shgi ya da bulundugumuz
bolgenin cok vyakinina duisen bir vyildirbm eslik

ediyor.
Agaclar gecenin icinde tembel hayaletler gibi saliniyor. Ne var ki bu vyildirim tanrinin goz

kirpmasi kadar kisa bir anda olup bitiyor. Ve geriye yine salt “tekinsizlik” hissi kaliyor:
“Hiddetli bir rizgar esiyor. Acik kalmis panjur kanatlari koskiin tahta kaplamalarini doviyor.
Agaclarda zebanilerin senligi zannedilen ugultulu bir hisirti var.”

Duvarlarda asili tablolarda bulunan portrelerdeki insanlar her an canlanip bize ellerini uzatacak
gibi hissediyoruz. Buradaki anlatim resimdeki kisinin oldikten sonra adeta tablonun icinde
yasadigl izlenimini yaratiyor bizde.

“Simdi duvara asili resim kimildanacak, canlanacak zannediyorum. Simdi canlanip odanin
loslugu arasinda bana dogru ilerlese, sobadan dokilen bu kizil ziyayla go6zleri daha fazla
yansa.”

Ovykiileri okurken adeta karakterlerden daha canli diyebilecegimiz kalabalik gélgeler bize eslik
ediyor. Perdeler cogunlukla kapali ve hikayeleri cogu zaman soluk eski bir samdandan odaya
akan mum 1sig1 aydinlatiyor. Ya da bir sobanin kapagindan odaya suzilen solgun alev kirmizisi:
“Simdi kafesleri ve koyu renk perdeleri kapali bir odadayiz. Sobanin acik kapagindan tasan
kirmizi bir ziya yazihanenin ayaklarini ve yerdeki koyu renk halinin ciceklerini alazliyor.”

Suat Dervis'in Almanya’'da piyano dersleri aldigini biliyoruz. Bu enstirmani kimi zaman
romantik bir atmosfer olusturmak icin kullaniyor.

“Camin arkasindan dalgin bir nazarla havada ucusan kar tanelerine bakiyorum...Necdet bitisik
odada ilahi sanatini piyanonun tuslarinda sarhos ediyor.”

Birinci oykii “Ne Bir Ses ..Ne Bir Nefes...” Eserde vyillar sonra geri donen oglu babasinin
kabusu halini aliyor. Baba oglunu gelisinden 0©6nce riiyasinda goriyor. Osman’da bir takinti
haline gelecek olan bu riyada oglu ikinci esi ile ask yasiyor. Eserde yer alan temel catismalar
bu ana hat Uzerine kurulmus. Ruyanin gercek olup olmadigini baba ile birlikte biz de eser
boyunca merak ediyoruz. Burada babanin vyasadigl belirsizlik ve tekinsizlik ikinci esinin
kendisini aldatip aldatmayacagi fikri Uzerinden gerceklesiyor ve asirt supheci haliyle ilgili
anlatimlar bu durumu percinliyor. Esinin yasadigl tekinsizlik ise gece oldugunda koridorda
duydugu ayak sesleri Uizerinden veriliyor. Oykiiye genel bir sessizlik hakim. Yapilan dialoglar
belirsizlik hissini percinleyip kafalardaki supheyi gévdelendirdikten sonra vyerini yine vyazarin
olim melegine benzettigi sessizlige burakiyor:

“Soguk eliyle basimi hafif hafif oksuyor. Ben basimi ontme aliyor, halilarin ciceklerine
bakiyorum. Odaya yine yeni bir sikut, 6lim melegi gibi Urkiing adimlarla iniyor.”

Hikayelerdeki duvar ve masa saatleri de olmasa zamanin icinde oldugumuzu unutacagiz. Suat
Dervis bizi zamanin akisint hi¢ hissetmedigimiz ya da onu buz gibi donduran zamandisi bir
aleme gotlriyor.




Eserdeki gorsellik kimi sahnelerde mum 1siginin  aydinlattiglr yerlerden ibaret. Bu durum
odalarin her kdsesinde adeta nobet bekleyen kara goélgelerin varligint animsatiyor. Mekanin cok
detayli tasviri okuyucuda gerceklik hissi uyandirarak bizi de golgeli odanin icine cekiyor.
Aynalar ise ortamdaki stiphe ve derin catismayi adeta yansitarak cogaltiyor:

“Kemal kenardaki yazihanenin kenarina oturmus. Osman odanin ta obir ucundaki egri aynanin
karsisina gecmis, elleri cebinde, agzinda sigara var. Aynanin vyanindaki yuksek sehpanin
Uzerinde yanan bes mumlu samdandan doékilen titrek bir 1sitk onun iri, uzun, genis vicudunun
haliya akseden golgesini daha heybetli gosteriyor.”

Oykiiniin  bir vyerinde vyine giimbir gimbir bir piyano sesi kulaklarimizin pasini siliyor.
Osman’'in esi Zeliha’nin ifade edemedigi duygular ve soramadigi tim sorular, teller Uzerinde
salinan cekiclerde adeta sanatsal bir cighiga dénisiiyor. Oykii boyunca duydugumuz en vyiikses
seslerden biri bu:

“Parmaklarim piyanonun Ustiinde birer cilgin gibi kosuyorlar...kosuyorlar...Arzulari firtinalardan
nagmeler, nagmelerden firtinalar yaratmak olacak. Notaylr gozimle takip ediyorum. Basimda
parmaklarimin cinneti, gonlimde nagmelerin verdigi sarhosluk var. Bitirmek istemiyorum. Uzun
uzun parmaklarimin bu deliliginden yasamak, bu nagmeleri kovalayan, tutan, sesleri ahenkle
yasatan su ince ve solgun parmaklarimin coskusuyla yasamak istiyorum.”

Suat Dervis karakterlerin ruh halini tasvirlerin icinde veriyor kimi zaman. Hikayelerdeki
anlatilar, koyu atmosfer ve cagrisimli kelimelerle vyaratilmis monotonik siirselligin Gzerinde
uguldayan gotik sesler gibi. Bu ugultu zaman zaman ruzgarin ugultusu olarak vuicut buluyor
satirlarda. Zeliha esi Osman’'in sthpeciligi karsisinda kendini mutsuz hissediyor. Osman’in
sipheci tavri onu adeta yormus ve dinyayr adeta elimizdeki kitabin sayfalarinin Uzerinde
gezinen sis perdesinin arkasindan belirsiz bir sekilde goériyor. Bir anlatida elinde tuttugu
gergefin renkli olusu s6z konusu sisli atmosferle adeta kontrast teskil ederek sis grisini daha
da 6n plana cikariyor Asagidaki alintida verdigim sararmis yaprak imgesi onun s6nmus ruh
haline ve cansiz parmaklarina atif yapiyor.

“Ne rizgarli bir gin! Penceremden agaclarin dallarindaki sari yapraklari seyrediyorum. Basim
koltugun arkasina dayanmis, onimde gumusi buyulid bir semanin altinda camurlu kir vyollari
uzanip gidiyor. Sari vyapraklar, sonbahar vyapraklari rizgarin oOnidnde ucusuyor. Elimin biri
gergefimin Uzerindeki cok renkli ipeklerin arasinda, hareketsiz ve dalgin duruyorum. Bir sey
disunmuyorum. Neden bilmiyorum...neden nesesizim?

Ovykiilerde korku, keder ve belirsizlik kadar ask konusu da isleniyor. Ancak bu tema 6ykdilerin
gotik arka planint degistirmiyor. Fatma’nin Gilnahi isimli uzun oOyklide arzu edildigi kadar
sevilmeyen bir kadinin GzUntldsud isleniyor. Fatma ruhunu ve arzularini kaybetmis bir kadin
olarak sonradan kendisinin de sucluluk hissedecegi korkun¢ bir olaya sebep oluyor.
Mevsimlerden hazan ve daha oykunun ilk cimlesinde gotik atmosfere giris yapiyoruz:

“Bir sonbahar giiniiydii. OIlii vyapraklarin kan rengi toprakli dag _ P——
yollarinda cignedikleri sert, merhametsiz rizgarin 6ninde, sari ve " KARA KITAP
bitkin surtindikleri kederli ve soguk bir sonbahar gini.” * Suat Dervis
Tedirgin edici doganin izlenimsel betimlemeleri ile baslayan oykide
birkac satir sonra Fatma’nin ruh hali ayni doga ile olan iliskisi
Uzerinden verilmis. Devam eden uzun betimlemeler Fatma’nin
Urperip omuzlarindaki sala sarilmasi ile son buluyor.“Glizel Fatma,
goklere bogucu bir agirhkla vyaslanmis bu iri  bulutlardan
korkuyordu. Kiclik daglarin tepelerine heybetli bir yurtylsle agir
agir iniyorlar, ezmek ister gibi onlara vyerlesiyorlardi. Fatma
gitdikce alcalan bulutlariyla dinyayr bunaltan bu kara gokten ve
daglarin Ustiinden eserek Marmara’nin beyaz kopukli kollarina
hummayla atlayan bu susamis rizgardan Urktiikce omuzlarini orten
sivah ipekli sala biraz daha sariliyordu.”

-
Serdar Soydan'in
]




Hikayenin bir yerinde Celal'in itirafi ile adeta yikilan Fatma’nin tepkisini okurken yine gimis
samdan ve aynayla karsilasiyoruz. Fatma kendi gulzelligine hayran olmasina sebep olan aynayi
adeta yok etmek istercesine samdanla kiriyor. Boylece kitap boyunca en o6nemli dekor unsuru
olan bu iki figirin kirnlip parcalanmasi Uzerinden Fatma’nin kirilmis kalbine atif yapiliyor:

“Fatma birkac adim geri cekilerek uzun sehpanin Uzerindeki glimis samdani hircin, cilgin bir
elle kavradi. Samdan kirmizi golgeli odanin icinde uctu. Sonra karsiya, buyuk aynaya carparak
kirlldi. Aynanin ufak parcalari halinin UGstiine dokualdd.”

Buhran Gecesi isimli uzun oOykiide ise kocasinin kalbini elleri ile cikararak o6ldiren Zehra’'nin
hikayesini okuruz. Zehra, dinya Uzerinde insanlarin ask sayesinde mutlu yasamalarina
katlanamayan seytan tarafindan kandirilmistir. Kocasinin cansiz bedenini gortince kendine geliyor
ve seytana uydugunu anhyor. Kendini Karasu adi verilen bir nehire atiyor. Ancak yaradanin
verdigi bir cani aldigi icin lanetlenmis oldugundan o6lemiyor.

Kara Kitap isimli oykude ise yine kitabin tumune hakim olan karanlik atmosfer var. Anlatiya
olimi bekleyen Sadan’in karamsar ruh hali hakim. Once dayizadesi Hasan o6liiyor sonrasinda ise
Sadan’in 6liminu kendi agzindan dinliyoruz.

“Annem agliyor mu? Artik duymuyorum...Sesim cikmiyor. Oliiyorum...6liyorum. Bu evden artik
yasamak icin degil hatta uzakta 6lmek icin bile kacamayacagim. Yine bahar olacak, yine cicekler
acacak, duinya bir dakika bile tevakkuf etmeden gunesin etrafinda doénecek. Bir sey
eksilmeyecek, sade ben yarin dogan glinese go6zlerimi acamayacagim.”

Sadanin, olmuis dayisinin sesini duymadan o©6nce diunyadan duydugu son ses basucunda duran
abisi Necdet’in hickiriklari ve annesinin tek kelimelik aci feryadi oluyor:

“Basucumda miuthis bir feryat var. Necdet hickirtyor. Annem ‘Gitti’ diye bagiriyor.”

Kaynaklar:
Suat Dervis, “Kara Kitap” (Istanbul, Ithaki Yayinlari, 2014)
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SUAT DERVIS' IN KALEMINDEN ASK VE HURRIYET
ANKARA MAHPUSU

L2 b r'y :
llknur Demirci

Ankara Mahpusu; adindan dolayr bir Ankara romani gibi algilansa da, mekan olarak kendisine
Istanbul’ un kenar mahallelerinin, yikilmaya yiiz tutmus eski ahsap evlerini secmisti. Roman
kahramanlari bu eski mahallenin yoksul insanlaridir. Il. Diinya Savasi ©ncesindeki Istanbul. Suat
Dervis, aski icin gozinli kirpmadan adam oldiren tip fakultesi 6grencisi Vasfi’ nin, ugruna 12
vil hapis vyattigi, karsiliksiz ve takintii askini konu etmis gibi gorinse de, aslinda doénemin
Istanbul’ unu, toplumun gerceklerini gozler ©niine sermisti. Romanin ana kahramani Vasfi,
babasini kiicik vyasta kaybetmis, glndelikcilik yapan annesi ile birlikte yasayan, toplumsal
statide Ust siralara cikabilmek icin tip fakultesini bitirmeye calisan, toy bir delikanlidir. Yasadigi
yoksul semtte, her seyi iffet konusu yapan mahallelinin dili elbet bir gin Vasfi’ nin aski
Zeynep' e uzanacaktir.

Roman, Vasfi’ nin Ankara’ da ki mahpusluk glinlerini tamamladiktan sonra hir bir
adam olarak Istanbul’ a doénisiiyle basliyor ve geri doénislerle ilerliyor. Bu geri doénislerle
birlikte okur, Vasfi’ nin hapishane glinlerinden 06nce vyasadigi mahalleyi, Vasfi’ nin zengin
amcasini, mirasa konmak icin amcasinin o6limini bekleyen yegenini ve Vasfi’ nin ugruna katil
oldugu aski, romanin anti kahramani Zeynep’ i taniyor. Mahallenin, sessiz ve tutucu kimligiyle
ortismeyen, sen kahkahalariyla Vasfi’ nin aklini basindan alan Zeynep’ i.

Hapisten cikan Vasfi artik hdrdidr. Nerede isterse karnini doyurur, nerede isterse
uyuyabilirdi. Ama issiz gucsiz a¢ ve yorgun Vasfi gercekten hir muiydi yoksa engelleyemedigi
glcluklerin ve caresizligin mahpusu muydu? Gercek mahpusluk ellerine kelepcelerin gecirildigi an
miydi? Yoksa hapishane kapisinin onunde c¢o6zilmez sandigi kanatlarinin c¢coézialdigt an mi? Eger
hirriyet, insanlik vekarini kaybetmemek icin lazim gelen seylerin hepsini vermezse ona hirriyet
denilebilir miydi?
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Yazar, hapisten ciktiktan sonra is bulamayan Vasfi’ nin hayata tutunma cabasini, hirriyet
penceresinden bakarak anlatiyor okuyucuya. Daha oOnce hi¢c tanimadigi bir hayatin ortasinda
kaliyor Vasfi. Kopru altinda yasayan, garlarda sabahlayan, toplumun disina itilmis insanlarin
ayakta kalma mduicadelesinin tam ortasinda. Toplumun kanayan yarasindan biri haline geliyor.

Vasfi, bu caresiz doneminde tanistigi bir kadinla hayat miucadelesini strdiriyor kentin
ortasinda. Romanin bu bolimint yazar Erendiz Atasi su sozlerle ve de ne guzel anlatmaktadir,
Varlik Dergisi Nisan/2014 sayisinda. “Sehir dost degildir artik. Basa ne bela getirecegi belirsiz
bir muammadir; ama kadinla erkek miucadeleye hazirdir. Suat Dervis gene toplumsal gercekci
cizgide surip giden romanina incelikli bir toplumcu gercekci midahalede bulunmustur”
demektedir.

Aclik, fedakarhk, merhamet, hirriyet kavramlarinin detayl incelendigi romanda, Suat
Dervis kisilik Gzerinde toplumsal etkilerin ve bilincaltinin ne kadar etkili oldugunu gbézler ontne
sermis ve roman kahramaninin istirapli bir ask iliskisi sonucunda benligini bulup, bir noktadan
sonra onun sosyalist bilince donltsmesini saglayarak toplumcu gercekci romanin sularinda
dolasmistir.

Hayati boyunca yalniz kalmayir goze alarak fikirlerinden taviz vermeyen Suat Dervis,
yvazdiklari ve soyledikleriyle basin ve edebiyat tarihinde onemli bir kisilik olmustur. Gercek adi,
Hatice Saadet Baraner olan Suat Dervis' in gazeteci ve edebiyatcr kimligini birbirinden ayirmak
mumkin degildir. 1905 ve 1972 vyillann arasinda yasamis, otekilestirilmis bir kadin yazar, Suat
Dervis. Hem siyasi, hem kadin kimliginden otlrd uzun willar tozlu raflarin arasinda birakilarak
unutturulmaya calisilmistir. Bazi insanlar kisinin hayat cizgisini belirlemede 6nemli rol oynuyor.
Eger, komsusu Nazim Hikmet, onun “Hezeyan” adli siirini, Suat Dervis henliz on dort yasinda
iken ondan habersiz olarak bir dergiye gondermeseydi, bugiin bizler Suat Dervis’ in sadece
yvazar kimliginden degil onun dustnsel dinyasindan da haberdar olamayacaktik belki de. Kim
bilir?

Bir aykiri kadin. Karsi cikan, karsi duran bir yazar olan Suat Dervis, edebiyata
bakisini, “Edebiyat, sosyal hayati hususi bir tarzda aksettirme sanati olarak kabul edildigi zaman
dogruya en yakin tarifi bulur.” Seklinde tanimlamaktadir.

1920’ i vyillarda ikdam gazetesinde kadin sayfasi hazirlayan Dervis, (lkenin basin
tarihinde hazirlanmis ilk kadin sayfasina da boylelikle imzasini atmistir. Berlin’ e felsefe egitimi
almak icin giden vyazar, Hitler' in iktidara gelmesiyle birlikte Almanya’ yi1 terk eder. 1930’ larin
sonunda gazetelerde tefrikalari yayimlanmaya baslar. Suat Dervis 6yle gucli bir kadindir ki
1940-1941 wvyillan arasinda, ulkenin 6nde gelen vyazarlari, Sabahattin Ali, Abidin Dino, Orhan
Kemal ve Attila Ilhan’ 1 bir araya getirmeyi basarip Yeni Edebiyat dergisini kurar ve bu dergide
“Toplumcu Gercekci” romanlar Uzerine vyazilar yazarak kamuoyunu aydinlatmayr ve genc
yvazarlara firsatlar sunmayi ilke edinir. Fakat elestirmenler tarafindan, Suat Dervis' in kendi
eserlerinin “Toplumcu Gercekci” mi “Toplumsal Gercekci” mi oldugu hakkinda cesitli fikirler ileri
stirdlmustur. Yazar hakkinda uzun vyillar arastirmalarini strdiren Cimen Gunay hazirladigl Yuksek
Lisans tezinde (http://www.thesis.bilkent.edu.tr/0001683.pdf), “Suat Dervis'i, kendisine yakistirilan
tim sifatlari bir an olsun unutarak yeniden okumak buglin artik bir zorunluluktur; bodyle
vapildiginda, bir yazar olarak o6zglrligini her seyden daha degerli sayan Dervis'in romanlarinin,
hicbir akimin/ideolojinin bir “Grind” olarak degerlendirilemeyecegini gdstermek mimkin olacaktir.
Yazarin vyapitlari arasinda, toplumcu gercekciligin  6ngordugt oOzelliklere sahip olan veya
kadinlarin sorunlarina deginen romanlar bulunmaktadir; ancak, Dervisi ne tam anlamiyla
“feminist” ne de “toplumcu gercekci” bir romanci olarak adlandirmak mimkin degildir. Yazarin
siyasal kimligine, gorislerine veya yasam bicimine takilip kalmayan, bitin bunlarin Dervis'in
vapitlarini ne sekilde etkiledigini incelemeyi amaclayan metin merkezli bir “yakin okuma”, Suat
Dervis'in aslinda hem “toplumcu gercekciligin® hem de “feminizmin” imkansizliklarinin farkina
varmis bir yazar oldugunu ortaya cikartacaktir.” demektedir.



1944 vyilinda, TKP Genel Sekreteri olan esi Resat Fuat Baraner ile birlikte tutuklanan ve sekiz
ay cezaevinde kalan yazar, daha sonra tekrar Avrupa’ ya donmdustlr. Basta Fransa olmak Uzere
bazi Avrupa ulkelerinde roman, hikaye ve makaleleri yayimlanan Suat Dervis, Ankara Mahpusu
romanini kendisi Fransizca’ ya cevirmis ve roman Avrupa’ da oldukca ilgi gormis ve daha sonra
Almanca, Rusca ve Bulgarca’ yada cevrilmistir. Ankara Mahpusu, Fransizca yayimlanan ilk Turk
romani olma o6zelligini tasimaktadir.

Yine Cimen Gunay, Varlik Dergisi Nisan 2014 sayisinda soyle demektedir Suat Dervis
icin.  “Yazar, 1930’ larin ikinci yarisinda kisa bir donem sliresince siyasi propaganda yapan
romanlar yazdiysa da cok gecmeden bu anlayisi terk etmis ve edebiyati reelpolitige muiidahale
etmeye calisan bir araca cevirmekten kacinan bir tavir sergilemistir. 1920’ lerden 1960’ lara
Suat Dervis’ in yapitlarini bir araya getiren ortak paydanin en oOnemli 06gesi, tim enerjisini
okuru politik olarak doénustirmeye adayan bir toplumcu gercekcilikten ziyade, yazarin gazeteci
kimligi nedeniyle daha da belirginlesen, Turkiye’ nin gerceklerine dokunan elestirel bir edebiyat
yapma istegidir.” Demektedir.
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Suat Dervis

Yararlanilan Kaynaklar:

Varlik Dergisi Nisan/2014 Sayisi

Erendiz Atasi’ nin “Suat Dervis' te Tutku ve Siyasal Biling ’'Fosforlu Cevriye ve Ankara
Mahpusu’ Romanlari Ustiine Bir inceleme” adli yazisi ile,

Cimen Gunay' In “Edebiyat Hayati ve Muhayyile: Suat Dervis’ in Edebiyat Anlayisi” adli yazisi.
Cimen Giinay Yuksek Lisans Tezi (http://www.thesis.bilkent.edu.tr/0001683.pdf)



Hayeller Pazari

Busra Canbaz

Sabahin erken saatinde uyandi. Gecen vyaz abisinin digununde aldigi ve bir kez giydigi takim
elbiselerini giydi. Eline gecen parfimi alip sikti Gstline. Saclarini bir kez daha tarayip
joleledikten sonra aynada son kez bakti kendine. Papyonunu duizeltip ayakkabilarini giydi. Uzun
zamandan beri giymediginden olsa gerek Ustli baya toz olmustu. Islak mendille sildikten sonra
merdivenleri Ucer beser indi. Komsu teyzesinin yanagini sikip “Bana sans dile tontonum! dedi.
Kadincagiz saskin gozlerle “Deli oglan, yine nereye?” dediyse de sesini duyuramadi. Bir sabah
icin fazla mutluydu. Caddede bir taksiyi cevirip “Kapali pazara litfen” dedi. Oldukca kibar,
oldukca bakimli, oldukca gllecti. Yol boyunca disarty1 seyredip gltvercin kanadi gibi carpan
yuregini dinledi. “Buyrun...” diye ses geldi sofor koltugundan. Parayr uzatti ve Ustli kalsin
diyerek hizlica indi taksiden. Pazara dogru hizli adimlarla ilerlerken uzunca siredir gormedigi

bir arkadasini gordi ve duraksadi. “Ne o oglum, kiz istemeye gidiyorsun da bizim mi haberimiz
yok?” dedi. Gulimsedi sadece “hadi oglum tutma beni acelem var..” deyip ayrildi yanindan.
Gozleri disaridaki gunese alistigindan kapali pazardan iceri girince kapkaranlik hissetti. Her sey

karanlik ve soguk. Biraz zaman sonra gozleri o karanliga da alisti. Soyle glzel bir yer aradi
gozleriyle. Sag tarafinda kiyafet satilan tezgahlar sol tarafinda yiyecek, meyve, sebze tezgahlari
vardi. Orta kisimda antika malzemeleri satan tezgdhi goérdiukten sonra o tarafa yoneldi. Antika
esyalar satan amcaya selam verdikten sonra “ Eger isinize engel olmayacaksam burada
bekleyebilir miyim?” diye sordu. Amca bu durumdan bir sey anlayamamis olsa ki saskin bir
ifadeyi tim mimiklerine oturtarak “Tabii...” dedi.

Kirtkk bir iskemle cekti kendine dogru ve oturdu Ustiine. Yuzu hala gulliyor, icinde tarifi zor bir
nis hala yer ediyordu. Disaridan goézikliince gayet de is cantasi gibi duran kenarina pilot
kalem ilistirilmis deri kaplamali siyah el cantasini kucagina actli. Birkac kagit ve renkli kalemler

cikarttiktan sonra bir seyler yazmaya basladi.  “Satiyorum! Hayallerimin bir kismini satin almak

isterseniz eger, litfen bu numaray! arayiniz. Q53********”




Kagidi iskemleye biraktiktan sonra pazari gezen insanlarin bu ilani gormeleri icin iyi dileklerini

de birakti bu iskemleye. Antikaci amcaya “hayirh isler...” dedikten sonra disari atti kendini. Agir

adimlarla deniz kenarina dogru yurimeye basladi. Telefonu her zaman sessizde olmasina ragmen
buglin sesini sonuna kadar acti ve ceketinin sol cebine koydu. Biraz daha yuridukten sonra bir
banka oturdu. Takim elbiseleriyle bir banka bu kadar ait olabilirdi. Gelen bakti giden bakti.
Denizin Ustinde ucan marti bile garipsedi durusunu. “Yasamak ciddi bir istir...” diye fisildad

martilara. “lyisi mi siz de simidi birakin artik...” Martilara halini anlatirken bir zil sesi duydu

cebine gitti eli. Calan telefonun kendisinin olmadigini fark etti.

Ardindan maviye dogru vyolculuk yaparken =zihninde hayallerini disundld. Hepsi bir elin bes

parmagl gibiydi. Birinden vazgecse digeri sariliyordu pacalarina. Birinin yuzi gulse digerinin

boynu biikiik kaliyordu. Ic sesi konusmaya basladi birden...

-“Zaten hep boyle bir insandin sen. Korkak ve acemi. Neymis hayallerini satacakmis. Hayalleri
olanin hesabi olmaz ki. Yasar ve umut eder. Sanirsin dunyayr kurtarmalik hayallerin var.
Koskoca deniz icinde su ne kadarsa hayallerin onun icindeki kum kadar zaten. Onun
hangisinden, niye vazgeciyorsun?”

- “Yorgunum diyorum sana anlamiyor musun? Bir hayali daha dlstinemeyecek kadar yorgun.
Onu gerceklestirecek inanci blyltemeyecek kadar glicsiiz.”

-“Asil sana oOyle geliyor. Buna inanmak kolayina geliyor ciinkii. Icinde ben glicliiyiim nidalari
dolasirken hayata karsi en biyik mizmizci sensin. Denemeden bunu nasil bilebilirsin? Ustelik
yolun daha boyle basindayken. Deneyeceksin! Bazen olmayacak ama vazgecmeyeceksin.
Vazgecersen eger iste o zaman kaybedersin. Tanr’'sina uzun zaman sonra ulasan Ibrahim’i
disin! Yildizlara inandi ve bir Tanri’'sinin kaybolmayacagina inandigl icin aya inanmay! denedi.

Ay parlakhgini kaybetti yerini gunese birakti. Bu sefer glnese inandi ama en sonunda kendi
Tanri’'sini buldu. Inanma glicinii kaybetmedigi icin Tanr’sini buldu. Aramaya devam ettigi icin...
Ve sen simdi yolun en basinda ben hayallerimi satiyorum diyorsun. Bu kendine yaptigin en
buyuk haksizlik. Simdi yasayacaksin bu hayati, yenilgilerini de zaferlerini de bir annenin evladini

buyuttiglu gibi buyuteceksin. Bu arada yasamayl da fazla ciddiye alma. Buglin varsan vyarin
yoksun. Acizligini hisset!”

Ilc ses konustukca o daha da cok diisiindii. Denizin icindeki kum tanesi oldugunu kabullenmesi
biraz zor oldu. Oniinden gecen kediye bakti merhametle, daldaki kusa ilisti gozleri el uzatip
kanat olmak istedi ona. Bankta oturmaya oOylece devam etti. Bu sefer calan telefon kendi
telefonuydu. Ekranda bilmedigi bir numara...

-Alo?

- Ben iskemleye biraktiginiz ilan icin aramistim...

-Vazgectik abicim. Iptal oldu o ilan.

-Ben de tam onun icin aramistim. Bizim buralarda glizel hayallere alici cikmaz. Bosuna umut
etme diye. lyisi mi kendi hayallerinin alicisi sen ol.

-Eyvallah abi. lyi glinler...

Kaldi hayalleriyle bas basa. “Nerde kalmistik...” dedi.

Yildizlara inancimi vyitirdim sira ayda miydi?



Cuneyt Aras

Yasak Megve
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Ik ask atesine

Ansizin yakalanmis Adem.

Sinsi bir yilan,

Once Havva'yl kandirmis

Sonra’da Adem’i.

Askin masum kurbani

Kirmiziya meyletmis,

Yasak meyveyi kesfetmis,

Sahiplenmek istemis,

Kovdurmus cennetten kendini.

Pisman olmus yalvarip yakarmis.

Tanrl cennetin yerine

Yeni bir dinya yaratmis,

Sonra, Adem ile Havva'yl icine birakmis.
Dinya'ya inince iki insan

Ask atesi devam etmis yanmaya,

Nice canlar yakmaya,

Butin dunyaya yayilmaya.

Insanoglu yasak nedir unutmus zamanla,
Gunden gune karanlga gomulmus yavasca,
lhtiras ve hirs perdesi,

Once gozlerini koreltmis, sonra da yireklerini.

Adem’in ilk yasak meyvesi,

Masum kalmis karanliklar icinde,

Yapilan en buyuk kotultkler listesinde.

Ve insan; doymamis kotulige her seferinde,
Kopartmis gobek bagini hayattan,

Umut beklemis zifiri bir karanliktan,

Kendi yarattigi o dinyevi yasak meyvesinden...




| Terkedilmis Bir Hikaye

Elif Kaymazl

Sarki soyleyen bir adamin sesinde kayboldum ben. Notalari yok, sesi var yalnizca; binlerce
kicuk titreyis. Bir hikdyenin icine atilmis oldugum zamandan gelen bir haykiris gibi. Baska
bir zamandayim, anlatamadigim. Sanki gecenin kendisi, havanin boslugu, kanatlari koparilmis bir
rizgarim. Kendimi penceresiz bir duvar gibi hissediyorum. O duvara kafami dayryorum hatta
icindeki dustnceler duvara bir bir resimler ciziyor. Gozlerimi, yeryuzinin ucuna konmus bir
deniz feneri gibi resmediyor. Kalabalik bir sokak gibi icim, kendimi ariyorum. Zamanin disinda
gibiyim. Kalabaligin icinde neyin sesi oldugu anlasilamayan bir ses ugulduyor.

Rizgar kulaklarima uzaklardan yapayalniz bir nota birakiyor. Icimdeki zaman o kadar giriltiili
ki, o yalniz notanin karanligimi yirtip bana nasil geldigine sasiriyorum. Oteki giriltilerden daha
insansal bir hali var. Sanki zamanin ta kendisi gibi; ben ise cirilciplak bir eskimis an... Bir el
uzanip yalnizhgima kiyafetler giydiriyor.

Gunes kadehimdeki sarap kizilliginda, iciyorum. Sairin dedigi gibi,
mahvetti.”

Gokyluzunun tavanina baktigimda imgeler goruyorum. Sanki bana bir seyler anlatmaya calisiyor.
Sonra gozlerimin derinliginde baska bir imgeyle karsilasiyorum. Bu bir dut agacinin golgesi...

Belki de bu dut agaci, su gokyuzu bir aldanistan baska hicbir sey degil.

Dustncelerim  bir cinin  heybesindeki umutlar gibi ama heybeyi acinca solmus yapraklarla
karsilasiyorum. Bir eylul sarkisint andiriyor. Bu sarkiyr anlatmak istiyorum, ama anlatamiyorum.

Benim gibi vyalniz birakilmis so6zciklerle bir hikdye yaziyor birisi; onlari cogaltip, giydiriyor. “Beni
de cogalt” diyorum sessizce. Duymuyor. “Bir cesetten farki yok yazdiklarimin” diyor. Yalnizca bir
sozcUk bile olsa, duygularimin agini yirtip ciksa istiyorum.
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beni bdyle glzel havalar



Sarki soyleyen adam hala devam ediyor. Ylregim titriyor. “Aman tanrim” diyor icim.

Evimden ayrildim

Hayatim, huzinli hayatim

Sebepsiz yere surunup gidiyorum

Gunesimden ayrildim

Mavi denizimden ayrildim

Hatiralari canlaniyor

Parmak uclarimla dokunuyorum, gozlerimin kenarindaki hikayemin cizgilerine; bu sarkiyla birlikte
yanaklarimdan bir seyler stzuliyor. Sanki hayatim bu sarkinin 6ziG gibi. Beni yazan, nasil bir
yukseklige koydu ki seni, ulasamiyorum. Zaman gecmisin giysilerini giysin senin ellerini bulsun
bana uzatsin istiyorum. Ellerim icimin boslugundaki yalnizligimi cogaltiyor.

Ben oysa yazarin yazdig terkedilmis bir hikdaye kahramaniyim. Sirf bu ylzden varolusumu bir
turlG kavrayamiyorum. Gugslz, yapayalniz sozcukten baska bir sey degilim. Glcgstiz olan beni
cogaltmaktan cok terk ediyor. Oysa beni yazan eller, benden daha gii¢csiz oldugunun bilincinde
degil.

Birini sevmek, kendini veris, korluk ister. Sevmeye nedenler arasan da bulamazsin. Dustinmeye
kalkarsan o ucurumdan kendini atamazsin cunki sevmek bir nevi ucurum gibidir. Tutkularla dolu
bir ucurum... Sen o ucurumdan beni attin ve arkamdan gulmeye basladin.

“Yoo glilmedim”

“Sesli olarak gildin” demedim, “kelime kelime glldliin, harf harf acittin canimi. Sonra aci
cekmemi izledin. Verdigin gibi de aldin sevdigimi benden”

“Almadim, sen yapamadin”

“Yapabilirdim ama bir umut izi koymadin icime”

“Belki de umutlari géremeyecek kadar korlesmistin”

“Gosterseydin icimi, tutardim bir ucundan. Simdi 6liG tutkularimla yasiyorum”

“Yasadigini saniyorsun”

“Yazik! Bana neler yaptigini goremeyecek kadar korsin”

“Basina gelenleri hak ettin sen. Ruhsal saglamlik icinde olusun canimi siktl”

“Simdi de oldirecek misin beni? Unutma ki, olirken vylce laflar s6ylemis o kadar cok kahraman
var ki... Belki de sen yazmayacaksin benim soylediklerimi”

“Olim ayricalikli bir durum, bir ytceliktir”

Gulerek, “Evet, sevdigimi oldirdigiinde o vyiceligini gordim. Nasil yaptin? Acimadan bir kalemle
nasil Gstinl cizdin?”

“Benim duygularimin olmadigini mi1 dustintdyorsun? O ana gelisimi her disindigimde icim
titredi, hatta agladim.

“Yani sen aglayabiliyorsun 6yle mi?

“Ben bir insanim. Insan olmanin gerektirdigi duygulari hissetmem neden tuhafina gitti?”

“Sen bir yazar olarak, bir gozyasinin hikayesine taniklik ettin mi?”

“Bu hikdyemde ylrimeyen bir seyler vardi. Belki de yolumu kaybetmistim. Oysa elimden gelen
her seyi yapmistim.”

“Anlatsana bana yapmaya calistigin neydi?”

“Bir yazar kahramanina her seyi anlatmaz sadece yazar. Onunla ilk 6pulstigin gini hatirhyor
musun?”

“Hatirliyorum. Bogucu bir sicagin ardindan tenime degen yagmur damlalari gibiydi. Bir zamanlar
yokmusum ve onunla varligiyla var olmus gibi hissetmistim.

Bedenimin cografyasini kesfeden bir kasif edasiyla geziniyordu limanlarimda. Hiclikten cikip bir
ben olmustum. Hayatimda ilk defa bir zafer kazanmis gibiydim. Simdi aklimi tarumar eden
glltslerine asiyorum bir bir kendimi. Nasil unuturum onu “seni seviyorum” deyisini, 6pusind,
bir cicegi koklar gibi koklayisini, beni alip bulutlara goétiren sevisini, sevisini,sevisini...

“Benim disindigiim gibi diastinmiyorsun sen. Kilint bile kipirdatmadan kelimelerin  senin
cevrende bir cicek bahcesi diizenlemesini istiyorsun”



“Ben bu kadarini istemedim hicbir zaman. Sadece glizel duygular hissederken, glizel de bir
seyler olsun istedim”

“Sen bir eylemcisin. Soylediklerime inanmiyor gibisin”

“Sana inanacak olsam, her seyi beni disindigin icin yaptigini kabul etmem gerekir. Bana
vermis oldugun, hem de bir hic icin vermis oldugun bir hayat karsisinda sasirmis durumdayim.”

“Bir tiyatro oyuncusu gibi roline kendini koy verdin. Kendini unuttun. Sahnenin sadece bu
yanindaydin, otesinde yoktun ki sen. Dibini géremedigin kara delige dismek UGzereydin, oradan
kurtardim seni”

“Simdi ne oldu? Gecmise takilip kaldim. Orada yasamak, burada yasamaktan daha mutlu ediyor
beni. Gozlerimi kapatip hala o anda yasadigimi disiinmeye calistyorum.”

“Yiziin neden karanlik ve soguk? OIli birisi gibi bakiyorsun”

“Kederli mi buldun yizimi? O yizd bu hale getiren, golgeleyen, sekil veren sensin. Sen beni
oldirmuyorsun ben seni terk ediyorum. Hicbir yasama nedeni birakmadin bana. Denedigim
butin nedenlerimi aldin. En siddetli korkularin icine attin beni. Umutlarimi da sevdigimle
beraber o6ldirdin. Beni de oldirecegini soyliyorsun. Bil ki korkmuyorum senden. Yasayan her
insan mutlaka kaybetmeyi tadacaktir. Sen de beni kaybederek tadacaksin. Oysa ben o6ldukten
sonra da vyasayacagim. Beni yirtip atsan bile. Mutlaka hikayelerinin birinden bakacagim sana.
William Golding’'in kahramani Jocelin dedigi gibi, “Tum sevgilerin iyi oldugu bir hayat tarz
olmali, bir sevginin digerini alt etmeye calismadigl, aksine digerinin guicine guc kattigl bir hayat
tarzi olmal”

Bir insan kendisiyle konusarak yuregindeki acilari iyilestirebilir.

Son defa Enrico Macias’'in “J'ai Quitte Mon Pays” sarkisini dinlemek istiyorum.

Acar misin?






Omerr Kaya
Yuksuz
Mikkro Ovku

Her seyini birakip geldigini bilirdim. Sordum bir
gun: “Nelerden vazgectin?”

“Hatirlamiyorum...” dedi. “Hatirlasaydim,
gokyiuzinu boyle goremezdim.”




Hilal Dursun
Aynasiz Vakitlerin Ik Sabahi
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Sabah saat calmadan acti goézlerini giine. Hep boyle
olurdu zaten. Ne zaman birazcik daha uyumak
istese, normalde uyanmasi gereken saatten daha da
erken uyanirdi. Kedisi Boyoz, cenin seklinde
yatarken vyarattigi o kocaman bosluga girlayarak
kivrildi. Son zamanlarda onun tiiylerini oksamak da
yeteri kadar huzur vermiyordu.

Korkuyordu, kendinden bir hayli korkuyordu. Bir
glin, sabah kalktiginda yiziini vyikadiktan birkac
saniye sonra, aynada islanmis suretine bakarken
“hey, bu da kim?” diyecek miydi, bilmiyordu. Bu
belirsizlik aniden yerinden kalkip banyoya dogru
yonelmesine sebebiyet verdi. Yuzinu vyikads,
kendine uzun uzun bakt1 ve kararli bir sekilde
aynayl oldugu yerden soktii. Boylesi daha iyiydi.
Derzleri sararmis ve beyaz oldugu iddia edilen
soguk fayanslar dizisi, ylizii oldugu iddia edilen et
parcasindan cok daha yeg tutulurdu. Artik endise
etmesine gerek kalmamisti, ici ferahladi. Banyonun
15101n1 usulca kapatirken alarmin sesi kulaklarini
tirmaladi. Oyle vya, zaman akmasini en
istemedigimiz zamanlarda oldukca hizli akardi.
Vakit geldi, diye fisildadi kendine, ayrilik vakti geldi.
Iste tam da bu sabah, evli olarak uyandig: son sabah
olacakti.




Aynurr Turk
Kars: Yola Gecemeyen Kedi

Gecenin rengi, ana yoldan ayrilmis 1issiz toprak
yolun sag tarafina park etmis arabanin sonmiis
farlarina 1s1k tutuyor. Yasak zamani yasadiktan
sonra biitlin kurallari cigneye cigneye, evime dogru
gelirken, son kirmizi 15101 beklemeden gecince, sag
on tekerlegime kan bulasti. O aksam ve biitiin
aksamlarda bedeni kaybolan kopyamla 12 saliselik
bir fark var aramizda.




Turk Edebiyatinin Gamli Prensesi; Tezer Ozl

N
Nur Yiiksel Oztiirk

Hayati boyunca burjuvaligi ve kimligiyle hesaplasan bir yazar distnin. Evet, aklimiza gelen ilk
isim tabi ki Tezer Ozli. Bir fikre, nesneye veya birine ait olma fikrini hep reddetti. Her dénem
merak edilen, hayati ve eserleri ilgi odagl olan biri oldu. Tirk edebiyatinin gamli prensesinin
hayatina ve onun "Yasamin Ucuna Yolculuk" kitabina misafir olmaya davetliyiz...

Ozli, 1942'de Simav'da 6gretmen anne babanin Uciincii cocugu olarak diinyaya gelir. Ailesinin
isi geregi Simav, Odemis ve Gerede'de biyiidii. Ve yasamini su ciimlelere sigdirabildi:

“Dort bin nufuslu bir Anadolu kasabasinda dinyaya bakmayr o6grendim. Alti yasindaydim.
Dinyanin sonsuz buUyukligini hissettim ve gitmem, cok uzaklara gitmem gerektigine inandim...”

Dlinyaya bakmay! o6grendikten sonra “hicbir yere bagh olmamak” fikrini kesfetti ve yasami bir
tir “gitmek” ile anlam kazandi. Trenleri de gidebilmenin ve 06zglrligin simgesi olarak kabul
etmisti.

1964’te Paris'te tanistigl tiyatro sanatcisi Glner Sumer’le evlenerek Ankara'ya tasinir ve AST
(Ankara Sanat Tiyatrosu) icin ceviriler yapar. Ozlii okurla yazar arasindaki o cizgiyi kaldiran
onemli yazarlarimizdandir. Okurun kendisine soru sormasini saglar. Hem boylece okurun vyaziyi
benimsemesine hem de yazi da kendilerini bulmalarini saglar. En buylk korkusu olan "6lim"
eserlerinin  kacinilmaz konusudur. Olimiin kendisini bir goélge gibi izledigini her defasinda
okuyucusuna ileten yazar, yalin cumleleri sayesinde okurunu baska bir evrene tasir.

"Oliim disiincesi izliyor beni. Gece giindiiz kendimi o6ldirmeyi distiniyorum. Bunun belli bir
nedeni yok. Yasansa da olur, yasanmasa da. Bir kaygl yalniz. Beni, kendimi oldirmeyi denemeye
iten bir kaygl."



1967-1972 vyillann arasindaki periyot onun icin “psikolojik tedavi ve rehabilitasyon” siireci olarak anlam kazanir.
Manik-depresif tanisiyla tedaviye alindi. Hastaligi nedeniyle birka¢c kere intihar girisiminde bulundu. O glnlerini ise
su cumlesiyle anlatiyor;

"Sizin duzeninizle, akil anlayisinizla, namus anlayisinizla, basari anlayisinizla hic bagdasan yanim yok. Aranizda
dolasmak icin giyiniyorum. Hem de iyi giyiniyorum. lyi giyinene iyi yer verdiginiz icin."

Siimer'den bosandiktan sonra istanbula déner ve 1968de sinemaci Erden Kiralla evlenir. Ciftin 1973'te Deniz
isminde bir kizlari olur. Ozli kizinin “Simdiye kadar bir sey kazandin mi? ” sorusuna “Seni ve yazdigim ¢ kitabi,
bir de Isvicre pasaportu” der. Kiral ile bosanan yazar bir bucuk yilligina Berlin’e gider. Burada tanistigi fotograf
sanatcisi Hans Peter Marti'yle 1984'te Zirih'te evlenir. Her defasinda onu aska iten en blylk etken
"valnizligi"ydi. Kocasi evden birkac parca esya almak icin yanindan ayrilirken Ozli’'niin son soézleri “Beni yalniz
birakma”ydi. Unlii yazar gogiis kanseri yiiziinden 18 Subat 1986'da Ziirih'te hayata gozlerini yumdu. Ve en acisi
da vyalnizdu.

"Bir intiharin izinde" Belki de "Yasamin Ucuna Yolculuk"
Tezer Ozli'niin 1983'te "Bir Intiharin izinde" adiyla Almanya'da basilan, sonrasinda vyazarin istegiyle "Yasamin
Ucuna Yolculuk" adiyla dilimize aktarilan kitabi bircok kisi tarafindan "kGtiphanemizin Kremlin Yildizi" olarak anilir.

Dogum giiniinde, kendisiyle ayni giin dogmus olan Pavese've dogru yolculuga cikar. Iste yasamin ucuna yolculugu
tam da burada baslamaktadir. Franz Kafka'ya ve Italo Svevo'va da ugrar. Yasanilan her anin agirhginin gecmisi
glclendirdigini burada bir kez daha anhyor.

Yalnizhgin her evresinden s6z ederken icinde ki agrilari ve yansimalarin islendigi nadide bir eser olarak kalbimize
bir dokunustan fazlasini birakir. Herkesi yalnizhgiyla kucaklayan vyazarimizin biraz buruk ve kirikk anlatimh o
hikayesi karsilar bizi. Kendini bulmak icin ciktigi yolculuga bizi acik vyuirekliligiyle davet eder. Tren vagonlariyla ve
tek basina kaldigi otel odalariyla tim benligini ve vyalnizhgini paylastigini  hissedebilirsiniz. Nitekim yolculuguna
citkarken aslinda yasamin sonuna dogru yolculuk ettigi farkedilmektedir.

“Uykuda. Uykuyu ararken. Derin uykularin o6tesinde bile zaman zaman disliinde sezinlemiyor mu insan
birbasinaligin caresizligini. Yollarda. Okurken. Pencereden caddelere bakarken. Giyinirken. Soyunurken. Herhangi bir
kahvenin icinde oturan insanlara gelisigiizel bakarken. Hicbir sey aramazken. Herhangi bir kahvede oturan insanlari
gormezken, baska olgular disuntrken... Yosun kokusunu yeniden duymaya calisirken, arabalar dinyasinda yasadigini
son anda algilarken, buyuk bir bulvarin tim kahvelerinde oturanlardan hicbirini tanimazken, bir magazadan
gelisigizel vyiyecek secerken, ya da bir saticidan herhangi bir mal isterken, ayni anda 6zlem ve vyalnizliklari
distintrken, gidenleri, gelenleri, bolinenleri, olenleri, doganlar, buylyenleri, yasamak isteyenleri, yasamak
istemeyenleri 6zlerken, severken, sevilirken, sevisirken, hep yalniz degil miyiz.”

Bir yazarin gercek acilarini, varolus sancilarini duyumsamak bu kitabin kacinilmaz olgusu. Hepimiz payimiza dulsen
yalnizhgr sahipleniyoruz adeta. Derinliginde yolumuzu kaybettigimiz bir okyanus misali.Karsiliksiz sevmenin, o6zglr
olma fikrini bize acikca hissetirir Ozlli. Aslinda bir noktada Ozli'niin bireyin ic diinyasina bakan edebiyat
anlayisint 6greniyoruz. Yasam ve olim arasindaki boslugu bize anlatmayi basariyla gerceklestiriyor. Ve o satirlari
okuyoruz onun zihninden;

"Yasamim boyunca icimi kemirttiniz. evlerinizle. okullarinizla. is vyerlerinizle. 6zel ya da resmi kuruluslarinizla icimi
kemirttiniz. 6lmek istedim, dirilttiniz. yazi yazmak istedim, a¢ kalirsin, dediniz. a¢ kalmaylr denedim, serum verdiniz.
delirdim, kafama elektrik verdiniz. hi¢c aile olunmayacak bir insanla bir araya geldim, gene aile olduk. ben butin
bunlarin disindayim. simdi tek konugu oldugum bu otelden ayrilirken, hangi otobis ya da tren istasyonuna, hangi
havaalani ya da hangi limana dogru gidecegimi bilmedigim bu sabahta, iyi, basaril, dizenli bir insandan baska
her sey oldugumu duyuyorum."

Her seyin varoldugu noktada hicbir seyi arayan bir kadin Tezer Ozlii. Bu yiizden Yasamin Ucuna Yolculuk kitabini
okudugunuzda kalbiniz onun acisiyla sizlayacak. "Keske" diyebilirsiniz, " Keske onunla bir trende yasamin ucuna
yolculuk vyapsaydim..." , "Birbirimizin yalnizhginda belki kendini daha az vyalniz hissederdi." diye dusutnebilirsiniz.
Evet zamani ve mekanlari degistiremeyiz ama onun zihnine misafir olabiliriz. Nasil mi? Bir sayfa uzaklikta... Kitabi
elinize aldiginizda artik o boslugu gérmezden gelemeyecek ve Tirk edebiyatinin gamli prensesinin suan oldugu
yerden bizi selamladigini hissedeceksiniz.



OLMEDEN, DOGMADAN, UNUTMADAN

*‘Beyd/za Bﬂgr Frol

Unutmadim.. Ileride bunlarin hicbirini hatirlamayacaksin diyen herkesin sesinin tinisi hala kulagimda.
Gecmis zaman sancisint dindirmenin tek yolunu bir seyin gececegine inanmak. Oysa dizlerimdeki
kabul dusti coktan, oysa izi bile kalmadi dizlerimde kan lekesinin, oysa eskisi gibi simdi butin
kosmalarim.. Gorinmeyen yerlerimde ki izlerin bedelini o6duyorum belli ki.. Belli ki kalbimin kabugu
dismedi hentz.. Belli ki ben icimin derinliginden disimin karanligina cikamadim hala..

Aydinlik gecelere uyanip karanlik sabahlara uyanityorum bir suredir. Bir sitredir bir emanet gibi
ruhumda bedenim. Kendimin yabancisi kendimin ihanetiyim sanki. Unutmanin mimkUniniG ariyorum.
Yol devam ediyor ama ben oldugum yerde duruyorum. Bir sekilde bir prangasi émrimin, daha da
geriye cekiyor beni her seferinde.. En cok hangi yasimin pismaniyim? Bilmiyorum. Hangi yasimin
aglarinda batirdim denizimi hatirlamiyorum. Sesler var zihnimin kirli sularinda ve nefesler. Her
nefeste nefessiz kaliyorum, her seste biraz daha agliyorum. Bu yol bir yere gider mi? Bilmiyorum.
Kosuyorum. Ardima baka baka, bu sefer atlattim diyebilmek icin hem suratle ileriye hem de bir
gdziim arkada kosuyorum. Insanin kendi kendine emanet olusu Oyle tuhaf ki. Ayni beden de hem
mumkUinim oldukca yasiyorum yine ayni benden de hem mimkini oldukca kolluyorum kendimi. Bir
sesim vyasiyor alabilince yuksek sesle bir sesim olabildigince kisik ama etkili bir sesle yavaslatiyor
beni. Ellerim kavramak istiyor bir kitabi, bir kalemi bir bardagr ve yine ellerim birak onu diyor.
Ayaklarim kosuyor hevesle her yola, sonra ayaklarim o yolda kaniyor durduk yere. Oysa carpmadim
da bir yere dismedim de. Eski vyaralarin izi kalmamis yerlerinden sutzuliyor kandamlalari. Gozyasim
o gun ki kadar icli akmiyor ama hatirlatiyor icin icin nasil aktigini gecmiste.

Bu yol benim fazla uzaga gidemiyorum. Sanki yol hep basladigim yere go6tiuriyor beni sanki yol
kendi icinde bukiliyor sanki zaman buUklim atiyor sanki ben kendimden atliyorum her gece.
Gulasund ait oldugu yerde bulamadi tirnaklarim bu yuzden kazimaktan korkmadi kendi icini. Ne cok
ic vardi dehlizinde degil mi? Bu vyiizden olimlilerle yasamanin en kolay yolu icini acitmak. Ici
acltyan herkes taniyor birbirini. Dogumdan ve o6liumden vazgectim bugln, icimden atlayip, icimi kazip,
icimi acitiyorum her gin doguyor ve belki de her giun yeniden oltiyorum.



Erman Sahin

Siir Oldd

Siir

Bagiriyordu bir adam
Siir oldua siir oldu diyordu
Sokakta delirmiscesine bir ses
Ordan oraya kosturuyordu

Pencereleri yumrukluyordu

Perdeleri Urkutuyordu
Cesedini istiyordu insandan
Tenlerinde son nefesini vermis butun siirlerin.

Bagiriyordu bir adam sokakta delirmiscesine
Sehrin teri golgesine degiyordu
Yuzu takvimlere donuktd
Kizgin ve klskindu sesi

Siir 6ldu dedi bir adam

Kizgin ve kuiskin sesiyle
Cesedini istiyordu insandan
Tenlerinde son nefesini vermis butun siirlerin.




( ( Denizde Kaybolan Iki Yonli Benlik
Beste Given
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Bir deniz kizi edasiyla, acemice ama bir o kadar da cesurca denizin bilinmez derinliklerine
daldigim o an kelimeler viucut buluyor dalgalarin kulagin pasini silen ezgisi icerisinde.

Yavas vyavas suyun sonsuzluguyla buitunlesip birakiyorum kendimi girdaba. Butin
pismanliklarim, hatalarim, utanclarim eksiklerim bacaklarima baglanan agirlik sanki, dibe
cekiyor tim bedenimi ve benligimi. Bir yandan tamamen islanan sac¢ diplerimin soguklugu
sartyor tum hucrelerimi. Sararan tuylerimin de urpermesi ile dikenli bir baliga donismeye
baslamadan hemen once vyuzimu kaldirmayr basariyorum her vyerimi sarip sarmalayip
girdabin icine sokan suya meydan okurcasina.

Yuzimu kaldirabildigimde bacaklarimda hissettigim o agirlik yukant hafifletiyor, onun vyerini;
suda ahenkle, zarif dansini eden saclarim ve tum goérkemiyle sonsuz maviliklerin arasinda
sizulen gunesin pariltilart aliyor gézimi ve Opuyor vyuzimden, beni derin sularin
sogugundan yukari cekip almak istercesine. Tipki yonunu kaybetmis bir kirlangica uzatilmis
bir pusula gibi.

Tuttugum nefesimin son demlerine geldigimde varolussal ikilemin sancisi ile bogusurken
buluyorum kendimi. Bir yanda oldukca karanlik, aldatici purizsizlige sahip kumun altina
o0zenle gomulmis kotlh yasantilarla dibe cekilmek ile; sicakligl, 1sig1 ve ilikca esen rizgarin
ruhu oksayan sesi ile bedenimi oldugu gibi ve tamamiyla yukari iten gic¢ arasinda sikisip
kaliyorum.

Oysa ne guzel olurdu mavilige sirtini dayamis gunesin tadini cikarabilsem, dibe batmadan
ve degistirmeye cabalamadigim -ben- ile, kabullenebildigim tim gercekler ve sevmedigim
tim oOzelliklerim ile. Tim bunlar aklima Carl Rogers'in sozlerini getiriyor. Diyor ki: “ Eger
izin verirseniz insanlar da bir gin batimi kadar harika olabilir. Ben giinesin batisini izlerken
kendi kendime su sag kosedeki turunculugu azaltallm demiyorum. Gozlerimin onine serileni
hayranlkla izlemekle yetiniyorum.

Belki de kirlangica uzatilan pusula bizim kendi icimizdeki sefkat dolu seste saklidir. Tipki
cok sevdigimiz biri koti bi durumdayken onun elinden tuttugumuz, basini oksadigimiz bir
an, soyledigimiz anlayis dolu, yargidan uzak sozler gibidir. Eksik olan tek sey belki de
kendimize gosterdigimiz -gosteremedigimiz-sefkattedir.



Servan Ering

Yetisir Redifli Gazel

o o o N

Senin guher lebinde nice mahlar yetisir
Sensiz bimar tenimde nice ahlar yetisir

Menim sevdam bi-payan, mecrih asiginim ben
Bakisinla sinemde hep silahlar yetisir

Divanesiyim diye mducelld ruhsarinin
Gozimu ama eden sdzan 'nahl'lar yetisir

Baid durma ey can vyar, muzlim olur dort yanim
Kalbimi esir alan har ddazahlar yetisir

Nahvet gomlegini yirt, vuslatin sesini 6p
Yoksa hirside kisen zar sabahlar yetisir

Tavil olur seblerim, nefes almaz vyildizlar
Servan 'cun kirk yil yas tutan dergahlar yetisir




Hande Cigdemoglu
ASLINDA IYI KALPLI KOCA DEV
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“Azala azala biter miyiz?” diye dusindi. Karsidan karsiya gecmek icin adimini  attig
caddenin ortasindaydi. Sanki karanhk bir buylunun kesif dumani, nefesini tikamis, acimasiz
iki el tarafindan bogazi sikilmisti. Yolun ortasinda o6ylece kala kaldi. Vicudundaki butin
kaslar adeta putlasmisti. En azindan birkac adim atip, kaldirrma ulasmak istedi. Ancak

beyninden vucuduna hicbir emir gitmiyordu. Parmaklarinin ucundan akan enerjiden kalan
son parcalari, ayakta durmak ve nefes almak icin harcadi. Kendine yabancilasmis, bedeni
karsisinda dehsete kapilmisti. Yola adim attiginda uzakta bir siluet olan otomobilin rengi,

lyiden iyiye belirmisti. Yesili tozlanmis bu arabadan gelen korna sesinden daha cigirtkan bir
digeri de sag yanindan geliyordu. Ama basini sola cevirirse ki bunu yapabileceginden emin
degildi, glicunun bitip yere vyigillacagindan korktu.

Korku hayatindaki en tanidik duyguydu, bir seylerin normal olmasina sevindi. Korku, onunla
savasanlari sevmeyen, saygilyla itaat edenleri ise koruyan, aslinda iyi kalpli koca bir devdi.
Insan, onunla karsilastiginda, mutlaka bir seyler yapmaliydi. Caymali, fikir degistirmeli,

sinmeli, kabul etmeliydi ama asla onu yok saymamaliydi. Aksi, ofkelenmis bir denizin
dalgalari kadar vyikici olabilirdi.

Her sey bu kadar basitti. Korkarsin ve yapmazsin. Korkarsin ve yapmayacagini yaparsin.
Boylece herkes mutlu olur. O adam da mutlu olacaktl. Yizinde iki derin kuyu gibi duran
siyah gozlerinin karanhgini gordigiinde karar vermisti buna. “Onu ben mutlu edecegim.”
diye kendi kendine s6z verdiginde, icinde kudretli bir girdap dogmustu bile. Ask! Bu kez
de kurallara uyacakti. So6zunu tutacakti. Gitmeyecekti. Her uyusmazlikta azalan o pirnltiyi

kaybetmeyecekti.
Simdi ise sadece karsidan karsiya gecmesi gerekiyordu. Ama kipirdayamiyordu bile.  Bir
seyler yapmaliydi.  Cocuklugunu disindlid. Ne de olsa o iyi kalpli devle o zamanlarda

tanismisti. Geceleri perdelerin oynasmasindan korktugunda dua okur, okulda konusanlar
listesinde olmamak icin sinif baskanina en sevdigi silgisini verir, bisikletle yokus asagi
gitmez, parkta demir basamaklara tirmanmaz, leblebi tozu yemez, terliyken su icmez,
dondurmay! isirmaz, asla ve asla yaramazlik yapmazdi. Bunlar istemediginden degildi. Korku
devini kizdirmamaliydi. Yoksa arkadaslari onu denize cagirdiginda kosa kosa giderdi, ama o
zaman babasi onu daha az severdi. Annesinin aldigi o firfirlh elbiseleri giymisse ne olmus,
uzulmesi daha mi iyiydi? Ya kardesinin suclarint Gstlenmesi? Onun ceza alip o glzel
yuzunun dismemesi icin yapamayacagl sey yoktu.



Ogretmenlerini gurur kirikligina ugratma fikri ise en beteriydi. Ona gilivenenleri sarsmak kadar
buyuk bir ginah yoktu, bilirdi. O vylzden kirmizi kurdeleleri ilk 6nce hep o aldi, sinavlarda
birinci siraya oturdu. Babasinin hayalleri vardi. “Benim kizim doktor olacak” dediginde nasil da
boynundaki damarlar siser, kaslari glivenle kalkardi. O da “Sarkilarimi kendime soylerim,
babamin kaslari inmesin.” dedi. Zaten baska secenegi yoktu. CUnki babasi hayal kirikhgina
ugradiginda, dallari icine cekiliyor, vazgecilmez golgesi bir anda yok oluyordu. O golgeden
mahrum kalmayl goze alamazd..

Doktor oldu. Hem de 22 vyasinda. Sonrasinda ise tipta uzmanlik sinavindaki en yuksek puani
almasi kacinilmazdi. Kisa zamanda taninan bir beyin cerrahi olacakti. Buglinin cocugu dunden
belliydi. Herkes hirsina, azmine hayrandi. Oysa hayran olunacak sey, korku denen o iyi kalpli
devin ta kendisiydi. Ve sarkilar... Onlari uzun ameliyatlar sonrasi girdigi kaynar sulu banyoda,
komsularin duymasindan cekinerek, kisik sesle soyleyecekti.

Caddenin ortasinda kipirtisiz ve bir tastan daha cansiz duran bu sey, kalbi donakalmis bir
kadindan baskasi degildi. Sagindan gelen koyu yesil otomobilin surlictst, yolunun acilmayacagini
anlayinca frene basti. Kolunu camdan disari cikarip ofkeli bir yumruk salladi. “Deli misin be
kadin, cekil yolumdan!” Solundan gelen kamyonet ise son anda direksiyonunu kirmis, tozlu
rizgarint kadinin saclarinda birakip yanindan hizla gecmisti.

Kadin, omuzlarinin agirlastigini hissetti. Uzerindeki pard®siisiinin kirmizisi, ayagindaki cizmelerin
topugu, kolundaki saatin tik taklari, beline inen saclarinin dalgasi hatta dudagindaki boyanin
pembesi bile yuk gibiydi. Erimis bir buz kalibi gibi oldugu yere vyigilmasi an meselesiydi. Biraz
kipirdamak, birkac adim atmak icin gereken gucli nereden bulacakti? Goézlerini yummayi
disundu. Boylece ona yonelen sesleri daha iyi duyar, biraz daha korkabilirdi. O zaman hareket
edebilirdi kim bilir? Dunyanin en agir kapisint kapatir gibi, oliumtne bir guclikle gozlerini
yumdu. Kendi karanligiyla zihni daha da bulaniklasti. Nerede oldugunu, ne yaptigini unutuverdi.
Animsadigl seyler ise vyildirm isigiyla bir anligina ortaligi aydinlatiyor, o kisacik anlarda ancak
nefes aliyordu.

Cimenlerin 1slak kokusu geldi burnuna. Fiskiyenin her tur sonunda c¢ikardigl tinrt sesi, yan
masadaki bebegin babasi dil cikardikca attigi kahkahalar, ayak basparmagini yara yapan
sandaletler, “Baska bir arzunuz var mi?” diyen garsonun sasi gozleri... Yazin basi, haftanin
sonuydu. Bir elin parmagini gecmez sayida bulusmuslardi hentz. O gin, o dakika, vyani
fiskiyenin 17. turu, bebegin 4. coskun kahkahasinda adam, kadinin parmagini tutmustu. Tutmak
da sayilmazdi gerci. Sag elinin isaret parmagini, sol elinin kiclik parmagina usulca degdirmisti.
O sirada barinaga vyaklasan balikci teknesine gozlerini ayirmadan bakiyordu. Tekne vyerine
verlesene kadar parmagini cekmedi adam. Neredeyse vyetiskin sayilacak vyastalardi. Ustelik o
zamana kadar bircok insanin tenini, kokusunu tatmislardi. Bu cocuk urkekligi gibi goérinse de
alabildigine clretkdr hareket, kadinin hayatindaki deve, yepyeni bir gic, 6nlinde diz cokulecek
bir kudret verecekti. Kadin artik en cok o gin asik oldugu adami kaybetmekten korkuyordu.
Caddenin ortasinda gozleri kapali duran bu kadinin aklindan ne cocuklugu, ne ailesi, ne okullari,
ne isi, ne arkadaslari geciyordu. Sadece o adamla olan anilar vardi belleginde. Ustelik bir 1sik
oyunu gibi dans edip duruyorlardi. Goézinu acmadi. Burnuna gelen egzos ve toz kokularini da
savusturunca, nerede oldugunu unutmustu zaten. Bedenine olmasa da bellegine hikmedebiliyor
oldugumu umdu. Oysa sirasiz, dizensiz, karmakarisik bir bombardimana yakalanmisti. Yakinmadi.
Nikdah memurunun basarak ucunu vyirttigi gelinligi, birlikte vyaptiklari ilk dalsta taplndeki
oksijenin bitmesi, cok ictigi o aksam, Uzerine kustugu beyaz gomlegi, herkes uyurken
opustukleri yolcu otobusiinde yedigi ucuz kek, adamin ameliyat oldugu hastanedeki yangin, onu
terk edecegini sandigi ilk kavgalari ve nerdeyse tim sevismelerimizin basi, ortasi ve sonu.
Beyaz, gri, mavi, siyah carsaflar. Hepsi gozinin onunden, ruhunun icinden gecti. Hafiza insanin
lanetidir. Bir gin bir yerlerde onulmaz bir suc¢ islemis insanin sonu gelmez cezasidir. Her seyi
ama her seyi goruntusuyle, kokusuyla, duygusuyla hatirlayanlar sanssizdir. Cinkt bazen unutmak
ferahlatir, temizler, yeniler. Kadin alabildigine yukli ve yorgundu. Cunki her seyi hatirliyordu.




Oysa unutmak isterdi. Mesela daha bu sabah yol arkadasi sandigi adamin gozlerinde gordugu
1s1gl, hic gormemis gibi unutmak. Bu kez sicacik bir fisilti degil, tehditkar bir cighk savuruyordu
o bakislar. Onlari daha o6nce de goérmuis olmasi, alismasina yetmemisti. Kendi varligi, sundugu
aski ve dahi verdigi her seyi geri alacak kadar kibirli o bakislara alismak miumkin muyda ki?
Kadin bu sabah, cok onceleri anlamasi gereken seye aymistl. Birlikte yol aldiklarini sandigi
gemide, yillardir acemi bir micodan baska bir sey degildi.

Simdi iki yumusak el tarafindan sarsiliyordu. lhiman bir kadin sesi, “Beni duyabiliyor musunuz?”
dedi. Gozlerini acti. Endiseyle kendisine bakan iki yesil gozdi karsisindaki. “Koluma girin, sizi
kaldirrma tasiyalim. Ambulans yolda.” Bir gayretle kizin koluna girdi. Neredeyse tim yUkinid bu
celimsiz kiza yikarak ve ayaklarini strtyerek dort bes adim atti. Yolun kenarina geldiklerinde,
trafik sabirsizca ve ofkeyle akmaya devam etmisti. Kendini kaybetmeden 6nce son gordugu sey,
arabalarin icinden ona bakan kimi ofkeli, kimi merakh goézlerd..

Bir stre sonra ambulans gelmis, saglk ekipleri yerde baygin yatan kadini sedyeyle araca bir
paket gibi yerlestirmislerdi. Ambulans hastane yolunda ilerlerken kadin kendine gelir gibi oldu.
Gozlerini ovusturmak icin elini kaldirdiginda koluna takili serumun ignesi canini acitti. Belli
belirsiz bir ses duydu.

*Hocam, hocam beni duyabiliyor musunuz?”

Guclikle yutkundu. Kendinden sadece 5-6 vyas kicik bu genclerin kendisine “Hocam” demesine
hala alisamamisti.

“Serhat sen mi denk geldin?” Gllimsemek bile ne kadar zordu.

Yeni mezun doktor, biraz da cekingenerek, mudahalelerini 6dev sunumu vyapar gibi hocasina
anlatti. Kadin her zaman oldugu gibi sakince dinledi. Sonra o©Ogrencisini onayladi hatta
rahatlatmaya calisti. Bunun daha once yasamadigi ama bulgulardan anladigi haliyle bir panik
atak krizi oldugunu sdylese de hastanede gerekli tetkiklerini yaptiracagina s6z verdi. Ambulans,
kadinin uyarisiyla sirenini kapatip, trafikte normal seyretmeye basladi. Kadin agir agir da olsa
tekrar elini, ayagini, konusmasini, distinmesinin geri gelisini hayretle biraz da dehsetle izled..
Kendi hayatindan sonra kendi bedenine hikmedememenin tadi, bu kisa sureli felcle daha da
pash bir hal almisti. Ambulans hastaneye vyaklasinca, dogrulup cizmelerini giydi. Ogrencisine
tekrar tesekkir etti.

“Hocam bu arada bir seyler duyduk. Kanada'daki arastirma grubuna kabul edilmissiniz. Hatta
projenin basina gececeginiz soyleniyor. Sizinle gurur duyduk. Ne zaman vyola cikiyorsunuz?” dedi
Serhat.

Kadin, kendi ellerini yeni kesfeden bir bebek gibi, parmaklarini oynatip bir stre onlari izled..
Sag elinin kisacik tirnakli serce parmagina, diger eliyle dokundu. Sonra yavasca basini kaldirip,
cevap bekleyen 6grencisine gulimsed..

“Diun ailevi sebepler dolayisiyla teklifi reddettigimi bildiren bir e-posta hazirlamistim. Simdi bir
an once odama gidip, yazdiklarimi silmeliyim Serhat. Calismalar 6nimiizde bahar baslyor.”




-

e
FANTASTIK

EDEBIYAT




Gun 1simak Uzereydi. Son bir kez gbézden gecirdigi mektubunu 6zenle ikiye katladi. Bir yizine
‘Hancer’ vyazip Uzerindeki yazi goriinecek sekilde masanin Uzerine biraktl. Telefonunun ve
tabletinin butonlarina bir kez daha basti bos bir umutla. Ekranlarin ikisinde de ayni saat ve
dakika belirdi.

Icine yazlik ve kishk bir kac parca giysi tikistirdigi cantayr eline alip kapiya yoneldi. Cikmak
Uzereyken omrinin onemli bir bolimuni gecirdigi evine son bir kez bakmayl disundiyse de
yvapmadi. Anilarindan siyrilabilmek icin atiyordu bu yeni adimlari. Gereksiz yere yeni hatiralar
edinmenin bir anlami yoktu. Bir an 6nce siyrilmak gerekti bu kohnemis hayattan. Akilda vyer
edecek son bir izi tasiyacak kadar yer kalmamisti ylreginde.

Kapidan cikar cikmaz bildik adimlarinin sesi duyuldu evin icinden. Birka¢ adim sonraysa mutlak
sessizlik girdi iceri. Esyalar birbirleriyle konusmaya utaniyor, kendi huizinlerini cekmek icin
birbirlerine saygi gosteriyorlardi.

Bir zaman sonra telefonun ekrani parladi. ‘Hancer’ yaziyordu vyanip sonen ekranda. Kisa bir
muddet sonra eski karanhgina dondu telefon. Bir ka¢ saat sonra tabletin ekrani isildadu.
“Naber?” diye soruyordu ‘Hancer’.Derin bir sessizlik koyverdi kendini hava kararana dek.
Kimildamaktan korkuyordu esyalar. Sonsuz vyalnizliklarinin  basinda olduklarini  biliyorlardi.

Olanlarda hic¢ bir suclart olmadigi halde terk edildiklerini uzaklasmasini dinledikleri ilk adimlarla

anlamislardi sabah.

Aksamustli bir kez daha parladi telefonun 1si8l. ‘Hancer’ ariyordu vyine. Uzun uzun yanip
sonmedi telefonun 1si81 ama hemen ardindan parladi tabletin ekrani. “Kis muyiz?”

Sessizce bekledi ev, kapisinin tekrar acilacagi ginu. Daha ikinci ginin basinda tabletin ve
telefonun sessiz can cekismeleri basladi. Ikisinin de sonsuz sessizlige gémilmeleri uzun siirmedi.
Gucleri yetmedi ayriiga kapattilar kendilerini hesap gunu icin.
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Butin terk edilmislerin cektigi acinin bedelini yuziine bakmadan cekilip kapatilan kapi 6dedi.

Kilidi kirilarak daldi iceri endiseli gobzler. Mektup ilisiverdi eve vyabanci gozlerin elifine.

Heyecanla acildi Gzerindeki notun sahibi olmayan eller tarafindan.

“Arka ylze yazdim ama belki anlamamissinizdir. Bu mektup Hancer'e yazildi. Bulun onu ve ona
okutun. Siz okumayin.” diyordu en basinda.

Cok gordi meraklh gozler ‘okumayin’ istegini. Bir sorun vardi demek ki. Sorunun kaynagi belli ki
bu mektup kisisiydi. Oylece birakilmis gidilmis evin terk edenini bulma ihtimali bu mektuptaydi

belki diyerek avuttu kendini titreyen eller. Bir solukta okundu sahipli mektup sahibi
olmayanlarca. Tipki birazdan sizin yapacaginiz gibi.

“Biliyor musun? Dedigini yaptim ve cok distindim. Kafam kalin oldugu icin anlamam aylarimi
aldi. Vardigim sonuc¢ kalben inanmasam da sana ilk anda verdigim cevapla ayni oldu. “Seni
anliyorum.” demistim ya, belki hatirlarsin. Gercekten anlamisim o zaman.

Elime yuzime bulastirdm. Butun ihtimalleri bir hamlede bosa cikardim. Belirsiz, karanlik,

golgelerin  hakim oldugu vyeni bir gelecek vyaziliyor, makul bir gelecek insa edilecekken ve
kafamda ihtimal denizi kurumusken.

Suc ve ceza. Bir suc islediysen, kesilecek cezayr adam gibi cekmesini de bileceksin. Heyecanim
kendime ihanet etmeme vyol actli. Soylediklerinin buyuk bir kisminda hakliydin. Ama yine de
tokat yemek nasil agir gelirse bir yetiskine sozlerinin bir kismi cok agir geldi. Kendimi senin
yverine koydum sonra. Sonuna kadar hakliydin. Ben olsam ben de aynisini yapardim bana.

Neden bodyle yaptim bilmiyorum. Ama sonucta boyle oldu. Dusunince bir sikinti yok, evet. Ne
ekiyorsan onu biciyorsun bu hayatta. Ama vyasamin kendisinde kabul edilemez degisiklikler

olunca ne yapacagini sasiriyor insan.

Uykuya dalmak glclesti mesela. O glzel huzur dolu riyalari gérme umuduyla vyastiga bas
koyma donemi bir anda bitti. Yatak, kirisik carsaflarin arasinda bogulmama miuicadelesi verilen

bir alan oldu. Gozlerimin gordigli her nesne 6zelligini vyitirdi. Ciceklerim bile aglar oldu. Iki

gunde bir onlari sulayan ben, kendimle beraber onlari da unuttum.

Cok uzatmaya gerek yok. Sen farkinda olmasan da kayan vyildizlarla senin varhgin arasinda bir
bag var. Sahte isiklarin turuncuya boyadigi gecelerden birinde gézimin onunde art arda kayan
vildizlar izlerken aklima senin gelmen baska bir tehlikeyi getirdi aklima.

Ayni gokylzinun altinda,

Hani elini uzatsan dokunacak uzaklkta yasiyoruz.

Benim gordugum gokdelenleri

Muhtemelen sen de gorlyorsun evinin penceresinden.

Aldim iki elimin arasina basimi;

Dustndim.

Ya seninle karsilasirsam?

Kayan vyildizlardan birine atlayip kacabilsem timden.

Hoscakal!”

Once birbirlerine sonra etrafa bakti merakli godzler. Biri telefonu uykusundan uyandirdi elektrikle
temas ettirerek. Acilir acilmaz tek kelimelik bir mesaj belirdi ekranda. Hancer glinler 6nce terk
edildiginden habersiz kendince son sozinu soyluyordu. Adinin ucuna haberi olmadan bulasan
kan damlalariyla;

“Elveda!”



Renkli Bir Dinya; Oz Buyucusu

/£
Nur Yiiksel Oztiirk

Bu sayimizda siz sevgili okurlarimizla biraz gecmise, 1939 vyilina gitmeye karar verdik. Bu
yolculuktan pisman olmayacaginiza kesinlikle eminiz. O zaman baslasin fantastik yolculugumuz...

Iste Oz Biyliclsii'niin kapisindayiz. Nesiller boyunca kitabindan, cizgifilmine herkesin hayal
dinyasininda buyuk bir yere sahip olan eser. "Klasik" olarak adlandirmak yanlis olmaz. Kendisi
adate fantastik sinemanin oncusu. Orjinal adi "The Wizard of Oz" olan eser ilk defa 1900
yilinda yayinlanan kitap ile 39 yil sonra MGM stidyolarinin kitabin haklarini satin almasi ile
birlikte beyazperdeye uyarlanan Amerikan fantastik muzikal filmdir.

Filmin cekimlerinin oldukca zorlu gectigi bilinen bir gercek. Il. Dinya Savasi’’'nin baslamak (zere
oldugu o donemde bu filme 2.7 milyon dolar bitce verilmesi buyuk yanki uyandirmistir. Ancak
film 1939 vilinin o6dul sezonuna damga vurmay! basardi ve bircok odul aldi.

Sadece cocuklari degil yetiskinleri de etkisi altina alan bu film, hayal dinyamizin sinirlarini asar
her defasinda. Bu film, aslinda kendinin farkina varma, biyime riyasidir. Icerigine deginecek
olursak masalimizin baskahramani Dorothy ile tanismamiz gerekecek. Dorothy halasi ve
amcasiyla birlikte Kansas'ta bir ciftlikte yasar. Yasadigl hayat onun icin oldukca renksizdir.
Gokkusaginin ardindaki bir yere gitmek ister. Macera Dorothy ve kopegi Toto'nun bir hortuma
kapilmasiyla baslar. Belki de bu hortum godkkusaginin ardindaki yere ulasmasi icin firsattir.

Hortum sayesinde kendini Oz'un buyuli ve renkli dinyasinda bulur. Artik izleyici de filmin bu
yeni dinyasini renkli gorecektir. Eve donis icin Oz'u bulmasi gerekecek. Oldirdigi koti
cadidan aldigi giimis ayakkabilar ona yardimci olacak. Ancak kotli cadinin kardesi intikam icin
Dorothy'nin pesini birakmayacaktir. Yolculugu esnasinda, korkuluk, teneke adam ve korkak
aslanla tanisir. Birlikte Oz Bulyucust'nun yolunu tutarlar.



.

Finalde kotu cadinin kardesini alteden kahramanlarimiz Oz Buyucusiu'yle tanismayir basarir. Bu
tanisma onlara buyuk bir ders verir. Cinkli Dorothy ve arkadaslarinin sorunlarina ¢6zim
getirmek icin bir sihir ya da buyu gerekmeyecegini 6grendigi final karsilar bizi. Onlar, perinin
de gibi, bu isin Ustesinden ancak kendileri gelebilir. Aslinda hepsinin basindan beri istediklerine
sahip oldugu ve engelleri kendi iclerinde yarattiklaridir.

Bir donem eser icin derin sembolizmi barindirdigi  Amerika'da konusulanlar arasindaydi.
Bunlardan bir kacini inceleyecek olursak;

1) Oz Buylcist Tanrr'y,

2) Korkuluk Kansas'taki ciftcileri,

3) Oz Bulylcist'niin yasadigi Zimrit Sehri “Cennet Kenti, Yeni Kudis"Q,
4) Korkak aslanin siyasetcileri,

sembolize ettigi konusulan iddialardan bazilaridir.

Sonucu ne olursa olsun nesiller boyu devam eden bu seriven hepimizi heyecanlandiran bir
masal olmustur. O yuzden Dorothy'nin de dedigi gibi;

“Ev gibisi yok!”



Bilge Soyer
omauar

Siir

Kanitsizliga dek yasiyoruz
Bu ellerden,tirnaklardan ve guluslerden bir iz kalmayacak

Bu modelli saclardan,sakallardan,kirpiklerden ve iri gozlerden

Yitik olana dek sesler sonsuzlukta
Icimize akittigimiz gbzyaslari

Acilar ve sessiz olumlerle

Kuruyana dek yagmurlar Ustimuzde

Kaybolana degin bicimlerine kadar dusunceler

Bizse hepsinin icinde
Calgilarla cengilerle
Hukim giymis kalbimizle tesirsiziz

Yaktigimiz kopruler gibi diri diri.




(( Nur Begim Kaya
Savunma ”

——
Biliyor musunuz, mahkeme salonlarinda da pencereler olurmus. Halbuki kasvetli denilen bir
yverde pencere olmayacagini sanirdim. Kasvetin gltnes isiginin girdigi yerde ne isi var.
Kasvet kelimesine uGzuldim... Yerini bulamamis her kelimeye uGzulirim ben, isim bu. Bir
omurdur kelime dizerim, sabahtan aksama... Mavi kelimeler bir kenara, siyahlar en uzaga;
gul kokulular sevdalilara, naftalin kokulular yaslilara... Dedim vya, aksamdan sabaha kelime
dizerim... Eskiden c¢ok kazanirdim. Kelime dizilerinin kiymetinin bilindigi vakitlerdi o
zamanlar. Hatta eve saksi saksi feslegen almisligim, duvarlarima deste deste siir
asmisligim var. Kiymet vermenin de modasi var. Simdiler pek kimse almiyor dizilerimden.
Salonu dolduranlara bakiyorum; gozlukli gozllikstiz, mutlu-mutsuz cesit cesit insan.
Bakmayin sanik sandalyesinde oturduguma, masumum ben. Bir dinleseler, anlayacaklar.
Anlasalar, vyargilamayacaklar. Boyle dedim diye, sanmayin kizginnm onlara. Kendini
anlatamamis bir kelime dizicinin kizmaya hakki var midir ? Sokiginu dikemeyen terziler
hakkini helal etsin, bu makam artik benim.

Mahkeme salonunun kapisinda cennet- cehennem kapisinda dururcasina dikilen mubasir,
hakimin gelisiyle hazir ola gecti. Kelimelerle arasi iyi olanlarin, buyruklarla arasi iyi olmaz.
Gecmiyorum hazir ola, ayaga kalksam da. Hakimin siyah kemik go6zliginin Ustinden attigi
bakisindan, ayaga kalkis seklimin bir bas kaldiris olarak algilandigini anliyorum. Bir pirden
iIc okumayi oOgrenmistim kelime dizilerimi susanlara satabilmek icin. Zaten i¢c okumayi
bilmeyen kelime  dizmemeli. Sahiplerini yadirgayan kelime dizilerine de, kelime dizilerini
yadirgayan insanlara da uzulirim ben. Ne cok uziliyorum degil mi, meslek hastaligi. Bu
hastaliga vyakalanip da, kurtulanlari gordim. Sormadim caresi neydi diye. Gozlerde
parildamayan carelere inanmam ben. Biraz siir, biraz sarki strinerek yasamaya raziyim bu
nastaliktan...

Hakimin “ne is vyaparsin, evli misin, cocugun var mi, egitim durumun nedir” sorulariyla
kendime geldim.

Sabahtan aksama kelime dizerim. Oliimiine sadik oldugum satirlari cizili kitaplarim, bir de
kedim var. Okudugum kitaplari saymayr ar sayarim ama kendimi bilecek kadar
okumuslugum var. Dedim.

Yanitimla birlikte hakimin kafasi hafifce iki yana sallandi. Onaylamamisti, kabul etmemisti.
Hiziinperver, dert nedir bilen, fotograflarda bile egreti olan bir adamim. Oylesi aliskinim ki
onaylanmamaya, kabul edilmemeye... Bu nedenle hangi kilikta gorsem tanirim bu
sevimsizleri. Hakim sesini sertlestirerek sordu:

-Anlat bakalim, nasil oldu olay?




- Hakim bey, elimde dizilerim olmadan nasil anlatirrm. Tutuklarken, kelime dizilerimi kirdilar.
Sanmayin kizdim, kizmam ben. Fitratimda yok. Uzilliirim sadece. Her sey béyle (zilmemle
basladi zaten. Martilarin vapurlari takip etmedigi bir sabah, sahilde yuriyordum. Senelerdir ayni
sahilde yurdrim. Dalgalarina kadar ezberimdedir denizi. Ama iste o gin, bir mimoza gordim.
Aylardan Mart'di, sart bir nese ile acmaliydi. Ama halinde bir baskalik, bir hizin vardi. Ben
senelerce siir okudum, tanirim hizinidn her rengini. Mart ayinda sari bir hiuzin goremezsiniz. O
yuzden dikkatimi cekti. Yamacina oturdum. Biraz cam, biraz selvi dedikodusu vyapariz dokulir
yvapraklarindan hiziin dedim. Govdesine acimasizca kazinanlari da iste o vakit gordim . “Beni
unutma.”  Yazmislar. Ne bencil bir caresizlik degil mi ? Bir cani kanatarak hatirda kalmanin
neresi glzel ? Mimozayr vyarasindan optum. Acmadigi vyaralarin affini dileyenlerin zarafeti
hatirina cicek acar agaclar demisti bir kadin. iste o kadini ben cok sevdim. Hem de ugruna
bin bir kelime dizecek kadar. Dizdiklerim bulut ressami o kadina cok yakisti. O da sevdi beni
hem de cok. Diyar diyar dolasip bulut kovalamayi birakip, evimin duvarlarina bahar dallari
cizecek kadar cok sevdi. Birkac bahar eskitip, yeni ezgilere doydugumuz bir vakitte, gecti
karsima.  Huziinbazsin, tanisam da her bulutu, peslerinden diyar diyar kosmuslugum, renk
renk cizmisligim olsa da... Gokkusagina inanmayan yagmur bulutlariyla yasayamiyorum dedi.

Gitti sonra...

Anlatmaya tim benligimle kapilmisken, hakimin girlemesiyle titredim. “Aksama kadar senin acili
ask hikayelerini mi dinleyecegim! Ne isin vardi mezarlikta?” dedi.

Sesimin titrememesine 6zen gostererek devam ettim.

Niyetim sevdami dillere disiirmek degil. Tam da mezarligl anlatacaktim zaten. iste o mimozanin
altinda o kadin disiince hatrima... Ozlemden, acidan farkh bir duygu sardi benligimi. Yarim
kalmislik desem eksik, ya gitmeseydi ne olurdu, ya saklasaydim bulutlarimi diye ic yemelerimden
Ootede... Bir ihtimal gérdim. Dedim ya ben kelime dizerim. Aslinda meslek sirri ama madem
karsinizdayim.  Anlatirsam helal gelmez, meslegime. Kelimeler sihirlidir hakim bey. Degistirir,
donisturir . Hal boyleyken niye degistirmesin kaderi dedim. Hangi diyarda oldugunu bilmedigim
o kadint dondiremezdim kelimelerle. Varacagi yeri bilmeyen kelimenin sihri yoktur. Bunun icin
en sessizlere degsin sihrim, istedim. Bir yarim kalmishgl silebilirsem birinin 6dmrinden , bunca
kelime dizime ragmen adini koyamadiklarim dokulir icimden belki de... Bir yasi alirsam bir
omuzdan, o kadinin bahsettigi gokkusaklarina rastlarim diye disiindim. iste Hakim bey, o gin
o mezarliga o yuzden gittim. Derman olamasam da kimseye, herkesin hikayesinin sonunda bir
noktasi olsun istedim. Kalanlar bagrina o kelime dizilerini bassin, gozyaslarina terk edilmislik,

yarim kalmislik sinmesin istedim.

Sozlerimin bitimiyle, mahkeme salonunda bir sessizlik olustu. Anlasildigima delalet sayip, mutlu
oldum. Sessizligi hakimin sesi bozdu.

Yaz kizim, sanigin 3998 sayih kanunun ilgili maddesi geregi cezalandirilmasina, suc aleti
niteligindeki kelime dizilerine el konulmasina, kirllgan bireylere oOnculik vyapip toplum
hassasiyetini artirmak suretiyle infial yaratma tehlikesi 6ngorilerek siirlerden ve kitaplardan

uzak tutulmasina itiraz yolu kapali olarak karar verilmistir.



Sii.legma.n AKSOQY
lhtilaf

o N o N

Siir

Ekosistem arketipten bunca gam tasimis,
Dal budak salinmis demek.

Inanca karis karis suistimal bahsedilmis,
Halbuki tarihin seyrine bir dokunus yetecekti.
Gammazlandigim tim is birlikleri asikar oldu,

Ihtilaftaymisiz yazgim!

Acim temasa ile es deger,
Ipimi ceken gam.

Umayim, kulak versin Hak.
Ittifak tinisinin ifadesi budaktaki ahraz.
Nereden gelip nereye gidersin ihtilaf?

Hayadaymisiz insanim, senle ben.

Ele avuca sigmaz olur ruh, dis biler cihana.

O vakit ki disiime meshur Istanbul yanginlari konuktur.
Kitaplarim yanar, yanar, yanar.
Dusuncelerimle duisuslerim de harlar.
Vandallar dort yanimda,

Ben katakulli karsisinda mduttefiksiz,

Ulkii ne olacak?




Mine Nagac
gaq
TERKEDILMIS EV VE BEYAZDAN KORKAN COCUGUN SiiRIi

o N o N

Siir

Terkedilmis bir eve yeniden doguyordu glnes,
Pencereyi caliyordu bu defa,
Odalar1 yokluyordu bir dertliyi mutlu etmek ister gibi.

Bir derdi vardi bu vitrinlerin.

Yataga sacilan ruyalardan anlasiliyordu giin baslangici
Gunesin gunu baslatacak 1sig1 olmadigl gunlerdendi
Terkedilmis bir evdi sahidim.

Oysa, utangac bir cocuktum ben.
Kendimi savunmaya yetmezdi gunesim,
Terkedilmis evlere siginirdim.

Ve hep korkardim beyazdan.
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Uzun sltre kafesten cikilmasina musaade edilmeyen bir kusun kafesinin kapagl acildiginda maruz kaldigi
psikolojik depremle karsi karsiyayim.

Mahzenimden vyukselen cighklart biri duymus olacak ki -dost yada disman- bilmedigim bir el beni
ozgurlige sahyor.

Canli canli cirimekteyken nefes aliyorum bir an. Az oksijene uyum saglayan biinyem oksijen bollugundan
basimi dondurtyor. Kanimdaki alyuvar sayisi azalmaya bashyor. Acidan hazza dogru goge salintyorum.
Gogumu bana vermisler cigliklarim yankilaniyor mavi sonsuzlukta. Fakat cok gecmeden farkina variyorum.
Bir sorun var.

Kanatlarim...

Kanatlarimi acmaya cesaretim var mi? Ruhumun titredigini hissediyorum. Hayatin bu kadar net goérinmesi
dehsete dusurtyor beni. Sanirrm bGtin bunlar sanri. Koca bir yanilsama. Ne bu kadar oksijene tahammiil
edebiliyorum ne de kanatlanmaya cesaret. Katlanamiyorum gogin sonsuzluguna. Salik veriyorum kendime.
Ruhumu ozglrce maviliklere salmam gerekiyor. Hayalini kurdugum o gokte salintyorum iste. Bir seyler ters
gitmeye devam ediyor. Bu gok bana ve hayalime yabanci. Maviligi aldatici. Hi¢c goérmedigim karanliklara gebe
bu gbk. Ve geceleyin yildizlarim sapGraliyor dostlarim tarafindan. Tum ezberlerimi bozan, iddialarimi curtten
bir gok bu. Birbirimize ait degilmisiz gibi. Kanatlarim gogiin sonsuzluguna bulasmamaliymis gibi bakiyor
bana. Gece aniden vyildirrm carpiyor kanatlarima.

icimde buzdan bir yangin var. Alevler her yanimi eritiyor. Benlig§ime dair her seyi unutuyorum. Kanatlarimi
mora boyayan o gece ulasabildigim tek anim.

Bu gok sinirlarima cok yabanci.

Sinirlarimin  kapist acilali beri kanatlarimin mora boyandigini séyleyen ve g6gin yabanciligini ylzime vuran
bu ruzgar cok sert.

Karanlik gunlerin rutinlerine hapsolmus kanatlarimin  ucmayr hatirlamasi cok zor. Neredeyse fanusumu
kutsayacagim, bu dehset veren gok Kkarsisinda. Benligime simsekler cakiyor her gin ve vyildizlar elimi
uzattigimda kayiyor. Oysa hep o vyildizlarin evim oldugunu hayal etmistim. Ve dilimde o dua "Allah'im
guvercinin ruhunu, vahsi hayvanlara emanet etme."

Kizginligim oyle sesli ki. Haykirislarim kara bulutlara carpiyor ve siddetinden yerylzi suya bulaniyor. Beni
goge kimler saldi?

Hangi el? Hangi yabanci? Hangi dost? Hangi disman?

Karanlik ruhuma sizarken giines buzdan cehresini yine gosteriyor. Ama gokkusaginin butin renkleri siyah.
Duygularimi acimadan donduruyor glines. Hissettigim seylere cumle kuramiyorum. Dostlarim bir tiyatro
sahnesi hazirlamis meger gogumden vyildizlar dokuiyorlar Gzerime, tozlu anilarimdan.

Herkesin bireysel hicrelerine tikildigi ve benligini kutsamak icin yaninda tasidigi demir parmakliklara tekrar
donmek istiyorum. Evet. Neredeyse fanusumu kutsayacagim.

Belki de bu masalin baskahramani falan degilim.

Gogun kiyillarinda cevaplar ariyorum sorularima.

Beni goégun icine kim cekti?

Nicin belgisiz zamir olmak disti payima bu sonsuz mavilikte?

Nicin ey gok sifatlarin kara bulutlar?

Ve nicin Glunese gec¢ kaldigimi soéyliyorsun?

Simdi hangi gogin seyyahiyim bilmiyorum. Ve gogsumdeki butin cicekleri gogiime saliyorum.



Sair, bityitk ve fritmalt bir denizin karsismda kendi
kendine 56z sdyleyen ve sesint karst sahillere
sittizmek isteyen bix cilgima benzer.



