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"Gerceklik" Dahilinde
"Gercekci" Olmayanlar.

Fantastik
Edebiyat

o N o N

Zeynep Esin

Fantasik edebiyat, gercege dayali olmayan vyazili
anlatim tarzidir. Genelde hikdye, roman, oyun ve
drama gibi yazim Dbicimlerini icerir. Klasik fantezi
edebiyatinin  en taninmis oOrnekleri arasinda Alis
Harikalar  Diyarinda yer alir. Modern fantezi
edebiyatinin taninmis o6rnekleri arasinda J.K. Rowling'in
Harry Potter J.R.R. Tolkien'in Hobbit, Yuzuklerin
Efendisi, ve Stephen King'in Kara Kule, Mahser gibi
eserleri sayilabilir.

“Fantastik” kelime itibariyle Latince bir sifat olan
fantasticum ve Yunanca bir fiil olan phantasein’den
tiremistir ve “neredeyse gorunir”, "gorinurmis gibi”
anlamina gelir. Fantezi hayal glictdlr. Aristoteles (B.C.
384-322) phantastike kelimesini fiziksel temeli olmayan
seyleri hayal edebilme kabiliyeti anlaminda
kullanmistir. Bu kelime icin 19. Ylzyilin ilk yarisinda
yveni bir edebi turin adi olarak kullanilmaya baslandigi
soylenebilir.

Fantastik, garipligi ve sacmaligl dolayisiyla gercek
dinya ile arasinda ince bir bagl varmis gibi go6ziken
seyleri tanimlar. Tam olarak mantigin zittidir ve bir
sekilde deliligin yansimasidir. Aciklanamaz bir olay
verilir ve gerceklik, en azindan bizim alisik oldugumuz
gerceklik, sunulan olaylardan tamamen farkhdir. Bu
yuzden iletisim kurmak, yemek-icmek ve uyumak gibi
gunlik hayatta olan temel unsurlar disinda fantastik
eserlerde mantik dahilinde bir icerik beklemek pek
dogru olmaz. Ayrica Fantezi kirillamaz kabul ettigimiz
kurallari hice saymamizi saglar. Peter Penzoldt'a gore
fantezi ve doga oOtesi kurgu, gercekci bir sekilde
bahsedemeyecegimiz seyler hakkinda konusmamiz icin
bir bahanedir

Fantezi edebiyatinin poptulerlesmesinin onclist olarak
genel kabul goérmis isim John Ronald Reuel
Tolkien'dir. Bu edebiyat tarzinin icerigini olusturan kimi
irk isimleri (orklar, elfler, cliceler, vb.) dahil, harita
kullanarak kitap yazma akimi  onun O6nculiginde

populerlesmistir. GuUnUumuzde diinya capinda
milyonlarca kisiye ulasmis olan bircok bilgisayar
oyununun da temelinde fantezi edebiyatinin

zenginliklerinden istifade ettigini goruyoruz.

Fantastik edebiyatin, gunluk hayatta sahit
olamayacagimiz doga oOtesi olaylari mumkin kilmasi
sebebiyle, edebiyat dunyasindaki en carpici yazin sekli
oldugunu soyleyebilirim. Garip karakterleri, gercek
olamayacak evrenleri ve insanoglunun glice olan
ihtiyacini yansitmasi bakimindan fantastik eserler diger
edebi turlerden ayrnlir. Bu sebeple bizi huzursuz eden
gerceklerden kacip siginabilecegimiz bir kale olarak
karsimiza cikmaktadir.



Bu eserler makaleleri, arastirma eserlerini, politika ve bunun gibi hayatin gercekleri ile ilgili
diger kitaplari okumaylr sevmeyenler icin bir siginaktir cinki zaten o sikici gercekler bizimle
yasamakta ve ayni nefesi solumaktalar.

Her sey zamanin akisiyla birlikte degisir. Bu kimsenin karsi koyamayacagi bir gercektir.
Degisim, gelisim, evrim... Nasil anarsak anallm fark etmez, en buyuk gercek degisimin
kendisidir. Insanoglu degistikce ortaya koydugu eserler de buna ayak uydurur. En biyik ilgi
alanlarimizdan biri olan edebiyat da gin be gin kendini yeniler ve “her yeni 6rnek tird
degistirir. ” Bu durum fantastik edebiyat icin de gecerlidir.

Korkun¢ da olsa, can da yaksa insanlar ruyalarini hatirlamaktan hoslanir. Bunun sebebini hic
disundintz mu? Bu, insanlarin fantastik eserleri tercih etmesiyle ayni sebebe dayanir:
Gerceklerden kisa sureligine de olsa kacmak ve baska tirli yasanilamayacak olan olaylari
tecriibe etmek. lyi bir fantastik eser bizi hikdyenin bir parcasi yapar. Bu o6zellik roman ve 6ykii
tirindeki eserler icin temel gereksinimlerden biridir ancak fantastik eserlerin olmazsa olmazidir.
Fantezi edebiyatinin oOzelliklerinden birisi de eserlerde s6zi edilen mekan, canh tirleri ve diger
ogelerin her eserde kendilerine 0zgu 0ozellikleri olmasidir. Neredeyse tum fantezi edebiyati
eserlerinde dogaustu olaylara rastlanabilir. Fantezi edebiyati edebiyat dinyasinda sevildigi kadar
bircok elestirinin de odagi olmustur. Halk arasinda bile fantezi edebiyati eserlerinin insanlari
tamamen gerceklerden uzaklastirmak Uzere vyazilmis oldugunu distinen insanlara sik sik
rastlayabilirsiniz.

Fantezi edebiyatinin kisileri yeni dunyalarla tanistirip bir stre oraya misafir ettikleri dogrudur
ancak, bir seyin dogrulugunu veya gercekligini tam olarak anlatamadiginiz zaman nasil
benzetmelere basvurursaniz, fantezi edebiyati da gercek dinya oOgeleri kullanilarak
anlatilamayacak durum, dustince ve diger icerikleri anlatmak icin alternatif bir yontem kullanir.
Tum eserler bu amaci tasimasa da neredeyse tamaminin gercek dinyaya iliskin elestirileri,
yorumlari, mesajlari vardir. Fantastik Edebiyat gercek manada "Formal" yani bicimsel bir hayal
dinyasi kurmaktadir. Yoksa anlatilan bitin olgular goériinenlerden elenip kavram bazinda
dusunuldiklerinde gercek hayatta yasadigimiz duygulardir. Her ne kadar disarida gordigimiz
dinyadan yola cogunlukla cikilmiyor ve ne kahramanlari, ne mekanlari ne de goézlemlenen diger
bircok seyler her gin gordigimiz tarzda olmasa da karakterler bizler gibi sevmekte,
distinmekte, kdtli eylemlerde bulunmaktadirlar. iste bu noktada Fantastik Edebiyat "Gerceklik"
dahilinde "Gercekci" olmayandir.



Fantastik gereci diuzenleyen temel kurallar sonsuz olanaklar getirmis ve dogalisti olanin araya
girisiyle bu turin temalart da belirlenmistir. Cesitlemeler sonsuz olabilirse de, kategoriler
kendiliklerinden sinirlan-mislardir: Seytanla anlasma (Faust); insan kiligina biriinip onlar
ara-sinda gezinen o6lim (Kirmizit Olimiin Hayaleti, Poe); insan kani emerek siirekli genc kalan
vampirler (Hoffmann, Sheridan Le Fanu); insan gibi davranabilen bir seyin yavas hareketleri
(Amim’in Isabella von Agypten’i (Misirli lIsabella]);zamanin durdurulmasi ya da yinelenmesi
(Potocki'nin  Manuscrit trouve & Saragosse’u [Zaragoza’da Bulunan Elyazmasi]);uzamicinde
ortadan yok olan oda, sokak, ev (Jean Ray'in La Ruelle tenebrelse’i [Karanlik Sokak]
);zamamn,uzamin ve bunlarin sayisiz gecisimlerinin baska yasamlarla yer degistirerek altiist
olmalari (bu son kategori icinde, en ilgi cekici cagdas metinler yer alir).

GERCEKUSTUCULUK VE GELENEK

Psikiyatrinin Charcot'yla, elektromagnetizmanin Faraday'la elde ettigi ilerlemeler, ispritizmnanin
moda olmasi, E. Levi'nin gizlicilik alaninda ©6ne cikmasi, Balzac (Falthurne, Seraphita, vb.),
Merimee (llle Veniis' G [La Veniis d'llle], Lokis), Maupas- sant, vb. yazarlar tarafindan islenen
bir fantastik edebiyatin gelismesine elverisli kosullari sagladi.

Ote yandan Gerard de Nerval (Aure- lia) ve Lautreamont (Les Chants de Maldoror [Maldoror
Sarkilari]), yapitlarinda, okurlari gercekdisi bir ortama soktular: GercekistliclUligliin  ortamu.
Gercekten, Breton, Desnos, Roussel ve Peret’'nin gercekistiici metinleri, okurlari bu tir hava
icine sokuyordu. Ote vyandan, bilimin vyayginlasmasi da fantastigin gelis-mesine (R.L.
Stevenson'un Doktor jekyll ve Mister Hyde'i [Doctor jekyll and Mister Hyde]) ve bilimsel
gori-nimllt denemelerin (Erckmann- Chatrian, G.H. Wells) gerceklestiril-mesine yol acti.

Bilim ve yeni teknikler, ginimuizde, bilimsel 6nceleme romaniyla fantas-tige elverisli bir ortam
hazirlamislar-dir (Ray Bradbury). Fantastik edebi-yatin cagimizdaki baslica temsilcileri Lovecraft,
Borges ve Cortazar'dir. Bu vyazarlarin, Uzakdogu'da japon Akinari (Ugetsumonogatari [Ay ve
Yag-mur Masallari]),Viethamli Nguyen Du ve Cinli Bu Song Ling tarafindan gerceklestirilen cok
eski gelenekle yeniden baglanti kurduklari soyle-nebilir.

Fantastik edebiyat, 6zelligini, alisiimamis ya da bilinen bir seyin gerceklik alanina apansizin
girerek, evrensel duzeni, tutarliigi bozmasindan alan edebiyat tirld. Ddusle, yinelemelerle,
sanriyla ya da vyalnizca,disglici urunt bir gercek-likle beslenen bu tir, edebiyatin var-lig
kadar eskidir ve korku verici “dogalisti motifler’le ic ice gecer. Fantastik edebiyatin kokenini,
Ortacag'daki olaganustiilik olayla-rini isleyen menkibelerde, XVII. yy. masallarinda, Aydinlanma
caginda Svvedenborg, Saint-Martin gibi dust-nirlerin etkisiyle ortaya cikmis olan ilk “kara”
kitaplarda aramak gerekir. Bu tir “kara” kitaplar arasinda 06zel-likle Beckford’'un Vathek (1786),
Cazotte'un Le Diable amoureux (Asik Seytan, 1772) adli vyapitlari sayilabi-lir. Vathek ‘teki
kahramanlar Eblis’in  lanetlenmis sinirlarint  astiktan sonra, dehset verici ve dogalsti
goruntilerin  saldirisina  ugrayip, ardindan da cehennem azabina ugrarlar. Le Diable
amoureux'deyse, buylu yapmaya merakli kahraman, Belzebuth'l cagirmaya calisirken, bir yildir,
kihk degistirmis seytanla yan yana yasadigini anlar.

Parlak dénemini romantizm akimiyla ayni vyillarda yasayan fantastik ede-biyat, Ingiltere’de
Maturin, Lewis, Mary Shelley'in kara romanlariyla, Almanya'daki Hoffmann ve Arnim'’in
masallariyla ortaya ciktiktan sonra cesitli Ulkelerin edebiyatlarina yayil-mistir: Fransa’da Balzac,
Merimee ve Nodier; Rusya’da Gogol ve Tolstoy; A.B.D'nde Poe, Irving ve Havvthorne;
Polonya’da jean Potocki.

Hayvan masallari, mucizelerle dolu kutsal konulari isleyen dinsel oyun-lar, kutsal kitaplara 6zgu
dogalstu olaylar, mitler, evrenin vyaratilisiyla ilgili oykuler bir yana birakilacak olursa, genis
fantastik edebiyat olayl, su Gc¢ buyuk turd kapsar: Peri masal=lari; hayalet oykdileri; kurgubilim
oykuleri.
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Freud, Da s Unheimliche adh ilgi cekici denemesinde, kaygi verici acaiplik duygusu ile dehset,
korku ve sikinti veren seyler arasinda bir yakinlik kurmus ve bunu, uzun sure-dir taninan, hic
de yabanci olmayan seylere baglamistir. Kafka'nin, o6li-minden sonra yayimlanan romani Sato
(Das Schloss) da, bu kurami kusursuz bicimde desteklemektedir: Sato, bildik, ama canavarca bir
yer-dir. Icindeki varliklar sacma vyasalara uymak zorundadirlar; satonun yone-ticileri ve
kasabada oturanlar bu yasa duzenini olagan karsilamakta-dirlar. Yapitin fantastik ozelligi,
degerlerin durmadan altiist olmasin—-dan, insanin goériinmeyen bir tanriyla olan mistik (seytani)
savasiminin ti-tizlikle anlatilmasindan dogar. Bu arada, bilinene, kaygi verici acaiplik duygusunu
yaratan sey de eklenir. Bu, sakl, ortuli olan ya da daha iyi bir deyisle, zekadan, bilincaltmdan
ctka-rak varligini belli eden seydir.

Demek ki, nesneler, varliklar, dogal ve siradan olaylar, degisik bicimlerde bir araya gelerek bizi
yabanci bir evrenin icine atabilirler. Heine bu konuda, Hoffmann’in hortlaklari, glipegiindiiz
ortada dolastiklari ve en dogal halleriyle, tipki bizler gibi dav-randiklari o6lciide daha da
korkunc olurlar, demistir. Dolayisiyle, acaip-lik, tuhaflik duygusunun kokeninde bir kisinin tipatip
benzerinin yaratil-masi temasi, aynadaki goruntuyle, golgede kurulan bagintilar, ruh ile olim
korkusu arasindaki iliskiler  yatar. Bu alanda en carpici ornek Hoffmann'in
Nachtstlicke’sinde(Gece Tablolar) [Callot Tarzinda Fantezi-ler, 1814-1815] yer alir. Kitapta, garip
bir aski konu alan o6ykiude Nathanael, Olympia adl, insana benzeyen bir bebege vurulur;
olaganustu bir sihir-baz, bebege konusup hareket edebil-mek vyetisini kazandirmistir. Nathanael
bebegi insan yerine koyar ve sonunda cildirir.

Gizemli, korku-tucu olan bu oykd, anlatimin berrak=ligi ve imgelerinin yalinhgiyla desteklenen
belirsiz bir bunallm duy-gusunu su vyuzine cikartmaktadir. S6z konusu nitelikler, sonradan
Nervalin ve Poe’nun vyapitlarinda da yer almis, bu vyazarlarin dehset verici, Urkutict kisiler
yaratma girisimleri sonucu, fantastik edebiyatin kahra-manlari akillara silinmeyecek bir bicimde
verlesmistir: Maldoror; Faust; Macbeth; Drakula; Melmoth; Joseph K.; Achab (Melville’in Moby
Dick'’i); Nosferatu; Usher; Frankenstayn (Mary Wollstonecraft Shelley’ in).

Edebiyatin fantastik ogelerle iliskisi insanlik tarihi kadar eski sayilabilir. Modern edebiyatin ve
yverel dillerin kullanima girmesi bile masallarin yazili hale getirilmesi ile baslatilabilecegi icin
fantastik olan her zaman edebiyatin bir parcasi olarak devam etmistir. Diger taraftan edebiyat
tarihinde her donemde bu tarz o6geleri edebiyatina dahil eden akimlarin -kimi zaman edebiyat
alaninda gucli kimi zaman zayif- rahathkla izi surulebilir. Buna ragmen, fantastik edebiyatin
kendi basina bir tlr olarak sayillmasinin tarihi oldukca kisadir. Fantastik ogelerin bu dinyanin
kurallarina mucizemsi ya da masalsi bir eklenti olarak kaldiginda kurulamayan alan, Tolkien'in ic
tutarlihgl olan baska bir diyar tasarlamasi ile olanakli hale gelecektir. Tolkien'in basarisi,
yarattigl yeni diyarina uygun varatici tanridan, caglar boyunca degisimini anlattigi bir tarih
eklemesinden kaynakhdir. Artik karsimizda kanli canli bir diyar vardir.




/

"Hedefler belirsizse ve kalpler acik degilse, davranis
ve uslup degisiklikleri hicbir seye yaramaz."




KENDI DISTOPYASINDAN
DUNYAYA: J.K. ROWLING

Harry
Potter

Beyza Blisra Erol

Bircok  roportajda seri  hakkinda  bilmedigimiz
detaylara ulasiyor ve Rowling’in sihirli dinyasina dair
ipuclart yakaliyoruz. 8 filmlik 7 kitaphk Hogwarts
serivenimize dair kafamizda belirli belirsizlikler ve
kafa karistirici  durumlarla karsilassak da kitabi
okurken, belki serinin iki sonrasi kitabinda Rowling o
kafa karisikligint hayretler icinde birakarak co6zuyor.
Rowling’in fantastik edebiyat zekasina ve kaleminin
glicune saygl duymayan yoktur diye dusuntyorum.
Milyonlarca insant bir stri kitada kitabin ciktigi
gunden beri bir sihirli dinyaya davet etti ve
hicbirimiz, 40h vyaslara gelenlerimiz bile bu sihirli
dinyay! terk etmedik.

Kitaplari okuduk, filmleri izledik, sihir kitaplari
edindik, asalar istedik, olum vyadigarlarini boynumuza
taktik ve mugglelar olarak hepimiz bir eylil sabahi
bize de ulasmasini bekledigimiz

Hogwarts mektubumuzu bekledik, bekledik,
bekledik...

Hic gelmedi ama biz de gelmemesiyle hic
llgilenmeyecek kadar her eylil zamani mektubun
bize ulasmasini beklemeye devam ettik. Zekice
kurguladigl bu seride karakterleri tanimakla, vyer
isimlerini 6grenmekle, buylt yapmakla ilgili cok sey
ogrendik ama bir konuda biraz eksigiz sanki. Sevgili
Rowling ne vyapti ve nasil yapti da biz 20 yil hic
sikiimadan hep cikacak yeni bir kitabr okumak icin
heyecanimizi kaybetmedik? Gelin beraber Rowling’in
bu sihirli dinyay! nasil insa ettigini 6grenelim.
Rowling Urbannette dergisine verdigi bir r6portajda
soyle anlatmaya baslamis:

“1990 wyilinda, erkek arkadasim ve  ben,
Manchester'da bir daire tutup oraya vyerlesmeye
karar verdik. Bir sure olabilecek her daireyi
inceledik ve bir hafta sonra trenle Londra'ya tek
basima geri donerken, Harry Potter fikri aklima
geldi” “ Tesaduf, yanimda kalem yoktu ve
birilerinden isteyemeyecek kadar da utangactim, o
zaman buna cok sinirlenmistim ama simdi donup
baktigimda belki de basima gelen iyi seydi bu.
Kalemim olmadigi icin, kitap ve fikirler hakkinda
distinecek tami tamina dort saatim olmustu.”

Rowling 31 Temmuz 1966'da Ingiltere'de dogdu,
icine kapanik ve pasif bir cocuktu, sosyal
aktivitelerde basarisizdi ve hayal kurmayr cok
severdi hatta kardesi Di ile Wye Nehri yakinindaki
cimenlikte uzanip hayal kurmayr cok sevdigini
soylemisti.



Biz onu Harry Potter ile tanimis olsak ta kaleme vyazdigi ilk 6ykd aslinda kiz kardesi icin
vazdigl “Tavsan” adli oykiydi. Bir slire sonra Yate'den Winterbourne'a tasinan Rowling’in en
blylik kabusu Bayan Morgan'di, sinif hocasiydi ve 06grenceleri kendince zekalarina gore
ayirtyordu, Rowling bu zeka siralamasina gore daima en arkada kaliyordu. Bizim seride Potter
soy ismiyle tanismamiz aslinda pekte tesaduf degildi, o zamanlar oturdugu mahallede iki
kardes taniyordu ve onlarin soy ismi de Potter’dl.

Okudugu okullarda kendi gibi dislanmis ve pasif oOgrencilerden olusan grubunda oykdler
anlattigi bir 6gretim hayati gecirmis. Ergenlik yillari iyiden iyiye yazmakla gecen Rowling daha
sonra Exeter Universitesi'nin Fransizca boélimiine girdi ama daha sonrasinda bu bélimi
okumanin biyiik bir hata oldugunu disiindii. Daha sonrasinda Ingilizce 6gretmeni olarak
Portekizce tasindi, 6gretmenlik isini en c¢ok duzenli bir is olup arta kalan vakitlerinde
edebiyatla ilgilenebildigi icin tercih etmisti. Ve daha sonra bir cogumuzun da bildigi Uzere
Manchester'dan Londra'ya gittigi bir tren yolculugundayken zihninde birden Harry Potter gibi
bir karakter olusuverdi. Ve bu seriyi tamamlamasi vyaklasik olarak 5 yil strdid. Rowling bize
kitapla ilgili disincesini soyle aktariyor:

“Basit bir temaydi esasinda. lyiyle kétiiniin miicadelesi. Bana bazen cocuklari mi yetiskinleri mi
distunerek yazdigimi soruyorlar. Hicbiri... Ben sadece kendim icin yaziyorum. Kitaplarda yer alan
da tamamen bana hitap eden bir espri anlayisi. Seriye yetiskinlerin de ilgi géstermesini belki
de en iyi bu aciklar.”

Tabii ki bu sirecte zorluklar hep Ust Uste geldi ve 1990 vyilinda annesini, damar sertligi
hastaligindan kaybedince, Ingiltere’den Portekiz’e gitmek zorunda kaldi. Siirec Rowling icin
oldukca zorluydu cinkii bu konu hakkinda Rowling neredeyse hic konusmamis ve bilgi
vermemis olsa da bildigimiz birkac sey var ki yaptigi evliligin ardindan dogan kiziyla bir
basina kizi Jessica ile Edinburgh, Iskocya’yva tasindiklarive parasiz bir sekilde miicadele ederken
kafelere gidip yaninda bebek pusetiyle Rowling var glcuyle yazmaya devam ettigi.

1995 vyilinda Harry Potter ve felsefe tasi adli serinin ilk kitabinin el yazmasini tamamladi ve
kitabi yayin evlerine gonderdi. Ancak geri donutleri pekte ic acicr degildi, Rowling bu durumu
Urbanette dergisine soyle anlatti:

“Ik Gc boélimiu goénderdigim yayin evi, tim vyazdiklarimi bana o kadar hizli geri gonderdi ki
sanirim ellerine gectigi gliin bana iade etmislerdi,”

Elbette bu kitabi bir yayin evi fark edecekti, 1996 vyilinin agustosunda Bloomsbury Yayinevi
Rowling’'le goriismek istedi. Yayinevinden Barry Cunningham kitaba hayran kalmis ve o sihirli
dinyanin icinde kalakalmisti ve nihayet ilk kitabi Barry ile 1997 de ingiltere’de satisa sundular.



O gunden beri Rowling adeta nesilden nesile 7 den 70 e bizlere belkide biling disimizda
arzuladigimiz o sihrin 6ztne sihirli bir yolculuga cikartti bizi. Gercek arkadasliklarla yuzimuzua
gulimsetirken, vazgecilmeyen sahici duygularin esiginde tutkulu asklara tanik olmamizi sagladi.
Ve tum bunlarn yaparken hep realite ile bizlere gonderme vyapti, bence Dumbledore hicbir
zaman valnizca Harry'ye fisildamadi onun fisildadigl bizlerdik. Ve belki de onun bize soyledigi
“Mutluluk en karanhk zamanlarda bile bulunabilir, sadece isiklari yakmayi unutma!’s6zi hayati
yakalamak icin ufak bir vyol gostericiydi. Bugin Asalarimizi Albus Percival Waulfric Brian
Dumbledore icin kaldirnyoruz. Ve Rowling’'e bu yolculukta yaniniza bizi de almayr unutmadigi
icin dusunselinde en guzel animizi sakliyoruz.

ALBUS PERCIVAL WULFRIC BRIAN DUMBLEDORE'DAN VE SERIDEN HAFIZAMIZA
KAZINANLAR

e Insanlar hakli degil de haksiz olanlari cok daha kolay bagislar.

e Olillere acima (Harry) yasayanlara aci, her seyden cok da sevgisiz yasayanlara.

e Onlmiizde karanlik anlar var ve neyin kolay neyin dogru oldugunu secmemiz gereken
zamanlar olacak.

e Elbette ki bunlar kafanin icerisinde oluyor Harry, ama bu neden gercek olmadigl anlamina
gelsin ki?

e Dusmanlariniza karsi cikmak cesaret gerektirir. Fakat dostlariniza karsi durmak daha
buyuk bir cesaret ister.

e Bize aslinda kim oldugumuzu gosteren sey, yeteneklerimizden cok secimlerimizdir.

e Oniimiizde karanlk anlar var ve neyin kolay, neyin dogru oldugunu secmemiz gereken
zamanlar olacak.

e Hepimizin icinde hem aydinlk hem de karanlik bir taraf vardir. Onemli olan hangisini
sectigimizdir. Bizi biz yapan budur.

e Harry, bu sekilde aci cekmen senin bir insan oldugunu kanitlar. Bu aci, insanhgin bir
parcasidir. Bu sekilde aci cekmen senin en buyuk glctnddr.

e Tabii ki de senin kafanin icinde yasaniyor Harry. Yine de bu gercek olmadigini gosterir
mi ki?

e Kelimeler bana kalirsa her zaman sinirsiz bir bluylu kaynagimiz olagelmistir. Hem insani
yaralayabilir hem de iyilestirebilirler.

e Basariyl getiren sey yanindakilerin sayisi degil inandigin seylerin niteligidir.

e Icinizden birisi ortaya hepimizi 6ldiirecek ya da daha kotiisii okuldan attiracak parlak bir
fikir ortaya atmadan once ben yatmaya gidiyorum

e Kendimi hep cok ofkeli hissediyorum. Ya basimdan gecen bunca seyden sonra icimde bir
seyler bozulduysa? Ya kotu birine donuisuyorsam?

e Zaylif olan sensin. Sevgiyi ya da arkadasligi asla bilemeyeceksin ve ben senin icin
uzualGyorum.

e Onilimiizde bir savas varsa bile, Voldemort'un sahip olmadigi bir seye sahibiz. Ugruna
savasmaya deger bir seye.

e Kelimeler bana kalirsa her zaman sinirsiz bir blyu kaynagimiz olagelmistir. Hem insani
yaralayabilir hem de iyilestirebilirler.

e Kapanista acilirim.




DUSUNSELINDE HARRY POTTER

JK. Rowling ve kitaplari, felsefe tasiyla ilk tanismamiz neredeyse 22 yil 6ncesine dayaniyor.
Bircogumuz kitaplar hentiz filme uyarlanmadan sihirli dinyayla tanismis olsa da “Potterhead”
olan bircok muggle bu dinyayla ilk olarak sinema filmleriyle tanisti. Chiris Columbus, Mike
Newell, Alfonso Cuaron ve David Yates gibi sinema alaninda kendini kanitlayan ve basaril
isleriyle bircok odul alan yodnetmenler olsa da 8 filmlik bu 7 kitap serisinde elbette
izleyenlerin bilmedigi bircok detay var.

Tom Riddle 31 Aralik 1926'da dogmustur. Hogwarts savasinda oldigiindeyse tam olarak 71
yasindaydi.

Weasleylerin babasi Arthur sihir bakanligina gitmek icin telefon kulibesinde 6-2-4-4-2
rakamlarini tusluyordu. Rakamla Ingilizce “magic” yaziyordu, bu kelime Tiirkcede sihir demekti.
Hermione hicbir zaman anne ve babasinin hafizasini silmedi, yaptigi sihir onlarin kendilerini
baska insanlar sanmalarini sagladi ve Hogwarts savasi bittikten sonra ailesinin yanina geri
dondd.

Snape, Hermione’nin doneminin en caliskani oldugu icin onu hicbir zaman takdir etmedi clnki
Lily de Hogwartstayken déneminin en zeki ve akilli 6grencisiydi ve bu unvanin Hermione 'ye
gecmesinden hoslanmiyordu.

Rowling karakterlerin isimlerini bildigimiz sekliyle yazmamisti. Onceki isimler, Hermione Puckle,
Neville Puff, Lily Moon (Luna Lovegood), Draco Spinks, Madhari Patil Ve Mati Patil seklindeydi.
Fred ve George 1 Nisan dogumlu olduklari icin oldukca muzip mizaclara sahiptiler. Ve beraber
olmadiklari ilk anda yani Oliim Yadigarlann Boélim 1’de George'un kulag kopmustu ve ikinci
ayriliklarinda, Oliim Yadigarlari Bolim 2'deyse Fred o6lmisti.

Avrupali bulylculerin neredeyse hepsinin oynadigl ‘Quidditch’ oyunu Amerika’da ‘Quodpot’
olarak biliniyordu. Quodpot da Quidditch ile ayni sekilde oynanan 11 kisilik bir takim
oyunuydu ve amac rakip takimin cemberinin icine topu atabilmekti.

JK. Rowling okuruna Profesor Snape’i yaratirken kimya hocasindan esinlendigini soylemisti ve
gorintlist de Snape’e oldukca benzerdi.

Hogwarts savasindan sonra Harry, Ron ve Hermione'de cikolatali kurbaga kartlarinda yer aldi
ve Ron'da tipki Dumbledore gibi hayattaki en bulyuk basarisinin bu oldugunu soyliyordu.
Hogwarts’'in okul brosunda yer alan dort bolimin bayraklarinin altinda “asla uyuyan bir
ejderhayi gidiklama” anlamina gelen 'Draco Dormiens Nunquam Titillandus.' yaziyordu.

Aynalarin kelimeleri ters gosterdigini biliriz bu yuzden Esired aynasinin adinin anlami asliginda
tersligindeydi ‘derised’ kelimesi tersten ‘esired’ olarak okunuyordu ve desired kelimesi dilek
anlamina gelmekteyd..




Fantastik Bir Ditnya;
Hary Potter

Nur Yiiksel Oztiirk

Harry Potter
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Inceleme

Harry Potter suphesiz ki ulkemiz basta olmak Uzere
dinyanin pek cok yerinde yogun ilgi gbéren bir eser.
200 Uulkede 55 dile cevrilmesiyle bir rekora imza
atmistir.

Peki nedir bu fantastik kelimesi? So6zlik anlamiyla
fantastik; akilda gercekdisi, hayal urint olan , var
olmayan gibi temsiller ile yer almaktadir. Benim icin
ise kendimi evimde hissettigim bir dlnya.

Harry Potter kitap serilerisi J.K. Rowling tarafindan
Ingiliz ve Amerikan romanciligina 6zgii bir tiir olan
Fantazi tlrinde vyazilmis, iceriginde pek cok tarihi,
mitolojik  ve  dini oge kurgulanarak  ortaya
cikartiimistir. Harry Potter'da vyer alan bircok
fantastik olaylarin yazarin i¢ dunyasini olusturdugu
distunulmektedir. Hatta J.K Rowling'da bir
roportajinda soyle bahsetmisti Harry Potter'dan;

" Annemin oOlimind yasamis olmasaydim belki de
Harry Potter hi¢c var olmayacakt.."

Harry Potter'' incelemeye basladigimizda ilk olarak
Harry Potter ve Felsefe Tasi'na gitmemiz gerekecek.
Bas kahramanimiz Harry Potter ilk asamada normal
insanlarin ve siradan olaylarin yasandigl bir ortamda
karsimiza cikar. Ardindan kahramanimiz aldigi bir
mektupla evinden ayrilarak fantastik bir dinyaya ilk
adimini atar.

Potter annesini ve babasini kaybetmis, teyzesi ve
enistesiyle yasayan kucuk bir cocuktur. Ancak surekli
teyzesi ve enistesi tarafindan koti muameleye maruz
kalmaktadir. Yilanlarla konusabildigini farkettiginde
onun icin inanilmaz bir durum olacaktir. llerleyen
bolimlerde slrpriz bir sekilde Hagrid ile tanismasi
Harry icin bir donim noktasi olur.

Hagrid, Harry'den kendisiyle

Hogwarts Cadilik ve Bulyuculik Okulu’na gelmesini
ister ve kahramanimiz bu teklifi kabul eder.
Hagrid'dan annesinin ve babasinin blylct oldugunu
ogrenir. Ciktigi yolculukta kendisi ait oldugu vyerde
gibi hisseder. Onu okuluna gotirecek olan Howarts
Express adli trende ise hayatinin tamami olacak
insanlarla tanisir.

Harry'nin seri boyunca hissettikleri son derece uzucu.
Okuyucusunu  ve izleyicisini  oldukca  derinden
etkilemeyi basariyor. Harry'nin her zaman vyaninda
olan filmin diger iki bas karakterleri; Hermonie ve
Ron. Dostluk kelimesini bu U¢ kicuk cocuktan
ogreniyoruz. Ilk andan son ana kadar birbirlerini asla
birakmayan bu U¢ kucuk cocuk birbirlerinin ailesi
olmay! basariyorlar.
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ilerleyen her bolumde cesitli karakterle tanisip, ilgin¢c olaylara §ah|t oluyoruz Harry Potter
ve Sirlar Odasi, Harry'nin bir ev cini olan Dobby ile karsilasmasi ile baslar. Korkutucu ve

gizemli olaylar denizinde savrulur gideriz. Harry'nin annesini ve babasini o6ldiren Lord

Voldemort hakkinda ilerleyen her bélimde daha fazla bilgi 6greniriz.

Harry Potter ve Azkaban Tutsagi'inda ise Harry, UnliG buytct hapishanesi Azkaban'dan
kacan katil Sirius Black'in hedefidir. Azkaban'in bekciligini yapan korkun¢ Ruh Emiciler,
Black'in pesindedirler. Ruh Emicilerin J.K. Rowling'in depresyonda oldugu donemi
anlattigini Potter hayranlari tarafindan bilinir.

Harry Potter ve Ates Kadehi'inde, Hogwarts'da 3 buyucilik okulu arasinda yapilacak olan
Uc Bulyiicii Turnuvasi diizenlenir. Yasi tutmadigl icin adini kadehe atmayan Potter, 4.
yarismacl olarak secilir. Gizemli olaylar silsilesi o bélimde de bizi birakmaz. 4. yarismaci
olarak secilen Harry'nin adini kadehe kimin attigi ise b6lim sonunda bizleri sasirtir.

Harry Potter ve Zimriduanka Yoldashgi'nda olan bolimde ise, Voldemort aniden ortaya
citkar ve Harry'e olimcul lanetler gonderir. Ancak Dumbledore zamaninda ortaya cikar ve
Harry'i korur. Ve artik sihir bakanhgr Voldemort'un doénduagine inanir. Harry ve
Dumbledore hakli ¢ikmis olur.

Harry Potter ve Melez Prens'de Voldemort'un geri dontsinu Sihir Bakanligi'nin da kabul
etmesiyle insanlar Harry'i "Secilmis Kisi" diye cagirmaya baslarlar. Bu bolimin  bizleri
derinden etkileyen sahnesi hi¢c stphesiz Dumbledore'un 6lmesiydi. Harry'e soyledigi o son
sozlerini hepimiz hatirliyoruz diye dustndyorum.

'«;O?fj;_".;;-_ "Oliiler icin Gzilme Harry, yasayanlar icin Uziil; en cok da sevgisiz
yasayanlar icin."

3 Harry Potter ve OIlim Yadigarlari artik "her seyin iyi olarak"
sonlanacagl bolimdir. Bu bolimde ki onemli ayrintilar bizleri ilk
bolim olan Felsefe Tasi'ndaki bircok olayr sorgulamaya zorlar.
Yasanan Hogwarts savasinda Mdurver Asa'nin kendisinin  oldugunu
idda eder Voldemort. Iki karakterin yaptigi dielloda Voldemort'un
laneti ile Harry'in blylst havada karsilasir. Fakat Mdurver Asa'nin
gercek sahibi, Dumbledore'dan Draco Malfoy vasitasiyla Harry'e
gecmistir. Asa kendi sahibini oldirmez ve laneti sekerek Voldemort'a
carpar. Voldemort 6lur ve savas sona erer.

Bu bolimin en glzel yanlarindan biri, 19 yil sonra bizleri karsilayan
o ilk sahne olmali. Harry ve Ginny evilenir. Ron ile de Hermione.
Harry ve Ginny'nin UG¢ cocugu olur. Hermione ve Ron'un ise iki
cocugu olmustur. Sizce de her sey yolunda degil mi?




Harry Potter Kitap ve Film Arasindaki Onemli 5 Fark

1) Harry Potter'in G6z Rengi

Romanlarda Harry’'nin géz rengi okuyucuna acik vyesil olarak aktarilirken, filmde Daniel
Redcliff'in gercek g6z rengi korunmus ve mavi olarak kalmis.

2) Ev Cini Dobby
Ates Kadehi’'nin filminde, Ucbiiylicii Turnuvasi’nda Harry’ye, suyun altinda nefes alabilmesi
icin Galsamotu’'nu veren kisi Neville'dl. Kitapta ise bunu yapan kisi ev cini olan Dobby’ydi.

3) Hayalet Peeves
Peeves, Hogwarts'in bir hayaletiydi, satonun calisanlari ile 6grencilerinin sinirini bozardi.
Filmler de ise hi¢c yer almamasi tzucuydda.

4) Severus Snape
Snape kitapta bizlere cok ofkeli biri olarak tanirilirken, filmde ise daha soguk ve mesafeli
olarak karsimiza cikiyor.

5) Sir Cadogan
Romanlarda &grencilerin etkilesime gectigi tablo olan bu karaktere keske filmde de vyer
verilseydi demeden edemiyoruz.




soylesi | Mehmet Gilreli

Miizisyen kimliginin yani sira yazar, yobnetmen,
oyuncu ve ressam Mehmet Giireli ile keyifli bir
soylesi yaptik, bizlere kapilarina acan Mehmet
Giireli'ye tesekkiir eder, sizlere de keyifli okumalar
dileriz.

‘ﬁ

Salah Birsel'in Mehmet Giireli olusunuzdaki etkisi, sizin 6ziimsemeniz?

Bunu cok fazla anlattim ama sizler icin tekrarlamak istiyorum. Cihangir'de, Somuncu Sokak’ta
oturuyoruz o zaman. Saldh’in odasi kitaplarla cevrili. Fransa’dan sinema dergileri de geliyor
ona. O zaman bes vyaslarindayim ama okumayr sokmuisim, dergilere bakiyorum. Odasindaki
kitaplari, dergileri sora sora yol almaya basladim. Sinemayi da erken vyaslardan itibaren cok
sevdim. Ailemizde baska sinemacilar da var: Birsel Film'in sahipleri de dayilarim. Onlarin
vazihanesine giderdik sik sik. Salah 6gretmeyi cok severdi bir de. Her sorumu vyanitlar, bunu
vakit kaybi olarak gormezdi. Sinema benim icin Saldh’in odasinda basladi. Saldh daha sonra
sinema dergilerini bana birakti. Go6ziim gibi bakarim onlara. Salah’in Dért Koseli Ucgen'i
vazdigl donemi hatirliyorum. Daktilo sesleri, eliyle aldigi notlar... Sinema elestirmenligi
yapiyordu ayni zamanda. Arada odasina ugrayip bir seyler sorardim. Sinema vyazilarini da
takip ederdim. Sonra editori oldum, dokuz adet kitabini bastim. Aramizdaki iliski dostluk
iliskisine donustlu. Edebiyat bir bakima yoldaslktir.

GlUnumuz ve oncesinde Edebiyat?

Cok gecmis zamandan ziyade 1984 vyilina deginmek istiyorum, ideolojik anlamda harcanmis
yvillar ama ayni zamanda varaticiiginda oldugu vyilardi. Bir yanda vyok edicilik bir yanda
yaraticilik, bazi donemler boyledir. Bir yanda birileri olirken bir yanda bazilari bir muzik ile
kendilerinden gecer. Bu yluzylla gelecek olursam hentz kendini bulmus bir yuzyill diyebilir
miyiz bilmiyorum. Butun kahramanlar gecen yuzyillardan kalma.

Yeni bir edebiyat akimi bekleniyor mu? Ya da sart mi?

Yeni bir sey cikmadi, yeni bir sey cikmasi gerekli miydi bilmiyorum. Henulz klasikleri bile
hatmetmis degiliz. Politize olmus bir Avrupa’nin siyasi boyutlanin arttigi bir dénemde
bambaska bir telden calindi. Araya karismis bircok roman ve yazar var. Bazl seyler bugln
anlasiliyor, ne dedikleri ne anlatmak istedikleri. Birilerine bir seyleri hatirlatmak icin digmeye
basiimali, araya sikismislari gostermeli, herkes kendi hayatina cok fazla dondi, eskiden
dinyaya bakilirdi.



Son kitabiniz Bedrufi'nin Nefesi, metinlerin icine arada bir kafasini uzatip, yazarina miithis
citkis noktalari veren, soyleyeceklerini soyleyip okuyani birkac dakikaligina sayfadan
uzaklastirip disinmeye zorlayan, Bedrufi kim sorusunu sorduruyor?

Evet bu da cok sorulan sorularimdan. Bedrufi'yi soyle distnelim, Friedrich Nietzsche'nin
Zerdlst’'t gibi.
Siir ile araniz nasil?

Siiri cok severim ama icimdeki ses benim sair olmadigimi bana coktan séyledi. Tirkiye'de ki
bircok sairi tanidigim icin kendimi sansh hissediyorum. Cok fazla oturup siir de konusmadik
ama duruslariyla siiri anlatiyorlardi. Turgut Uyar, Edip Cansever ile cok iyi dosttuk. ilhan
Berk, Tomris Uyar cok sevdigim insanlardi, onlar duruslariyla siar olduklarini belli ediyordu o
yuzden siir yazmak baska bir sey diyorum, sair kendini konusmadan anlatir.

Calismalarinizi bir disiplin dahilinde mi gerceklestiriyorsunuz?

Cok baska disiplinler icinde dolasiyorum. Birbirini tanimayan insanlar ile ugrasir gibiyim.
Birbirine baglantili yazarlar degil de, birbirinden bagimsiz yazarlar icinde dolasmaya basladim.
Bu benim icin bir daginiklik degil aslinda, farkli bir disiplin olusturdum, muzikten tutunda
okudugum kitaba kadar hic birbiriyle baglantisi olmayan seyler, fakat gelinen noktanin bu
olmasi gerektigini dusuniyorum. Daha 6zglir ve daha evrensel. Denemenin klasik anlaminin
cok daha oOtesine gecti dinya.

Dune filmi ilgili ne disitniyorsunuz?

Ben Dune filmi yerine Dune kitabi icin birkac cimle kurmak isterim. Frank Herbert
hayraniyim. Ikisini yan yana koyabilir miyiz bilmiyorum. Filmi de heniiz izlemedim, izleyecegim
bir an elbet gelecek ama suan degil.

Zaman sizin icin neyi ifade ediyor? Bircok alanda calismalariniz var, planli olarak mi
calistyorsunuz yoksa su anda ne yapmak istiyorsaniz onu mu yapiyorsunuz?

Bir plan icerisinde calismiyorum. Yani simdi sunu vyaptim, simdi bu tarafa gecip bunu
yapmaliyim gibi planim hi¢c olmadi, rutinin icinde dolasiyorum diyebiliriz.  Disipline ederek
calismiyorum ve zorlamiyorum.

Golge metaforu filmlerinizde de, resimlerinizde de dikkat cekici bir unsur. Bu metafora bu
kadar 6nem vermenizin 6zel bir sebebi var mi?

Golge giizel bir metafor, sebep gostermek gerekirse estetik anlayis diyebiliriz. Ozel bir sebebi
yok. Golge filmine, Selma ve Golgesi de diyebilirdim ama kisaca golge demek istedim.



Deftere not tutanlardan misiniz?

Evet defter sevmek diye bir tutku var. Hala vyazilarimi deftere geciyorum, yaklasik bes
defterim var. Bana gore defter sevmeyen biri yazar da olmasin zaten.

Gorkem Yektan'in hayatinizda ki yeri?

Gorkem Yektan ile 20-25 senedir birlikte calisiyoruz. Ben onun masallarinin resimlerini
cizdim, o benim sarkilarima sozler yazdi. Siirler yaziyor, senaryo vyaziyor, benim filmlerimde
oyunculuk yapiyor ben onun filminde basrol oynuyorum. Ortak calistigimiz alanlarimiz cok
fazla, birbirimizle uyum ve tesvik icerisinde yol aliyoruz. Dunyada uyum icerisinde calisan
bircok ornek gosterebiliriz ama bu uyum calismasi tek noktada olur. Bizim durumumuz farkli,
biz bircok sanat dalinda birlesebiliyor ve uyum icerisinde calisabiliyoruz. Resimde, muzikte,
filmlerde, bizim gibi bir 6rnek daha vyoktur sanirm. Bu konuda kendimizi cok sansl

hissediyoruz.

Yeni projelerinizden bahseder misiniz?

Yeni kitap bitmek Uzere, film icin ise, Ayse Tekerin yazdigl bir hikaye Uzerinde calisiyoruz.

Mehmet Giireli, yazar, miizisyen, yoénetmen ve ressam. 1949’da istanbul'da dogdu. Ortaokulu
Avusturya Lisesi'nde, liseyi Hiirriyet Koleji'nde okuduktan sonra 2 yil Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimii'ne devam etti. Alope’nin Odasi adli kitabi 2008 vyilinda yine
Sel Yayincilik tarafindan yayinlandi. Mehmet Giireli, Vapurlar/Blues (1988), Cihangir'de Bir Gece
(1995), Yagmur (1999), Odamda Yolculuk (2002), iplerin Kopusu (2007) albiimlerinin yani sira,
Vapurlar (1986), Bir Oyuncunun Portresi: Necdet Mahfi Ayral (Belgesel, 2003), istanbul’a Yolculuk
(Diinya Yazarlarinin Goéziiyle, Belgesel, 2006), Golge (Peyami Safa’nin Selma ve Goélgesi kitabindan,
2008) filmlerine de imza atti. Yazar halen istanbul’da yasiyor.
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Hatice Hamarat

ALICE IN WONDERLAND- LEWIS CARROLL
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Inceleme

Lewis Carroll (1832 - 1898)' un kendi el yazisi ile
notlarina aktardigi hikayenin butintune verilen addir.
Orjinal notlardan olusan kitap giiniimiizde Ingiltere'
de koruma altindadir. Peki guinumuze kadar pek cok
cocuk ve yetiskin tarafindan okunmus, sinemaya
aktarilmis Alice Harikalar Diyarinda kitabinin cikisi
nasil ve yazari kimdir?

Mantik¢ci matematik¢ci ve yazar olan Carroll, sembolik
mantik Uzerine vyazdigl eserleri ile taninmistir. 27
Ocak 1832'de Ingiltere’de diinyaya gelen yazar Lewis
Carroll'in asil adi Lutwidge Dodgson’dur. Ancak
yazdigl tum eserlerde mahlasint  kullanmistir ve
gunumulze kadar Lewis Carroll olarak gelmistir.
Kalabalik bir ailenin cocugu olarak diinyaya gelen
yazar ilk egitimini aldiktan sonra Richmond Scholl’a
devam etti. Yiksek ogrenimini Oxford
Universitesi'nde tamamladi. Derslerinde cok basarili
olmamasina ragmen matematik alaninda olaganustu
basarilar sergiledi. Onu buyuk Une kavusturan eseri
Alice Harikalar Diyarinda'yt bir dostunun kizi Alice
Liddell'den ilham alarak tasarladi. Ancak bu hikayede
karsimiza c¢lkan  en ilgi cekici durum yazarin
rahatsizliginin  hikayeye vyansimis olmasidir.  Yillar
sonra  psikiyatr John Todd tarafindan ortaya
cikarilacak olan hastaliga belki de bu sebepten Alice
Harikalar Diyarinda Sendromu adi verilecekti. Bu
sendromda hastalar o0zellikle uzuvlarini oldugundan
daha buyuk goérmektedir, hatta baska cisimlerin
boyutlarini da tam ve dogru olarak
algilayamamaktadir. Norolojik bir hastalik oldugundan
Caroll doneminde tam olarak saptanamamis ancak
sonrasinda yazarin hastaligini yazdigi metne aktardigi
ve bu fantastik dinyayr olusturma konusunda
hastaligindan  vyararlandigi  sAylenebilir.  Hastaligin
etkilerinden biri olan dokunma duyusundaki
vanilgilara da sikca rastlariz eserde bu soyle
aciklanabilir asfaltin yumusak oldugu hissine kapilmak
gibi bir sanridir bu. Bazi cevreler yazarin uyusturucu
maddelerin etkisindeyken kitabi yazdigini iddia ettiyse
de ise asil sebep yazarin bu sendromla basa c¢ikma
sekli olmasidir. Hatta yazar kendisini de kitaba dahil
etmeyi unutmaz, kitaptaki dodo kusu aslinda yazarin
kendisidir. Kekeme olan Carroll soyadinin ilk hecesini
tekrar ederek (dodgson) bu ismi elde etmistir. Ve
dodo kusu Carrollin kekemeligine yakin ozellikler
tasir. Yazar Alice’'e kitap boyunca utopik ve zaman
kavramsiz bir dinyanin yolunu acmis, bu esnada
okuyucuyu da kendine hayran birakmay! basarmistir.
Kitaptan bazi alintilari asagiya birakarak Carroll’'un
olusturdugu bu fantastik dinyaya sizleri de davet
ediyorum.




“Mabel da olamam, cinki ben her tirli seyi biliyorum, fakat o cok az sey biliyor!

Ayrica o kendisi, ben de benim ve -ah kafam karisti! Acaba eskiden bildiklerimi simdi

de biliyor muyum? Bir deneyeyim. Bir bakalim: Dort kere bes on iki eder, dort kere

alti ise on Uucg, dort kere yedi - ah! Hicbir zaman yirmiye ulasamayacagim! Aman

carpim tablosu bir sey ifade etmez zaten; cografyaylr deneyeyim. Londra Paris' in

baskentidir ve Paris de Roma'nin baskentidir, Roma ise - hayir bunlarin hepsi yanls.
. Bundan eminim! Mabel oldum herhalde!”

"Biz burada her seyi diun cozimlemis oluruz ve vyarin
~da c¢ozimlemeye hazirlaniriz. Ama buglin hicbir sey
yapmayiz." Kirmizi Kralice

*Hangi yoldan gitmeliyim?" diye sordu.

- "Nereye gitmek istiyorsun?" diye sordu Cheshire kedisi.
"Bilmiyorum." diye cevapladi Alice.

" O zaman istedigin yoldan gidebilirsin, yurimekten
yilmazsan bir yere varirsin."



Emre Erbatur
Ev Gazeli
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veni perdelerin 6zenle silinen camlarin
ortemeyecegi denli derin anlarin
belirsiz bir kesik oluyor solumasi

siva catlagl boya kurumasi

bulutlari izliyor saclarin kuytulari mahremleri
usul usul siziyor dosemelerin arasindan

gunes Isitiyor degdigi vyerleri
usul usul uyusuyor hayatla kavgayla kinle asktan

yagmur islatiyor dokuldigit yerleri
usul usul toprak oluyor elleri hazdan

kar sogutuyor tum vyaralari kederleri
usul usul uyuyor kaldigl yerden

deride sinsice ilerliyor zaman ve digerleri
usul usul uzanityor uyuyakaldigl yerden

tum rutinlerden davetlerden kelimelerden
haberlerden mudahalelerden caresizliklerden

kesik eksiklerle dolu bir ruyaya kesik kalmis
rdyalarinin tim insanlariyla sarmalanmis

dinya yuvarlanan bir seksek tasiymis meger
kesikmis atlamaya calistigi biutin esikler
kiistah bir sikeymis hayat dedigi deger
varim tatsiz sessizmis sevdigi hikayeler

eksi bir kan tadi camlardan
odalara siziyor

bedenler yeni bastan sivaniyor
yeni bastan boyaniyor yuzler




Zeynep Esin
Yiiziiklerin Efendisi
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Film Inceleme

John Ronald Reuel Tolkien'in yazdigi Yuzuiklerin
Efendisi (Ingilizce: The Lord of the Rings) adli
Fantastik Edebiyat serisinden uyarlanarak cekilmis
Peter Jackson imzah bir film Gclemesidir.

Yuzuklerin Efendisi: YUzik Kardesligi

Yiziklerin Efendisi: Iki Kule

Yuzuklerin Efendisi: Kralin Donusu

Yiziklerin Efendisi: Yuzik Kardesligi (ingilizce: The
Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring),
Peter Jackson'in  yonettigi  Yuziklerin  Efendisi
uclemesinin birinci filmidir ve 2001 yilinda go6sterime
girmistir. J. R. R. Tolkien'in ayni adli fantezi roman
uclemesinin birinci kitabindan uyarlanmis olan film,
liclemenin sirasiyla diger iki filmi olan Iki Kule ve
Kralin Donutsu filmleri ile es zamanh olarak, Yeni
Zelanda'da  cekilmistir.  Filmlerin  cekimleri 15 ay,
cekim sonrasi asamalari da vyaklasik  bir il
surmustur. Kitapta cok sevilen Tom Bombadil
karakterinin  Yuzuk Kardesligi filmine aktarilmayisi

Yuzuklerin Efendisi hayranlarini Gzmustir.

Filmin Konusu: Cok eski caglarda EIf demircileri, guc
yuzuklerini sihirli ustaliklariyla yapmis ve
Karanliklarin Efendisi Sauron, bu yuzikleri isleyip
kendi gulictyle doldurmustur. Daha sonra kendisinden
calinan, diger tum vyuzuklere hiukmeden, Tek Yuzugi
butin gucuyle tim Orta Duinya'da aramasina ragmen
bulamamistir.

Yuzuk, Shire Bolgesi'nde yasayan Frodo Baggins adli
bir hobbitte bulunmaktadir. Ancak cok buytk bir
glice sahip bu ylzigt vyok etmek gerekmektedir.
Frodo ve arkadaslari, diger irklardan gelen
arkadaslariyla birlikte yuzuk kardesligini olusturur ve

hepsi bu yolculukta buyltcli Gri Gandalf'i izler. Cok
uzun ve cetin gececek olan yolculuk baslar. Orta
Dinya'nin kaderi, bu insanlarin ellerindedir.

Serinin ikinci filmi; . Iki Kule - Yizik Kardesligi'nde
parcalanan ve dagilan orta dinya insanlari, Sauron
ordularina karsi verilen korkunc bir savasta yine bir
araya geliyorlar. 1ki Kule, orta dinya halklarinin
savasina kadar da kahramanlarimizin farkli diyarlarda
gecen hikayeleriyle sitriyor. Gollum'un pesinden
giderken de perde karariyor ki Kule'de.




ki Kule ilk ve son film arasinda bir kdprii ve bir savas hazirhg aslinda. Dagilan Hobbitler,
farkli gruplarla kendi kisisel yolculuklarint yasiyorlar. Dondukleri zaman anlatinca kimsenin
inanmayacagl deneyimler bunlar...

Frodo ve Sam, filmin ilgi cekici dijital karakteri Gollum'un kilavuzlugunda Mordor'a dogru
ilerliyorlar. Yeni bir hesaplasma da bu yolculukta kendisini belli etmeye basliyor. Glven
veren, kararli ve gucli Frodo yuziugun etkisiyle degismeye baslyor. Tasidigi emanetin
gicunt iliklerine kadar hissetmeye baslayan sevimli Hobbit, yoldasi Sam'i bile
distindirmeye basliyor. Kendi icindeki iyi ve koti arasinda gidip gelen tuhaf Gollum'a
duydugu baghlk, Sam'i sik sik kontroli alma noktasina getirip geri donduruyor.

ki Kule'nin en sasirtici karakterlerinden biri de kesinlikle Gollum. Acilarla dolu eski
Hobbit, orta dinyanin Uzerinde sallandigl hassas iyi-ko6ti dengesini icinde hisseden bir
Karakter.

Sam, Frodo ve Gollum'un yolculugu ucsuz bucaksiz batakliklara geldiginde Peter Jackson'in
vahsi siirsel anlatimi doruk noktalarindan birini buluyor. Suyun altina goéomdala dliler,
Frodo'nun bir binanin tepesinden kendisini birakir gibi suya dismesiyle kendi yuzlerini
gosteriyorlar kafasi karisik Hobbit'e.

Paralelde gerceklesen diger ilgi cekici bir yolculuk ise, Merry ve Pippin'in Fangorn
ormanlarina girmesiyle bashyor. Akilli agaclarin ormaninda, Agacsakal''n dallarinda
gerceklestirdikleri yolculuk, filmin karanlik havasina masalsilik katan &6gelerden biri.
Sauron'un kalabalik ordularina karsi verilen savas basladiginda, ikili Agacsakal'in
onderliginde yeni yandaslar buluyorlar.

ki Kule'nin esas kahramani ise Aragorn. Savasin katalizérli, umudun kaynag yakisikli
savascl, Kralin kizi Eown'in bakislarina ragmen Arwen'i animsamaktan kendini alikoyamiyor.
Iki Kule eger bir ara film olarak biiylik savaslarin filmiyse, Aragorn'da orta diinya halklarini
kamcilayan buyuk savasci. Peter Jackson'un film icin yaratilmis bir program araciligl ile
tasarladigl dehset savas, Sauron'un ordularinin yenilgisine donustigi anda cok cabuk bir
zafer sarhosluguna girer gibi olsa da, savasin distindiginden daha uzun sirecegini biliyor.
ki Kule pek cok yoniiyle, oldukca basarili olan ilk filmi bile asiyor. Sonlara dogru patlak
veren uzun savasin epik anlatimiyla birlikte daha siirsel bir filme imza atmis Jackson.
Filmi bir savas filmi olmaktan cikarip daha otelere tasiyan da bu!

Yuzuklerin Efendisi gercekten de yonetmenin sinemasi acisindan Uzerine uzun bir sure yeni
bir sey ekleyemeyecegi son nokta, bir sentez. Braindead ve Bad Taste gibi filmlerinden
aldigi korkunc zevk'le birlikte, Cennetlik Yaratiklar ile ulastigi siirsel zevkleri de son
projesine fazlasiyla tasiyor yonetmen. Ustelik sinemasini zenginlestirdigi gibi tir'e de
estetik ve derinlik kazandiriyor.
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ki Kule her anlamda karanlk bir film. Orta diinyanin giizel diyarlarinin uzaginda, tehlikeli
bolgelerde geciyor. Yuzuklerin  Efendisi'nin  yasadigimiz dinyayla alakasi olmayan bir
baska-orta-diinyada gectigi gercegi, ilk filme gbére daha fazla belli ediyor kendisini.
Karakterlerin yuzigin etkisiyle yasadiklari hesaplasmadan kaynaklanan psikolojik derinligin

disinda, Peter Jackson'un yuzumulze ufledigi dumanin etkisiyle sisler arasinda kaybolup
gitmek de cok glzel, o bile yeter aslinda!

Serinin Son Filmi Kralin Dontst; Matrix’in - gorevini  tamamlayip cekilmesinin  ardindan,
Yuzuklerin Efendisi de son halkasiyla huzurlarimiza cikiyor ve Uclemeler déneminin en
ilginc iki ornegi sinema tarihindeki yerini almaya hazirlaniyor. Bundan sonra hayatin daha
sikici olacagina hi¢ stphe yok!

Peter Jackson, heniiz iki Kule’nin sinemalarda vyerini aldigi dénemde, en cok sevdigi LOTR
filminin  Kral'in  Dondst  oldugunu soyliyordu. Artik izleyicilerin  yakindan tanidigl
karakterlerin yolculuklarinin  sona erip amaclarint gerceklestirmek UGzere buyuk bir

mucadeleye girecekleri son film yani. Halbuki filmin fanlari henltiz son filmi bile izlemeden,
sinema sanatinin Yuzuklerin Efendisi icin yaratildigini sdyleyerek, bagliliklarini coktan ortaya
koymuslardi. Suphesiz bdyle bir tez, sinema tarihinden pek cok film icin soylenebilir. Fakat
bir konu gayet acik, Yuzuklerin Efendisi serisi, Kralin Doénusu icin c¢ekildi. Bu, ilk iki
filmdeki gelismelerin nihayet UGcinct filmde sonuclanmasiyla ilgili oldugu kadar, yénetmenin
neredeyse U¢ bucuk saat boyunca oOncullerini bile asan bir sinema deneyimi ortaya
koymasiyla da ilgili.

Yonetmen seriyi takip edenlerin artik gayet yakindan tanidigi karakterlerini Gclinct filmde
derinlestirmeye devam ediyor. Yuzigun etkisi, Gollum Uzerinden Frodo ile Sam’in de
arasinin acillmasina neden olurken, Smeagol'un da gecmisine uzanarak, yuzukle iliskisinin
nasil basladigini 6greniyoruz. Karaktere hayat veren Andy Serkis'in ylzind cok fazla
goremesek de, Gollum’un vyaratilmasi icin gosterdigi caba gercekten son derece o6nemli.
Cunkld beklenildigi Uzere, Frodo ve Sam'’in gelgitli yol arkadasi bu filmde gercekten rol
caliyor ve fazlasiyla on plana cikiyor. Yuzugu ele gecirmek icin sahibine karsi cikip
ctkmama konusunda kendi icinde son derece etkileyici bir catismaya giren bu karakter,
digerlerinin kolayca iyi ve kotu icinde tanimlanabilen durumlarinin aksine kisisel psikolojik
bir savasin kurbanina donistiyor. Ustelik onu unutulmaz kilan sadece psikolojik boyutu
degil. Her ne kadar artik alismis olsak da, mimikleri de bir kez daha buydliyor. Ve
gercekligini unutturmayi fazlasiyla basariyor.




Kralin Donusu estetik olarak da, ozellikle ikinci filmde kendisini belli eden siirsel anlatimi
neredeyse tum filme yayiyor. Olaganisti mekanlari muizik esliginde uzun uzun gosterdigi
ara sahnelerin disinda, slow motion teknigine de sik sik basvuruyor yonetmen. Fakat
yonetmenin savaslari gorsellestirme konusundaki becerisinden bahsetmemek de olmaz.
Sauron’un ucsuz bucaksiz ordularina karsi, orta diinya halklarinin verdigi bliylik savas, Iki
Kule’'nin unutulmaz Migfer Dibi savasini bile golgede birakiyor. Peter Jackson’in savasi
urkGtict veya vahsi kilmak gibi bir kaygisi yok. Dusmanin ardi arkasi kesilmeyen
ordularina karsi, iclerinde bir Kral barindiran direnisci glclerin  kahramanligini 6n plana
cikariyor. Fakat bu noktada bile abartiya ya da duygu somurisine basvurmamasi ise,
filmin en buyuk sevabi belki de.

Hayranlarinin dinyayr okuyanlar ve okumayanlar diye ikiye ayirmayi cok sevdigi Yuzuklerin
Efendisi, kicuk bir yuzuk etrafindaki iktidar oyunlari, glici elde etmek isteyenler ile onu
top yekin ortadan kaldirmak isteyenler arasindaki savasi konu etmesi nedeniyle, o6zellikle
68’'lerde muhalif hareketlerin basucu kitaplarindan birine doéntdsmdustly. Peter Jackson’in
cocukken okuyup etkilendigi ve henlz Hollywood'da agirligi olan bir yonetmen bile
degilken gerekli destegi alarak cektigi uclemenin beyazperdedeki dogumu da ilging bir
caga denk dustli. Dunyanin farkh bolgelerine dagilan kaynaklarin, tipki bir glc yuzugu gibi
bazi ulkelerin ilgisini fazlasiyla cektigi, dinyanin her zamankinden daha fazla karistigl bir
donemde cekilmis olmasi da, kuskusuz gelecekte sinema tarihcilerinin ilgisini fazlasiyla
cekecektir.

Yarattigi buyuli atmosfer nedeniyle vyillar gectikce degerine deger katacagina da stphe
yok. Cekim asamalarini duydugumuz, okudugumuz bu seriyi, hafizalarimizdaki tazeligini
yitirir  yitirmez, dokuz saat boyunca bastan sonra araliksiz izlemek icin simdiden
heyecanlaniyoruz ne de olsa. Kuskusuz bizi bastan cikararak, birkac saatligine de olsa
glindelik hayatimizdan koparip, bir baska-orta-dinyada oldugumuza inandirmaylr basaran
Yuzuklerin Efendisi, eskidikce, yillandikca daha da gliclenecek.
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Kitap Inceleme
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Yazar Ingiliz dilbilimcisi ProfesérJ.R.R Tolkien'dir ve
yuzuklerin efendisi serisi ile fantastik dinyada kult
diyebilecegimiz muazzam bir yapit birakmistir. Tolkien
1937 de vyasayan cocuklar icin yazdigi hobbit
serisinin devami olarak yazdi. Romani 1937 ve 1949
yillari arasinda asamali olarak vyazdi. Baskinin
sonucunda fantastik kitap okurlarini mutlu edecek
olan yeni bir kitap ortaya cikmisti. Basimin ardindan
150 milyonun ustiinde gerceklesmis olan satis ile
yuzuklerin efendisi tim zamanlar icinde en cok satan
ikinci kitap olmay! basard..

Tolkien baska bu kitabi iki cilt olarak yayimlamayi
planlamisti. Ancak yayincinin da istegi Uzerine kitap
Uc cilt olarak basima verildi. 29 Ekim 1954'ten 20
Ekim 1955’e kadar Uc¢ cilt olarak yayimlandi. Bu (g
cilt “yuziuk kardesligi” “iki kule” ve “kralin donisd”
olarak adlandirildi. Yani seri aslinda UGc¢ ciltlik bir
roman halinde ortaya cikmis oldu.

Yuzuklerin  efendisi ilk basimdan sonra bircok
ceviriyle dinyanin her vyerinde basilmaya basland..
Pek cokelestirmen ciktigi ginden bugline modern
fantezi edebiyatinin basarii  bir 6rnegi oldugunu
kabul etti. Diger birkac elestiride eserin destansi bir
anlatimi ve dinya masallarindan izler tasidig
yonundeydi. Bunu elestirmene disundiren seyse
Tolkien’iniskandinav ~ ve  Germen  mitolojilerinden
bilgileri kullanmis olmasiydi. Bu mitolojik esinlenmeye
ragmen kitabin hicbir yerinde bir dini inan¢ ya da
sembole rastlanmamistir.

Tolkien kitabinda sadece hayali bir toplum duzeni
kurdu, kendi Utopyasinda hayali cografyalar ve
devletler tasarladi ve kendi fantastik dunyasini
olusturmustu. Tolkien'in masallarinin en temel ozelligi
lyilerin kotulere karsi verdigi micadelede daima galip
geliyor olmasiydi. Karakterler genellikle iki uc
arasindaydi yani iyiler daima cok iyi ve kotulerse hep
cok kot oluyordu. Ornegin cok iyi ve cok koti
olanlar  arasinda  elfler, hobbitler, orklar ve
haradrimler vardi ve bu karakterlerin bazilari ya cok
lyiydi ya da cok kotuydu. Ve anlatimi daima masalsi
bir yaklasim icerisindeydi.
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Kitap her ne kadar Tolkien’in Utopyasinda gecip masalsi bir diinyayr bizlere aralamis olsa
da zekice bir sekilde aktarilmis gondermeler oldukca fazlaydi. Bircok vyazi dilinin ve
cesidinin  bir arada kullanilmis olmasi, populer kultire hizmet veriyor olusu, hayal
dinyasini gelistiren bir etkisi olmasi Uzerine okur tarafindan oldukca sevildi ve benimsend.i.

Ozet: Kitap Orta Dogu'da gecer ciiceler, elfler ve insanlarda olusmak {izere (¢ buyik
irktan bahsedilir. Tabii bunlarin disinda hobbitler, orklar ve ebtler basta olmak Uzere
kendilerine has o0zellikleri olan irklarda mevcuttur. Hobbitler, kiicik ve oldukca neselidirler
ve vyerin altinda vyasarlar. Bay Bilbo birglin bir gezide degerli bir yuziugu ele gecirir ve
bundan haberdar olan bilge Gandalf geri doner. Sauron’un vyuzUkleri ele gecirmis olmasi
kotuluglh harekete gecirir ve Gandalf bunun icin mucadele etmeye baslar.




soylesi | Achilles Valentin
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Yedinci Miihiir, Uyumsuz Bir Zihnin Not Defteri, Kayip Cag Serisi ile tanidigimiz fantastik roman
yazari Achilles Valentin ile keyifli bir roportaj gerceklestirdik. Kendisine, hayata, edebiyata dair
sohbetimiz;

Achilles Valentin mahlasiyla taniyoruz sizi, kisaca kendinizden bahseder misiniz?

Kendinden bahsedebilmek biiylik bir is. insan kendini nasil anlatabilir ki? Anlatabildiklerimiz,
disaridan gorinenle pek uyusmaz genelde. Ama disardan bakinca kendimle ilgili ne
gordigimi anlatmayr deneyeyim. 1975 yilinda Almanya’da dogmusum. 9 vyasindayken aile bir
karar aldi ve Tirkiye'ye goc ettik. O zamandan beri kisa araliklar disinda hep Istanbul'da
yvasadim. Genc¢ vyaslarimdan beri sdrdardidgim bir meslegim var. Ortaokula gittigim
donemlerden beri yaziyorum. Evlenmedim, bosanmadim. Ara versem de spor yapmayi
seviyorum. Yazarken sigara izmaritlerinden nehirler olusturuyorum. Kisaca soylemek gerekirse
yasamimi tezatliklardan besliyorum diyebiliriz.

Farkli tirlerde eserler verdiniz ozellikle mitolojiden beslenen fantastik tirdeki eserleriniz ile
tanintyorsunuz. Tirkiye'de fantazya alaninda yazmanin olumlu ve olumsuz vyonleri sizce
nelerdir?

Nedenini bilmiyorum ama Turkiye'de ‘Fantastik” so6zcigine karsi bir alerji var. Ergen kitabi
muamelesi goriyor bu tir. Ama Kayip Cag icin konusacak olursak bircok bakimdan +18
olarak kabul edilebilir. “Ya ben hi¢c sevmiyorum fantastik okumayl.” diyenlerin buylk bir kismi
masallara bayilir, mitolojiden beslenen cikarimlardan hoslanir. “Fantastik sevmiyorum ben.”
diyen birinin favori filminin ‘Yuzuklerin Efendisi”, “Yildiz Savaslari” ya da ‘Harry Potter
olmasina artik sasirmiyorum. Okuyandan cok yazanin oldugu bir Ulkede her sey normaldir.

Kahramanin sonsuz vyolculugu kitabinda; “Yerytzinde ikamet edilmis her vyerde, bUtin
caglarda ve her kosulda, insana ait mitler tiremistir ve bu mitler insanin vicudunun ve
aklinin eylemleriyle ortaya cikan ne varsa hepsinin esin kaynagidir.” diyor Joseph Campbell.
Bana gore fantastik eserler buglin icinde vyasadigimiz dinyanin bir nevi elestirisidir.
Yasantimizin dayanilmaz sikintilarindan kacmanin, ya da bir care bulmanin en guzel yoludur.



Ozellikle fantastik yazacagim gibi bir derdim yoktu. Anlatmak istediklerimi yaratabilecegim bir
atmosfer lazimdi. Fantastik yazmanin buyuk avantajlart var. Bir kere kimsenin bilmedigi bir
dinyadasiniz. Orada sadece siz varsiniz ve gordugunuz her seyi serbestce anlatabilirsiniz.
Burada onemli olan kullandiginiz simgelerin ve sembollerin bir anlaminin olmasi. Kullandiginiz
karakterlerin, olay oOrglsinin ve atmosferin anlatmak istediginiz hikayenin hangi kismina
hizmet ettigini bilmelisiniz. Iste bu da isin zor kismi. Fantastik yazmak basit ve kolay
gelebilir. Onemli olan her kitapta oldugu gibi neye hizmet ettigidir. Elinize aldiginiz herhangi
bir kitabin; ister roman olsun, ister makalelerden derlensin mutlaka bir amaci vardir. Bazilari
gerceklerden bahseder, bazilari da gercekleri lunaparklardaki garip gosteren aynalarin
yansimasindan gecirir. Gercekten goérmeyi becerebildigimizde Fantastik romanlar da
gerceklerden bahseder.

llk kitabimiz Yedinci Halka'dan sonra gelen Kayip Cag serisi giizel tepkiler aldi, nasil bir
yazma seriuveni icerisindeydiniz, bu deneyimlerinizi bizimle paylasir misiniz?

Yedinci Halka'yt 2008 vyilinda tamamladim. Basilmasi 2014'G  buldu. Biraz benim
gevsekligimden kaynaklandi bu. Achilles Valentin mahlasindan cok once tamamlanmisti. Yazim
sureci 1 yili astu.

Kayip Cag ise bir soru ile basladi. Sorunun cevabini bulmaya calisirken cikti ve 2 yil sardu.
Soruyu soylemeyecegim *

Ikisinde de biiyiik sancilar cektim. Artik bitti dedigim noktaya gelene kadar baska hicbir seye
dogru durust odaklanamadim. Yazmay! kolaylastiracak bir ortam vyaratabilmek cok zordu.
Kafelerde, barlarda bazen de hastane koridorlarinda kicik defterlere vyazildilar. Tim
zorluklarina ragmen yazabildigim her an benim icin cok kiymetliydi.
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Tiyatro ile ilgili calismalariniz mevcut, bu alandaki calismalariniz yazar kimliginizden nasil
besleniyor. Tiyatro uzun bir yolculuk tiyatro- edebiyat iliskisini nasil okumak gerekiyor?

2006 vyilinda Mahseri Cimbus ile tanistim. Dogaclama oyun teknikleri egitimi aldim.
2006-2011 wvillani arasinda duzenli olarak sahneye ciktim. 2011 yilinda birlikte sahne aldigim
grubumdan ayrilmak zorunda kaldim. Fakat benim icin hikdye yarim kalmisti. 2016 yilinda 4
kisi toplanip bir grup kurduk. Mahseri Cimbis'e derdimizi anlattik. Onlar da; “Burasi sizin
veriniz. Gelin, istediginiz gibi oynayin.” dediler. Bes yil sonra kapilarini sorgusuz sualsiz tekrar
actilar. Ikinci Perde isimli bir grubumuz var. 3.Sezonumuzdayiz. Hayatimin sona ermesini
istemedigim bir alani tiyatro.Tiyatro oyunlarini izlemeyi oldugu kadar okumaylr da seviyorum.
Ankara Universitesi Dil Tarih Cografya fakiltesinin efsanevi hocalarindan Sevda Sener;
Yasamin kirilma noktasinda Dram Sanati” isimli kitabinda aklimdan cikarmadigim bir clmlesi
var;



“Olime yazgili olan, bunun bilincinde olan insandan klasik dram yapisinin 6ngdrdiigii inancli
eylemi gerceklestirmesi beklenir.” Muhtesem bir final icin insanin harekete gecmesi gerektigini
soyliyor. Tiyatro bu anlamda insanlik icin buyluk bir hediye. Bana goére tiyatro eserleri
edebiyatin ayrilmaz parcasi. ister kagida basili olarak okuyun, isterseniz radyoda dinleyin,
isterseniz kucuk de olsa bir salonda izleyin. Hayatinizdan izler goérebilirsiniz ve size eger
istencliyseniz hayatinizin yolunda gitmeyen noktalarini gosterebilir tiyatro. Edebiyat da ayni
sekilde. Dostoyevski'nin ya da Sabahattin Ali’'nin karakterleri ile ilgili tahlilleri hangimize “Ben
hic boyle bir insan tanimadim.” dedirtebilir? Tiyatro, sinema, edebiyat... Hepsi bize bizi
parmagiyla gosterir.

Kitaplariniz zaman dilimi olarak Utopik denilebilecek bir zamanda gecmekte ancak
gunimuzin yansimalarini da yakaliyoruz. Gunumiiz edebiyatinda fantastik kurguyu ele
almak gerekirse Uretim sireci ginimuz sartlarindan da etkileniyor mu?

Elbette etkileniyor. Yazmak ve ginimuz sartlarinda deyince aklima hep “Gokylizi altinda
soylenmemis soOz yoktur.” sozi gelir. Evet, bizden 6nce herkes her seyi soyledi. Hafizayl beser
nisyan ile maluldiir derler. Insanlara dénem dénem bazi seyleri tekrar hatirlatmak gerekir.
Artik yazmak cok kolay. Bilmediginiz konular elektronik ortamda arastirabilir, hatta
gitmediginiz yerleri goérmuis gibi yazabilirsiniz. Teknik imkanlar cok fazla. Fakat bana; “Bunu
ben yazdim.” Dedirten seyler hep elime kalemi alip kagida el ile yazdigim seyler oldu.
Yazildiktan sonrasi gunumuz sartlarinda cok kolay. Kimse soylediklerinizi duymuyorsa, duymak
istemiyorsa kendi imkanlarinizla sizi hi¢c tanimayan kitlelere ulasabilirsiniz.

Kayip Cag serisi ile elde ettiginiz basari yadsinamaz, bu serinin devami olacak mi
okuyucularimiz merak icinde

Oyle bir ihtimal yok su anda. Ama belli de olmaz. Bilirsiniz belki Murat Sertoglu Battal Gazi
romanin sonunda Battal Gazi'yi oldurir ve soyunu kurutur. O kadar cok talep gelir ki; Battal
Gazi'nin Oglu hatta Battal Gazi’'nin Torunu yazilir. Murat Sertoglu kitabina uydurmus olay.

Deneme tiriinde eserler verdiginiz Uyumsuz Bir Zihnin Not Defteri diger eserlerinizden
tarz olarak ayriliyor. Bunu gerceklige donius ya da bir ic dokius olarak mi algilamaliyiz?
Farkl tliirlerde eserler tretmeye devam edecek misiniz?

Uyumsuz bir zihnin not defteri; kitap olsun diye yazdigim seyler degildi. icten ice kizdigim,
tzuldiguim, anlam veremedigim olaylardan beslenen yazilardan olusuyor. Benim icin kiymetli.
Hala benzer vyazilar yaziyorum ama bir daha benzer bir kitap yayinlanmasini ister miyim
oilmiyorum. Cunkl bazi sayfalari okuyanlari derinden Gzdi. Onlara kendi vyasadiklarini
natirlatmak bana iyi gelmedi.

Yazdiklarimi turlere ayirmadim hicbir zaman. Basilan kitaplarimin turlere tasnif edilmesi
vayinevlerinin politikasi. Kisa oyki de yazsam, deneme de yazsam, roman da yazsam hepsinde
benim icin olan sey ayni. Benim bir derdim vardir onu anlatmaya calismisimdir. Cikan
sonucun turdnun ne oldugunu belirlemek okuyuculara kalmis bir sey.

Sizin icin yazarligin anlami nedir? Yani hayati bir yolculuk olarak distnlrsek yazar ne tasir
ve tabi bu yolda sizin Uretkenliginizi artiran ortamlar ya da o6zel yazim alanlari mevcut
mudur?

Bu dunyadaki varligimi yazarak kabullenebiliyorum. Bu ylzden nefes almami saglayan yegane
eylemin yazmak oldugunu soyleyebilirim. Gucum, gozlerim, ellerim, aklim vyettigi slrece
yazmayi surdirmek istiyorum.



Yazmak fiil olarak yalnizhik gerektiren bir eylem.
Sessizlik bu yuzden benim icin onemli ama eger
sessiz  bir ortam yaratamiyorsam kalabalik ve
gurulttld yerlerde de odaklanabiliyorum. Buradaki
etken benden cevap bekleyen, benim isimi
bitirmemi bekleyen birilerinin yakinimda yo6remde
olmamasi.

Evimdeki esyalari rahat vyazabilecegim sekilde
yerlestirdim. Misafir kabul etmek icin bir salonum
yok  mesela. Baska birinin  salon  olarak
kullanabilecegi odayr calisma odasi  yaptim.
Aslinda calisma odasindan cok benim oyun alanim
olarak da degerlendirebiliriz. Hicbir sey yazmasam
da calisma masamin basina oturup sevdigim
seyleri yapabilecegim bir alanim var.
Okuyabilecegim, bir seyler izleyebilecegim, uzanip
disunebilecegim bir oda.

Edebi anlamda beslendiginiz diger sanat dallari nelerdir?
Siir, tiyatro ve sinema diyebilirim. Sinema ve tiyatro daha cok gorsel sanat olarak
isimlendirilse de bence yazili bir eserin gosterimi oldugu icin bana goére edebi eserlerdir bir

yandan da.
Sevdiginiz yazarlar kimler, ilham aldiginiz yazarlari ve eserlerini bilmek isteriz?

Cok var. En basta sayabileceklerimi siralamaya calisayim. Tezer Ozlii Yasamin Ucuna Yolculuk,
Oguz Atay Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar, Ferhan Sensoy Giindeste, Kazanci Yokusu
Sabahattin Ali Kiirk Mantolu Madonna, lhsan Oktay Anar Amat, Suskunlar. Murathan Mungan
Uc aynal kirk oda,

Milan Kundera Oliimsiizliik, Varolmanin Dayanilmaz Hafifligi

Amin Maouluf Yuzinci Ad, Semerkant, Afrikali Leo

Umberto Eco Baudolino, Gulin Adi. G.R.R Martin Taht Oyunlari, J.R.R Tolkien Yuzuklerin
Efendisi, Dostoyevski, Suc ve Ceza. Tolstoy Ivan Ilyic'in 6limi ilk akhma gelenler.

Yeni projeler var mi? Biraz ipucu alsak ve tabi ki gen¢ fantazya yazarlarina ne gibi
onerileriniz olacak

Sosyal medyada yeni yazdigim seylerden haberdar olmak isteyen insanlar oldugunu biliyorum.
Uzun zamandir hicbir sey paylasmadim. Bu Uretmedigim anlamina gelmiyor. Fakat son
zamanlarda daha cok uzun metrajli film senaryosu ile ilgileniyorum. Iki tane bitirdig§im proje
var. Iki tane de (zerinde disiindiigiim, calismaya devam ettig§im projem var.

Ama bir yanim beni rahatsiz etmeye basladi. Bir roman yazmam gerektigini bana emreden
bir ses var icimde. Genelde bu sesin dedigi oluyor.

Genel olarak yazmak isteyenlere tavsiyem su. Yazdiklarinizi birilerine gosterip nasil yazdiginiza
dair elestiri yapacak vyol gosterici birini bulamayacaksiniz. Yazmak vyalniz surdurtlen bir
yolculuk. Her vyazarin patikalardan, caliiklarin arasindan kendi vyoluna ciktigl bocalama
donemleri vardir. Hic kimse daktilosunun basina oturup kil halinde bir sey cikaramiyor.
Yazdiklariniz size ne kadar sorunlu, kotlu gelirse gelsin. Yazmaya devam edin. Yazmak, ancak
yazmaya devam ederek gelistirilebilen soyut bir kastir. Yazmaya cabalamanin verdigi
glcsuzligin onune gecebilecek tek bir ilac var; cok ve cesitli okumak.



Suyu cekilmis, diye duyunca, o gole gitti.
Seneler sonra ilk kez. Ilk kez yalniz... Bir
zaman, bu goliin de efendisi oldugu o
hayata ne cok taniklik ettigini animsadi.
Arpa Cayi'nda bir maymna daha bast:
yiregi. Alstigindan kendi oliimlerine;
parcalarini cabucak topladi. Taslar, dedi.
Acaba hangisi birlikte attigimizd..



ATES KUSLARININ
KANATLARINDA 13,7
MILYAR ISIK YILI: MARS
YILLIKLARI

KAY ERADBURY

Kitap inceleme

o N o N

Firat Isikgil

Amerikali yazar Ray Bradbury insanoglunun 2030 ve
2057 willann arasinda Mars’a gidip orada vyerlesme

{ | yolculugunu bir yillikla anlatiyor bize. Yiizeyde yazarin

engin hayal glcunin hinterlandindan  beslenen
gosterisli fantastik bir hikaye var: Sari gozli Marslila,
sarki soyleyen kitaplar, cift ayli masmavi geceler, altin
orumcekler, alev corbalari, gimis su kanallari, vyesil
sarap kanallari, bronz cicekler, demir geyikler, canli
mavi balonlar... Yazar 310 sayfallkk eserin alt
metninde ise herhangi bir zaman araligina bagiml
kalmaksizin evrenin baslangicindan sonuna kadar olan
surecte gecerliligini yitirmeyecek tek kelimelik, dort
harflik bir mesaj veriyor. Marslh ates kuslarinin 13,7
milyar isik yih boyunca kanat cirparak ancak sonuna
ulasip sirrina erebilecegi evreni ve onun ana fikrini
sigdirmayi basardigi tek kelime: DOGA

1920 Amerika Birlesik Devletleri dogumlu olan yazar
Ray Bradbury, fantastik, bilimkurgu ve  korku
turlerinde eserler vermis, vyazarlik hayati boyunca
bircok odule layik gortilmis Amerikan Edebiyati’nin
onemli vyazarlarindan biridir. 2012 vyilindaki 6lumda
uUzerine The Newyork Times onu modern bilimkurgu
romanini edebiyata kazandiran Kisi olarak
duyurmustur. Mars Yilliklari eseri ise Fransiz Le
Monde'un  “Ylizyiln 100 Kitabl” listesinde  70.
siradadir. Teyzesi, cocukluk caginda kicik Ray'e kisa
oykuler okumus ve bu donem onun vyazarligi ve
hikayeleri icin bir temel teskil etmistir. 11 yasinda
yazmaya baslayan ve fantastik hikayelerin edebi
degerinin  olabilecegini ispatlamis bir yazar olan
Bradbury, kendisinden sonra gelen bircok vyazari,
sanatciyl, bilim insanini ve egitmeni etkilemistir.

1950 wyilinda kalem alinmis eser 2030'lu villarda
geciyor. O zamanin diunyasinda insanlik nukleer bir
savasin  esiginde. Mars’'a gidecek ve yerlesecek
teknolojileri mevcut ve bu yluzden orada koloni
kurmaya karar veriyorlar. Insanligin Mars'ta yasayan
canlilarla karsilasmasi ise kitabin en dikkat cekici
boliimlerinden. Ustelik Kizil Gezegen'in (Mars'a Kizil
Gezegen denmesinin sebebi, ylzeyinin kirmizi renkli
demiroksit tozu ile kaph olmasidir)yerlilerinin sekil
degistirme, zihin okuyabilme gibi insanustu
yetenekleri de wvar. Asil buayuk farkhlik ise ne ki
gezegenin arasindaki milyonlarca km’lik mesafe, ne
yUzolcimleri arasindaki 365 milyon km2 ‘lik fark. Ne
de atmosferlerindeki gazlarin orani. Asil  farklihk
dogayla barismis ve huzur icinde vyasayan Dbir
medeniyet kurmus Marshlarin hayati anlama bicimi
ile, bencillik ve ayrimcilik Uzerine bir “medeniyet”
kurmus olan Ddunyalilarin  hayati anlama  bicimi
arasinda!
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Bize en vyakin galaksi olan Andromeda’nin vyaklasik 2,2 milyon 1sik vyili uzakta oldugunu
disundrsek. Yazar, Mars Yilliklari eserinde bizleri uzay Odlceginde kapi komsumuz
diyebilecegimiz Kizil Gezegen'e gotiriyor. Bilinmezlik ve bosluk temali bir enstalasyonu andiran
uzay gemimiz korkunc¢ bir guraltt ile palamaralarindan kurtuluyor. Kapkara, Urkutict dev bir
okyanusu andiran wuzay boslugunda glines enerjisi ile dolu vyelkenlerini, mizana diregini,
catanasini, vardavelalarini ve bordalarinda iri birer g6z gibi parlayan vyuvarlak pencerelerine
vagmis vyildiz ciceklerini beraberinde sirukleyip rotasini Mars’a ceviriyor. Arkamiza baktigimizda
sonsuz boslukta asii dev bir tanzanit tasina benzeyen dinyamiz giderek kuculerek bir piring
tanesi boyutuna erisiyor ve giderek kayboluyor. Yaklasik 55 milyon km’lik bir yolculuktan sonra
uzay gemimizin lombozlarinda butin ihtisami ile Kizil Gezegen buyumeye basliyor.

Zihnimizde bunca vyildir dinledigimiz ufo hikayeleri, belgesellerde goérdigiimiz Nasa araci
Curiosity’'nin cektigi Mars fotolari var. Merak icindeyiz. Asil bilinmezlik ise Mars'taki canli
formu. Simdiye kadar insanhgin ulastigl hicbir uzay noktasinda canhligin belirtilerine
rastlanmadi. Bradbury bilinmezligin ve esrarin katran karasi dipsiz dehlizinde bembeyaz ve
muzikli bir yilhigin sayfalarini aciyor bizlere. Yilligin kapagi yildiz tozlarindan elde edilmis simler
ile parlatiip suslenmis. Isiktan sayfalarin kenarlarina igne oyasi gibi ince zarflar islenmis ve
gbozumuizin dokundugu her harf ayri bir notaya denk geliyor. Nihayet incecik atmosferi gecip
yagmurlu bir Mars gecesine inis yaplyoruz.

“Yagmur yagdi. Gogin koca kara oOrtusi, catlamis bir sir gibi, toz mavi alti parcaya ayrild.
Elektrikli gosterge tarafindan fotograflanacak kadar tereddit eden on milyar yagmur kristali
belirdi. Sonrasi karanlk ve su...

Ne var ki bir stire sonra vyilliklarin glzelim beyaz sayfalari renksel ‘,’
bir dénlUsiime giriyor. Once gezegene adini  veren kizila "?."'3""
donlisiiyor. Sonra giderek canli ates balonlarinin alacakaranhkla ©
lekelenmis depresif moruna donusuyor ve nihayetinde siyah
oluyor... Bunu vyapan Mars’'a ayak basan Ddunyalilar! Yiligin |
“Haziran 2023” isimli kisminda uzay gemisi miurettebatindan
Spender, ileride olacaklari ©6ngoérerek geminin kaptanina su
itiraflarda bulunuyor:

“Ona (Mars’a) ofkenlenecegiz ve ne vyapacagiz biliyor musunuz?
Onu parcalayacagiz, derisini ylzUp atacagiz ve kendimize uygun
hale getirmek icin degistirecegiz. Biz Dunyalilar buyik ve glzel
seyleri yikmak konusunda hinerliyizdir.”

“Biz Diinyalilar, biyiik
Atmosferindeki gazlarin gines sigint kirip degisik dalga boylu l‘ / . vegiee] feyier lonet
‘ \ / o “ |

Isinlara cevirmesi sonucu masmavi bir armada ile cevrelenmis \

~ S =
glizelim gezegenimizin atmosferini nasil kil karasina cevirdiysek, e, —Z 'é’]f - — =
lekesiz Mars gezegenini de mahvedip karaya calan bir kizila %] R - - e

donustirmekte tereddut etmiyoruz. e T 7N



Tam bu noktada kitabin ana fikri gizli: Insanhgin doyumsuzlugu ve doga ile olan zitlasmasi
kitabin Uzerinde konumlandigi agirlik merkezi. Bradbury, olaylarin gectigi yer bize cok uzak olsa
da, okudugumuzda cok tanidik gelen bir hikaye ile bizlere ne oldugumuzu anlatiyor.

Insanligl kurtaracak, baris ve huzur icinde yasamasina sebep olacak kavram midir, bilim midir,
sanat midir? Yoksa bu ve bunun gibi ayni diuzlemdeki 6nemli noktalarin birbiri ile dogrusal bir
baglanti kurarak olusturdugu cokgensel alan uclnci boyutta tek bir nirengi noktasi ile
birleserek hacim mi kazanmalidir? Burada bahsedilen Uclinci boyuttaki tek nokta, Kkisinin
kendisinden insan yaratma yolculugunda ulasmasi gereken yer midir?

Dini inanislar insan aklinin inanma ihtiyacini karsilarken vyeterli midir? Yoksa sadece gerekli
midir? Bradbury tim bu sorulara ve tiirevlerine tek bir yanit veriyor: Onemli olan dogayi ve
onun getirilerini  ret etmeden sentezleyebilmek ve ona en tabii bicimi ile hacim
kazandirabilmektedir.

Eger insanlk, bilim de dahil olmak UGzere bugline kadar kullandigi tim araclari uygun bicimde
sentezleyebilip onlara hacim kazandirabilmis olsaydi ve bizler elimizdeki ile yetinip hasislikten
uzak Kkisiler olabilmis olsaydik, Ray Bradbury insanliga mesaj verirmiscesine Mars Yilliklari
eserini yazar miydi?

Dunyamizda bilim ve dustnce tarihi Antik Yunanlilarla baslad..

Sonrasinda ortaya cikan semai dinler insanliga karanhk caglar yasatti. Ornegin Avrupa kendi
semai dininin etkisindeki Skolastik Doénem’i yasarken, din adamlar ve krallar hristiyanlik
distincesinin arkasina siginarak yaptiklart  korkun¢ uygulamalarla kendi halkint  usandirdi.
Demokrasilesme yolunda atilan ilk adim 1215 yilinda Ingiltere Krali Yurtsuz John, baronlari ve
Papa lll. Innocentius arasinda imzalanan

Magna Carta'dir (Biyiik Ozgiirlik Fermani).Takip eden vyiizylllarda Avrupa’da Rénesans

Devri yasanmis, filozoflarin etkisi ve toplumdaki farkindaligin artmasi 1789 vyilinda Fransiz
Devrimi ile sonuclanmistir. Ne var ki devrim insanliga mutlak bir fayda getirmemistir. Devrimin
guclendirdigi milliyetcilik duygulari, teknolojinin gelismesi ve bunun sonucunda gerceklesen
sanayi devrimi ile baslayan pazar ve somiurge arayislari insanligi felakete suriikleyen Dinya
savaslar’nin nedenleri arasindadir. Sonrasi kiyim, vahset, somirgeler ve kil karasi bir gokyuzu.
Sonrasi doganin bagrina bicak gibi saplanmis gokdelenler. Yakilip yok edilen gltzelim ormanlar.
Sanayi atiklart ile zehirlenen baliklar, kuslar, kiytya wvuran cocuk cesetleri... Bu noktada
beynimizi bir aga¢ kurdu gibi kemiren agresif bir dilemma ile karsi karsiya geliyoruz: Dusutnsel
surecler ve medeniyet insanliga yarar mi getirdi, zarar mi?

Bradbury kendi savini guclendirmek icin iki gezegen arasindaki farki olabildigince aciyor ve
bizim basaramadigimiz ne varsa basarmis bir medeniyet ile cikiyor karsimiza. ‘Sanat doganin
taklididir’ savini da kullanarak; sanati benimsemis, inanc, kultir ve miusbet bilimi ayni potada
ergitip; doga sevgisinden ibaret bir kallba dokerek katilastirip sekillendirmis bir Mars
medeniyeti... Dogaya inanan, onunla butinlesmis ve ona saygi duyan erin¢ sahibi bir Mars
medeniyeti:

“Dogayla yasamayr ve onunla gecinmeyi biliyorlardi.(Mars Medeniyetinden bahsediyor).
Hayvanliktan kopmak icin cabalamadilar. Darwin ortaya ciktiginda bizim yaptigimiz hata buydu.
Onu Huxley'yi ve Freud'u yilzimizde gulicuklerle bagrimiza bastik... Aptaldik...”

Yaradilistan gelen icgudulerin ve bunun dogal sonucu olarak meydana gelen cinsel aktivitelerin
kafurli kelimelere malzeme olmadigl bir Mars Medeniyeti... Kendi disisini daha ergenlik cagina
gelmeden, utancin yuiksek duvarli karanlik hapishanelerinde, kendi bedeninden ve icgldulerinden
utanir halde muiebbete mahkum etmemis bir Mars Medeniyeti...



Dogayl deneyimlemek yerine doganin kendillerini deneyimlemesine izin veren; var olusun en
buylik mucize ve deger oldugunu icsellestirmis, sanata hayran, gorece daha ehlidil bir Mars

Medeniyeti:
“Tepeler boyunca, huzurlu yilanlar gibi kivrilmis uzun ve sayisiz evde, serin yataklarinda asiklar
tembelce uzanmis fisildasiyorlardi... Mars'in  gece vyiziindeki yulzlerce amfi tiyatrolarinda,

yuvarlak, altin goézli, kahverengi tenli Mars halki, durgun havada cicek kokusu gibi cigildayan,
huzur dolu sarkilar calan miuzisyenlerin bulundugu sahnelere dikkatlerini odaklamak icin yavas

yavas bir araya gelmisti. Bir sahnede kadinin biri sarki soyliyordu.”

Bradbury’'nin tim bu zithklari anlatirken kullandigl anlatim tekniklerinin basinda, oykileme,

dialog ve zaman zaman betimleme gelmektedir. S6z konusu, uzay ve Bradbury gibi bir
muhayyile muhendisi olunca, kitapta hayal glcinin sinirlarini zorlayan ve bizi hi¢c gitmedigimiz
bir aleme go6tiren fantastik anlatilarin olmasi da kacinilmaz oluyor. Ornegin bir Marsh ile bir
Dunyali kendi vyasadiklari farkli zaman dilimlerinin cakismasi sonucu, o guzelim mavi Mars
gecelerinden birinde karsilasiyorlar. Karsilastiklari anda aralarinda kac vyil oldugu vya da

hangisinin zaman boyutunda digerinden ileride oldugu ile ilgili hicbir fikirleri olmuyor. Eserin bu
boliminde yazar “zaman” kavramindan sairane bir dille bahsederken imgeleri kullanma glicini
denercesine“izlenimsel Betimleme” tekniginden vyararlaniyor ve kitaba estetik bir gévde
kazandirmaya calistyor. Bu teknige eserde yer yer rastlamak mimkin:

“Zaman nasil kokardi? Toz, saatler ve insanlar gibi. Zaman'’nin sesi nasildir diye merak
ederseniz, karanlk bir magarada akan su, aglama sesleri, bos tabutlarin kapagina vuran toprak
ve yagmur gibidir bu ses.”

Ayrica zaman zaman kahramanlarin bakis acisi ile daraltmis olsa da eser boyunca
Bradbury’nin“Tanrisal Bakis Acisi” kullandigini ifade edebiliriz. Yine de Bradbury’nin bu bakis
acisinin avantajlarindan tam olarak yararlandigini séyleyemeyiz.

Kuskusuz uzayin sonsuz karanlhgindaki nebulalar, noétron vyildizlari, ciice gezegenler, parlak
kuasarlar, kara delikler insanligin merakini yUzyillardir cezbetmistir. Bu ylUzden biliminsanlari bu

cisimlere ulasmak ve onlar ile ilgili daha fazla bilgi edinmek icin calismaktadir. Yazar tim bu
bilimsel gerceklerden 6nce 6grenmemiz gereken temel degerlerin altini ciziyor. Bizlere anlatmak
istedigini cok basit bir dille ifade ederken kitapta verdigi bazi ironik o6rneklerle ana fikrini
giiclendiriyor. Ornegin eserin bir boélimiinde Mars’ta yasayan iki irktan biri olan “Yuvarlak Isik
Kireleri” nin, Dinyadan Mars’a dini gotirmekle gorevli kilise calisanlarinin hayatini kurtardigina

sahit oluyoruz. Sadece bu oOrnek bile Bradbury'nin izleklerini takip edip, anlatmak istediklerini
anlamak icin yeterli sayilabilir: Bir tarafta Marslilar’t yok eden insanlik, diger tarafta insanlarin

hayatini kurtaran Marslilar! Kitabin elimize tutusturdugu en iri soru isaretlerinden birini tam

da bu noktada kendimize sorabilizzMarslilar mi uzayli, biz insanlar mi?

. -
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Kaynaklar:

1.) Belgeseller: I)Evrenin Ucuna Yolculuk II)Stephen Hawking'in Evreni
2.) Prof. Dr. Ahmet Arslan’in cesitli roportajlari
3.)https://www.wikipedia.org (Ray Bradbury)



Resit Kayar
SIRIZM

Ben bir siiristim, siire inanan.

Ya sen Tanrim,

Sen neye inaniyorsun?

Kutsal kitaplarinda belirtmedin bunu,
Yuz yirmi dort bin elcinin

Dudak kiyisindan duyulmadi.

Inanclilar sana, inanmayanlar da
Sensizlige inaniyor.

Sen ya da sensizlik

Bltun inanclar senin kiyindan geciyor.
Peki ya sen Tanrim, hala karar veremedin
mi neye inanacagini?

Ben sdyleyeyim, siire inan Tanrim.
Gonderdigin rivayetler adina gocler edig
Olen cok oldu

Ama siirden de 6len cok oldu.

Birkac satir sUtun yluzunden

Yurdundan goc¢ edenler,

Hapis yatanlar,

Siirle direnenler de cok oldu.

Acliktan nefesi kokan emekcinin

Tuy tutmaz dilinde hep siir vard..
Ninnilerle, siirlerle uyutuldu hep
Besikteki bebekler.

Yaratilisin o essiz anne sesinde

Siirdi bizi uyutan dinyanin kirliliginde.
Asklar, kavgalar, sevincler, agitlar

Hep siirsel nutuklarla dile vuruluyor.

Siir bu kadar egemenken insan ruhuna
Hadi Tanrim, siirizmi egemen kil
Yesersin siirist bir immet.

Gozde Unal
Sonbahar, Haznun Mevsimi

Sonbahari sevmek gibiydi seni sevmek
Ama hic alisik olmadigim bir sey yasamistim
O gun
Biraz tecribesiz biraz da caresizdim
yakalandigimda
Bir rizgar esti ve alip goturda tim duslerimi
Ardindan bir firtina ¢ikti savurdu butun
hayallerimi
Geri getirir mi seni bilemem ey yar
Iste hep bu yiizden ben sonbahar
mevsimlerini hi¢c sevemedim
Cunku hep seni hatirlatirlar bana acimadan
Ve huzun kokar benim icin her sene
sonbahar




Sevde Gul Kocalar

Puslu Krtalar Atlasi

Inceleme

Galata Kulesinin buyuk ihtisamiyla aciliyor kitabin
kapilarl. Sene 1681. Konstantiniye’nin masallara konu
olacak efsunlu zamanlari. Arap Ihsan’in kadirgasi
yanasiyor  tersane iskelesine. Yaninda gittigi
diyarlardan getirdigi kicuk bir kole; Alibaz. Yerinde
duramayan, attigi her adimda Arap Ihsan’in basini
derde sokan bir velet. Kicukken yerinde dursun diye
afyonla zaptedilmis, sonra afyona bagisiklik kazanip
uyumayi bile unutmus tuhaf bir velet. Arap Ilhsan
adimint  atinca karaya, zamaninda attigi naralari
hatirlatiyor Galata’'ya. Geldigini duyuruyor hanelere,
mevhanelere. Evinin yolunu tutuyor.

Blinyamin dusunden uyanip kalkip aciyor israrla calan
kaptyl. Babasi Uzun lhsan Efendi’nin uyanacagi yok.
Kendisi uykulara dalip dinyaylr gezme telasinda. Arap
lhsan, iceri girip yegenini soruyor Biinyamin’e. Yine
uykuda oldugunu 6grenince basta boélmuyor duslerini,
sonra yanina varip sesleniyor:

“By kor! Ac gb6zunu de duslerden uyan. Simurg'u
goremesen de bari kucuk bir serceyi gor. Kaf dagina
varamasan bile hic olmazsa evinden cikip kirlara acil;
bocekleri, kuslari, cicekleri ve tepeleri seyret. Birak
dinyanin haritasint yapmayi! Daha hayattayken bir
tast bir tasin Ustune koy. Giulleri ve bulbilleri
goremeyip gun boyu evinde oturan adam Ddunyanin
kendisini hi¢c gorebilir mi?” (s:21)

Uzun Ihsan Efendi, geceleri vyesil bir surup icip
uykuya dalan, ruyasinda gezdigi gordugu vyerleri
kagida doken bir dis gezgini. Uyku esnasinda ruhun
bedenden ayrilarak dolastigini ve bu sayede diyar
diyar gezmenin de mumkin olacagini kavramis olan
Uzun Ihsan Efendi; dislerde gezebilecek iken kalkip
zahmet cekerek gezmek neden, disincesiyle vyattigi
yverden kitalari geziyor, bazen kendini hi¢c olmayacak
verlerde de bulabiliyor. Kendisi “Puslu  Kitalar
Atlas’”’nin, yani aslinda Ihsan Oktay Anarin yazdig
ve su anda elimde tuttugum kitabin vyazar.. Bir
dakika bir dakika kim bu kitabin yazari? Nerden
geliyor bu isim benzerligi? Kim kimin dustinde? Ben
kimim? Ben aslinda var miyim? Dusunldyorum o
halde varim. ihsan Oktay Anar, okurunu fantastik
dinyasina davet etmek icin uzun villar beklemis,
biriktirmis ve ben buradayim diyerek ilk romani
“Puslu Kitalar Atlasi” ile 1995 vyilinda okurlariyla
bulusmustur. Hem de ne buyuk bir bulusma. Kitap
oyle cok sevilmis ve benimsenmis ki bugin 64.
baskisini raflarda bulmamiz mumkdn. Tark
edebiyatinda fantastik romanlar dedigimizde aklimiza
ilk gelecek romanlardan birisi “Puslu Kitalar Atlasi”.
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icinde kac tane oldugunu sayamadigim karakterlerin her birinin kisa yasam 6ykdlerine

taniklik ederken kafaniz bir hayli karissa da kitabin sonuna dogru tim taslar vyerlerine
oturuyor. Neden anlatti ki bunu burada dediginiz bir bolim kitabin devaminda sizi oldukca
sasirtan bir ayrintiya donusebiliyor. Ayrica Kayip Rihtim sayfasindan o6grendigim kadariyla

kitabin cilti 6zel baskisinin kapaginda, kitapta gecen tum karakterlerin cizimlerini

gormemiz mumkin. Bu da dikkat c¢eken kucik ama guzel bir detay. Kitabi vya
birakacaksiniz akisina gidecek vya da hicbir ayrintiyi atlamamak icin not ala ala
ilerleyeceksiniz. Ben ikisini de denedim. Ikinci okumamda not alarak ilerlememe ragmen
hala atladigim bircok ayrinti olduguna eminim. Bu da “Puslu Kitalar Atlasi’nin oyle bir
kere okunup da rafa kaldirilacak bir kitap olmadigini bariz bir sekilde gosteriyor ve her
okumada eminim ki daha da lezzetli bir hal aliyor.

Romanda bircok eski ve yabanci kelimeyle karsilassak da bu kesinlikle romandan kopmaya
neden olmuyor. Romanin sizi icine alip surukledigi alem o kadar akici ve gercek ki hic
yabancilk duymadan kendinizi olaylarin icine birakiveriyorsunuz. Oyleyse basta giris
yaptigimiz olaylar zincirine kabataslak bir donus vyapalim. Kabataslak diyorum clnkd,
kitapta gecen olaylari kitabi okumadan anlamak pek mimkin degil. Kitabin icerigi,
zaman-mekan-kisi  6rglsi, bolumler arasindaki baglar ancak kitabin  6zgiin  duzeni ve
anlatimiyla zihninize vyerlesebilir. Yine de elimden geleni yapacagim. Yazarla isim
benzerliginin yani sira tip olarak da kendisine benzeyen Uzun Ihsan Efendi, dislerinde
vaptigl gezintilerden olusturdugu “Puslu Kitalar Atlasi’ni lagimci ocagina katilan oglu

Bliinyamin’e emanet ediyor ve ogluna gezmeye cesaret edemedigi diinyayl gezmesi icin su
sOzlerle cesaret veriyor: "Macera ise en buylk ibadettir; clinkii O’nun eserini tanimanin
baska bir yolu oldugunu gorebilmis degilim."”(s:55)

Biinyamin savas esnasinda ustasi Verdapet ile kalelerin altini kazarken Uzun Ihsan Efendi,
Rendekar''n  “Zagon Uzerine Ottiirmeler” isimli eserine daliyor artik disler yerine.
Rendekar'in her bilgiden siiphe etmesinden dolaylr kendisinin stphe ettiginden stphe
duymamasi, oyleyse var oldugu anlamina ulasmasina baska yonlerden bakip ya ben
disundigim icin her sey varsa diye derin dustince kaoslari icinde buluyor kendini.
Romani okurken sadece Konstantiniye’'nin degil felsefenin de sapaklarina daliyorsunuz

haliyle. Asil olaylar Blnyamin’in bir kale kusatmasi esnasinda Zulfiyar isimli padisah
casusunu kurtarirken disman baskinina yakalanmasi ve casusun kacarken siyah bir parayi
Binyamin’e vermesiyle basliyor. Blnyamin’in yizli baskinda taninmayacak hale gelince
casus onun Binyamin oldugunu anlamiyor ve Bulnyamin'in parayr alip kactigini distnuyor.
Konusmalardan paranin degerli oldugunu anlayan Binyamin de hafizasini kaybetmis gibi
yaparak uzun yollar asip Konstantiniye'ye variyor.




PUSLU KITALAR ATLASI
iIP(lS;\N OK’WY%\NAEAS Fakat vardiginda evini talan edilmis halde buluyor ve ugradig
. meyhanelerde duyuyor ki vyeniceriler Uzun Ihsan Efendi'nin
. evinde bir seyler aramislar; bulamayinca iskence edip
= kulaklarini  kesmis, gozlerini  oymus, dilenci  loncasina
birakmislar. Blinyamin bir yabanci gibi dinliyor olanlari. “Puslu
M Kitalar Atlasi’nin  icine sakladigi  siyah parayr aradiklarini
anlayarak aglaya aglaya babasini aramaya basliyor. Dilenci
oncasina vardiginda yuzunun perisan halinden oturid cok para
¥ kazandirir dustncesiyle hemen kabul ediliyor loncaya. Ancak
=~ babasini gozetliyorlar diusltncesiyle yanina yaklasamiyor.

Kitabin kot adami Ebrehe. Her gece locadan o gliin toplanan
paralarin hepsini alip ertesi sabah geri veriyor nedense.
- o Romanin devaminda kendisinin vyillar 6nce padisahlardan birinin
‘ A olusturdugu gizli bir casus teskilatinin Blyuk Efendisi oldugunu
"~ ®greniyoruz.

%

Ebrehe’'ye kadar tim Buyuk Efendiler donemin padisahina gidip padisahi kendilerinden
haberdar ederken Ebrehe kimseye bir sey soylemeden teskilati gizli gizli tamamen “bilme”
tutkusu icin kullantyor. Bunu teskilattaki casuslarin cogu bilmiyor tabii. Sahte padisah
fermanlariyla kaleden alinmaya calisilan siyah para icin dokulen kanlar, iskence edilen

Uzun ihsan Efendi’nin hali.. Hepsi Ebrehe’nin eseri. Ebrehe’nin loncaya ugradigi bir giin
Binyamin'in onu bogulmaktan kurtarmasinin ardindan aralarinda gecen “bilmek”le ilgili
diyalogdan sonra Ebrehe Biinyamin'i teskilata davet ediyor. Ebrehe uzun uzun bilmenin
sirlarindan, bosluktan, zamani geri cevirmekten ve kiyamete bir yil kaldigini gosteren
kehanet aynasindan bahsediyor Biinyamin’e. Kitabin bu bolimleri oldukca ilgi cekici.

Dilenci loncasinin basi Hinziryedi ise bambaska bir karakter. Hayatinin detaylarina
inmeyerek Ebrehe’nin gazabindan onun da nasibini aldigini  soyleyebiliriz.  Ancak
Hinziryedi’'nin intikami agir oluyor. Ebrehe son nefesini vermeden once yalnizca Blinyamin'e
veriyor siyah paranin sirrini. Kehanet aynasinin baska bir teskilatin  oyunu oldugunu
0grense de ne care. Her insanin kendi kiyametidir olimi. Binyamin bu glnahkarin
vasiyetiyle sakliyor siyah parayi Ebrehe’nin agzina ve bagliyor cenesini.

Roman boyunca ara ara “Puslu Kitalar Atlasi’ni rastgele acip cimleler okuyan Biinyamin,
romanin sonunda tekrar araliyor sayfalari ve atlasin sonunda kendisine yazilmis uzun bir
mektup goriiyor. Ogreniyor ki her sey, herkes, kendi dahil bir diismis. Uzun Ihsan
Efendinin dusu. Babasi yasamaya cesaret edemedigi her seyi dusundeki oglunun yasadigini
diislemis meger. iste bu vyiizden Biinyamin'in dislerindeki giizel kiz Aglaya’dan bile
haberdarmis.

Deginmek istedigim ancak deginemedigim oyle olaylar oyle karakterler ve o karakterlerin
Oyle yasantilari var ki... Sokaklarin Efresiyab’i Alibaz, dilencilerin sahi Hinziryedi, gittigi her
mekani yildirnm carpan Dertli, cellatlarin biraktigi cesetleri inceleyip anatomi kitaplari yazan
Kubelik, gogsiinde degerli bir tasla yasayan lagimci ustasi Verdapet, Binyamin'in hirsiz
maymunu Musteri ve daha niceleri...

Hepsini anlatmamiz mimkin degil. Haydi karakterleri anlattik diyelim sizi olaylarin gectigi
tarihlere ancak Anar’in hayranlik uyandiran betimleme becerisi goturebilir. “Bu bir tarih
kitabi midir peki?” sorusuna ise kitabin 6ns6ziinde Hulki Aktunc soyle cevap verir: “Hayir.
Tarihsel olan’dan yeni bir roman cikarmak, romani da yeniden tarihlestirmektir ama”(s:10).



Ayrica kitabin enfes bir cizgi romani oldugunu da belirtmeden gecemeyecegim. Unlii
karikatiirist Ilban Ertem’in kaleminden cikan harika cizimler kitaptan birebir uyarlanmis ve
cizim sireci Ertem’i bir hayli zorlamis. Bunun sebebi ise cizimlerin birebir anlatilanlara
uygun olmasi icin Ertem’in kitapta gecen mekanlari, kilik kiyafetleri bulmak amaciyla derin
bir arastirmaya girmesi olmus. Oyle ki Istanbulda girmedigi kiitiiphane, taramadigi dénem
ansiklopedisi kalmamis. Benim hatam ise romanin aslindan once c¢izgi romanini okumak
oldu. Cinku cizimler o kadar iyi ki daha sonra romani okurken zihnimde suirekli Ertem’in
cizimlerinin canlandigini fark ettim. Bu da farkli bir deneyim oldu tabi. Ertem’in “Puslu
Kitalar Atlasi” cizim serlivenini anlatan belgesel tadinda kisa bir video da Youtube-Cizgi
Roman Yolculugu sayfasinin 4. Boélumunde sizleri bekliyor.

Son olarak kim kimin dustinde bilmem. Bildigim ve romandan benim anladigim su ki
insanin icinde hep bir merak, bu meraktan sebep hep bir maceraya atilma istegi
mevcuttur. Bunu bedenen yasayamiyorsa dahi duslerine vyasatir. Belki bir kitap yazar,
karakterlerine yasatir. “Puslu Kitalar Atlasi’nin beni en cok etkileyen sozleriyle kapatiyorum
kitabin kapisini:

“Diinyaya sahit olmanin yolu ise maceranin kendisinden baska bir sey degildi. Yasanilanlar,
gorulenler ve 06grenilenler ne kadar aci olursa olsun, macera insanoglu icin buyuk bir
nimetti. Clnkl dinyadaki en blyik mutluluk bu Dinya’nin sahidi olmakti.”(s:91)
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lhsan Oktay Anar, Puslu Kitalar Atlasi, Istanbul, Iletisim  Yayinlari, 1995,
s.10, s.21,s.55,s. 91.

“Puslu Kitalar Atlasi-inceleme”, Kayip Rihtim, (Cevrimici),
http://www.kayiprihtim.org/portal/inceleme/puslu-kitalar-atlasi-i nceleme/ ,03.07. 2009



Gonca Gul Yilmaz
Golge Cocuk

Bu mahalledekilerin pek sansi yok. Yine her taraf
¢cop kokuyor. Hava karariyor. Ela’nin babasi geldi.
Benim babam da birazdan gelecek. Annem
maydanozlarin arasindan yabani otlar1 sokiiyor. Olen
solucanimi hava kararmadan gommeliyim. Ellerim
nasil da kirli! Solucan isi tamam! Gelen ses babamin
olmali. Yetisemedim. Kos aptal kafa kos! Iste kapida
siyah ayakkabilari. Gelen ses annemin. Bana
bagiriyor. Ayaklarimin kirli oldugunu her yerden

gorebiliyor. Parmak uclarimla kosup kapinin ardina
yetismeliyim. Tim babalar boyle mi degisirler
kiyafetlerini? Cok hazli! Ardini1 toplamaz. Ona

televizyon kumandasini her zaman ben uzatirnm. O
aramadan veririm. Verdim. Oturdu. Ona solucan
mezarimi anlatacagim. Simdi aksam haberlerini
izlemek zorunda. Bittikten sonra mutlaka
anlatacagim. Simdi beni duymaz. Yemek vyiyor.
Yemekten sonra ona seftali agacimizin altina
yaptigim solucan mezarimi anlatacagim. Ellerinden
tutar gosteririm belki. Elleri sicaciktir. Soba gibi
sicacik! Yemeqgini de hizla yer. Pek begenmedi.
Ispanak sevmez. Yine de tabagini bitirdi. Dislerini
fircaliyor. Birazdan bir kamyon motoru gibi ses
cikaracaktir. Cok giilerim o haline. Geldiginde ona
anlatacagim. Yerimde duramiyorum. Onu banyonun
kapisinin Oniinde vyakalayacagim. Simdi telefonu
calmaya basladi. Birinden onemli telefon bekliyor
olacak ki Oniinii bile goremedi. Ayagimi ezdi. Ama

parmaklarim acimadi. Konusmasi1 bitince ona
bugiin olen solucanima vyaptigim  mezarhQ:
anlatacagim. Gormek isterse ziyaret ederiz. Ne

zaman uyumusum bilemiyorum. Bugin hafta ici
miydi? Babam ise gitmis olmali. Pijamalar1 yataginin
tizerinde. Olsun gelince anlatirnm. Belki gormek
ister!
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Evren Erbatur

Prof. Pi Show

o o o N

Tiyatro Inceleme

Siradan ile olaganustunun, biling ile bilindisinin tuhaf,
hayret verici -ve Uustune ustlik hayra vyorulan- bir
kurguda harmanlanmasiyla olusan riyalar, fantastik
sozcuglu ile uyum saglamada en basarili iceriklerden
birini sunuyor. Tanitiminda "rdyalardan ilham alan
siradisl" bir gosteri olarak belirtilen Prof. Pi Show'u
izlemek ve yonetmeni Ahmet Kazanbal ile sdylesi
yvapmak bu anlamda glizel bir rastlanti oldu.

10 Mart'ta Das Das'ta izledigim Gate Production
imzali Prof. Pi Show sezon boyunca hem Istanbul'da
hem de farkli sehirlerde sahnelenmeye devam ediyor.
Yoénetmen Ahmet Kazanbal bir besteci, muzik
alanindan gelse de edebiyat ve yapim/y6netim
alanlarinda da deneyim sahibi. Birlikte calistigi
kalabalik kadronun da sanat yonetimi, dans, muzikal,
sinema alanlarindan gelen ve Gate Production
yapisini olusturan bir ekip oldugunu belirtiyor. Uzun
yillardan beri farkh firmalar, markalar ve sanatcilarla
yuruttikleri  etkinlik yo6netimi, koordinatorlik ve
cesitli projelerden sonra, iclerindeki yaratma gudusu
sonucu 2006 vyilinda Gate Production Kkurulmus.
Ozellikle dans, akrobasi ve miizikal bicimlere agirlik
vermeyi, bu alanda gelismeyi, gelistirmeyi ve yatirim
yapmayl amaclhyorlar. Birlikte udretim, uluslararasi
isbirlikleri ve sahne sanatlarina yonelik egitim gibi
basliklar da yaptigimiz soyleside vurgulanan konular
oldu. Kazanbal, Gate Akademi'yi bu alana ilgi
duyanlara yonelik olarak hayata gecirdikleri, kapsamli
bir egitim programi olarak wvurguluyor. Egitim alan,
basarili ve projelere uygun o6grencilerin gosterilerde
ver alma olanagl bulabildigini ekliyor.

Prof. Pi Show'un bilinen anlamda bir tiyatro oyunu
olmadigini, "fiziksel tiyatro, mim teknikleri, folk ve
karakter danslari, hava ve vyer akrobasilerini iceren,
steampunk kostumler, 6zgin ve klasik mauziklerle
masalsi bir atmosfer kuran bir gosteri" oldugunu
belirtmek gerekir. Aile prodiksiyonu olarak nitelenen
gosteri, ayrica icerik ve bicim yonunden bu tlrd
merak edenlerin de ilgisini cekebilir. Gosteride cocuk
ve genc¢ sanatcillara da yer veriliyor. Ahmet Kazanbal
bu durumu gosterinin hikayesi acisindan tutarli olarak
degerlendirirken, bir vyandan da kendi yasitini
sahnede goren seyircilerin, ondan feyzalmasi, sahne
sanatlarina ilgiyi, istegi arttirmasi acisindan
onemsediklerini belirtiyor.

Ruayalar biling ve bilincalti arasindaki bir koéprq,
olaylar, kisiler, seyler, metaforlar, semboller ile goéreni
icin etkileyici ve rehberlik edici bir nitelik tasirlar.
Glndelik  vyasantida c¢ozilemeyen  sorunlar/dertler
ruyalarda kendilerine yer bulur, istekler, ihtiyaclar ve
hayaller giin yuziine cikar.
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Fantastik sozclugl ise bana kah doganin kah teknolojinin icinde gelisen, gizemli, korkutucu
ve eglendirici maceralarla dolu bir dinyayr hatirlatir. Kahramanlarin basina gelen olaylar
cogunlukla degistirici ve donusturucuddr.

Bu fikirlerle birlikte hayal glcu, yaraticilik ve dis dinyasi gibi harekete gecirici anlamlarla
da bezedigim, "rdyalar hangi yonleriyle ilham verici olurlar?” sorusu benim icin bir
baslangic noktasi oldu. Ahmet Kazanbal, "kanlh canli bir prodiksiyon var beyninizde,
ridyada" diyor. Ona gore muthis bir after effect kullaniliyor riyada. Sinemaya daha uygun,
sinematografik bir yani oldugunu da ekliyor. "Rlyalar episod episod.. kimisi 5sn, Kkimisi
2sn... Bir sey iciyorsunuz ruyanizda ornegin, bir kasiyer var tesekkurler diyorsunuz. Bir
donlyorsunuz deniz olmus burasi, elinizdeki kahve de not vyazacaginiz bir siseye
donldsmiis." Absiird, sirreal ve degisken olarak niteliyor riiyayl. iste 6zellikle bu
degiskenlik ve tuhafliktan etkilenerek, seyirciye de bunu hissettirmeyi istemisler. Giris,
gelisme ve sonuc¢ gibi klasik bir seyir icin degil, seyircinin dikkatli bir izleme sayesinde
bag kurabilecegi episodik bir anlayis ile kurgulamislar. Boylece her seyircinin kendi
gozunden gorecegi, coklu anlamlara yonelen bir gosteri olmasini hedeflemisler. Ayrica
cocuklar icin de daha renkli bir atmosfer sunmasi, ruyanin ilham verici olusunu

desteklemis.
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"Dus makinesi" diye de isimlendirilen gosteride, yasl, yalniz, kendi kendine soylenip duran,
hayli aksi, biraz bezgin ve sikilmis, mucit Prof. Pi'yi gorlyoruz. Calismaktan yoruldugu bir
an ruyaya daliyor. Onun gordigu riya olarak yorumladigim gosteri surekli bir yerden
baska bir yere dogru giden, karmasik, kalabalik bir gecit torenine benziyor. Bu karmasanin
icinde Prof. Pi ve dans eden kurmali bir bebek kah birbirini kovaliyor, kah birbirinden
kaclyor. Henuz riyaya dalmadan o6nce de gorilen bu bebegi acaba eskiden mi yapmisti?
Ve artik o tilssmi yakalayamiyor, Gnunu kaybetti? Yoksa vyillardir ugrastigl yeni bir icat mi
bu, herkesten sir gibi sakladigi? Bunlari distintyorum. Cunkl calisma masasinda bir afis
duruyor, soluk renkli... Ve Prof. Pi'nin buyuk, tozlu, kalinca bir kitabi var...

Pembe-beyaz sisman govdeleri, buyuk ayaklari, inceli kalinli boynuzlari ve sakaci-muzip
tavirlari ile fantastik bir aile, Prof. Pi'nin riyasinin bas kahramanlari... Sagdan sola yurtyen,
kaybolan ve vyeniden Dbeliren... soldan saga vyuruyen, kaybolan ve vyeniden beliren
karakterler sayesinde, buyuk olclide yatay bir ilerleyis hissi veren bir akis kurulmus. Bu
akis sadece bir yon takibi olarak degil, hem Prof. Pi'ye hem de seyirciye sunulmus, bir
yerden baska bir yere asilan bir yol olarak da goruliyor. Bir orman, belki bir labirent, oda
oda gezilen bir saray, agaclar arasinda kisali uzunlu yollar... Pek cok sey oluyor Prof. Pi ile
birlikte seyircinin de gordugu riya/gosteride. Sahnenin ortasinda ve Ustunde beliren 6geler
-buyuk toplar, semsiyeler, her yere acilan bir kapi, muzikli bir tablo, fosforlu ucan bir
kare, farkli koreografiler ve mduzikler esligindeki danscilar, bedenlerini sekilden sekle sokan

akrobatlar- ise bu akisi ve vyatayligi kesip boliyor. Bu 06geler bir yandan gosterinin sov
icerigini duzenlerken, diger yandan da Prof. Pi'nin gordugu/yasadig olaylari yansitiyorlar.
Boylece episodik ama eklektik, degisen ama vyinelenen bir sure¢ olusuyor. Hani hayat
onemli anlarda film seridi gibi akar denir ya, gosteride de benzer bir sekilde sanki bir
film seridi akip geciyor. Ruyalari sinematografik olarak nitelendiren ve sinema icin zengin
bir malzeme oldugunu belirten yonetmenin bu fikrini sahnede 0&rnekledigini gérmek bu
acidan ilginc. Gosteri vyart karanlk, sisli ve puslu bir atmosferde, gaz lambasi ile
aydinlatilan yollarda ilerliyor. Bluyik melon sapkasi, yesil ve kahve tonlarindaki uzun ceketi
ile bu yollar takip eden Prof. Pi'ye steampunk doénemine ait bir karakter niteligi verilmis,
aslinda butin gosteri bu doneme atfedilmis. Steampunk, Tirkceye buhar cilginhgl olarak

cevrilen, buharla calisan makinalarin teknolojisini iceren bir bilim-kurgu tira olarak
tanimlaniyor.




lcat ve buluslar, buharli makine, demiryollari ve tren, gaz lambasi ile aydinlatma, mekanik,
carkli aletler dénemin o6nemli  simgeleri. Edebiyat acisindan akla gelen ilk isimler Jules
Werne, H.G Wells, terimin bu hali ile kullanimi ise 1987 vyilinda yazar KW lJeter ile
iliskilendiriliyor. Steamboy, Wild Wild West, The League of Extraordinary Gentlemen ve
Hugo gibi filmler de bu atmosferi g6z oninde canlandirmak Uzere hatirlanabilir.
Steampunk't tarif ederken, sanayi devriminin en hizh vyasandigl Viktorya donemi
Ingilteresinin miihendislik ve teknolojik gelismeleri ile mevcut doénemin eklektik bir
birlesimi ele alintyor.

Bu atmosfer icinde cereyan eden gosteri bir riya ise, seyirci de bir tir riya goren niteligi
kazaniyor. Ruyalar riya goren acisindan yorumlandiginda daha anlamli ise, seyircinin
yorumuna aclk olan gosteri de her seyirci icin farkhh anlamlar barindirmaya basliyor. Bir
olasilik, bir o©Oneri olarak goérdigim, rlya/gosteri ve seyirci arasinda var olabilecegini
disindiguim bu bagi hissetmek pek keyifli... Seyircinin hayalgliicine glvenerek, boyle bir
alan acilmasi onemli bir yaklasim olarak vurgulanmal..

Gosterinin yapisi halihazirda episodik, eklentili ve degisken oldugundan, bu bilincli 6neriyi
belirsizlestiren bir risk de var. Bu da bilerek havada birakilan durum ya da olaylarin,
seyircinin hayalglicine ayrilan boslukta da kesintiler vyaratabilecek olmasi. Gosteriyi
izledigim gin teknik isleyiste meydana gelen aksakliklar istemeden de olsa etkiyi zayiflatti.
Bolim gecislerinde karanlikta kalan sahne ve zaman zaman gorulen sekmeler akis
buatunligunu etkiledi. Kimi zaman 1stk oyunlari, kimi zaman sis, kimi zaman kostim
detaylari oyuncularin (dansci, akrobatlarin) online gecti. Yasadigim bu kesintiler de s6z
etmis oldugum Dbelirsizlige yol acmis olabilir. Gosterinin  sonunda Prof. Pi'nin uyanip
uyanmadigint  bilmiyoruz. Bunun acik secik gosterilmesi tercih edilmemis. Ayrinti
vermeyecegim bu bolime steampunk donemini animsatan bir veda demek uygun dusebilir.
Benim acimdan 0&zellikle Prof. Pi'nin seyirci ile kurdugu iliski, yolculuk boyunca karsilastig
kisilerden ve olaylardan nasil etkilendigi, basina gelenlerden neler 6grendigi biraz daha net
cizilebilirdi.

Bunlari disarda birakip gosteriyi yazinin basindan beri ele aldigim fikirlerle su sekilde
okudugumda; hayalglicine glivenmek, hayallere yer acmak, eskiyi (hatayi, yanlisi, olmayani)
geride birakip, yenilenmeye, yeni seyler Uretmeye acik olmak bizi iyilestirir diyebiliyorum.
Bu da umut verici bir disuince... Prof. Pi seyirciyi bir sireligine de olsa gltndelik hayatin
disina cikariyor. Teatral ve muzikal 6geler, akrobasi ve danslar icererek farkli bicimleri bir
araya getiriyor. Coklu anlamlar yaratmak Uzere hem cocuklara, hem vyetiskinlere bir kapi
aclyor.
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Burak. Akbalk
Askida Ask. Var

Ekmek kirintilari

Kalbime dokilmus

Kuslar tarafindan didikleniyor kalbim
Firin kokusu var tzerimde

Unlu ellerle yapilan

Hayatlar var burada

Fazla tutmamak gerekiyor firinda
Yakmamak icin onlari

Tozsuz, topraksiz yol yoktur
Unsuz ekmek olmadigi gibi
Kizilca gunler bitmemistir daha
Cizilidir sinirlar hayatta

Sevincin sayisi bellidir

Firindaki ekmeklerin sayisi kadar
Askidaki ekmegin sayisi kadar

Askida ask var bugln
Ben biraktim

lhtiyaci olan gidip alsin
Doyursun karnini onunla

§evsin hayatl.boyunca . Gun aksama cevirir carkini
lhanet etmesin askidaki aska Mih gibi céker hiiziin
Unlu ellere, sicak ekmeklere En iicra kselerime bedenin
§ Umut ay 1s181 gibi
Ekmek bicagini yaklastirmasin askina RuUhUMUN ince SIZIs!
Keserse yazik olur Aksam geceye cevirir carkini
' S?vg| yoksa firinda Gogsumun ceperi kara
: Tum ekmekler bozulur Gece daha aydinlik
!; Huzur, yildizlar gibi
| GoOzlerimin derin 1SI€

Gun sabaha cevirir carkini

Gunesi selamlar ylregimin canlari
Efkar, duslerimin hinziri

Gunler aylara cevirir carkini
Umut, huzur, efkar bir basina
Maviye calan gultslerim

Artik kapkara




Sait Faik ile Bulusma ’ ’

Saadet Gadiri

Kicuk kucuk hazinler birikirmis meger aksamlari bu kahvede. Bundanmis adimlarimin
soguk soguk kosmasi. Onu goririm, ona yetisirim umuduyla o6yle kostum ki, cakil tash yol
batti yazdan kalma ayaklarima. Belki de artik yoktur, diye dusinmeye basladim, geri
donmek istedim. Umutsuz bir duygu oraya vardigimda sarmasin diye beni. Diger yanimda
ise biriken umut, hizlica bastirmaya basladi bu hissi. ihtimallerle doluyum yine. Derin bir
nefes alip yoluma devam ettim. Garip bir his sarmaya basladi icimi. Heyecanla
harmanlanmis sanki. Nasil anlatiir? Arabanin bir anda ziplar gibi olmasi mesela. Oyle bir
sezgi ki bu; tim acilarin sebebi kahvenin kapisina yonelen bulutlarin rengiymis gibi bir
sezgi. Ufak bir dokunusla acilip saciliyor kahvenin kapisi. Kapiyi itip iceri girdim. Iceri
girdim ki gorsin beni. Kahvenin bir kosesinden seslensin istedim. “ Su zavalliya benden
cay.” Huzlnleri gorir gibi bir hali varmis onun. Okudukca kanaat getirdim buna. O
sebepten buradayim. Belki benimde artik gitmek isteyen ama kalmaktan baska caresi
olmayan huzinlerimi goridr. O anlar konustugu kisinin halinden. Beni de anlasin, hala
burada olsun istiyorum. Oturmus olsun iskemleye, kasimpatilara dalgin dalgin bakarken
yakalayayim onu. Gidip dalginligina dokunayim. Bende anlarim onu. Bir utan¢c gordi md,
onun meraklanmasi gibi. Eger beni gorirse dayak yiyen butin cocuklari beraber kurtaririz
umuduylayim. Hepimiz hirpalantyoruz bir arayis icinde kaldikca. Dayak vyiyen binlerce
cocuktan sadece bir kaclyiz. Ve zaman bizi dogurup buyuten oluyor. Canimizi anne sefkati
ile yakiyor. Sadece bir bardak cay i1smarlamak gerek birbirimize belki de. Eger Sait Uclncl
cayint istemek icin hala bekliyorsa, cocuguna vuran her annenin onlne geceriz. Zamanin
cocuklar1 bir kahvede tanismis ve yolunu bulmus olur bodylece. Diger tim cocuklar mutlu
oldukca bizde birbirimize bakar ve “su zavalliya benden cay.” deriz ve de gulusiriz belki.
Cevremizde ki moruklara da bakariz beraber. Bu sefer hicbiri surat asmiyordur. Hicbir
hareket onlarin memnuniyetsizligini  arttirmayacaktir belki de bu sefer. Karh vyuzu ile
sobanin yaninda ki sandalyeye coken bir genc olmaz mesela. Bu gen¢ kahvenin disindaki
karla kapli sokakta yurtyor olur belki de kiz kardesi ile.
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Tozlu bir kahverengi Kkarsiliyor beni iceride. Etrafta ise soguk rlzgar sesi var. Kahve
konusuyor gibi. Hos geldin, diyor sanki. Etrafa bakiniyorum onun oturdugu iskemleyi
bulmaliyim. Bombos kahveyi goérmemek icin araniyor gozlerim. Bir seyler var ki cevremi
gormemi zorlastirtyor. Bir bulaniklhik gibi tozla karisik bir bulaniklik gibi. Karli ve mavi
kasimpatilarin sokak lambasindan yansiyan 1sig1 aydinlatiyormus iceriyi, gelen tek 1sik buymus
meger. Kahvenin isiklarinin yanmayisina bdylece alisiyor goézlerim.

Bu bulanik aydinlik tipki Sait Faik ile kahvecinin istedigi gibi. Aramaktan vazgecip
duruyorum. Civili bir duvara bakiyorum sadece. Cunki ne Sait faik var kahvede ne de sobanin
yvaninda durup Uzerindeki karlarin erimesini bekleyen genc bir delikanli. Kahvecide yoktu
etrafta. Icerisi bombos bir sessizlik. Anlamsizca baktigim duvarda bir sey vardi. Ne oldugunu
anlamak icin yakinlasmaya basladim. Kiyafet gibi bir sey asilmisti duvara. Sari gibi ve griye
benzer rengi ve ipleri vardi. Anlamsizca ortaya cikan bir tebessim sardi yuzimui. Sanki
cozulemeyen bir sirrt ¢cozmusum gibi. Bombos kahvede sadece duvara cakilmis bir civi ve
civiye asilmis bir onliuk vardi. Tebessimim s6ndi bu sefer. Ne yapmam gerektigimin
karisikhginda tozlu onlige dokundum. Demek ki sonunda cikarabilmis kahveci onlugund!




Emir Bolat
Geride Kalanlar
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“Olmekten korkmuyorum, yeterince yasayamamis olmaktan ;
korkuyorum!”
-Mr. Nobody-
T —— .

Kar, o kis Yozgat'in Altindere koyuni doldurmustu. Toprak yollar a
arabalarinin istikametinde camurdan sinirlar cekmisti. Ormanlardaki ciplak agaclarin
dallarina kilolarca kar dolmus, en ufak bir rizgarda citir citir kirihip dokdultyordu.

Erkenden karanhgin coktigu bir aksam Ali ile Muhsin kicik odanin ortasinda,
kenarlarindan akarak kuculmekte olan bir mumun isigina bakarak oturuyorlardi. Anneleri
Hatice mumun los isiginda kisa dayanamayan kocasi Fehmi'yle ilgileniyordu. Yatak dosek
yatiyordu Fehmi. Cocuklar mumun ulastigl duvarin rutubetten kabarmis boyasina ve
mumun alevine bakarak hayaller kuruyorlardi.

Mumun aleviyle hayal kuran Ali, “anne!” dedi. “Ben blylylnce asker olacagim.”
Rutubetten kabarmis duvar boyalarina bakip hayal kuran Muhsin “Ben blylyiince doktor
olup babami iyilestirecegim.” dedi. ClUnkl babasi son zamanlarda suirekli hastalaniyordu.
Anneleri Hatice kocasinin etrafinda pervane oluyordu. Henlz yirmi bes yasindaydi. Eneriji
doluydu. Kocasinin bir dedigini iki etmezdi. Evlerine bir misafir geldi mi vyerinde
duramaz, surekli bir seyler ikram etmeye calisirdi.

Son zamanlarda dayanamiyordu. Kocasi yataklara duistikce tarla ve koy islerini yapmak
ona kaliyordu. Kocasli vyataklara dustiikce daha da asabilesip elindeki tepsiyi, bardagi,
caydanhgl Hatice’'nin elinde ne gorirse duvara firlatiyordu. Erkeklik gorevlerini yerine
getirip karisini bile dovemez oldugu icin, hincini cirkeflik yaparak aliyordu.

Bir aksam Hatice ahirlari temizleyip yorgun argin eve dondugunde yorgunluktan bilekleri
tutmaz haldeydi. Ona ragmen bagirip cagiran, bagirdikca oksitren yatalak kocasina tavada
yumurta kirip getirdi. Bir tepsiyle beraber vyataginin Uzerine koydu. Fehmi tenezzul edip
vataginda dogruldugunda “Bu ne?” dedi notasiz bir tonda. “Yemek vyapamayip da
kocasina yumurta pisiren kartyi ne ederler biliyon mu? Ustiine daha caliskan, becerikli
bir kar1 getirirler. Ama ben yufka vyurekliyim ki seni besliyorum evimde. Kalk git
gozimun onldnden, kahbe!” son cimleyi soylerken tavadaki yumurtayr parmaklariyla yagl
vaglh kavraylp Hatice'nin suratina firlatti, sonra vyagh elini yorganina sildi. Kocasinin
karsisinda el pence durmus bu ufak tefek genc kadin biyolojik yapisinin el verdigince
direnmis; fakat sinirlerine hakim olamayip hingur hinglr aglamaya baslamisti. Cocuklari,
anneleri agladiginda huzunleniyorlar, ama baba korkusundan annelerinin eteginin dibinde
duramiyorlardi ve bu onlari da aglatiyordu.



Cocuklari mumun etrafinda gelecek hayalleri kurarken Hatice atesler icindeki Fehmi’'nin
alnina sirkeli suya batirilmis bez vyatirmisti. Fehmi titriyordu, terliyordu. Soba gural gurdl
yanmasina ragmen Fehmi'yi isitmiyordu. Yatagin carsaflari sirekli degisiyordu fakat cok kisa
surede sirilsiklam oluyordu.

“Anne, mum az kaldi. Biterse ben nasil asker olurum?”

“Ben doktor olunca senin oldurduklerini canlandirinm, abi.” diye ekledi Muhsin.

Hatice kocasinin alnindaki sirkeli bezi son bir kez kontrol edip bakkala mum almaya gitmek
icin evden c¢iktl.

Ali ile Muhsin hayaller alemine dalmislardi. Mum dalga dalga yayilliyordu vyuzlerinde. Alevler
fitiin Uzerinde havaya kaldirilmis bir mizrak ucu gibiydi. Fehmi titriyordu. Mumun siddeti
kademe kademe azaliyordu, oda los, uykusu gelmis bir cift goz gibi karariyordu. Oda karanliga
teslim oldu. Fehmi titremeyi ve soluk almayi kesti. Koyln iclerindeki camiden ezan okunmaya
baslayinca sokaktaki birka¢c kopek uzun uzun uludu. Keskin rizgar pervazlarda islik caliyordu.

Hatice yaslanmisti. Yeni dogum yapan gelininin basinda bekliyor, neye ihtiyaci olursa bir kosu
hallediyordu. Genclik enerjisi hala damarlarindaydi. Surekli  kostururdu, hic bos kalmazdi

evdeyken bile. Torunu ayni ilk goz agri Ali'sine benziyordu. Ona baktikca gbézyaslarina hakim
olamiyordu. Ve o karanlk gece geliyordu devamli aklina. Acaba Al'm ne vyapiyordu, acaba
Musin'im ne yapiyordu. Evlendiler mi, okullarini bitirebildiler mi, cocuklari oldu mu diye kara
kara dustnur, koyu aklna geldiginde cigeri mangala atilmis gibi cos ederdi.

Hatice o geceyi hi¢c unutmazdi. Terlikleriyle dize kadar yukselmis karin icine atildigi geceyi.
Yiuruyerek koy cikisindaki patika yola gitti, kirmizi bir kamyonet durdu o6ninde. Ona binip
Istanbul’a gitti. Tek bir esya, bir parca kiyafet bile almadan...

Tek parca kiyafet bile almadan yukarn koydeki beyaz yumurta topuk kundura giyen, Istanbul’a
hayvan tasiyan alevi bir hayvanciyla kacti.

Hayvancinin adi Haldun'du istanbul'daki karisi ve doért cocugunun Uzerine getirmisti Hatice'yi.
Hatice'nin ilk oglu Serhat dogana kadar bir evde kavgayla guriltiyle vyasadilar. Hatice
kumasiyla ve onun picleriyle anlasamiyordu. O kadin resmi nikahli da ben imam nikahliyim
diye icleniyor, Fehmi'yi ariyordu. Gerci Haldun el Ustliinde tutuyordu Hatice'yi. Evdeki karisi bir
cam sise fabrikasinda calisip cocuklarint zor doyururken Haldun emlakciliga baslayip kisa

zamanda bir ev parasi biriktirdi ve Hatice ile oglunu ayri eve tasidi. Emlakcilik isleri iyi
giderken Haldun kendisine bir de metres tutmustu; aksamlari kadinin evinde kaliyor, haber
kanallarini takip ediyor, gece on gibi de iki karisinin da evlerini birer saat arayla geziyordu.
Hatice bunlarn biliyordu, hatta Uzerine bir kadin getirecegini distnuyordu, ama sonucta dayak
yemiyordu ve karni doyuyordu. Bu sirada ikinci cocugu Sezai dinyaya geldi. Haldun sanki ilk
cocugu oluyormus gibi havalara uctu. Tabancasini pencereden cikarip havaya defalarca ates
etti. Sezai, Haldun o6lunceye dek onun en kiymetli oglu oldu.

Aradan yirmi alti yil gecti. Serhat'la Sezai buyuduler. Serhat evlendi, Sezai nisanlandi. Serhat’'in
cocugu oldugunda Haldun yirmi alti yildir gitmedigi koyiine iki kath bir ev yaptirdi. ilk 6nceleri
yazlari, sonra da karisi Hatice ile beraber temelli orada yasamaya baslad..

Hatice bir gin Haldun'u ikna edip arabasiyla, terk ettigi koylne gittiler. Blylk sehirlere
gocmus insanlar yuziunden bosalmis vyollari hizla gectiler korkularindan. Daha sonra bir kez
daha gittiler asagl koye. Hatice'nin kacip terk ettigi duvar boyalari bakimsizliktan so6ktlmus
evin onunde durdular arabayla buyuk bir cesaretle. Hatice hunglr hunglr agladi kapilan ve
perdeleri simsiki kapali eve bakarak. Sonra hald tozlu olan bozuk vyollarda ilerleyerek agir agir
koyu terk ettiler, bir daha donmemek UGzere... Bombos koyde, ucu bucagl gorinmeyen
tarlalarda calisan ¢ bes kisi vardi vyalnizca. Hatice “acaba bunlardan hangileri benim
cocuklarim?” diye gecirdi icinden arabayla giderlerken. Ve bir daha doénmemek (zere, o6lene
kadar yasayacaklari koy evlerine gittiler.



Zeynep Aydogan

insan Dogmak insan Olmak

Deneme

Dunya Uuzerinde en ustun varlik olarak kabul edilen insan uzun vyillar boyunca
felsefenin, dinin, psikolojinin ve bilimin konusu olmustur. Her alanda insan kavraminin
onlarca farkh tanimi yapilmistir. Ben de soyle soyleyebilirim ki insan diye nitelendirilen
varlik yemek vyiyen, nefes alip veren, cinsel ihtiyaclari olan, uyuyan bir et yiginindan
ibaret degildir. Zaten tim bu temel ihtiyac ve guduiler dogdugumuzda bizlere verilmis
olan ozelliklerdir. Bizi asll insan yapan diger vasiflari dinyaya geldikten sonra biz
kazandiririz kendimize. Yani insan dogmus olmak insan olmak icin yeterli degildir.
Bizlere lutfedilen akil ve iradeyi dogru kullanarak, Kkisiligi egitip terbiye ederek ve en
onemlisi vicdan olgusunu daima kalpte tasiyarak insan olunur. Dahasi vyalnizca bedeni
degil ruhu besleyerek de insan olunur. Insan ruhunu merhametle, sefkatle, husu ile
doldurmalidir ki hirs kin riyakarlik ele gecirmesin insani. Bunu dillendirmek cok aci fakat
artik insan olmayi becerememis, insanliktan nasibini alamamis; et, kan, kemikten ibaret
insanst varliklarla dolu etrafimiz. Parmagimi uzatip goéstermek istesem dokunabilecek
kadar cok. Henuz bildigi tek seyin oyun oldugu bes yasindaki kiz cocuguna cinsel
istismarda bulunmak, sirf yemegi sofraya gec¢ getirdi diye cocuklarinin ontnde bir anneyi
dovmek, hayatinin baharinda genc bir kiza tecaviz edip bu da yetmezmis gibi yakip
ormanin birine atmak, kimseye zerre zarari olmayan hayvanlar turli eziyet ederek
oldiirmek... Iste bunlardir insan olarak dogup insan olabilmeyi ve 6yle kalabilmeyi
becerememis insansi varliklar. Iste bundandir ki mihim olan insan olabilmekte. Giiya
‘dinya Uzerindeki en Ustin varlik ° olarak kabul edilir insan ama sanirim insan dogmak
ile insan olabilmek arasindaki o ince cizgiyi unutuyor bazilari. Bunu bilen, kendinin
farkinda olan, bir yaratilis gayesi edinen bir kisi bu tir vicdansizliklari zaten yapmaz.
Kaldi ki insan sosyal bir varlktir ve daima etkilesim icindedir. Bu yluzden de toplum bu
tir tdr insanlari kabul etmez ve benimsemez. Kisi tercihini yapar. Ya duistinmeyen,
degisimden korkan, bir bakis acisindan bile yoksun, baskalari distinsin ben yaparim
diyen, kalbi o6rimcek aglariyla bezenmis, iliskileri cikara dayanan biri olursun ya da
kendini fark ettigin andan itibaren gelistirip yetistirmeye calisan, ylregi merhamet ve
sefkatle dolu olan, vyaratiis gayesini bilen, en buyd mahkemenin vicdan oldugunu bilen
bir insan olursun. Iste bir an diinyayr sessize alip disiinmeli insan. Ben hangisi
olmaliyim? Hatta sorgulamali kendini ne kadar ‘ insan im diye . Insan kendi
muhakemesini yapacak ki baskalari bunu yapmaya curet etmesin. Her kisi akil ve irade
sahibidir. Bu akil ve iradesini benligine insanhgina yormali. Aslinda her sey o kadar
seffaf ve acik ki. Diinyaya geliyoruz ve bize 6miir biciliyor. Omriine sigdirabildigin kadar
cok sey sigdir. Her yasini gerektigi gibi yasa. Baskasina sebep ne olursa olsun zarar
verme. Dininin gereklerini yerine getir. Vicdanindan asla 6diin verme. Iste de sanilan
kadar zor degil insan olmak. Ve son olarak diyorum ki avukat, doktor, pilot, mimar
olmadan once insan olalim gerisi gelir zaten. Birakallm da cocuklar cocuk gibi yasasin,
kadinlar hak ettigi degeri gorsun, hayvanlar eziyet nedir bilmesin.

(



Achilles VALENTIN

Vasil'in Kasabas1
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Sakin sakin otururken birdenbire firladi yerinden.
Saskinligima aldirmadan konusmaya basladi. Go6zin(
pencereden disari dikmisti, bana bakmadan bir bir
siraliyordu  zihnindekileri, araya girmeme firsat
vermedi, ben de boélmeye cesaret edemedim;

"Yatak, kanepe olmayacak benim evimde, kendi
ellerimle pencere denizliklerine wuzanan bir sedir
yapip, uzun oturacagim, oturdugum zaman ayaklarim
yvere degmeyecek, kimse benimle evlenmeyecek bu
yuzden, yemek masasi da olmayacak, yerde vyiyip,
yerde icecegim, yere wuzanip oradan sevisecegim
italyan  sevgilimle atesin  basinda, kalorifer de
olmayacak, istedigim zaman ben yakacagim sobami,
istemezsem tir tir titreyecegim, ama ben istedigim
icin olacak hepsi..."

Kisa bir an durduktan sonra hisimla bana dontp
bagirmaya  basladi, bogazindaki damarlar iyice
sismisti;

"Bir bak! Etrafina bir bak, ne bicim evlerde
oturuyoruz biz Allah askina! Got kadar desen, gotim
bile sigmiyor bu eve. Ust Uste konulmus kutularda
yasiyoruz. Ustlindeki kutuda kim var? Onu bile
bilmiyorsun. Sadece gurultisind cekiyorsun, yuziund
bile bilmedigin insanlarin. Etrafina bir bak, sokaga,
evinin icine! Ne yapiyoruz biz? Nasil yasiyoruz bdyle?
Kendimizi kaybetmisiz, hic mi hayalimiz kalmadi
bizim? Niye gidemiyoruz hayallerimizin pesinden?
Nedir bizi tutan? Gecim sikintisi mi?  Parasiz
yasanabildigini, ustelik de sikinti cekmeden
yasanabildigini en iyi sen biliyorsun."

O kadar hakliydi ki; basimla onaylamaktan baska bir
tepki vermeme olanak yoktu, konusmasina devam
ettikce baslardaki hiddeti sonmeye yiz tuttu, karsima
oturup ara vermeden devam etti;

"Gidecegim buradan. Kendime bir ev yapacagim, ayni
demin anlattigim gibi olacak salonu. Deniz kenarinda,
arkasi orman olacak evin, oOyle kuicltcuk falan da
degil, girisi Ege'de bir sahil kasabasinda, arka kapisi
Yunan adalarindan birinde olacak. Istedigim zaman
istedigim tlkede olabilecegim. Benim evim
birlestirecek bizi ayiran denizi. Hem dostlarim olacak,
hem de vyalniz olacagim. Bir tek simsiyah kivircik
uzun sach, giizel bacakli Italyan sevgilim olacak
yvanimda. Ara sira Rum meyhaneci Vasil'e gidip,
ellerini  kirli onlidgine silip kurulamasini izleyecegiz.
Kilolarindan, bacagindaki siyatikten ya da denizlerdeki
koli basilden sikayet etmesini dinleyecegiz
anladigimizi gosteren surat ifadelerimizle.

Vasil, zamaninda Istanbul'da yasamis. Malum Eyliil
sikintist  gitme zamaninin  geldigini anlamasina yol
acmis. Ama karsi kiylya da gitmek istememis, bizim
kasabamizin yerini o icat etmis.
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En once kendi yerlesmis kimseler yokken. Boylece kimseler kovamamis onu, malina miulkine el
koymaya kalkamamis. Isim de vermemis kasabasina, Ege'de bir sahil kasabasi dendigi zaman
Vasil'in kasabasi gelirmis akillara. Insanlar malini milkiinii birakip, akin akin gelmezden evvel
bir meyhane acmis. Yillarca kendi kendine servis yapmis. Her gin ve her gece raki icmis.
Simdi etrafindaki insanlarin gercek mi, yoksa esrimekten yipranmis beyninin hayal Grini miu
bilemiyor. Biz en yeni dostlariyiz Vasil'in.

Araba kullanmak vyasak bizim sehrimizde. Vasil yasaklamis zamaninda. Biliyormus cunki bu
meret girdigi yeri berbat ediyor, insanlik birakmiyor vicdanlarda. Zaten oOyle arabaya ihtiyac
duyulan bir yer de degil. Ihtiyacin olan ne varsa elinin altinda. Kasabaya yerlesen herkese bir
bisiklet hediye ediliyor. Her yere vyuriyerek gitmenin tadini almaya baslamadan 6nce bisiklet
bir gecis sureci yasatiyormus. Bisikleti reddedenler cabuk sikiliyormus. Etraflarindaki guzellikleri

yokluk olarak nitelendirip kaciyorlarmis eski bozuk sehirlerine.

Gecim derdimiz yok. Cunkl kasabamizda insanlar; birilerine yasamak icin ihtiyaci olmayan
nesneleri satarak gecim edinmeye calismiyor. Herkes birbirini var etmek icin yasiyor. Pazar
glnleri de elinde avucunda ne varsa kasaba meydanina getirip birakiyorlar. Vasil'in gozetiminde
kimin neye ihtiyaci varsa oradan aliyor. Paraya ihtiyac yok. Herkesin bir yetenegi var. ihtiyac
duyulan bitin mal ve hizmeti biz Uretiyoruz. Ben mesela odun kesiyorum her gin. Benim isim
bu. Bu isten para kazanmiyorum. Kasaba halki benim odunlarimla isiniyor, yemek yapiyor,
yikaniyor, cay iciyor. Odunlarimi pazar vyerine goturip birakiyorum. Ekmekci Filiz abladan
ekmegimizi ahyorum. Vasil'in 1789'da mahzene Kkilitledigi saraplardan aliyorum. Bahcivan
Ahmet'in salataliklari kapis kapis gidiyor. Erken gitmezsen aradiklarin kalmiyor genelde, ama
olsun kithk yok burada. Maral'in borekleri var, bir hafta yeter bize.

Kazim Cavus, geceleri bekcilik yapiyor bize. Insanlardan degil, yabandan koruyor bizi Kazim
Cavus. Ac bilac kasabaya inen kurtlarin, ayilarin karnini doyurup geri gonderiyor geldikleri yere.
Ya da belki yabani bizden koruyordur. Birikim vyapip gelecegimizi garanti altina almak gibi
derdimiz yok. Ortada para olmadigi icin boyle bir derdimiz de yok. Kimse kimsenin malini,
parasini kendi tarafina cekmek gibi bir gayret icerisinde degil.

Cocuklar herkesin cocuklar. Anne baba yok gibi neredeyse. Herkes amca, herkes teyze. Cocuk
istedigi evde konakliyor. Herkes onlara gozi gibi bakiyor. Boyle olunca cocuk da annesinin
babasinin huylarini kopya edip, onlarin deliligini devam ettiremiyor. Kasabada ahalisinin karisik
bir kopyasi oluyor cocuklar. Yemek vyiyisi Kemanci Hrant'' andiriyor. Uzun lhsan gibi yiiriiyor
omuzlarini geri atarak, gogsi onde. Saclarini terzi Katrin gibi tariyor.

Mezarlik da yok bizim kasabada mesela. Oyle en giizel yerlerimizi o6liilere ayirmiyoruz. Oliiler
hatiralarda yasamaya devam ediyor.




Daglarda yaptirdigimiz kulelere birakiyoruz 6lilerimizi. Doga istedigi gibi yeniyor &limid. Olim
etrafimizda kol gezmiyor boylece.

Can sikintisi diye bir kelime bile yok. Gorevin var cunkd. Yaptigin is her neyse sadece senin
degil, butin kasabanin ihtiyacini karsiliyor. Sorumluluklarin caninin sikilmasina engel. Tek derdin
aksam evine donup sevgilinin gogsinde huzur bulmak. Onun islak dudaklarinda dinlenmek. Ask
ile yapiyorsun isini bu yuzden, aksama kadar askla calisiyorsun. Mesele yaptigin isi sevmekte
degil cinkli sevdigin kadina kavusmayr hak etmekte. Yarin cok yorucu bir gin olacak diye
bugini dinlenerek gecirmek, erken yatmak gibi bir sacmalik yok orada. Hayat o kadar degerli
ki her anini doya doya yasamaya calistyorsun."

Bir sureligine susunca, icimdeki heyecani daha fazla dizginleyemedim, hisimla ayaga kalkip
"Haydi! Gidiyoruz!" dedim.

Saskin bakma sirasi ondaydi bu sefer. "Nereye?" diye sordu. "Vasil'in kasabasina. Vasil olmaya.
Hepimiz Vasil'iz. Haydi! Kendimi daha fazla ciritmeyecegim bu kutuda."

Aci aci gulimsedi, heyecanla anlattigi hikayesine kendi bile inanmamisti. Yine de kalktl.
Portmantodan paltolarimizi alip ciktik, ginesin battigl yere dogru.



Busra Canbaz

Bir Adam Bir Kadin Ve papatyalar

Ovkii

Gelen aramanin ondan oldugunu goértince ikinci kez
calmasina firsat vermeden acip s6zi ona verdi.
“Buglin her zamanki saatte ve her zamanki yerde
seni bekliyor olacagim...” deyip kapatti telefonu. O
gin kadin cok karisikti.  Uzun zamandan beri
hissetmedigi hisleri tarif etmekte zorlaniyor bazi
gercekleri kendine bile zor anlatiyordu. Artik geceleri
kendisini aynanin  karsisinda degil de pencere
kenarlarinda cicek sularken buluyordu. Her sabah
dogan glnesi var gucluyle penceresine ilistiriyor,
gulimsemesini gunesin kanatlarina dikiyordu. Aylarca
siir damlamamis yuregini dizelerle suluyor, dualarla
havalandiriyordu. Yuregi bir c¢ift kanat takmis sanki
kirlangiclara yon veriyordu. Cinar agaclarina sihirli
kelimelerle selam veriyor, yolu hep vyesile cikiyordu.
Icinde yuva yapmis serceleri hic Grkiitmeden derin
bir “oh...”cekip aynanin karsisina gecti. Yuzl, gozu,
yanaklari, kirpikleri... Hepsi ben buradayim der
gibiydi... Kirmizi elbisesinin Ustune hafif bir ruj surip
kendine soyle bir bakti ve bugday sarisi saclari
omzuna dokuliyordu. Son kez aynaya bakip kendine
sundugu icten bir gulimseme ardindan kapiyr kapatip
cikarken iceride kalan her seyi bir tutam alev ile
paylasti. Is kokusu kirmizi elbisesine sinmeden
vedalasti her seyle...

Yollar yuriadikce cogaliyor; zaman, asili bir civili gibi
iz birakiyordu. Biraz daha vylrudukten sonra
bahsettikleri yere gelmisti. Arkadan bir ayak sesi...
Kendinden emin adimlarla atildigi o sesin diger bir
kanitiydi. Gozlere isleyen sicacikk bir gulimseme
ardindan “Merhaba...” dedi. @ Merhabaya karsilik bir
bakis aldiktan sonra kapi bir resim galerisine acildu.
Arka fonda bir muizik sesi. Tum ruhlarn sakinlestiren
ve kalplere yon veren... “Evgeny Grinko-Field”.

“Ben resim bilmem...” dedi kadin. “Parcaya degil
biatine bak...” dedi adam. “Asil olan bitinde
gizlidir...” iki cerceve gectiler birlikte. ikisinin de icleri
simsiyah. En ufak beyaz nokta bile yok. “Eskide
kaldi...” dedi adam. “Karanlik ginler, icinde en ufak
bir stk tasimayan glnlere hamallik etmek eskide
kaldi.” Kadin sustu. llerlediler. Susmak bazen koca bir
inanctir. Oyle olacagina her seyden cok inanmak... Iki
karanlk tablonun ardindan bulylikce bir tablo daha.
Bu kez fazlasiyla yoruma acik. Hem karanligi icinde
barindirtyor hem de aydinhgini ruhuna ilmek ilmek
isliyor...

“Ne gortyorsun? Soyle bana..” dedi adam. Kadin
once biraz zaman istedi. Genellikle dustncelerini
soylemekte cekinirdi fakat buglin bunun bir son
bulmasini istedi. Cok gecmeden, “Bir adam ve bir
kadin gortiyorum.” dedi.




“‘Bilmem belki de onlar bir butindudr...” dedi.
“Iki yarim bir bltiin olmayi basarmistir belki

de. Adamin ellerinde papatyalar, kadinin
gozlerinde sevda. Adamin gozlerinde, papatya
sevdigini unutmadim bakisi; kadinin

tutusunda, gizleyemedigi  saskinligi  var.

Kadinin ylziu glulimsemesine ragmen gozleri,
adamin gozlerine degmiyor. Adamin bakislari

da bir o kadar Urkek bir o kadar cocuk
sefkati. Ask boyle bir sey mi yoksa? dedi.”
Sordugu sorunun cevabini  karsi  tarafa

biraktigi bakislarindan belliydi. “Ya sen, sen
ne goruyorsun?” diye sordu kadin.

“Bence...” diye kendine glivenen bir giris
yapti adam. Dakikalarca sodylemek istedigini

icinde tutmus gibi. Ardindan biraz sessizlik
oldu. Birkac harf dokulirken dudaklarindan

sessizlik bozuldu. “Adam aslinda kadina
birkac dal papatya degil papatya bahceleri
vaat ediyor. Kadinin gozleri, adama rota
cizdiriyor.

Adam sessiz, sessizliginin sesini kadin duysun istiyor fakat kadin korkak. Adam oOnce
papatyalari uzatiyor kadina, ardindan ellerini. Kadin tutuyor o eli, bakislarinda adama olan

inanci, gelecege olan kaygisi... Kadinin gulimsemesi ne kadar aitse o adama, mimikleri bir
o kadar endiseli. Adam fark etmis bu durumu ve alacak kadinin bakislarindan o yukd.
Alnindan 6pmeye hazirlamis kendini...”

Sonra birden sustu.“Bakarken bir son cizemedim...” dedi. “Herkes kendi sonunu kendi
cizer... Belki de 6pmustir adam kadini. Ya da hic degmemistir tenine dudaklari... Belki de
dedigin gibi ask dedigimiz sey tam olarak budur. Ellerinde papatyalar, gozlerinde sevda
varken bile dokunmaya kiyamamak...”

Geceyi, adamin son soOzleri kapattl... O gece sergiden el ele de cikmis olabilirler vyollari
ayrilarak da. Adam kadini 6pmus de olabilir, kadinin rimelleri akmis da... Adamin elleri
kadinda da olabilir, papatyalar solmusta... Kadin butine bakmayl 6grenmis de olabilir adam
eksik kalmis da olabilir... Kadin aska inanmis da olabilir astan vazgecmis de... Ask denen

sey var da olabilir yok da...

Demisti ya, “Herkes kendi sonunu kendi cizer...”

I s
> GREEOE N (RO N

iR P i 4

Sy R
Y RRCo



Ben Baska Birlyim
Siir

Aysel Ates Abdullazade

——— I

Ben ayrilan iki sevgilinin

goOzyasiyim.

Iki ayri hayatin birlesme noktasiyim.

Ben duymayan, sagir bir cocugun dinledigi muzik,
kor birinin yolu bulma celigiyim.

Ben yagmurda islanmis bir kizin

yirtik ayakkabisi,

karda donan bir bebegin atmayan kalbiyim.
Esini kaybetmis bir kadinin umut vyeri,
dort evlat buyuten temizlik¢i bir annenin stpurgesiyim.
Ben baska biriyim,

anlamazsiniz,

bilmezsiniz,

tanimazsiniz vya...

Bir doktorun

can cekisen, umutsuz vakasiyim.

Son kurusunu otobulise veren bir 6grencinin sabaha dusuncesiyim.
Ben baska biriyim...

Suriyeli bir kizin

ekmege olan bakisiyim.

Babadan yetim kalmis kicik Mehmet'in
sefkata muhtac hissleriyim.

Bisikleti olmayan Arda'nin

komsu cocuk bisikletinin sevinciyim...

Ben baska biriyim...

Bilmezsiniz...

Ben Nisan sehitiyim,

ucak kazasinda ki pilotun esi,

cocuklarinin haykiristyim...

Ben Hazarda kaybolan denizcinin 1siksiz kalmis eviyim...
Cesedi bulunamayan Kkisinin

cesetsiz mezar tasiyim...

Ben igrendiginiz arap,

korktugunuz ingiliz,

bas egdiginiz rus,

korkun¢ ermeni,

disladiginiz kurt,

muhtac suriyeliyim...

Ben saltanath turkdm...

Dedim ya, ben baska biriyim...

Ben hayatin attigl celmenin ta kendisiyim...




Hatice Hamarat

PUZZO'NUN MOR KORIDORU

o o o o
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‘Herkesin bir oykisu yoktur evlat’ demisti. Egri burnundan hafifce gozliklerinin
ardindan bakiyordu. Ve sdylediginin bir yalandan ibaret oldugunu iyi bilecek yastaydi.
Yasin getirileri ile zihne yerlesmemekte i1srar eden dusltnceler vicudun cokinti aninda
iktidar1 ele geciriyordu.

‘Hey, Puzzo’' dedi ona gulimseyerek.

* Sevistigin kac kadini hatirliyorsun?’

‘Ahmakca sorulara vaktim yok evlat!’ sesi paslanmis bir makinenin dislilerini hatirlatmist
ona, gucsuz, hiriltih ve rahatsiz ediciydi. Puzzo'nun meraksiz bakislarina aldirmadan;
‘Yaniliyorsun, tam da bu soruya ihtiyacin var. Ovykiilerden bahsediyorsun ve o©ykiisii olan
kadinlari, oykist olan adamdan dinlemek istiyorum.’

Takma dislerinden garip bir ses ciktl. Disler o6zgurliginit ilac etmiscesine sakirdadi.

Yo...  dedi Puzzo. ‘Ben o0Oyklstu olanlardan degilim. O kadinlarin da oykisi yoktu.
Hayatimin hep cok anlamh oldugunu dustinurdim. Bu hayati yaratmak icin pek cok
savas verdim, kazandim da. Ancak insan kazandigl seylerin birer hic oldugunu
kaybettiklerini gordiginde anliyor. Bir kacak gibi yasadim. Benim oykim sandigin kuru
duslerden ibaret evlat. Oysa insaniz ya, hakikati gérmekten kaciniriz. Kendimizi bol
vagmurlu arazilerde hayal ederiz. Ta ki butin yapraklarimiz corakhgin elinde kuruyup
ufalanana kadar. Ve sonunda oykimuz bizim ondan vazgectigimizi anladigi anda bizi terk
eder. Sonsuza degin...’

Yasli adamin suratinin ortasina ter damlalari Ustismusti. Konusmak onu yoruyor
olmalydi.

‘Olmekten korkuyor musun? dedi adamin ifadesizliginden bir parca nasiplendikten sonra.
‘Korkum yok! Sadece beklemekten hoslanmiyorum’

Yani, hazirsin?

Puzzo’'nun vyuziindeki cizgiler yuzyillardan beridir varmiscasina kimildandi. Egri burnu ve
mavi gozleri boynuna vyakinlasti. Derin bir sessizlik hissettiler aralarinda, kiyamete kadar
sirecek bir sessizlik. Yash adam kirli pecetesini gezdirdi yuzinde. Kim bilir belki de
hatalarini o kirli peceteye silebilecegini imit ediyordu, kosmaktan yorulmus bir kaplanin
bakislariyla bakti delikanliya;




‘Hicbir zaman hazir olmazsin. Gunahlar hazir olmamizi engelleyen Cin Seddi'dir.’

Hemsire iceri girdi. Puzzo onun nasilsin demesine izin vermeden koca bir oksurik savurdu
odaya. Hemsire kiz cesurdu ve Puzzo'ya karsi hicbir sempati beslemiyordu. Onu vyash bir
bunak olarak gordigini duasundia delikanl.
‘Beni oksurtklerinle korkutamazsin Puzzo .
Puzzo kizin suratina tukirmek istercesine lafa koyuldu:

“ Sen git ve doktor gelsin.’

‘Doktorlar hastalarinin en nazik hallerini gordiiklerinden onlarin birer ney olduklarini

diistinlrler, oysa biz hemsireler onlarin akordu bozuk gitarlar olduklarini iyi biliriz. llac

vakti!

Yasli adamin kolunu sertce sivadiktan sonra ilaci zerk etti. Delikanlh bu ikilinin arasinda
gecirdigi vakitte insanin insa edebildigi yegane yapinin kendisi olduguna kanaat getirdi.
Puzzo olumiu bekledigi bu kicik odada ne ise, genc¢ karisinin bogazina bicagli dayayip onu
kanlar icinde biraktiginda ve bicagl sildikten sonra pismanhk duyup Kkarisini hastane

bahcesine terk edip gittiginde de ayni adamdi. Yillarca kacak yasamis, yillarca mazinin
anetli ofkesinden kacmak icin adini bile unutmus ve kendine bu ismi secmisti.

Ne sacma, ne korkakca bir davranis.! Diye diisindli genc adam. Insan vyalnizhgin,
pismanliklarini ve dile getiremedigi gltnahlarini dahi sessizligin sesleri icinde dinlemeli,
kabullenmeliydi.

Agzinin kurudugunu hissetti, bir seyler almak icin disari ¢ikacagini soyledi ona. Yasl adam

basini salladi ve ‘O meyveli sulardan alir misin evlat?’

Puzzo meyveli su istiyordu. icinde canavarla yasayan bu adam meyveli su diyecek kadar
gardini dustrmis ve cocuksu bir hal almis olmalydi. Yashhgin cocuklukla ikiz kardes

oldugunu dusunerek bahceye indi. Hava kararmisti, hastane bahcesindeki begonviller etrafa
harika kokularini saliyor ve insana iyi hissetmesi icin birka¢c saniye taniyorlardi. Acil
kapisinin onundeki hareketlilik dikkatini cekti sigarasint atip o tarafa dogru yoneldi
ambulansin neon 1siklari arasinda kara tenli bir adam iceri tasinmamak icin tim yardimlari

reddediyor ve etrafindakilere tekmeler savuruyordu. Kan kaybindan olmesini istemeyen
doktorlar ve hemsireler etrafina tstismus ve iri yart adamin kollarindan ve bacaklarindan

tutmuslardi. O da yardim etmek icin kolunu uzatti. Bir el kolunu kavrad..

‘Yapma, o ise yaramaz biri. Bir asalak!

(
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Karanliktaki ses bir kadina ait denilemezdi ancak dikkatlice bakinca onun bir kadin
oldugunu anladi. Iri vyari, sesini geceleri viskide dinlendiren hos bir kadindir bu.

‘O bir insan, onun yasam hakkini engelleyemezsin’

Yasamak icin oldirmeyi secenler icin gecerli degildir bu’ kadinin sesi erkeksi bir ithamla
cikmisti.

Gerisin geri yurimeye koyuldu, kadin arkasindan seslendi : ° Sormayacak misin? Neden
onun Olmesini istedigimi sormayacak misin? ‘

Kadini anhyordu. Caresizligin en uzun menzilli silah oldugunu iyi bilirdi.

* Sen anlatmak istedigin slirece sormayacagim.’

Kadini arkasinda birakip begonvillerin arasindan iceri girdi.

‘Derin bir nefes al, geliyorum.” Bekledigi mesaj gelmisti birazdan burada olacaktl. Puzzo
olime en buyuk glnahint gorip oyle gidecekti.

Odanin kapisina birikmis hemsireler ve doktorlar vardi. Yine kriz geciriyordu yash adam.
Bu seferki uzun surmedi ancak ilaclarin etkisiyle kendinden gecmisti. Uyandiginda
gecmisinin golgesini beyaz ve yorgun carsafinin gorecekti.

Ellili yaslarinda cektigi sikintilarla daha da glizellesen goézlere sahip bir kadin girdi iceri.
Korkunc bir sessizlik hakimdi odaya. Puzzo, beyaz bir bulutu andiran kadini fark etti.
Kendisini riyada sanityordu. Cirpindi. Delikanli adamin kolunu sertce tutup onu cekistirdi:
‘Riyada degilsin, o gercek! Karin. Bogazini kesip sessizlige mahkum ettigin ve hastane
kapisinda birakip kactigin karin ve benim annem..’ Nefret dolu go6zlerle bakiyordu bu
sozleri soylerken.

Puzzo nefes almakta zorlaniyordu. Dikkati dagilmis serseri bir mermi gibi kendini saga
sola dondurmeye calisiyor, kim bilir belki de surinerek gecmisinden kacmak istiyordu.
Kadin cebinden bir kagit ve kalem cikardl, bir seyler yazmaya koyuldu. Gen¢ adam
Puzzo'yu sabitlemek icin kolunu &yle sikmisti ki onun canini yaktigini fark etti. Icinden bir
glic ‘devam et, onun cani da yanmal’diyordu. Kadin, kagidi Puzzo’'nun titreyen
parmaklarinin arsina sikistirdi. Damarlari belirgin ellerde son kez bir kagit parcasi vardi
artik.  Yash adamin yuzt kire¢ gibi oldu. Dibin en dibinde 6lmeyi beklemek istemiyor
hemen oracikta 6lmek istiyordu.

O, senin oglun’ yaziliydi kagitta.

Delikanliya bakti. Aylarca onunla arkadaslik eden, onu tasiyan, onu koruyan onunla sohbet
eden bu cocuk onun ogluydu.

Puzzo gri odanin duvarlarinin yavasca beyaza boyanisi ile kendinden gecerek, bu sokun
onda actigi vyariktan ilerlemeye basladi. Sagh sollu, yol boyu uzanan agaclar yapraklarini
dokmustli ancak toprak yolda tek bir yaprak yoktu. Gokyuzu normalden daha turuncu bir
hal almis, kavisli bulutlar arasindan sutzulen gltnes parlakligini vyitirmisti. Havada asili
kalmis toz parcaciklari genzine dolusuyor ve onu vyurudigid bu vyolda ilerlemekte
zorluyordu. Yduruyebildigini o an fark etti. Uzun zamandir kaslari onu tasimaya
yetmiyordu. Magara girisini andiran bir oyugun yanindan gecerken dik olarak konulmus
kirtk bir ayna dikkatini cekti. Aynaya dogru ilerledi. Saskinhigi daha bir artti cinkd yirmili
vaslarindaki bir gen¢c  kadar dinamik gorintyordu. Ancak vyizi... Yuzd onun oglunun
yuzuydu. Elleriyle ylGzini ovusturmaya basladi her defasinda aynadaki gorintd
belirginlesiyor ve bilincini zorlar hale geliyordu. Olmiis ve baskasina mi déniismiistii yani.
Bir zehrin kaninda ilerleyisine benzer ilikhgl hissettiginde yani basinda bir ses belirdi.
Korku icinde sesin geldigi yone dogru dondd.

‘Kotii koku, demek adin bu anlama geliyor.’

Bu kara tenli adami hatirlar gibi oldu. Ancak zihni oyle karisikti ki siradan bir soru
sormak daha akil kari olacaktu.

‘Sen de kimsin?' demekle yetindi.
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‘Hatirlamadin mi, hastanede bana yardim etmek istemistin .
Adamin rahathgl karsisinda sinirlerindi, elini savurarak adamin oldugu tarafa dogru bir
hamlede bulundu ancak karsisindaki o kadar esnekti ki onun yumrugundan kurtulmayi
basarmisti.

‘Bu tarz hareketler sana hic yakismiyor. Beni takip etmelisin yoksa...’

‘Yoksa ne!? °

Yoksa oOleceksin Puzzo.’

‘Zaten oldim.’

‘Olmek icin dogman gerekir' diyerek giilimsedi kara adam. Kirmizi gémlegindeki kanlar
dikkatini cekti. ‘Sende mi o6ldin ?’dedi Puzzo korku dolu gozlerle.

‘Oliler dirilmez, yalnizca 6lmeyenlere o kapi acilir.’

Uzun saatler boyu vyirtdiklerini disiinmiisti, kendini yorgun da hissetmiyordu. llginc bir
akim dolasiyordu sanki vicudunda sonu gelmeyen bir enerji bombardimanina tutulmus
gibiydi. ‘Dakikalardir yuriyoruz’ diyerek cikisti kara adama.

‘Oliimsiizler icin zaman 6nemli degildir. Bunu dert etmeyi birak.’

‘Oliimstiz olmak gibi bir niyetim yoktu Ustelik o picin yiziyle devam etmek korkunc!
Birbirlerine bakarak sinsi bir gulimseyisle yola devam ettiler. Hava kararmiyordu ve tek
damla esinti yoktu. Sanki baska bir evrendi burasi, artik bu bilinmezlige dayanamayarak
bagirmaya basladi yanindakine;

‘Burasi neresi, ben neden bu haldeyim bana bir cevap vermek zorundasin?'

Sorusu cevapsiz kalmisti, kara adam kanlanmis gozleriyle ona bakiyor ve anlamsiz buldugu
her seyin bir anlami olmasi gerekmedigini anlatmak istercesine gozlerini ona odakliyordu.
Puzzo sakinlestikten sonra hi¢ konusmadan devam ettiler yola, kapisi kirilmis ve Uzerinde
Marmant yazan bir mekana vyaklastilar. Burasi onu korkutmustu. Verandada duran sallanan
sandalye ve Uzerine birakilmis govdesi kafasindan ayrik oyuncak onu daha tedirgin
hissettirdi.

‘Neredeyiz?” Dedi adama donup.

‘Sessiz ol, burasi viski kadinin mekani. Sesten hi¢ hoslanmaz.’

Iceriye girerken azami bir 6zen gosterdiler, icerisi bar goriinimiinde terk edilmis bir
mekani andirtyordu. Masalarda kirik siseler ve masalarin Uzerine vyerlestirilmis soluk yesil
renkli vazolar dikkatini cekti. Iceriden boguk bir ses yiikseldi.

‘Neden buradasiniz?’

‘Gecis izni istiyoruz' dedi kara adam.

Kadini gormuyorlar ancak nefesini neredeyse enselerinde hissediyorlardi. Puzzo yuzine
dogru Uflenmis curimus nefesi soludu. Midesi bulanmisti agir viski kokusuyla, boynunda
kadinin ellerini hissetti. . Korkudan ne yapacagini bilmez haldeydi.

‘Su kara cocugu goériilyor musun? Iste onu ben bu hale getirdim.’

Kisa bir sessizlikten sonra kadin karsilarindaki odayir gosterdi. Kapisinda kirmizi bir sapka
asihydi. ‘Gecin!

Ikilinin arasindan siiziilerek devasa godvdesini barin arkasina atti kadin. Kirik bir siseden
bardagina viski doldurmaya basladi, bir goéziyle de ikiliyi stzUyordu. Ancak bir terslik
vardi bu iste viski sisesi bostu ancak bardaga viski dokuliyor ve kadinda ardi ardina
bardagini dolduruyordu.

‘Bunu nasil yapiyorsun?’ Puzzo bu illizyonun sebebini anlamaya calisiyordu.

‘Cok fazla merak ediyorsun ancak cevaplar her zaman kendimizdedir.’

Viski kadinin sesi onlarin kapidan gecisi ile yavasca kayboldu. Iceride gordiikleri ise onun
nayat sertiveninde belki de ilk kez karsilastigl cinsten seyler olacakti.

Daraclk bir koridora aciliyordu kapi. Mor siklarla renklendirilmisti. Ortamin garipligine
karsin  kendi icinde inanilmaz bir kombinasyon vyaratiyordu bu isiklar tas duvarlarla
virlesince. Kara adam onden ilerliyordu. Koridor biraz ileride iki ayri yola ayriliyordu.
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‘Yasayana kadar, olmemeye calisacaksin.’ Kara Adam son soOzlerini soyledikten sonra
koridordan ilerleyerek gbzden kayboldu. Puzzo vyol arkadasinin arkasindan bakarken,
aslinda gecmisinin arkasindan baktigini  biliyordu. Derin bir nefes aldiktan sonra mor
Istklarin altinda bilinmezlige dogru ilerlemeye koyuldu. Yorgun ya da ac¢ hissetmiyor, nefes
alirken zorlanmiyordu. Oysa cigerleri yillarca nefes almayr onun icin cile haline getirmisti.
Bu yeni cocugun bedeninde olmak hosuna gitmeye basladi. Mor isiklar solmaya basladi,
yver yer maviliklere doénltstiyordu ve koridorun sonunda beyaz bir yansima gorundi. Isik
iceriye dolarken Puzzo cekingen adimlarla ilerlemeye devam etti. Ancak vyol burada
bitiyordu. Ucurum mu?

Hayir, burasi bir ucurumdan daha fazlasiydi. Bir oyugun icinden hayata bakiyordu. Zihni
onu ele gecirerek carpintisini siddetlendirdi. Kalbi patlayacak gibi oluyor, bayilma hissiyle
dolu bedeni bir tiarld bu durumu kabullenemiyordu. Oradaydi! Hastane odasina geri
donmustl. Yatakta uzanmis yatiyordu. Soluk benzi taninmaz haldeydi, grilesmis ve yana

dismusti. Ancak bir delikten bakiyordu kendisine, kacabilecegi bir yer de yoktu
Ellerini basinin arasina aldi.
‘Hayir... Hayir bu olamaz. Burasi onun vicudu, olamaz bu olmamali ben o6lmis olmaliyim.

)

Bundan daha kotusi olamaz...” Karisinin bogazina nefes almasi icin acilan delikte
hapsolmustu.

Geldigi koridora dogru kosmaya basladi. Ancak vyer sanki o kostukca geriye dogru
cekistiriyordu onu. Dakikalarca kosma  denemesinin  ardindan  bir milim  bile
Kipirdayamadigini fark etti.

Cehennemine gelmisti. Olumsiizlik dedikleri, lanetlenmekle ayni seydi o halde. Yere
uzanip, cirpindi. Zihni ona oyunlar oynuyor olmaliydi ancak bu kadar uzun bir koma hali
mumkin muydi? Cildirmamak icin saclarint yoldu, ellerine tutam tutam sac geliyordu.
Gunahlarinin icinde yasamakla cezalandirilmis ve sessizligin icinde yasamaya mahkdm

edilmisti. Ustelik yasadigi miiddetce, yasadigini bile diistinmemisti.




Hurige Coban

Cingirakh
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Dogdugum zaman gocmen kuslar yuvalarindan goc¢ etti. Bir ikindi vakti olim icin

okunan sela ben dogdugum da okundu. Yeni gelin duvagini acarak teslim etti tazeligini.
Anama iki tokat vurdu babam, hayat ise bana. Giines batidan dogdu, mehdi gokten
belirdi. Bir kiyametti adeta...
Kicucuk bedenim anamin tarlasina kok salmisti bundan aylar once.Tutunmaya calismisti
veni meyve vermeye calisan agaclar gibi..Anam hep besledi buyuttd beni tarlasinda.
Babam arada bir gelip suladi. Tohumu diken oydu, bakan ise anam. Ben ise olacaklardan
habersiz birinin gelip tarladan toplamasini bekleyen bir gariban. Dinyaya zamanindan
erken gelen bir glvercin. Dinyaya ilk gozlerimi actigimda kicucik bedenim ebemin
ellerine dusmuis. Ebem beni gorince sevinmis, bedenimdeki kicuk cikinti mujdeyi
vermeye vyetmisti. Cunkd ben erkektim. Anamin tarlasinda besleyip buyUttigtd babamin
ise en degerli tohumu. Babam beni ilk kucagina aldiginda sanki dinyalari kundaga
sarmislardil, eline vermislerdi. Kucuk goézlerim o ilk gun ki isiltiyi asla unutamaz. Koca
nasirli elleri beni tutarken nasirlarint ¢oziuyor gul bahcesine donusturiyordu adeta.
Benim babam, atam, anamin tarlasina beni ekmezden o6nce cok istemis erkek cocugu
olsun. Anami daga vurmus tasa vurmus kar etmemis. Kendisi aga adammis. Yoruk
Ibrahim derlermis namina. Soyle glicli  kuvvetli..Uc pehlivan gelsin deviriverirmis
vere.Babamin ben dogmazdan 6once bir hanimi varmis civar kdyden.Kadin anamdan az
irice,kabaday! erkek gibi bir kadinmis.Bu kadin G¢ kiz evlat vermis babama.Sanki babama
c kursun sikmislar.Civarda alaya durmus millet.Demisler; koskoca aga Ibrahim'in lc kiz
dolt olmus var mi boylesiAga babam G¢ gun,i¢ ay,u¢ vyil  cilkmamis
kahveye,sokaga,daglara.Uc alin yazisi olmus onun hayatinda.Bir giin ata babam analigimi
vanina cagirmis.Bak kiz Cakir Zehra bir oglan veremezsen bana u¢ kizinla yok olur
gidersin bu dunyadan.Analiktan degil ya vyuce Allah kesmis tarlanin bereketini.Tohum
tutmaz olmus.O zaman anlamis ata babam tarlayr satmali...Yeri gunesi bol bir tarla
almali.Uc kizla Cakir Zehra kaybolmus birden. Hic olmayan sey nasil kaybolur demeyin.
Yaradan isini bilir her zaman. Koskoca Ibrahim aga gdrmemis onlari ama mazlumun
sahibi Allah'tir. Koskoca diinyada bir yere koymus analigimi, kardeslerimi. Allah Zehra
anayl kurtarmista benim anami imtihan etmek istemis.




Her yil Yoriuk gocinde sehre inen go¢ anami babama gelin eylemis. Allah o yasina kadar gl
sunarken cakirdikenini koymus kucagina. Daha ilk gecede yapmis ata babam anlasmasini. Bak
demis oglan veremezsen aha yol surada. Anam ilk ve son defa pehlivan Ibrahim'e karsi gelmis.
O gin anamdan gelen genc kizhigin kutsal rengi agzindan gelen kanla karismis. O gin anlamis,
Aga Ibrahim'e karsi gelinmez. Benim haberim kisa siirede gelmis. Ama babam ilk &nce
sevinememis. Cunkt biliyormus erken sevinenin sonu husranla biter. Cok zaman oOnce
yasamisti bunu. Allah'in her gini cadirin onidne cikar vyalvarir yakarir dua eder adaklar
adarmis. Hani o an biri gelse ey Ibrahim oglun olacak, o an ismaili degil de kendini kurban
edermis. Anamin karni buyumduis, ben de buyumusim. GuUn gelmis catmis, aga babam beni
kucagina almis. O gun ata babam beni nasirh ellerine ilk ve son kez almis.

Biz Gedik basi denilen guzel bir kekik yaylasinda yasardik. Yorukler derlerdi bizlere. Dagimiz
burcu burcu kekik kokardi. Aksam ustleri daglardan mis gibi katran kokulari gelirdi. Tenlerimiz
bugdaydi aci gines vyakardi. Kil bir cadirda vyasardik biz. Anam cadirimizi mis gibi yapard..
Ortiilerimizi kaynatir sabunla ovardi. Peynirimiz, unumuz Ibrahim aganin nasirli ellerinden
gecerdi. Besigimi ceviz agacindan yaptilar. Urganla beni sikica bagladilar. Anamin ninnisi keci
sesleriyle karisirdi her daim. Arada anam beni kecilerin yanina koyardi. Onlar benim en yakin
dostumdu. Arada babam basima gelirdi.Garip bir oglan derdi.Kafasi hep saga yatik,memeni
almaz salyasi hep akar.. Anam hep yok derdi, benim oglum iyi, olur oyle arada. Dagda benle
doganlar hep yurudiu. Babam arada bir beni kolumdan tutar hadi yuri bakalim derdi. Ama ben
adim atamaz yere vyigilirdim. Anam besigimin basinda aglardi her gece. Duyardim hep dua
ederdi. Anlardim ben,her seyi anlardim ama bu dilim... Ah bu dilim.Koér olasica dilim..
Cozilemedi bir tdarld. Bir gin bir riya gordim. Bagiriyordum daglara taslara. Dilim
cozillivermisti birden. Ben ismail diyordum. Pehlivan Ibrahim'in oglu Ismail. Babam cikiyordu
sonrasi, kosuyordu hizlica. Beni kucagina aliyordu. Sevincten ayaklarim c¢oézulivermisti. Sabah
uyandigimda her yerim islakti. Babam anama bagirdi. Kor olasica gene vyapti yapacagini kalk
temizle sunu. Peki dedi anam caresiz bir legene oturttu beni yikadi ve oylece akti kirim.
Zamanla buyuyordum. Bedenim hep ayniydi. Benim icimi kimse bilmiyordu. Bir konussam neler
anlatacaktim. Bir anam vardi yoldasim. Bir gin anam babama cesaretini topladi ve soyle ded;;
Bey bir doktora gitsek? O gin ne oldu nasil mubarek bir gin vardi bilemem ama babam olur
dedi. Sehirden daga bir araba geldi. Bindik arabaya hep birlikte. Sehri ilk defa o zaman
gormustim. Biz mi ufaktik sehir mi ufakti bilemedim. Anamin kucaginda basim saga sola
donlyordu. Nereye gittigimizi pek anlayamadim. Karanhk boru gibi yuiksek vyerlerden geciyor,
bizim oradan buyuk golleri goriyordu gozlerim. Doktor adinda bir yere girdik hep beraber.
Anam basladi anlatmaya. Emmedi hi¢c dedi. Agzinin kenarinda hep bir su vardi dolasirdi. Basini
kaldiramadi bir yol. Yasina girdiginde vyiriyemedi simdide vyuriyemez. Eline top veririm
tutamaz, elma veririm yiyemez. Konusamaz... Daha ana dedigini duymadim. Anam konusuyordu
da babam gik bile demedi. Dilsiz bir irmaktan su icer gibiydi. Kimseye bakamadim da ata
babamin gozlerine baktim. Ama o bana bakmadi. Zaten ata babam hastaligimi hissetmisti. O
sebepten hic yaklasmadi bana. Onceleri severdi beni alirdi kucagina. Simdi o kucak soguk ve
uzak. Doktor anama anlamadigim bir sey dedi. Serabral Palsi... llerde vyiiriiyebilirmisim ama
belki yudrdyemezmisim. Konusabilirmisim fakat konusamazmisim da... Hayatta bir sey tam
degildi. Ama o an konusabilseydim eger doktora sunlar soyleyecektim. Konusamaz diyorsun da
doktor benim her gin kecilerle ne konustugumu nerden biliyorsun? Cingirakli kuyuya gittigim
gunleri biliyor musun? Ah o cingiraklh yok mu doktor. Kuyularin derinidir. Suyu celikten soguk
agzina lokum tadi gelirde de yutamazsin. Konusamazmisim! Konusuyorum ben doktor. Ister
isen kekik daglarint bana sor. Hangi kekik hangi yerde ben bilirim doktor bey sen
bilemezsinde ben bilirim. Ben bunlari distine durdum. Ben bunlari distnirken doktor
konusmasini bitirmisti bile. Bir strU ilactan sonra yine gelin dedi. Gelemeyiz biz doktor. Yavas
yavas buyudyordum koca delikanli da degildim ama hissediyordum. Sanki o vyerleri bir daha
goremeyecektim.



Anam her sabah beni cadirdan cikarnn korunakh citin UGzerine vyerlestirirdi. Oradan etrafi
seyrederdim. Babam her defasinda ise yaramaz bu oglan derdi. Yarim. Vicdanim olmayaydi ya
atardim Allah'ima. Sunun bakislarina bak hele! Koér olasi. Bakmaz goérmez. Baksa da anlamaz.
Topal! Lanet olasical. Sen olacagina tas olaydi, toprak olaydi. Ah Ibrahim dedi iclendi. Kader
senle oynuyor ya elimden bir kaza cikmasa bari. Sus dedi anam sus. Allah'in glctune gider. O
rabbimin bize hediyesi. Ata babam bir an devlesti. Sus diyorum ugursuz. Erkekligi benden
ugursuzlugu senden. Sus vallahi ikinizi de oldirdrim. Glcume gitmiyordu artik bu sozler.

"Kirciicitk bedenim anamm tarlasma
kék salmist bundan aylax
onceJutunmaya calsmuisti yent meyve
vermeye calusan agaclar gibi..."

Bizim dagin Ustiinde bir yatir vardir. Inanis bu ya orada ne rilya goérsen olurmus. Anam bir
cesaretle babama; oraya gitsen hele. Bak kac kisi iyilesti. Birden devlesti ata babam. Dagi

soksen vyatiri yerinden kaldirsan bu oglan gene iyilesmez. Bosuna uUmitlenme. Bazi geceler
sonumu cok merak ederdim. Israfil aleyhisselam sura simdi (fleseydi ya da tek benim icin
Ufleseydi de son bulsaydi her sey.

Ben sonumu o gece gordim. Bir yaz ayiydi. Yaz olduguna bakmayin. Bu daglar gece ayazdir.
Basimi kaldirsam vyildizlari gorirdim ama basimi kaldiramiyordum. Bu gece cok glzeldi. Katran

kokusu aldim burcu burcu. Kekik kokusu hadi kalk gidelim diyordu. Nereye gidecektim? Birden
bir soluk duydum. Kara bir soluk. Nasirli bir el tuttu zayif govdemi. Kim diye az vakit
disindim. Sonra gordum karanlikta. Ata babamdi bu. Gezdirecekti her halde beni. Ben
ufakken de bir kere beni boyle gotirmisti cok mutlu olmustum. Korkmuyordum aslinda. Ama
gece karanhkti. Yildizlar az i1sik veriyordu nereye gittigimi bilmiyordum. Bir insan Azrail'ini

gorebiliyormus meger. Azrail'im ise beni tasiyordu. Cokca yol yuriduk. Sesim hi¢c cikmiyordu.
Ciksa da duyulur mu bilemezdim de. Ay burada aydinlikti. Cingiraklhh kuyunun dibine gelmistik.
Ata babam birden konusmaya basladi. Boylesi daha iyi dedi. Koétiu zehirli tohumu yok etmeli.
lyi olacak iyi. Yok olacaksin Ismail. Bir siiri tekrarladi. Hazreti Yusuf gibi kuyuya atilacaktim.
Ama atan kardeslerim degil babamdi. Ya Hazreti Yakup'un derdi neydi. Buitin kuyulara
kiismemis miydi. Benim babam ise tum kuyulari dost edinmisti. Beni bosluga biraktiginda

kaybolan govdesini gordim. Beni kor kuyuya attigi zaman kucucukti bedenim. Bir yel esti o
vakit. Rlzgar ahimi anama gétirdii. Cok sevdigim bu cingirakli mezar oldu bana. Ben Ismail.
Bir gece de tohumu atilan yarim Ismail. Feryadim siper olsun size.Babamda bu geceyi
unutmasin....




Sevim Beyazit
MeRtup
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Yarinki gorls gununun heyecani sarmisti kogustakileri. Seving gulleri
acmisti yuzlerinde. Esini dostunu gorecek az da olsa hasret gidereceklerdi. Disarinin
ozlemini sevdiklerinin gozlerinden bugulu da olsa gorebileceklerdi. Kisithydi zamanlari
ama olsun hi¢ yoktan iyiydi. Bir sonraki goris glnune kadar bu iki saatin tekrarini
yasayacaklardi hayallerinde.

“Yarina saatler var daha, nasil gececek bu zaman”? dedi Saziye oflayip puflayarak.
“Yarin da gelir yarin da gecer’ dedi Sultan Teyze. Yillarin birikmisligiyle gecmise
savurdu gunleri elinin tersiyle. Bir elinde doksan dokuzluk tespihi diger elinde simsiki
tuttugu torunlarin resmi...

Gozlerini bir noktaya dikmis kendiyle konferans halindeki Fatma, karsi kosede yere
diz c¢c6kmus. Cizgi cizgi olmus alnindan, cimle cimle tasityor yasadiklari. Dudaklarini
birbirine kenetlemis sanki yeminli. Kanadi kirik yarali bir kus gibi her daim huzunld...

Yerdeki kilimi inceliyor Zeliha oturdugu yerden. Kah, lGc¢ vakte kadar gelecek haberin
glizergahi oluyor, kah gitmeyi arzuladigl gidipte bi'daha arkasini donlp bakmayacagi
yollar oluyor halidaki desenler. Yarim kalmis sevdaya gebe, daha kurumamis kirpikleri.
Kimin kimsen yok mu? diyor yani basindaki. Basini 6nline egiyor; “var’ diyor utana
sikila. Buralarda olmayan bir yere variyor gozleri. “O cok uzaklarda...” diyerek sesi
titriyor, sonra da birden bire hatirlamis gibi “ Yirmi sene mapus yatacagim.” diyor, tek
kasint  yukari kaldirarak. Kollariyla kendini sariyor, sanki kendini teselli ediyor.
Dudaklarint kivirip “beni  beklemeyecek biliyorum, beklemeyecek!... Kim bilir belki de
paskasiyla evlenmistir bile...” “Umudunu vyitirme” diyor baska bir ses. “Belki af cikar
yvakin zamanda sevdigine kavusursun, ya da bir de bakarsin sevdigin gelir seni gormeye
taa buralara... " Umutsuz bakisina belki gelir diye umudu da ilistiriyor ama nedense
hepten inanamiyor Zeliha. Ne bilsin ki yolunu sasirmis glvercinin sevda kokan mektubu
sirtlanip bu gece gec saatlerde mapusun yolunu tutacagini. Tum basina geleceklerden
habersiz yatagina uzaniyor.




O giin 1siklar erken kapatiliyor yarina tez varilsin diye. lyi geceler diyor Sultan Saziye've,

Saziye'de Sultan’a, sonra Fatma Sultan’a Sultan da Fatma'ya. En son da Zeliha'ya herkes
“iyi geceler” deyip vyorganlar basa cekiliyor. Huzursuz kipirdanislar ranzalarin villara

venilmis vyaylarini cizirdatiyor, bu sese aliskin kulaklar sessizligi delen cazirtiyr hos

goriyor vyarinin hatirina. Kimse sdylenip durmuyor bu sefer. Kapi son kez gicirtiyla
acithyor. Son defa basini kapidan sokuyor gardiyan. GoOzlerini  ranzalarin  Uzerinde
gezdiriyor. Herkesin yataginda oldugundan emin olduktan sonra demir kapiyr gurultiyle
geri kapatip arkadan Kkilitliyor.

Simdi dusleri susleyen umut avcisina kulak kabartmaya sira geliyor. Kim bilir bu gece
onlara neler fisildayacak. Gozlerini kapatip dusler sandalina birakiyorlar kendilerini... Bir

sire sonra gercege de duslere de teslim oluyor g6z kapaklari, Zeliha’nin disinda.
Tavandaki pencereye dikiyor bakislarini, ona bir sir verir gibi... Goklerde sizulerek ucan
glvercinin kanatlarini  yalayan ayin savki tavanin penceresinden stzilip Zeliha'nin

duslerini aydinlatiyor. Neler de dusliyor gariban. Cocuklar var bir evin icinde, Zeliha
var baslarinda, sevdicegi var bir de. Evlenmisler, iki kiz iki oglan dogurmus, gurul guirdl

yanan odun sobasinin yaninda oturmus gullsup, sakalasityorlar. Sonra cocuklari odalarina

gonderiyor babalar, sonrasi gorinmuyor karanliga gomuliyor her sey. Dduslerin ilham

kaynagl savkini cekiyor Zeliha'nin duslerinden. Yerini hakikatin gogsiine birakiyor. Usul

usul giriyor pencereden hakikat. Tek tek yizleri aydinlatiyor, kirpikler kirpisiyor. Iste tam
da o anda mapusun kapisi aciliyor. “Zeliha'ya mektup var” diyor gardiyan. Kimsesi
olmayan bu genc kiza gelen mektup Zeliha’nin disinda herkesi sevindiriyor. Donup kaliyor
Zeliha oldugu yerde. Tek gercegim sevdicegim gonderebilir mi diye geciriyor icinden.
Simdiye dek coktan unutmus olabilecegini diisiiniiyor sonra da. Urkek adimlarla elleri

titreyerek mektubu eline aliyor, zorda olsa aciyor mektubu. Bir siire yazilanlarin Uzerinde
gezdiriyor gozlerini, sonra da sikintiyla sagina soluna bakiniyor. Anliyor Saziye Zeliha’nin
okuma bilmedigini. “Bana ver okuyim” diyor, aliyor elinden baslyor okumaya. Okudukca
ylziinde giller aciyor Zeliha’nin. Kizarip bozariyor, alt dudagini 1sirip duruyor.
Yazmasinin ucuyla agzini kapamakta buluyor careyi. Kanatlari olsa Ars't gececek simdi.

Icinden fiskiran giillslerini  tutamiyor, saklayamiyor da artik. Eline alp o6piip kokluyor
mektubu, gobgsiine yapistiriyor sonra bi'daha bi'daha Opuyor, gozlerine inanamiyor. Bu
glnl gosteren yaradana  suUkurlerini gonderiyor.  “Artik benim de  bir umudum var,
benim de bekleyenim var’ deyip , tek tek herkese sariliyor. Baslarini avucunun arasina
alarak gozlerinebakiyor “godrdiniz degil mi? Benimde soranim var benimde,” diye sesi
civildiyor. Gozleri yerinden firlayacak gibi portliyor neredeyse. Gozyaslarina boguluyor,

sevin¢ gozyaslarina. Tam da o esnada kapi yine aciliyor, gelen yine gardiyan. Verdigi gibi
geri aliyor mektubu yan kogustaki gercek sahibine gotirmek uzere. Elleri havada kaliyor
Zeliha'nin, rengi soluyor, nutku tutuluyor, sicim gibi gbzyaslart dokuliyor solgun
yanaklarina, dizlerinin bagl cozuliyor oldugu yere cokuyor.

Gozlerini actiginda terden sirilsiklam olmus, bogazindan da boguk boguk sesler cikiyor.

Etrafina toplanmis kalabalik Gzglin gozlerle fisir fisir bi’'seyler konusuyor, ayni zamanda

kolonya koklatip avuclarint ovuyor.

Cekip kurtariyor ellerini. Bos avuclarina bakiyor uzunca bir sitre, yuregi agirlasiyor, basi

dumanlantyor. Gozlerini kapatiyor tekrar. Tum bu vyasadiklarinin rGya mi gercek mi
oldugunu dustnuyor. Her seyi en bastan tek tek sirayla zihninden gecirerek bir karara
varmaya calisiyor. Tavandaki pencereye bakiyor bir glvercin konmus pervaza, Bir
guvercin daha geliyor yanina sonra bir tane daha...
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Butun sacmaliklardan, torelerden, kurallardan bikmis olan Omer, caresiz

glcsuz her seyden oyle bikmis oylesine bir nefes ariyordu ki dayanamayip gitti. Oysa
gidisini kurtulus saniyordu bilmiyordu ki her kacis bir kurtulus degildir...

Bu sefer mutluydu Omer hic olmadigi kadar mutluydu ama doyasiya yasayamiyordu
mutlulugunu icinde bir burukluk vardi.  Bitin omri korku ve baski altinda gecmis
insanlar mutluluktan da stphe duyarlar.

Omer de o6yleydi ama gicliiydii artik. Cinkl ilk defa karsi cikmisti ailesinin babasinin
baskisina, sacma sapan tore sozcikleri altinda kalip Ayse'yle evlenmek vyerine kacip
gitmisti. Pesine dusmesinler diye; calismaya gidiyorum yerim yurdum belli kactigim yok
demisti. Ama hic beklemedigi glizeller glizeli Zuhal ‘e sevdalanmisti.

Zuhal’e nasil bir hayatta oldugunu nasil bir beladan kacip geldigini, baska bir kizla zorla
sozli oldugunu, torelerden butun zalimlerden bahsetmisti elbette, lakin Zuhal ne kadar
diretse de s6z gecirememisti gonline ve billur gibi su gibi bir kizlart olmustu Melek
adinda. Melek heniiz bir yasindaydi Omer ‘in ise iki yili dolmustu.

Her gin mektup aliyordu ailesinden;
Omer gel artik hadi bu is cok uzadi Ayse'de sabirsizlaniyor artik biz diigiin hazirliklarina
basladik gel. .!

Omer; Defalarca sdyledim size benim bir hayatim burada bir sevdigim var. Benim burada
yuvam birde kizim var ana artik vazgecin.

Annesi; oglum ben sahip cikarim kizina da anasina da ama sen gelmezsen eger
kardeslerini de senide oldiirirler Omer gel oglum gel

kimseciklerin haberi yok senin hayatindan sessizce hallederiz .

Omer, bu saatten sonra benden sana hayir gelmez ana kurban olayim gelemem artik
beni affet...



Bir hafta sonra bir kara mektup ve icinde kara yaziyla birkac kelam;
“Babam oldu abi gel herkes perisan..”
Bunun Ulizerine Omer Zuhal ‘ini 6per koklar gelecegim iki gdziim sana sdz veriyorum
son vazife mi vyerine getirecegim andim. Olsun ki o6lium pahasina olsa da seni
sevdim sevecegim. Kizimiza iyi bak ...
Omer apar topar gider lakin babasi 6lmemistir .
Omer gelsin diye tuzak kurulmustur
.Omer; Kurban olayim yapma baba izin ver gideyim yapma baba kizim var yuvam
var Zuhal ‘im orda baba . Bagirir cagirir |,
Sen bir sey de anam nedir bana yaptiginiz bu zulim
Annesi;
Oglum aslan oglum herkes duymus pesindeler yalan de iftiradir de evlenecem
Ayse'yle de oldurirler seni yapama yavrum.
Omer;
Bos ver oleyim ana en azindan sevdam ugruna oleyim.
Ben o kiza o6lim pahasina olsa sevecem seni demistim .
Istemedigim biriyle ayni yataga bas koyup her giin 6lmektense birakta
Sevdam ugruna odleyim .
Dedi ve cikti evden gece saat 12 1 civan zifiri karanlkta kosa kosa ilerlerken Omer
ardinda anasi.
Sevdasina mutlulukla kosan Omer meger 6liime giiliiyormus.
Bir kac adam 6nini kesti Omer ‘in : Dur Omer bacimizi kirletip gidemezsin !
Bak kardesim bilirsiniz elim eline degmemistir, herkes bilir gercegi birakin bu
sacmaliklari bunlar aldatmaca hepsi yalan cekilin sizde 6nimden gideyim yoluma.
Gitme Omer 6liirsin .
Omer;
Bir giin hepiniz anlayacaksiniz beni umarim cok gec¢ olmaz.
Kizima gidecem ben sevdalima gidecem!

Tam kosmaya baslamisken Omer

Ardindan 2 3 el ates sesi ve bir feryat cighk ciglga
Anasi; Omer Omer ‘immm affet bizi oglum affet

Allahim biz ne yaptik. Allahim ... Affet.

Ama nafile Omer duymuyor artik usulca yumdu goézlerini ...
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Toebiyat bayatin uyousuour, onu taklit
etmez, hayata istedigi bicimi verir.

Oscar Wilde



