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  Fantasik  edebiyat,  gerçeğe  dayalı  olmayan  yazılı 
anlatım  tarzıdır.  Genelde  hikâye,  roman,  oyun  ve 
drama  gibi  yazım  biçimlerini  içerir.  Klasik  fantezi 
edebiyatının  en  tanınmış  örnekleri  arasında  Alis 
Harikalar  Diyarında  yer  alır.  Modern  fantezi 
edebiyatının  tanınmış  örnekleri  arasında  J.K.  Rowling'in 
Harry  Potter  J.R.R.  Tolkien'in  Hobbit,  Yüzüklerin 
Efendisi,  ve  Stephen  King'in  Kara  Kule,  Mahşer  gibi 
eserleri  sayılabilir.
“Fantastik”  kelime  itibariyle  Latince  bir  sıfat  olan 
fantasticum  ve  Yunanca  bir  fiil  olan  phantasein’den 
türemiştir  ve  “neredeyse  görünür”,  ”görünürmüş  gibi” 
anlamına  gelir.  Fantezi  hayal  gücüdür.  Aristoteles  (B.C. 
384-322)  phantastike  kelimesini  fiziksel  temeli  olmayan 
şeyleri  hayal  edebilme  kabiliyeti  anlamında 
kullanmıştır.  Bu  kelime  için  19.  Yüzyılın  ilk  yarısında 
yeni  bir  edebi  türün  adı  olarak  kullanılmaya  başlandığı 
söylenebilir.
Fantastik,  garipliği  ve  saçmalığı  dolayısıyla  gerçek 
dünya  ile  arasında  ince  bir  bağı  varmış  gibi  gözüken 
şeyleri  tanımlar.  Tam  olarak  mantığın  zıttıdır  ve  bir 
şekilde  deliliğin  yansımasıdır.  Açıklanamaz  bir  olay 
verilir  ve  gerçeklik,  en  azından  bizim  alışık  olduğumuz 
gerçeklik,  sunulan  olaylardan  tamamen  farklıdır.  Bu 
yüzden  iletişim  kurmak,  yemek-içmek  ve  uyumak  gibi 
günlük  hayatta  olan  temel  unsurlar  dışında  fantastik 
eserlerde  mantık  dâhilinde  bir  içerik  beklemek  pek 
doğru  olmaz.  Ayrıca  Fantezi  kırılamaz  kabul  ettiğimiz 
kuralları  hiçe  saymamızı  sağlar.  Peter  Penzoldt’a  göre 
fantezi  ve  doğa  ötesi  kurgu,  gerçekçi  bir  şekilde 
bahsedemeyeceğimiz  şeyler  hakkında  konuşmamız  için 
bir  bahanedir 
Fantezi  edebiyatının  popülerleşmesinin  öncüsü  olarak 
genel  kabul  görmüş  isim  John  Ronald  Reuel 
Tolkien'dir.  Bu  edebiyat  tarzının  içeriğini  oluşturan  kimi 
ırk  isimleri  (orklar,  elfler,  cüceler,  vb.)  dahil,  harita 
kullanarak  kitap  yazma  akımı  onun  öncülüğünde 
popülerleşmiştir.  Günümüzde  dünya  çapında 
milyonlarca  kişiye  ulaşmış  olan  birçok  bilgisayar 
oyununun  da temelinde  fantezi  edebiyatının 
zenginliklerinden  istifade  ettiğini  görüyoruz.
Fantastik  edebiyatın,  günlük  hayatta  şahit 
olamayacağımız  doğa  ötesi  olayları  mümkün  kılması 
sebebiyle,  edebiyat  dünyasındaki  en  çarpıcı  yazın  şekli 
olduğunu  söyleyebilirim.  Garip  karakterleri,  gerçek 
olamayacak  evrenleri  ve  insanoğlunun  güce  olan 
ihtiyacını  yansıtması  bakımından  fantastik  eserler  diğer 
edebi  türlerden  ayrılır.  Bu  sebeple  bizi  huzursuz  eden 
gerçeklerden  kaçıp  sığınabileceğimiz  bir  kale  olarak 
karşımıza  çıkmaktadır. 
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"Gerçeklik" Dahilinde 
"Gerçekçi" Olmayanlar.



Bu  eserler  makaleleri,  araştırma  eserlerini,  politika  ve  bunun  gibi  hayatın  gerçekleri  ile  ilgili 
diğer  kitapları  okumayı  sevmeyenler  için  bir  sığınaktır  çünkü  zaten  o  sıkıcı  gerçekler  bizimle 
yaşamakta  ve  aynı  nefesi  solumaktalar.
 
Her  şey  zamanın  akışıyla  birlikte  değişir.  Bu  kimsenin  karşı  koyamayacağı  bir  gerçektir. 
Değişim,  gelişim,  evrim…  Nasıl  anarsak  analım  fark  etmez,  en  büyük  gerçek  değişimin 
kendisidir.  İnsanoğlu  değiştikçe  ortaya  koyduğu  eserler  de  buna  ayak  uydurur.  En  büyük  ilgi 
alanlarımızdan  biri  olan  edebiyat  da  gün  be  gün  kendini  yeniler  ve  “her  yeni  örnek  türü 
değiştirir.  ”  Bu  durum  fantastik  edebiyat  için  de  geçerlidir.
Korkunç  da  olsa,  can  da  yaksa  insanlar  rüyalarını  hatırlamaktan  hoşlanır.  Bunun  sebebini  hiç 
düşündünüz  mü?  Bu,  insanların  fantastik  eserleri  tercih  etmesiyle  aynı  sebebe  dayanır: 
Gerçeklerden  kısa  süreliğine  de  olsa  kaçmak  ve  başka  türlü  yaşanılamayacak  olan  olayları 
tecrübe  etmek.  İyi  bir  fantastik  eser  bizi  hikâyenin  bir  parçası  yapar.  Bu  özellik  roman  ve  öykü 
türündeki  eserler  için  temel  gereksinimlerden  biridir  ancak  fantastik  eserlerin  olmazsa  olmazıdır.
Fantezi  edebiyatının  özelliklerinden  birisi  de  eserlerde  sözü  edilen  mekan,  canlı  türleri  ve  diğer 
öğelerin  her  eserde  kendilerine  özgü  özellikleri  olmasıdır.  Neredeyse  tüm  fantezi  edebiyatı 
eserlerinde  doğaüstü  olaylara  rastlanabilir.  Fantezi  edebiyatı  edebiyat  dünyasında  sevildiği  kadar 
birçok  eleştirinin  de  odağı  olmuştur.  Halk  arasında  bile  fantezi  edebiyatı  eserlerinin  insanları 
tamamen  gerçeklerden  uzaklaştırmak  üzere  yazılmış  olduğunu  düşünen  insanlara  sık  sık 
rastlayabilirsiniz. 

Fantezi  edebiyatının  kişileri  yeni  dünyalarla  tanıştırıp  bir  süre  oraya  misafir  ettikleri  doğrudur 
ancak,  bir  şeyin  doğruluğunu  veya  gerçekliğini  tam  olarak  anlatamadığınız  zaman  nasıl 
benzetmelere  başvurursanız,  fantezi  edebiyatı  da  gerçek  dünya  öğeleri  kullanılarak 
anlatılamayacak  durum,  düşünce  ve  diğer  içerikleri  anlatmak  için  alternatif  bir  yöntem  kullanır. 
Tüm  eserler  bu  amacı  taşımasa  da  neredeyse  tamamının  gerçek  dünyaya  ilişkin  eleştirileri, 
yorumları,  mesajları  vardır.  Fantastik  Edebiyat  gerçek  manada  "Formal"  yani  biçimsel  bir  hayal 
dünyası  kurmaktadır.  Yoksa  anlatılan  bütün  olgular  görünenlerden  elenip  kavram  bazında 
düşünüldüklerinde  gerçek  hayatta  yaşadığımız  duygulardır.  Her  ne  kadar  dışarıda  gördüğümüz 
dünyadan  yola  çoğunlukla  çıkılmıyor  ve  ne  kahramanları,  ne  mekanları  ne  de  gözlemlenen  diğer 
birçok  şeyler  her  gün  gördüğümüz  tarzda  olmasa  da  karakterler  bizler  gibi  sevmekte, 
düşünmekte,kötü  eylemlerde  bulunmaktadırlar.  İşte  bu  noktada  Fantastik  Edebiyat  "Gerçeklik" 
dahilinde  "Gerçekçi"  olmayandır.



Fantastik  gereci  düzenleyen  temel  kurallar  sonsuz  olanaklar  getirmiş  ve  doğaüstü  olanın  araya 
girişiyle  bu  türün  temaları  da  belirlenmiştir.  Çeşitlemeler  sonsuz  olabilirse  de,  kategoriler 
kendiliklerinden  sınırlan¬mışlardır:  Şeytanla  anlaşma  (Faust);  insan  kılığına  bürünüp  onlar 
ara-sında  gezinen  ölüm  (Kırmızı  Ölümün  Hayaleti,  Poe);  insan  kanı  emerek  sürekli  genç  kalan 
vampirler  (Hoffmann,  Sheridan  Le  Fanu);  insan  gibi  davranabilen  bir  şeyin  yavaş  hareketleri 
(Amim’in  İsabella  von  Agypten’i  (Mısırlı  İsabella]);zamanın  durdurulması  ya  da  yinelenmesi 
(Potocki’nin  Manuscrit  trouve  â  Saragosse’u  [Zaragoza’da  Bulunan  Elyazması]);uzamiçinde 
ortadan  yok  olan  oda,  sokak,  ev  (Jean  Ray’in  La  Ruelle  tenebreüse’ü  [Karanlık  Sokak] 
);zamamn,uzamın  ve  bunların  sayısız  geçişimlerinin  başka  yaşamlarla  yer  değiştirerek  altüst 
olmaları  (bu  son  kategori  içinde,  en  ilgi  çekici  çağdaş  metinler  yer  alır).
 
GERÇEKÜSTÜCÜLÜK  VE  GELENEK
 
Psikiyatrinin  Charcot’yla,  elektromagnetizmanın  Faraday’la  elde  ettiği  ilerlemeler,  ispritizmanın 
moda  olması,  E.  Levi’nin  gizlicilik  alanında  öne  çıkması,  Balzac  (Falthurne,  Seraphîta,  vb.), 
Merimee  (İlle  Venüs’  ü  [La  Venüs  d’İIle],  Lokis),  Maupas-  sant,  vb.  yazarlar  tarafından  işlenen 
bir  fantastik  edebiyatın  gelişmesine  elverişli  koşulları  sağladı.
Öte  yandan  Gerard  de  Nerval  (Aure-  lia)  ve  Lautreamont  (Les  Chants  de  Maldoror  [Maldoror 
Şarkıları]),  yapıtlarında,  okurları  gerçekdışı  bir  ortama  soktular:  Gerçeküstücülüğün  ortamı. 
Gerçekten,  Breton,  Desnos,  Roussel  ve  Peret’nin  gerçeküstücü  metinleri,  okurları  bu  tür  hava 
içine  sokuyordu.  Öte  yandan,  bilimin  yaygınlaşması  da  fantastiğin  geliş¬mesine  (R.L. 
Stevenson’un  Doktor  jekyll  ve  Mister  Hyde’ı  [Doctor  jekyll  and  Mister  Hyde])  ve  bilimsel 
görü¬nümlü  denemelerin  (Erckmann-  Chatrian,  G.H.  Wells)  gerçekleştiril¬mesine  yol  açtı.
Bilim  ve  yeni  teknikler,  günümüzde,  bilimsel  önceleme  romanıyla  fantas¬tiğe  elverişli  bir  ortam 
hazırlamışlar¬dır  (Ray  Bradbury).  Fantastik  edebi¬yatın  çağımızdaki  başlıca  temsilcileri  Lovecraft, 
Borges  ve  Cortazar’dır.  Bu  yazarların,  Uzakdoğu’da  japon  Akinari  (Ugetsumonogatari  [Ay  ve 
Yağ¬mur  Masalları]),Vietnamlı  Nguyen  Du  ve  Çinli  Bu  Song  Ling  tarafından  gerçekleştirilen  çok 
eski  gelenekle  yeniden  bağlantı  kurdukları  söyle¬nebilir.
Fantastik  edebiyat,  özelliğini,  alışılmamış  ya  da  bilinen  bir  şeyin  gerçeklik  alanına  apansızın 
girerek, evrensel düzeni, tutarlılığı bozmasından alan edebiyat türü. Düşle, yinelemelerle,
sanrıyla  ya  da  yalnızca,düşgücü  ürünü  bir  gerçek¬likle  beslenen  bu  tür,  edebiyatın  var¬lığı 
kadar  eskidir  ve  korku  verici  “doğaüstü  motifler”le  iç  içe  geçer.  Fantastik  edebiyatın  kökenini, 
Ortaçağ’daki  olağanüstülük  olayla¬rını  işleyen  menkıbelerde,  XVII.  yy.  masallarında,  Aydınlanma 
çağında  Svvedenborg,  Saint-Martin  gibi  düşü¬nürlerin  etkisiyle  ortaya  çıkmış  olan  ilk  “kara” 
kitaplarda  aramak  gerekir.  Bu  tür  “kara”  kitaplar  arasında  özel-likle  Beckford’un  Vathek  (1786), 
Cazotte’un  Le  Diable  amoureux  (Âşık  Şeytan,  1772)  adlı  yapıtları  sayılabi¬lir.  Vathek  ‘teki 
kahramanlar  Eblis’in  lanetlenmiş  sınırlarını  aştıktan  sonra,  dehşet  verici  ve  doğaüstü 
görüntülerin  saldırısına  uğrayıp,  ardından  da  cehennem  azabına  uğrarlar.  Le  Diable 
amoureux’deyse,  büyü  yapmaya  meraklı  kahraman,  Belzebuth’ü  çağırmaya  çalışırken,  bir  yıldır, 
kılık  değiştirmiş  şeytanla  yan  yana  yaşadığını  anlar.
Parlak  dönemini  romantizm  akımıyla  aynı  yıllarda  yaşayan  fantastik  ede¬biyat,  İngiltere’de 
Maturin,  Lewis,  Mary  Shelley’in  kara  romanlarıyla,  Almanya’daki  Hoffmann  ve  Arnim’in 
masallarıyla  ortaya  çıktıktan  sonra  çeşitli  ülkelerin  edebiyatlarına  yayıl¬mıştır:  Fransa’da  Balzac, 
Merimee  ve  Nodier;  Rusya’da  Gogol  ve  Tolstoy;  A.B.D’nde  Poe,  İrving  ve  Havvthorne; 
Polonya’da  jean  Potocki.
Hayvan  masalları,  mucizelerle  dolu  kutsal  konuları  işleyen  dinsel  oyun¬lar,  kutsal  kitaplara  özgü 
doğaüstü  olaylar,  mitler,  evrenin  yaratılışıyla  ilgili  öyküler  bir  yana  bırakılacak  olursa,  geniş 
fantastik  edebiyat  olayı,  şu  üç  büyük  türü  kapsar:  Peri  masal¬ları;  hayalet  öyküleri;  kurgubilim 
öyküleri.



KAYGI  VERİCİ  ACAİPLİK
Freud,  Da  s  Unheimliche  adlı  ilgi  çekici  denemesinde,  kaygı  verici  acaiplik  duygusu  ile  dehşet, 
korku  ve  sıkıntı  veren  şeyler  arasında  bir  yakınlık  kurmuş  ve  bunu,  uzun  süre¬dir  tanınan,  hiç 
de  yabancı  olmayan  şeylere  bağlamıştır.  Kafka’nın,  ölü¬münden  sonra  yayımlanan  romanı  Şato 
(Das  Schloss)  da,  bu  kuramı  kusursuz  biçimde  desteklemektedir:  Şato,  bildik,  ama  canavarca  bir 
yer¬dir.  İçindeki  varlıklar  saçma  yasalara  uymak  zorundadırlar;  şatonun  yöne¬ticileri  ve 
kasabada  oturanlar  bu  yasa  düzenini  olağan  karşılamakta¬dırlar.  Yapıtın  fantastik  özelliği, 
değerlerin  durmadan  altüst  olmasın¬dan,  insanın  görünmeyen  bir  tanrıyla  olan  mistik  (şeytani) 
savaşımının  ti¬tizlikle  anlatılmasından  doğar.  Bu  arada, bilinene,  kaygı  verici  acaiplik  duygusunu 
yaratan  şey  de  eklenir.  Bu,  saklı,  örtülü  olan  ya  da  daha  iyi  bir  deyişle,  zekâdan,  bilinçaltmdan 
çıka¬rak  varlığını  belli  eden  şeydir.
Demek  ki,  nesneler,  varlıklar,  doğal  ve  sıradan  olaylar,  değişik  biçimlerde  bir  araya  gelerek  bizi 
yabancı  bir  evrenin  içine  atabilirler.  Heine  bu  konuda,  Hoffmann’ın  hortlakları,  güpegündüz 
ortada  dolaştıkları  ve  en  doğal  halleriyle,  tıpkı  bizler  gibi  dav¬randıkları  ölçüde  daha  da 
korkunç  olurlar,  demiştir.  Dolayısıyle,  acaip¬lik,  tuhaflık  duygusunun  kökeninde  bir  kişinin  tıpatıp 
benzerinin  yaratıl¬ması  teması,  aynadaki  görüntüyle,  gölgede  kurulan  bağıntılar,  ruh  ile  ölüm 
korkusu  arasındaki  ilişkiler  yatar.  Bu  alanda  en  çarpıcı  örnek  Hoffmann’ın 
Nachtstücke’sinde(Gece  Tabloları)  [Callot  Tarzında  Fantezi¬ler,  1814-1815]  yer  alır.  Kitapta,  garip 
bir  aşkı  konu  alan  öyküde  Nathanael,  Olympia  adlı,  insana  benzeyen  bir  bebeğe  vurulur; 
olağanüstü  bir  sihir¬baz,  bebeğe  konuşup  hareket  edebil¬mek  yetisini  kazandırmıştır.  Nathanael 
bebeği  insan  yerine  koyar  ve  sonunda  çıldırır. 

Gizemli,  korku¬tucu  olan  bu  öykü,  anlatımın  berrak¬lığı  ve  imgelerinin  yalınlığıyla  desteklenen 
belirsiz  bir  bunalım  duy¬gusunu  su  yüzüne  çıkartmaktadır.  Söz  konusu  nitelikler,  sonradan 
Nerval’in  ve  Poe’nun  yapıtlarında  da  yer  almış,  bu  yazarların  dehşet  verici,  ürkütücü  kişiler 
yaratma  girişimleri  sonucu,  fantastik  edebiyatın  kahra¬manları  akıllara  silinmeyecek  bir  biçimde 
yerleşmiştir:  Maldoror;  Faust;  Macbeth;  Drakula;  Melmoth;  Joseph  K.;  Achab  (Melville’in  Moby 
Dick’i);  Nosferatu;  Usher;  Frankenştayn  (Mary  Wollstonecraft  Shelley’  in).
Edebiyatın  fantastik  öğelerle  ilişkisi  insanlık  tarihi  kadar  eski  sayılabilir.  Modern  edebiyatın  ve 
yerel  dillerin  kullanıma  girmesi  bile  masalların  yazılı  hale  getirilmesi  ile  başlatılabileceği  için 
fantastik  olan  her  zaman  edebiyatın  bir  parçası  olarak  devam  etmiştir.  Diğer  taraftan  edebiyat 
tarihinde  her  dönemde  bu  tarz  öğeleri  edebiyatına  dahil  eden  akımların  -kimi  zaman  edebiyat 
alanında  güçlü  kimi  zaman  zayıf-  rahatlıkla  izi  sürülebilir.  Buna  rağmen,  fantastik  edebiyatın 
kendi  başına  bir  tür  olarak  sayılmasının  tarihi  oldukça  kısadır.  Fantastik  öğelerin  bu  dünyanın 
kurallarına  mucizemsi  ya  da  masalsı  bir  eklenti  olarak  kaldığında  kurulamayan  alan,  Tolkien’ın  iç 
tutarlılığı olan başka bir diyar tasarlaması ile olanaklı hale gelecektir. Tolkien’ın başarısı,
yarattığı  yeni  diyarına  uygun  yaratıcı  tanrıdan,  çağlar  boyunca  değişimini  anlattığı  bir  tarih 
eklemesinden  kaynaklıdır.  Artık  karşımızda  kanlı  canlı  bir  diyar  vardır.
 



"Hedefler belirsizse ve kalpler açık değilse, davranış 
ve üslup değişiklikleri hiçbir şeye yaramaz."

 



Birçok  röportajda  seri  hakkında  bilmediğimiz 
detaylara  ulaşıyor  ve  Rowling’in  sihirli  dünyasına  dair 
ipuçları  yakalıyoruz.  8  filmlik  7  kitaplık  Hogwarts 
serüvenimize  dair  kafamızda  belirli  belirsizlikler  ve 
kafa  karıştırıcı  durumlarla  karşılaşsak  da  kitabı 
okurken,  belki  serinin  iki  sonrası  kitabında  Rowling  o 
kafa  karışıklığını  hayretler  içinde  bırakarak  çözüyor. 
Rowling’in  fantastik  edebiyat  zekâsına  ve  kaleminin 
gücüne  saygı  duymayan  yoktur  diye  düşünüyorum. 
Milyonlarca  insanı  bir sürü  kıtada  kitabın  çıktığı 
günden  beri  bir  sihirli  dünyaya  davet  etti  ve 
hiçbirimiz,  40lı  yaşlara  gelenlerimiz  bile  bu  sihirli 
dünyayı  terk  etmedik. 
Kitapları  okuduk,  filmleri  izledik,  sihir  kitapları 
edindik,  asalar  istedik,  ölüm  yadigarlarını  boynumuza 
taktık  ve  mugglelar  olarak  hepimiz  bir  eylül  sabahı 
bize  de  ulaşmasını  beklediğimiz 
Hogwarts  mektubumuzu  bekledik,  bekledik, 
bekledik… 
Hiç  gelmedi  ama  biz  de  gelmemesiyle  hiç 
ilgilenmeyecek  kadar  her  eylül  zamanı  mektubun 
bize  ulaşmasını  beklemeye  devam  ettik.  Zekice 
kurguladığı  bu  seride  karakterleri  tanımakla,  yer 
isimlerini  öğrenmekle,  büyü  yapmakla  ilgili  çok  şey 
öğrendik  ama  bir  konuda  biraz  eksiğiz  sanki.  Sevgili 
Rowling  ne  yaptı  ve  nasıl  yaptı  da  biz  20  yıl  hiç 
sıkılmadan  hep  çıkacak  yeni  bir  kitabı  okumak  için 
heyecanımızı  kaybetmedik?  Gelin  beraber  Rowling’in 
bu  sihirli  dünyayı  nasıl  inşa  ettiğini  öğrenelim.
Rowling  Urbannette  dergisine  verdiği  bir  röportajda 
şöyle  anlatmaya  başlamış:
 “1990  yılında,  erkek  arkadaşım  ve  ben, 
Manchester’da  bir  daire  tutup  oraya  yerleşmeye 
karar  verdik.  Bir  süre  olabilecek  her  daireyi 
inceledik  ve  bir  hafta  sonra  trenle  Londra’ya  tek 
başıma  geri  dönerken,  Harry  Potter  fikri  aklıma 
geldi”  “  Tesadüf,  yanımda  kalem  yoktu  ve 
birilerinden  isteyemeyecek  kadar  da  utangaçtım,  o 
zaman  buna  çok  sinirlenmiştim  ama  şimdi  dönüp 
baktığımda  belki  de  başıma  gelen  iyi  şeydi  bu. 
Kalemim  olmadığı  için,  kitap  ve  fikirler  hakkında 
düşünecek  tamı  tamına  dört  saatim  olmuştu.”
 
Rowling 31  Temmuz  1966'da  İngiltere'de  doğdu, 
içine  kapanık  ve  pasif   bir  çocuktu,  sosyal 
aktivitelerde  başarısızdı  ve  hayal  kurmayı  çok 
severdi  hatta  kardeşi  Di  ile  Wye  Nehri  yakınındaki 
çimenlikte  uzanıp  hayal  kurmayı  çok  sevdiğini 
söylemişti. 

co.
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Biz  onu  Harry  Potter  ile  tanımış  olsak  ta  kaleme  yazdığı  ilk  öykü  aslında  kız  kardeşi  için 
yazdığı  “Tavşan”  adlı  öyküydü.  Bir  süre  sonra  Yate'den  Winterbourne'a  taşınan  Rowling’in  en 
büyük  kâbusu  Bayan  Morgan’dı,  sınıf   hocasıydı  ve  öğrenceleri  kendince  zekâlarına  göre 
ayırıyordu,  Rowling  bu  zekâ  sıralamasına  göre  daima  en  arkada  kalıyordu.  Bizim  seride  Potter 
soy  ismiyle  tanışmamız  aslında  pekte  tesadüf  değildi,  o  zamanlar  oturduğu  mahallede  iki 
kardeş  tanıyordu  ve  onların  soy  ismi  de  Potter’dı. 
Okuduğu  okullarda  kendi  gibi  dışlanmış  ve  pasif  öğrencilerden  oluşan  grubunda  öyküler 
anlattığı  bir  öğretim  hayatı  geçirmiş.  Ergenlik  yılları  iyiden  iyiye  yazmakla  geçen  Rowling  daha 
sonra  Exeter  Üniversitesi'nin  Fransızca  bölümüne  girdi  ama  daha  sonrasında  bu  bölümü 
okumanın  büyük  bir  hata  olduğunu  düşündü.  Daha  sonrasında  İngilizce  öğretmeni  olarak 
Portekizce  taşındı,  öğretmenlik  işini  en  çok  düzenli  bir  iş  olup  arta  kalan  vakitlerinde 
edebiyatla  ilgilenebildiği  için  tercih  etmişti.  Ve  daha  sonra  bir  çoğumuzun  da  bildiği  üzere 
Manchester'dan  Londra'ya  gittiği  bir  tren  yolculuğundayken  zihninde  birden  Harry  Potter  gibi 
bir  karakter  oluşuverdi.  Ve  bu  seriyi  tamamlaması  yaklaşık  olarak  5  yıl  sürdü.  Rowling  bize 
kitapla  ilgili  düşüncesini  şöyle  aktarıyor: 
‘‘Basit  bir  temaydı  esasında.  İyiyle  kötünün  mücadelesi.  Bana  bazen  çocukları  mı  yetişkinleri  mi 
düşünerek  yazdığımı  soruyorlar.  Hiçbiri...  Ben  sadece  kendim  için  yazıyorum.  Kitaplarda  yer  alan 
da  tamamen  bana  hitap  eden  bir  espri  anlayışı.  Seriye  yetişkinlerin  de  ilgi  göstermesini  belki 
de  en  iyi  bu  açıklar.’’

Tabii  ki  bu  süreçte  zorluklar  hep  üst  üste  geldi  ve  1990  yılında  annesini,  damar  sertliği 
hastalığından  kaybedince,  İngiltere’den  Portekiz’e  gitmek  zorunda  kaldı.  Süreç  Rowling  için 
oldukça  zorluydu  çünkü  bu  konu  hakkında  Rowling  neredeyse  hiç  konuşmamış  ve  bilgi 
vermemiş  olsa  da  bildiğimiz  birkaç  şey  var  ki  yaptığı  evliliğin  ardından  doğan  kızıyla  bir 
başına  kızı  Jessica  ile  Edinburgh,  İskoçya’ya  taşındıklarıve  parasız  bir  şekilde  mücadele  ederken 
kafelere  gidip  yanında  bebek  pusetiyle  Rowling  var  gücüyle  yazmaya  devam  ettiği. 
1995  yılında  Harry  Potter  ve  felsefe  taşı  adlı  serinin  ilk  kitabının  el  yazmasını  tamamladı  ve 
kitabı  yayın  evlerine  gönderdi.  Ancak  geri  dönütleri  pekte  iç  açıcı  değildi,  Rowling  bu  durumu 
Urbanette  dergisine  şöyle  anlattı:
“İlk  üç  bölümü  gönderdiğim  yayın  evi,  tüm  yazdıklarımı  bana  o  kadar  hızlı  geri  gönderdi  ki 
sanırım  ellerine  geçtiği  gün  bana  iade  etmişlerdi,”
Elbette  bu  kitabı  bir  yayın  evi  fark  edecekti,  1996  yılının  ağustosunda  Bloomsbury  Yayınevi 
Rowling’le  görüşmek  istedi.  Yayınevinden  Barry  Cunningham  kitaba  hayran  kalmış  ve  o  sihirli 
dünyanın  içinde  kalakalmıştı  ve  nihayet  ilk  kitabı  Barry  ile  1997  de  ingiltere’de  satışa  sundular. 



ALBUS  PERCİVAL  WULFRİC  BRİAN  DUMBLEDORE’DAN  VE  SERİDEN  HAFIZAMIZA 
KAZINANLAR
•  İnsanlar  haklı  değil  de  haksız  olanları  çok  daha  kolay  bağışlar.
•  Ölülere  acıma  (Harry)  yaşayanlara  acı,  her  şeyden  çok  da  sevgisiz  yaşayanlara.
•  Önümüzde  karanlık  anlar  var  ve  neyin  kolay  neyin  doğru  olduğunu  seçmemiz  gereken 
zamanlar  olacak.
•  Elbette  ki  bunlar  kafanın  içerisinde  oluyor  Harry,  ama  bu  neden  gerçek  olmadığı  anlamına 
gelsin  ki?
•  Düşmanlarınıza  karşı  çıkmak  cesaret  gerektirir.  Fakat  dostlarınıza  karşı  durmak  daha 
büyük  bir  cesaret  ister.
•  Bize  aslında  kim  olduğumuzu  gösteren  şey,  yeteneklerimizden  çok  seçimlerimizdir.
•  Önümüzde  karanlık  anlar  var  ve  neyin  kolay,  neyin  doğru  olduğunu  seçmemiz  gereken 
zamanlar  olacak.
•  Hepimizin  içinde  hem  aydınlık  hem  de  karanlık  bir  taraf  vardır.  Önemli  olan  hangisini 
seçtiğimizdir.  Bizi  biz  yapan  budur.
 

O  günden  beri  Rowling  adeta  nesilden  nesile  7  den  70  e  bizlere  belkide  bilinç  dışımızda 
arzuladığımız  o  sihrin  özüne  sihirli  bir  yolculuğa  çıkarttı  bizi.  Gerçek  arkadaşlıklarla  yüzümüzü 
gülümsetirken,  vazgeçilmeyen sahici  duyguların  eşiğinde  tutkulu  aşklara  tanık  olmamızı  sağladı. 
Ve  tüm  bunları  yaparken  hep  realite  ile  bizlere  gönderme  yaptı,  bence  Dumbledore  hiçbir 
zaman  yalnızca  Harry’ye  fısıldamadı  onun  fısıldadığı  bizlerdik.  Ve  belki  de  onun  bize  söylediği 
“Mutluluk  en  karanlık  zamanlarda  bile  bulunabilir,  sadece  ışıkları  yakmayı  unutma!”sözü  hayatı 
yakalamak  için  ufak  bir  yol  göstericiydi.  Bugün  Asalarımızı  Albus  Percival  Wulfric  Brian 
Dumbledore  için  kaldırıyoruz. Ve  Rowling’e  bu  yolculukta  yanınıza  bizi  de  almayı  unutmadığı 
için  düşünselinde  en  güzel  anımızı  saklıyoruz. 
 
 

•  Harry,  bu  şekilde  acı  çekmen  senin  bir  insan  olduğunu  kanıtlar.  Bu  acı,  insanlığın  bir 
parçasıdır.  Bu  şekilde  acı  çekmen  senin  en  büyük  gücündür.
•  Tabii  ki  de  senin  kafanın  içinde  yaşanıyor  Harry.  Yine  de  bu  gerçek  olmadığını  gösterir 
mi  ki?
•  Kelimeler  bana  kalırsa  her  zaman  sınırsız  bir  büyü  kaynağımız  olagelmiştir.  Hem  insanı 
yaralayabilir  hem  de  iyileştirebilirler.
•  Başarıyı  getiren  şey  yanındakilerin  sayısı  değil  inandığın  şeylerin  niteliğidir.
•  İçinizden  birisi  ortaya  hepimizi  öldürecek  ya  da  daha  kötüsü  okuldan  attıracak  parlak  bir 
fikir  ortaya  atmadan  önce  ben  yatmaya  gidiyorum
•  Kendimi  hep çok  öfkeli  hissediyorum.  Ya  başımdan  geçen  bunca  şeyden  sonra  içimde  bir 
şeyler  bozulduysa?  Ya  kötü  birine  dönüşüyorsam?
•  Zayıf  olan  sensin.  Sevgiyi  ya  da  arkadaşlığı  asla  bilemeyeceksin  ve  ben  senin  için 
üzülüyorum.
•  Önümüzde  bir  savaş  varsa  bile,  Voldemort’un  sahip  olmadığı  bir  şeye  sahibiz.  Uğruna 
savaşmaya  değer  bir  şeye.
•  Kelimeler  bana  kalırsa  her  zaman  sınırsız  bir  büyü  kaynağımız  olagelmiştir.  Hem  insanı 
yaralayabilir  hem  de  iyileştirebilirler.
•  Kapanışta  açılırım.
 



DÜŞÜNSELİNDE  HARRY  POTTER
JK.  Rowling  ve  kitapları,  felsefe  taşıyla  ilk  tanışmamız  neredeyse  22  yıl  öncesine  dayanıyor. 
Birçoğumuz  kitaplar  henüz  filme  uyarlanmadan  sihirli  dünyayla tanışmış  olsa  da  “Potterhead” 
olan  birçok  muggle  bu  dünyayla  ilk  olarak  sinema  filmleriyle  tanıştı.  Chiris  Columbus,  Mike 
Newell,  Alfonso  Cuaron  ve  David  Yates  gibi  sinema  alanında  kendini  kanıtlayan  ve  başarılı 
işleriyle  birçok  ödül  alan  yönetmenler  olsa  da  8  filmlik  bu  7  kitap  serisinde  elbette 
izleyenlerin  bilmediği  birçok  detay  var. 
 Tom  Riddle  31  Aralık  1926'da  doğmuştur.  Hogwarts  savaşında  öldüğündeyse  tam  olarak  71 
yaşındaydı.
 Weasleylerin  babası  Arthur  sihir  bakanlığına  gitmek  için  telefon  kulübesinde  6-2-4-4-2 
rakamlarını  tuşluyordu.  Rakamla  İngilizce  “magic”  yazıyordu,  bu  kelime  Türkçede  sihir  demekti.
 Hermione  hiçbir  zaman  anne  ve  babasının  hafızasını  silmedi,  yaptığı  sihir  onların  kendilerini 
başka  insanlar  sanmalarını  sağladı  ve  Hogwarts  savaşı  bittikten  sonra  ailesinin  yanına geri 
döndü.
 Snape,  Hermione’nin  döneminin  en  çalışkanı  olduğu  için  onu  hiçbir  zaman  takdir  etmedi  çünkü 
Lily  de  Hogwartstayken  döneminin  en  zeki  ve  akıllı  öğrencisiydi  ve  bu  unvanın  Hermione  ’ye 
geçmesinden  hoşlanmıyordu.
 Rowling  karakterlerin  isimlerini  bildiğimiz  şekliyle  yazmamıştı.  Önceki  isimler,  Hermione  Puckle, 
Neville  Puff,  Lily  Moon  (Luna  Lovegood),  Draco  Spinks,  Madhari  Patil  Ve  Mati  Patil  şeklindeydi.
 Fred  ve  George  1  Nisan  doğumlu  oldukları  için  oldukça  muzip  mizaçlara  sahiptiler.  Ve  beraber 
olmadıkları  ilk  anda  yani  Ölüm  Yadigârları  Bölüm  1’de  George’un  kulağı  kopmuştu  ve  ikinci 
ayrılıklarında,  Ölüm  Yadigârları  Bölüm  2’deyse  Fred  ölmüştü.
 Avrupalı  büyücülerin  neredeyse  hepsinin  oynadığı  ‘Quidditch’  oyunu  Amerika’da  ‘Quodpot’ 
olarak  biliniyordu.  Quodpot  da  Quidditch  ile  aynı  şekilde  oynanan  11  kişilik  bir  takım 
oyunuydu  ve  amaç  rakip  takımın  çemberinin  içine  topu  atabilmekti.
 JK.  Rowling  okuruna  Profesör  Snape’i  yaratırken  kimya  hocasından  esinlendiğini  söylemişti  ve 
görüntüsü  de  Snape’e  oldukça  benzerdi.
 Hogwarts  savaşından  sonra  Harry,  Ron  ve  Hermione’de  çikolatalı  kurbağa  kartlarında  yer  aldı 
ve  Ron’da  tıpkı  Dumbledore  gibi  hayattaki  en  büyük  başarısının  bu  olduğunu  söylüyordu.
 Hogwarts’ın  okul  broşunda  yer  alan  dört  bölümün  bayraklarının  altında  “asla  uyuyan  bir 
ejderhayı  gıdıklama”  anlamına  gelen  'Draco  Dormiens  Nunquam  Titillandus.'  yazıyordu.
 Aynaların  kelimeleri  ters  gösterdiğini  biliriz  bu  yüzden  Esired  aynasının  adının  anlamı  aslığında 
tersliğindeydi  ‘derised’  kelimesi  tersten  ‘esired’  olarak  okunuyordu  ve  desired  kelimesi  dilek 
anlamına  gelmekteydi.
 



Harry  Potter  şüphesiz  ki  ülkemiz  başta  olmak  üzere 
dünyanın pek  çok  yerinde  yoğun  ilgi  gören  bir  eser.
200  ülkede  55  dile  çevrilmesiyle  bir  rekora  imza 
atmıştır.
Peki  nedir  bu  fantastik  kelimesi?  Sözlük  anlamıyla 
fantastik;   akılda  gerçekdışı,  hayal  ürünü  olan  ,  var 
olmayan  gibi  temsiller  ile  yer  almaktadır.  Benim  için 
ise  kendimi  evimde  hissettiğim  bir  dünya.
Harry  Potter  kitap  serilerisi  J.K.  Rowling  tarafından 
İngiliz  ve  Amerikan  romancılığına  özgü  bir  tür  olan 
Fantazi  türünde  yazılmış,  içeriğinde  pek  çok  tarihi, 
mitolojik  ve  dini  öğe  kurgulanarak  ortaya 
çıkartılmıştır.   Harry  Potter'da  yer  alan  birçok 
fantastik  olayların  yazarın  iç  dünyasını  oluşturduğu 
düşünülmektedir.  Hatta  J.K  Rowling'da  bir 
ropörtajında  şöyle  bahsetmişti  Harry  Potter'dan;
''  Annemin  ölümünü  yaşamış  olmasaydım  belki  de 
Harry  Potter  hiç  var  olmayacaktı.''
Harry  Potter'ı  incelemeye  başladığımızda  ilk  olarak 
Harry  Potter  ve  Felsefe  Taşı'na  gitmemiz  gerekecek. 
Baş  kahramanımız  Harry  Potter  ilk  aşamada  normal 
insanların  ve  sıradan  olayların  yaşandığı  bir  ortamda 
karşımıza  çıkar.  Ardından  kahramanımız  aldığı  bir 
mektupla  evinden  ayrılarak  fantastik  bir  dünyaya  ilk 
adımını  atar.
Potter  annesini  ve  babasını  kaybetmiş,  teyzesi  ve 
eniştesiyle  yaşayan  küçük  bir  çocuktur.  Ancak  sürekli 
teyzesi  ve  eniştesi  tarafından  kötü  muameleye  maruz 
kalmaktadır.  Yılanlarla  konuşabildiğini  farkettiğinde 
onun  için  inanılmaz  bir  durum  olacaktır.   İlerleyen 
bölümlerde  sürpriz  bir  şekilde  Hagrid  ile  tanışması 
Harry  için  bir  dönüm  noktası  olur. 
 
Hagrid,  Harry'den  kendisiyle 
Hogwarts  Cadılık  ve  Büyücülük  Okulu’na  gelmesini 
ister  ve  kahramanımız  bu  teklifi  kabul  eder.  
Hagrid'dan  annesinin  ve  babasının  büyücü  olduğunu 
öğrenir.  Çıktığı  yolculukta  kendisi  ait  olduğu  yerde 
gibi  hisseder.  Onu  okuluna  götürecek  olan  Howarts 
Express  adlı  trende  ise  hayatının  tamamı  olacak 
insanlarla  tanışır.
 
Harry'nin  seri  boyunca  hissettikleri  son  derece  üzücü. 
Okuyucusunu  ve  izleyicisini  oldukça  derinden 
etkilemeyi  başarıyor.  Harry'nin  her  zaman  yanında 
olan  filmin  diğer  iki  baş  karakterleri;  Hermonie  ve 
Ron.  Dostluk  kelimesini  bu  üç  küçük  çocuktan 
öğreniyoruz.  İlk  andan  son  ana  kadar  birbirlerini  asla 
bırakmayan  bu  üç  küçük  çocuk  birbirlerinin  ailesi 
olmayı  başarıyorlar.

co.
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ilerleyen  her  bölümde  çeşitli  karakterle  tanışıp,  ilginç  olaylara  şahit  oluyoruz.  Harry Potter 
ve  Sırlar  Odası,  Harry'nin  bir  ev  cini  olan  Dobby  ile  karşılaşması  ile  başlar.  Korkutucu  ve 
gizemli  olaylar  denizinde  savrulur  gideriz.  Harry'nin  annesini  ve  babasını  öldüren  Lord 
Voldemort  hakkında  ilerleyen  her  bölümde  daha  fazla  bilgi  öğreniriz. 
Harry  Potter  ve  Azkaban  Tutsağı'ında  ise  Harry,  ünlü  büyücü  hapishanesi  Azkaban'dan 
kaçan  katil  Sirius  Black'in  hedefidir.  Azkaban'ın  bekçiliğini  yapan  korkunç  Ruh  Emiciler, 
Black'in  peşindedirler.  Ruh  Emicilerin  J.K.  Rowling'in  depresyonda  olduğu  dönemi 
anlattığını  Potter  hayranları  tarafından  bilinir.
Harry  Potter  ve  Ateş  Kadehi'inde,  Hogwarts'da  3  büyücülük  okulu  arasında  yapılacak  olan 
Üç  Büyücü  Turnuvası  düzenlenir.  Yaşı  tutmadığı  için  adını  kadehe  atmayan  Potter,  4. 
yarışmacı  olarak  seçilir.  Gizemli  olaylar  silsilesi  o  bölümde  de  bizi  bırakmaz.  4.  yarışmacı 
olarak  seçilen  Harry'nin  adını  kadehe  kimin  attığı  ise  bölüm  sonunda  bizleri  şaşırtır.
Harry  Potter  ve  Zümrüdüanka  Yoldaşlığı'nda  olan  bölümde  ise,  Voldemort  aniden  ortaya 
çıkar  ve  Harry'e  ölümcül  lanetler  gönderir.  Ancak  Dumbledore  zamanında  ortaya  çıkar  ve 
Harry'i  korur.  Ve  artık  sihir  bakanlığı  Voldemort'un  döndüğüne  inanır.  Harry  ve 
Dumbledore  haklı  çıkmış  olur.
Harry  Potter  ve  Melez  Prens'de  Voldemort'un  geri  dönüşünü Sihir  Bakanlığı'nın  da  kabul 
etmesiyle  insanlar  Harry'i  "Seçilmiş  Kişi"  diye  çağırmaya  başlarlar.  Bu  bölümün   bizleri 
derinden  etkileyen  sahnesi  hiç  şüphesiz  Dumbledore'un  ölmesiydi.  Harry'e  söylediği  o  son 
sözlerini  hepimiz  hatırlıyoruz  diye  düşünüyorum.
 

''Ölüler  için  üzülme  Harry,  yaşayanlar  için  üzül;  en  çok  da  sevgisiz 
yaşayanlar için.''
Harry  Potter  ve  Ölüm  Yadigârları  artık  ''her  şeyin  iyi  olarak'' 
sonlanacağı  bölümdür.  Bu  bölümde  ki  önemli  ayrıntılar  bizleri  ilk 
bölüm  olan  Felsefe  Taşı'ndaki  birçok  olayı  sorgulamaya  zorlar. 
Yaşanan  Hogwarts  savaşında  Mürver  Asa'nın  kendisinin  olduğunu 
idda  eder  Voldemort.  İki  karakterin  yaptığı  düelloda  Voldemort'un 
laneti  ile  Harry'in  büyüsü  havada  karşılaşır.  Fakat  Mürver  Asa'nın 
gerçek  sahibi,  Dumbledore'dan  Draco  Malfoy  vasıtasıyla  Harry'e 
geçmiştir.  Asa  kendi  sahibini  öldürmez  ve  laneti  sekerek  Voldemort'a 
çarpar.  Voldemort  ölür  ve  savaş  sona  erer. 
Bu  bölümün  en  güzel  yanlarından  biri,  19  yıl  sonra  bizleri  karşılayan 
o  ilk  sahne  olmalı.  Harry  ve  Ginny  evlenir.  Ron  ile  de  Hermione. 
Harry  ve  Ginny'nin  üç  çocuğu  olur.  Hermione  ve  Ron'un  ise  iki 
çocuğu  olmuştur.  Sizce  de  her  şey  yolunda  değil  mi?



 
Harry  Potter  Kitap  ve  Film  Arasındaki  Önemli  5  Fark
1)  Harry  Potter'ın  Göz  Rengi
Romanlarda  Harry’nin  göz  rengi  okuyucuna  açık  yeşil  olarak  aktarılırken,  filmde  Daniel 
Redcliff’in  gerçek  göz  rengi  korunmuş  ve  mavi  olarak  kalmış.
 
2)  Ev  Cini  Dobby
Ateş  Kadehi’nin  filminde,  Üçbüyücü  Turnuvası’nda  Harry’ye,  suyun  altında  nefes  alabilmesi 
için  Galsamotu’nu  veren  kişi  Neville’dı.  Kitapta  ise  bunu  yapan  kişi  ev  cini  olan  Dobby’ydi.
 
3)  Hayalet  Peeves
Peeves,  Hogwarts’ın  bir  hayaletiydi,  şatonun  çalışanları  ile  öğrencilerinin  sinirini  bozardı. 
Filmler  de  ise  hiç  yer  almaması  üzücüydü.
 
4)  Severus  Snape
Snape  kitapta  bizlere  çok  öfkeli  biri  olarak  tanırılırken,  filmde  ise  daha  soğuk  ve  mesafeli 
olarak  karşımıza  çıkıyor.
 
5)  Sir  Cadogan
Romanlarda  öğrencilerin  etkileşime  geçtiği  tablo  olan  bu  karaktere  keşke  filmde  de  yer 
verilseydi  demeden  edemiyoruz.
 
 



Söyleşi | Mehmet Güreli 

Salah  Birsel’in  Mehmet  Güreli  oluşunuzdaki  etkisi,  sizin  özümsemeniz? 

Bunu  çok  fazla  anlattım  ama  sizler  için  tekrarlamak  istiyorum.  Cihangir’de,  Somuncu  Sokak’ta 
oturuyoruz  o  zaman.  Salâh’ın  odası  kitaplarla  çevrili.  Fransa’dan  sinema  dergileri  de  geliyor 
ona. O zaman beş yaşlarındayım ama okumayı sökmüşüm, dergilere bakıyorum. Odasındaki
kitapları,  dergileri  sora  sora  yol  almaya  başladım.  Sinemayı  da  erken  yaşlardan  itibaren  çok 
sevdim.  Ailemizde  başka  sinemacılar  da  var:  Birsel  Film’in  sahipleri  de  dayılarım.  Onların 
yazıhanesine  giderdik  sık  sık.  Salâh  öğretmeyi  çok  severdi  bir  de.  Her  sorumu  yanıtlar,  bunu 
vakit  kaybı  olarak  görmezdi.  Sinema  benim  için  Salâh’ın  odasında  başladı.  Salâh  daha  sonra 
sinema  dergilerini  bana  bıraktı.  Gözüm  gibi  bakarım  onlara.  Salâh’ın  Dört  Köşeli  Üçgen’i 
yazdığı  dönemi  hatırlıyorum.  Daktilo  sesleri,  eliyle  aldığı  notlar...  Sinema  eleştirmenliği 
yapıyordu  aynı  zamanda.  Arada  odasına  uğrayıp  bir  şeyler sorardım.  Sinema  yazılarını  da 
takip  ederdim.  Sonra  editörü  oldum,  dokuz  adet  kitabını  bastım.  Aramızdaki  ilişki  dostluk 
ilişkisine  dönüştü.  Edebiyat  bir  bakıma  yoldaşlıktır. 

Çok  geçmiş  zamandan  ziyade  1984  yılına  değinmek  istiyorum,  ideolojik  anlamda  harcanmış 
yıllar  ama  aynı  zamanda  yaratıcılığında  olduğu  yılardı.  Bir  yanda  yok  edicilik  bir  yanda 
yaratıcılık,  bazı  dönemler  böyledir.   Bir  yanda  birileri  ölürken  bir  yanda  bazıları  bir  müzik  ile 
kendilerinden  geçer.   Bu  yüzyıla  gelecek  olursam  henüz  kendini  bulmuş  bir  yüzyıl  diyebilir 
miyiz  bilmiyorum.  Bütün  kahramanlar  geçen  yüzyıllardan  kalma.

Yeni  bir  edebiyat  akımı  bekleniyor  mu?  Ya  da  şart  mı?

Günümüz  ve  öncesinde  Edebiyat? 

Yeni  bir  şey  çıkmadı,  yeni  bir  şey  çıkması  gerekli  miydi  bilmiyorum.   Henüz  klasikleri  bile 
hatmetmiş  değiliz.  Politize  olmuş  bir  Avrupa’nın  siyasi  boyutlanın  arttığı  bir  dönemde 
bambaşka  bir  telden  çalındı.  Araya  karışmış  birçok  roman  ve  yazar  var.   Bazı  şeyler  bugün 
anlaşılıyor,  ne  dedikleri  ne  anlatmak  istedikleri.  Birilerine  bir  şeyleri  hatırlatmak  için  düğmeye 
basılmalı,  araya  sıkışmışları  göstermeli,  herkes  kendi  hayatına  çok  fazla  döndü,  eskiden 
dünyaya  bakılırdı. 

Müzisyen  kimliğinin  yanı  sıra  yazar,  yönetmen, 
oyuncu  ve  ressam  Mehmet  Güreli  ile  keyifli  bir 
söyleşi  yaptık,  bizlere  kapılarına  açan  Mehmet 
Güreli’ye  teşekkür  eder,  sizlere  de  keyifli  okumalar 
dileriz.



Son  kitabınız  Bedrufi’nin  Nefesi,  metinlerin  içine  arada  bir  kafasını  uzatıp,  yazarına  müthiş 
çıkış  noktaları  veren,  söyleyeceklerini  söyleyip  okuyanı  birkaç  dakikalığına  sayfadan 
uzaklaştırıp  düşünmeye  zorlayan,  Bedrufi  kim  sorusunu  sorduruyor?

Evet  bu  da  çok  sorulan  sorularımdan.  Bedrufi’yi  şöyle  düşünelim,  Friedrich  Nietzsche’nin 
Zerdüşt’ü  gibi.

Çalışmalarınızı  bir  disiplin  dahilinde  mi  gerçekleştiriyorsunuz? 

Şiiri  çok  severim  ama  İçimdeki  ses  benim  şair  olmadığımı  bana  çoktan  söyledi.  Türkiye’de  ki 
birçok  şairi  tanıdığım  için  kendimi  şanslı  hissediyorum.  Çok  fazla  oturup  şiir  de  konuşmadık 
ama  duruşlarıyla  şiiri  anlatıyorlardı.  Turgut  Uyar,  Edip  Cansever  ile  çok  iyi  dosttuk.  İlhan 
Berk,  Tomris  Uyar  çok  sevdiğim  insanlardı,  onlar  duruşlarıyla  şiar  olduklarını  belli  ediyordu  o 
yüzden  şiir  yazmak  başka  bir  şey  diyorum,   şair  kendini  konuşmadan  anlatır. 

Şiir  ile  aranız  nasıl?

Çok  başka  disiplinler  içinde  dolaşıyorum.  Birbirini  tanımayan  insanlar  ile  uğraşır  gibiyim. 
Birbirine  bağlantılı  yazarlar  değil  de, birbirinden  bağımsız  yazarlar  içinde  dolaşmaya  başladım.  
Bu  benim  için  bir  dağınıklık  değil  aslında,  farklı  bir  disiplin  oluşturdum,  müzikten  tutunda 
okuduğum  kitaba  kadar  hiç  birbiriyle  bağlantısı  olmayan  şeyler,  fakat  gelinen  noktanın  bu 
olması  gerektiğini  düşünüyorum.  Daha  özgür  ve  daha  evrensel.  Denemenin  klasik  anlamının 
çok  daha  ötesine  geçti  dünya. 

Dune  filmi  ilgili  ne  düşünüyorsunuz?

Ben  Dune  filmi  yerine  Dune  kitabı  için  birkaç  cümle  kurmak  isterim.  Frank  Herbert 
hayranıyım.  İkisini  yan  yana  koyabilir  miyiz  bilmiyorum.  Filmi  de  henüz  izlemedim,  izleyeceğim 
bir  an  elbet  gelecek  ama  şuan  değil. 

Zaman  sizin  için  neyi  ifade  ediyor?  Birçok  alanda  çalışmalarınız  var,  planlı  olarak  mı 
çalışıyorsunuz  yoksa  şu  anda  ne  yapmak  istiyorsanız  onu  mu  yapıyorsunuz?

Bir  plan  içerisinde  çalışmıyorum.  Yani  şimdi  şunu  yaptım,  şimdi  bu  tarafa  geçip  bunu 
yapmalıyım  gibi  planım  hiç  olmadı,  rutinin  içinde  dolaşıyorum  diyebiliriz.   Disipline  ederek 
çalışmıyorum  ve  zorlamıyorum.

Gölge  metaforu  filmlerinizde  de,  resimlerinizde  de  dikkat  çekici  bir  unsur.  Bu  metafora  bu 
kadar  önem  vermenizin  özel  bir  sebebi  var  mı?
Gölge  güzel  bir  metafor,  sebep  göstermek  gerekirse  estetik  anlayış  diyebiliriz.  Özel  bir  sebebi 
yok.  Gölge  filmine,  Selma  ve  Gölgesi  de  diyebilirdim  ama  kısaca  gölge  demek  istedim.



Deftere  not  tutanlardan  mısınız? 

Evet  defter  sevmek  diye  bir  tutku  var.  Hala  yazılarımı  deftere  geçiyorum,  yaklaşık  beş 
defterim  var.  Bana  göre  defter  sevmeyen  biri  yazar  da  olmasın  zaten. 

Yeni  projelerinizden  bahseder  misiniz?

Görkem  Yektan  ile  20-25  senedir  birlikte  çalışıyoruz.  Ben  onun  masallarının  resimlerini 
çizdim,  o  benim  şarkılarıma  sözler  yazdı.  Şiirler  yazıyor,  senaryo  yazıyor,  benim  filmlerimde 
oyunculuk  yapıyor  ben  onun  filminde  başrol  oynuyorum.  Ortak  çalıştığımız  alanlarımız  çok 
fazla,  birbirimizle  uyum  ve  teşvik  içerisinde  yol  alıyoruz.   Dünyada  uyum  içerisinde  çalışan 
birçok  örnek  gösterebiliriz  ama  bu  uyum  çalışması  tek  noktada  olur.  Bizim  durumumuz  farklı, 
biz  birçok  sanat  dalında  birleşebiliyor  ve  uyum  içerisinde  çalışabiliyoruz.   Resimde,  müzikte, 
filmlerde,  bizim  gibi  bir  örnek  daha  yoktur  sanırım.  Bu  konuda  kendimizi  çok  şanslı 
hissediyoruz. 

Görkem  Yektan’ın  hayatınızda  ki  yeri?

Mehmet  Güreli,  yazar,  müzisyen,  yönetmen  ve  ressam.  1949’da  İstanbul’da  doğdu.  Ortaokulu 
Avusturya  Lisesi’nde,  liseyi  Hürriyet  Koleji’nde  okuduktan  sonra  2  yıl  İstanbul  Üniversitesi 
Edebiyat  Fakültesi  Felsefe  Bölümü’ne  devam  etti. Alope’nin  Odası  adlı  kitabı  2008  yılında  yine 
Sel  Yayıncılık  tarafından  yayınlandı.  Mehmet  Güreli,  Vapurlar/Blues  (1988),  Cihangir’de  Bir  Gece 
(1995),  Yağmur  (1999),  Odamda  Yolculuk  (2002),  İplerin  Kopuşu  (2007)  albümlerinin  yanı  sıra, 
Vapurlar  (1986),  Bir  Oyuncunun  Portresi:  Necdet  Mahfi  Ayral  (Belgesel,  2003),  İstanbul’a  Yolculuk 
(Dünya  Yazarlarının  Gözüyle,  Belgesel,  2006),  Gölge  (Peyami  Safa’nın  Selma  ve  Gölgesi  kitabından, 
2008)  filmlerine  de  imza  attı.  Yazar  halen  İstanbul’da  yaşıyor.

Yeni  kitap  bitmek  üzere,  film  için  ise,  Ayşe  Teker’in  yazdığı  bir  hikaye  üzerinde  çalışıyoruz. 



 Dün'e geri dönemem, 
çünkü o zaman farklı 

bir insandım.
 
 
 



Lewis  Carroll  (1832  –  1898)'  un  kendi  el  yazısı  ile 
notlarına  aktardığı  hikayenin  bütününe  verilen  addır. 
Orjinal  notlardan  oluşan  kitap  günümüzde  İngiltere' 
de  koruma  altındadır.  Peki  günümüze  kadar  pek  çok 
çocuk  ve  yetişkin  tarafından  okunmuş,  sinemaya 
aktarılmış  Alice  Harikalar  Diyarında  kitabının  çıkışı 
nasıl  ve  yazarı  kimdir?
Mantıkçı  matematikçi  ve  yazar  olan  Carroll,  sembolik 
mantık  üzerine  yazdığı  eserleri  ile  tanınmıştır.  27 
Ocak  1832’de  İngiltere’de  dünyaya  gelen  yazar  Lewis 
Carroll’ın  asıl  adı  Lutwidge  Dodgson’dur.  Ancak 
yazdığı  tüm  eserlerde  mahlasını  kullanmıştır  ve 
günümüze  kadar  Lewis  Carroll  olarak  gelmiştir. 
Kalabalık  bir  ailenin  çocuğu  olarak  dünyaya  gelen 
yazar  ilk  eğitimini  aldıktan  sonra  Richmond  Scholl’a 
devam  etti.  Yüksek  öğrenimini  Oxford 
Üniversitesi’nde  tamamladı.  Derslerinde  çok  başarılı 
olmamasına  rağmen  matematik  alanında  olağanüstü 
başarılar  sergiledi.  Onu  büyük  üne  kavuşturan  eseri 
Alice  Harikalar  Diyarında’yı  bir  dostunun  kızı  Alice 
Liddell’den  ilham  alarak  tasarladı.  Ancak  bu  hikayede 
karşımıza  çıkan  en  ilgi  çekici  durum  yazarın 
rahatsızlığının  hikayeye  yansımış  olmasıdır.  Yıllar 
sonra  psikiyatr  John  Todd  tarafından  ortaya 
çıkarılacak  olan  hastalığa  belki  de  bu  sebepten  Alice 
Harikalar  Diyarında  Sendromu  adı  verilecekti.  Bu 
sendromda  hastalar  özellikle  uzuvlarını  olduğundan 
daha  büyük  görmektedir,  hatta  başka  cisimlerin 
boyutlarını  da  tam  ve  doğru  olarak 
algılayamamaktadır.  Nörolojik  bir  hastalık  olduğundan 
Caroll  döneminde  tam  olarak  saptanamamış  ancak 
sonrasında  yazarın  hastalığını  yazdığı  metne  aktardığı 
ve  bu  fantastik  dünyayı  oluşturma  konusunda 
hastalığından  yararlandığı  söylenebilir.  Hastalığın 
etkilerinden  biri  olan  dokunma  duyusundaki 
yanılgılara  da  sıkça  rastlarız  eserde  bu  şöyle 
açıklanabilir  asfaltın  yumuşak  olduğu  hissine  kapılmak 
gibi  bir  sanrıdır  bu.  Bazı  çevreler  yazarın  uyuşturucu 
maddelerin  etkisindeyken  kitabı  yazdığını  iddia  ettiyse 
de  ise  asıl  sebep  yazarın  bu  sendromla  başa  çıkma 
şekli  olmasıdır.  Hatta  yazar  kendisini  de  kitaba  dahil 
etmeyi  unutmaz,  kitaptaki  dodo  kuşu  aslında  yazarın 
kendisidir.  Kekeme  olan  Carroll  soyadının  ilk  hecesini 
tekrar  ederek  (dodgson)  bu  ismi  elde  etmiştir.  Ve 
dodo  kuşu  Carroll’ın  kekemeliğine  yakın  özellikler 
taşır.  Yazar  Alice’e  kitap  boyunca  ütopik  ve  zaman 
kavramsız  bir  dünyanın  yolunu  açmış,  bu  esnada 
okuyucuyu  da  kendine  hayran  bırakmayı  başarmıştır. 
Kitaptan  bazı  alıntıları  aşağıya  bırakarak  Carroll’un 
oluşturduğu  bu  fantastik  dünyaya  sizleri  de  davet 
ediyorum.

co.

ALİCE İN WONDERLAND- LEWİS CARROLL

Hatice Hamarat

İnceleme



“Mabel  da  olamam,  çünkü  ben  her  türlü  şeyi  biliyorum,  fakat  o  çok  az  şey  biliyor! 
Ayrıca  o  kendisi,  ben  de  benim  ve  -ah  kafam  karıştı!  Acaba  eskiden  bildiklerimi  şimdi 
de  biliyor  muyum?  Bir  deneyeyim.  Bir  bakalım:  Dört  kere  beş  on  iki  eder,  dört  kere 
altı  ise  on  üç,  dört  kere  yedi  -  ah!  Hiçbir  zaman  yirmiye  ulaşamayacağım!  Aman 
çarpım  tablosu  bir  şey  ifade  etmez  zaten;  coğrafyayı  deneyeyim.  Londra  Paris'  in 
başkentidir  ve  Paris  de Roma'nın  başkentidir,  Roma  ise  -  hayır  bunların  hepsi  yanlış. 
Bundan  eminim!  Mabel  oldum  herhalde!”

"Biz  burada  her  şeyi  dün  çözümlemiş  oluruz  ve  yarın 
da  çözümlemeye  hazırlanırız.  Ama  bugün  hiçbir  şey 
yapmayız."  Kırmızı  Kraliçe
“Hangi  yoldan  gitmeliyim?"  diye  sordu.
"Nereye  gitmek  istiyorsun?"  diye  sordu  Cheshire  kedisi.
"Bilmiyorum."  diye  cevapladı  Alice.
"  O  zaman  istediğin  yoldan  gidebilirsin,  yürümekten 
yılmazsan  bir  yere  varırsın."
 



yeni  perdelerin  özenle  silinen  camların
örtemeyeceği  denli  derin  anların  
belirsiz  bir  kesik  oluyor  soluması
sıva  çatlağı  boya  kuruması 
 
bulutları  izliyor  saçların  kuytuları  mahremleri
usul  usul  sızıyor  döşemelerin  arasından
 
güneş  ısıtıyor  değdiği  yerleri
usul  usul  uyuşuyor  hayatla  kavgayla  kinle  aşktan
 
yağmur  ıslatıyor  döküldüğü  yerleri
usul  usul  toprak  oluyor  elleri  hazdan
 
kar  soğutuyor  tüm  yaraları  kederleri 
usul  usul  uyuyor  kaldığı  yerden 
 
deride  sinsice  ilerliyor  zaman  ve  diğerleri
usul  usul  uzanıyor uyuyakaldığı  yerden
 
tüm  rutinlerden  davetlerden  kelimelerden
haberlerden  müdahalelerden  çaresizliklerden
 
kesik  eksiklerle  dolu  bir  rüyaya  kesik  kalmış
rüyalarının  tüm  insanlarıyla sarmalanmış  
 
dünya  yuvarlanan  bir  seksek  taşıymış  meğer
kesikmiş  atlamaya  çalıştığı  bütün  eşikler
küstah  bir  şikeymiş  hayat  dediği  değer
yarım  tatsız  sessizmiş  sevdiği  hikayeler
 
ekşi  bir  kan  tadı  camlardan
odalara  sızıyor
bedenler  yeni  baştan  sıvanıyor
yeni  baştan  boyanıyor  yüzler
 

co.

Ev Gazeli
Emre Erbatur

Şiir



John  Ronald  Reuel  Tolkien'in  yazdığı  Yüzüklerin 
Efendisi  (İngilizce:  The  Lord  of  the  Rings)  adlı 
Fantastik  Edebiyat  serisinden  uyarlanarak  çekilmiş 
Peter  Jackson  imzalı  bir  film  üçlemesidir.
Yüzüklerin  Efendisi:  Yüzük  Kardeşliği 
Yüzüklerin  Efendisi:  İki  Kule
Yüzüklerin  Efendisi:  Kralın  Dönüşü 
Yüzüklerin  Efendisi:  Yüzük  Kardeşliği  (İngilizce:  The 
Lord of  the  Rings:  The  Fellowship  of  the  Ring), 
Peter  Jackson'ın  yönettiği  Yüzüklerin  Efendisi 
üçlemesinin  birinci  filmidir  ve  2001  yılında  gösterime 
girmiştir.  J.  R.  R.  Tolkien'in  aynı  adlı  fantezi  roman 
üçlemesinin  birinci  kitabından  uyarlanmış  olan  film, 
üçlemenin  sırasıyla  diğer  iki  filmi  olan  İki  Kule  ve 
Kralın  Dönüşü  filmleri  ile  eş  zamanlı  olarak,  Yeni 
Zelanda'da  çekilmiştir.  Filmlerin  çekimleri  15  ay, 
çekim  sonrası  aşamaları  da  yaklaşık  bir  yıl 
sürmüştür.  Kitapta  çok  sevilen  Tom  Bombadil 
karakterinin  Yüzük  Kardeşliği  filmine  aktarılmayışı 
Yüzüklerin  Efendisi  hayranlarını  üzmüştür.
Filmin  Konusu:  Çok  eski  çağlarda  Elf  demircileri,  güç 
yüzüklerini  sihirli  ustalıklarıyla  yapmış  ve 
Karanlıkların  Efendisi  Sauron,  bu  yüzükleri  işleyip 
kendi  gücüyle  doldurmuştur.  Daha  sonra  kendisinden 
çalınan,  diğer  tüm  yüzüklere  hükmeden,  Tek  Yüzüğü 
bütün  gücüyle  tüm  Orta  Dünya'da  aramasına  rağmen 
bulamamıştır.
Yüzük,  Shire  Bölgesi'nde  yaşayan  Frodo  Baggins  adlı 
bir  hobbitte  bulunmaktadır.  Ancak  çok  büyük  bir 
güce  sahip  bu  yüzüğü  yok  etmek  gerekmektedir. 
Frodo  ve  arkadaşları,  diğer  ırklardan  gelen 
arkadaşlarıyla birlikte  yüzük  kardeşliğini  oluşturur  ve 
hepsi  bu  yolculukta  büyücü  Gri  Gandalf'ı  izler.  Çok 
uzun  ve  çetin  geçecek  olan  yolculuk  başlar.  Orta 
Dünya'nın  kaderi,  bu  insanların  ellerindedir.
 
Serinin  ikinci  filmi;  .  İki  Kule  -  Yüzük  Kardeşliği'nde 
parçalanan  ve  dağılan  orta  dünya  insanları,  Sauron 
ordularına  karşı  verilen  korkunç  bir  savaşta  yine  bir 
araya  geliyorlar.  İki  Kule,  orta  dünya  halklarının 
savaşına  kadar  da  kahramanlarımızın  farklı  diyarlarda 
geçen  hikayeleriyle  sürüyor.  Gollum'un  peşinden 
giderken  de  perde  kararıyor  İki  Kule'de.
 

co.

Yüzüklerin Efendisi

Zeynep Eşin 

Film İnceleme 



İki  Kule  ilk  ve  son  film  arasında  bir  köprü  ve  bir  savaş  hazırlığı  aslında.  Dağılan  Hobbitler, 
farklı  gruplarla  kendi  kişisel  yolculuklarını  yaşıyorlar.  Döndükleri  zaman  anlatınca  kimsenin 
inanmayacağı  deneyimler  bunlar...
Frodo  ve  Sam,  filmin  ilgi  çekici  dijital  karakteri  Gollum'un  kılavuzluğunda  Mordor'a  doğru 
ilerliyorlar.  Yeni  bir  hesaplaşma  da  bu  yolculukta  kendisini  belli  etmeye  başlıyor.  Güven 
veren,  kararlı  ve  güçlü  Frodo  yüzüğün  etkisiyle  değişmeye  başlıyor.  Taşıdığı  emanetin 
gücünü  iliklerine  kadar  hissetmeye  başlayan  sevimli  Hobbit,  yoldaşı  Sam'i  bile 
düşündürmeye  başlıyor.  Kendi  içindeki  iyi  ve  kötü  arasında  gidip  gelen  tuhaf  Gollum'a 
duyduğu  bağlılık,  Sam'i  sık  sık  kontrolü  alma  noktasına  getirip  geri  döndürüyor. 
 
İki Kule'nin  en  şaşırtıcı  karakterlerinden  biri  de  kesinlikle  Gollum.  Acılarla  dolu  eski 
Hobbit,  orta  dünyanın  üzerinde  sallandığı  hassas  iyi-kötü  dengesini  içinde  hisseden  bir 
karakter. 
Sam,  Frodo  ve  Gollum'un  yolculuğu  uçsuz  bucaksız  bataklıklara  geldiğinde  Peter  Jackson'ın 
vahşi  şiirsel  anlatımı  doruk  noktalarından  birini  buluyor.  Suyun  altına  gömülü  ölüler, 
Frodo'nun  bir  binanın  tepesinden  kendisini  bırakır  gibi  suya  düşmesiyle  kendi  yüzlerini 
gösteriyorlar  kafası  karışık  Hobbit'e.
Paralelde  gerçekleşen  diğer  ilgi  çekici  bir  yolculuk  ise,  Merry  ve  Pippin'in  Fangorn 
ormanlarına  girmesiyle  başlıyor.  Akıllı  ağaçların  ormanında,  Ağaçsakal'ın  dallarında 
gerçekleştirdikleri  yolculuk,  filmin  karanlık  havasına  masalsılık  katan  öğelerden  biri. 
Sauron'un  kalabalık  ordularına  karşı  verilen  savaş  başladığında,  ikili  Ağaçsakal'ın 
önderliğinde  yeni  yandaşlar  buluyorlar.
 İki  Kule'nin  esas  kahramanı  ise  Aragorn.  Savaşın  katalizörü,  umudun  kaynağı  yakışıklı 
savaşçı,  Kralın  kızı  Eown'in  bakışlarına  rağmen  Arwen'i anımsamaktan  kendini  alıkoyamıyor. 
İki  Kule  eğer  bir  ara  film  olarak  büyük  savaşların  filmiyse,  Aragorn'da  orta  dünya  halklarını 
kamçılayan  büyük  savaşçı.  Peter  Jackson'un  film  için  yaratılmış  bir  program  aracılığı  ile 
tasarladığı  dehşet  savaş,  Sauron'un  ordularının  yenilgisine  dönüştüğü  anda  çok  çabuk  bir 
zafer  sarhoşluğuna  girer  gibi  olsa  da,  savaşın  düşündüğünden  daha  uzun  süreceğini  biliyor.
İki  Kule  pek  çok  yönüyle,  oldukça  başarılı  olan  ilk  filmi  bile  aşıyor.  Sonlara  doğru  patlak 
veren  uzun  savaşın  epik  anlatımıyla  birlikte  daha  şiirsel  bir  filme  imza  atmış  Jackson. 
Filmi  bir  savaş  filmi  olmaktan  çıkarıp  daha  ötelere  taşıyan  da  bu! 
Yüzüklerin  Efendisi  gerçekten  de  yönetmenin  sineması  açısından  üzerine  uzun  bir  süre  yeni 
bir  şey  ekleyemeyeceği  son  nokta,  bir  sentez.  Braindead  ve  Bad Taste  gibi  filmlerinden 
aldığı  korkunç  zevk'le  birlikte,  Cennetlik  Yaratıklar  ile  ulaştığı  şiirsel  zevkleri  de  son 
projesine  fazlasıyla  taşıyor  yönetmen.  Üstelik  sinemasını  zenginleştirdiği  gibi  tür'e  de 
estetik  ve  derinlik  kazandırıyor.



İki  Kule  her  anlamda  karanlık  bir  film.  Orta  dünyanın  güzel  diyarlarının  uzağında,  tehlikeli 
bölgelerde  geçiyor.  Yüzüklerin  Efendisi'nin  yaşadığımız  dünyayla  alakası  olmayan  bir 
başka-orta-dünyada  geçtiği  gerçeği,  ilk  filme  göre  daha  fazla  belli  ediyor  kendisini. 
Karakterlerin  yüzüğün  etkisiyle  yaşadıkları  hesaplaşmadan  kaynaklanan  psikolojik  derinliğin 
dışında,  Peter  Jackson'un  yüzümüze  üflediği  dumanın  etkisiyle  sisler  arasında  kaybolup 
gitmek  de  çok  güzel,  o  bile  yeter  aslında!
Serinin  Son  Filmi  Kralın  Dönüşü;  Matrix’in  görevini  tamamlayıp  çekilmesinin  ardından, 
Yüzüklerin  Efendisi  de  son  halkasıyla  huzurlarımıza  çıkıyor  ve  üçlemeler  döneminin  en 
ilginç  iki  örneği  sinema  tarihindeki  yerini  almaya  hazırlanıyor.  Bundan  sonra  hayatın  daha 
sıkıcı  olacağına  hiç  şüphe  yok!
Peter  Jackson,  henüz  İki  Kule’nin  sinemalarda  yerini  aldığı  dönemde,  en  çok  sevdiği  LOTR 
filminin  Kral’ın  Dönüşü  olduğunu  söylüyordu.  Artık  izleyicilerin  yakından  tanıdığı 
karakterlerin  yolculuklarının  sona  erip  amaçlarını gerçekleştirmek  üzere  büyük  bir 
mücadeleye  girecekleri  son  film  yani.  Halbuki  filmin  fanları  henüz  son  filmi  bile  izlemeden, 
sinema  sanatının  Yüzüklerin  Efendisi  için  yaratıldığını  söyleyerek,  bağlılıklarını  çoktan  ortaya 
koymuşlardı.  Şüphesiz  böyle  bir  tez,  sinema  tarihinden  pek  çok  film  için  söylenebilir.  Fakat 
bir  konu  gayet  açık,  Yüzüklerin  Efendisi  serisi,  Kralın  Dönüşü  için  çekildi.  Bu,  ilk  iki 
filmdeki  gelişmelerin  nihayet  üçüncü  filmde  sonuçlanmasıyla  ilgili  olduğu  kadar,  yönetmenin 
neredeyse  üç  buçuk  saat  boyunca  öncüllerini  bile  aşan  bir  sinema  deneyimi  ortaya 
koymasıyla  da  ilgili.
Yönetmen  seriyi  takip  edenlerin  artık  gayet  yakından  tanıdığı  karakterlerini  üçüncü  filmde 
derinleştirmeye  devam  ediyor.  Yüzüğün  etkisi,  Gollum  üzerinden  Frodo  ile  Sam’in  de 
arasının  açılmasına  neden  olurken,  Smeagol’un  da  geçmişine  uzanarak,  yüzükle  ilişkisinin 
nasıl  başladığını  öğreniyoruz.  Karaktere  hayat  veren  Andy  Serkis’in  yüzünü  çok  fazla 
göremesek  de,  Gollum’un  yaratılması  için  gösterdiği  çaba  gerçekten  son  derece  önemli. 
Çünkü  beklenildiği  üzere,  Frodo  ve  Sam’in  gelgitli  yol  arkadaşı  bu  filmde  gerçekten  rol 
çalıyor  ve  fazlasıyla  ön  plana  çıkıyor.  Yüzüğü  ele  geçirmek  için  sahibine  karşı  çıkıp 
çıkmama  konusunda  kendi  içinde  son  derece  etkileyici  bir  çatışmaya  giren  bu  karakter, 
diğerlerinin  kolayca  iyi  ve  kötü  içinde  tanımlanabilen  durumlarının  aksine  kişisel  psikolojik 
bir  savaşın  kurbanına  dönüşüyor.  Üstelik  onu  unutulmaz  kılan  sadece  psikolojik  boyutu 
değil.  Her  ne  kadar  artık  alışmış  olsak  da,  mimikleri  de  bir  kez  daha  büyülüyor.  Ve 
gerçekliğini  unutturmayı  fazlasıyla  başarıyor. 
 



Kralın  Dönüşü  estetik  olarak  da,  özellikle  ikinci  filmde  kendisini  belli  eden  şiirsel  anlatımı 
neredeyse  tüm  filme  yayıyor.  Olağanüstü  mekanları  müzik  eşliğinde  uzun  uzun  gösterdiği 
ara  sahnelerin  dışında,  slow  motion  tekniğine  de  sık  sık  başvuruyor  yönetmen.  Fakat 
yönetmenin  savaşları  görselleştirme  konusundaki  becerisinden  bahsetmemek  de  olmaz. 
Sauron’un  uçsuz  bucaksız  ordularına  karşı,  orta  dünya  halklarının  verdiği  büyük  savaş,  İki 
Kule’nin  unutulmaz  Miğfer  Dibi  savaşını  bile  gölgede  bırakıyor.  Peter  Jackson’ın  savaşı 
ürkütücü  veya  vahşi  kılmak  gibi  bir  kaygısı  yok.  Düşmanın  ardı  arkası  kesilmeyen 
ordularına  karşı,  içlerinde  bir  Kral  barındıran  direnişçi  güçlerin  kahramanlığını  ön  plana 
çıkarıyor.  Fakat  bu  noktada  bile  abartıya  ya  da  duygu  sömürüsüne  başvurmaması  ise, 
filmin  en  büyük  sevabı  belki  de. 
 
Hayranlarının  dünyayı  okuyanlar  ve  okumayanlar  diye  ikiye  ayırmayı  çok  sevdiği  Yüzüklerin 
Efendisi,  küçük  bir  yüzük  etrafındaki  iktidar  oyunları,  gücü  elde  etmek  isteyenler  ile  onu 
top  yekün  ortadan  kaldırmak  isteyenler  arasındaki  savaşı  konu  etmesi  nedeniyle,  özellikle 
68’lerde  muhalif  hareketlerin  başucu  kitaplarından  birine  dönüşmüştü.  Peter  Jackson’ın 
çocukken  okuyup  etkilendiği  ve  henüz  Hollywood’da  ağırlığı  olan  bir  yönetmen  bile 
değilken  gerekli  desteği  alarak  çektiği  üçlemenin  beyazperdedeki  doğumu  da  ilginç  bir 
çağa  denk  düştü.  Dünyanın  farklı  bölgelerine  dağılan  kaynakların,  tıpkı  bir  güç  yüzüğü  gibi 
bazı  ülkelerin  ilgisini  fazlasıyla  çektiği,  dünyanın  her  zamankinden  daha  fazla  karıştığı  bir 
dönemde  çekilmiş  olması  da,  kuşkusuz  gelecekte  sinema  tarihçilerinin  ilgisini  fazlasıyla 
çekecektir.
 
Yarattığı  büyülü  atmosfer  nedeniyle  yıllar  geçtikçe  değerine  değer  katacağına  da  şüphe 
yok.  Çekim  aşamalarını  duyduğumuz,  okuduğumuz  bu  seriyi,  hafızalarımızdaki  tazeliğini 
yitirir  yitirmez,  dokuz  saat  boyunca  baştan  sonra  aralıksız  izlemek  için  şimdiden 
heyecanlanıyoruz  ne  de  olsa.  Kuşkusuz  bizi  baştan  çıkararak,  birkaç  saatliğine  de  olsa 
gündelik  hayatımızdan  koparıp,  bir  başka-orta-dünyada  olduğumuza  inandırmayı  başaran 
Yüzüklerin  Efendisi,  eskidikçe,  yıllandıkça  daha  da  güçlenecek.





Yazar  İngiliz  dilbilimcisi  ProfesörJ.R.R  Tolkien’dir  ve 
yüzüklerin  efendisi  serisi  ile  fantastik  dünyada  kült 
diyebileceğimiz  muazzam  bir  yapıt  bırakmıştır.  Tolkien 
1937  de  yaşayan  çocuklar  için  yazdığı  hobbit 
serisinin  devamı  olarak  yazdı.  Romanı  1937  ve  1949 
yılları  arasında  aşamalı  olarak  yazdı.  Baskının 
sonucunda  fantastik  kitap  okurlarını  mutlu  edecek 
olan  yeni  bir  kitap  ortaya  çıkmıştı.  Basımın  ardından 
150  milyonun  üstünde  gerçekleşmiş  olan  satış  ile 
yüzüklerin  efendisi  tüm  zamanlar  içinde  en  çok  satan 
ikinci  kitap  olmayı  başardı.
 
Tolkien  başka  bu  kitabı  iki  cilt  olarak  yayımlamayı 
planlamıştı.  Ancak  yayıncının  da  isteği  üzerine  kitap 
üç  cilt  olarak  basıma  verildi.  29  Ekim  1954’ten  20 
Ekim  1955’e  kadar  üç  cilt  olarak  yayımlandı.  Bu  üç 
cilt  “yüzük  kardeşliği”  “iki  kule”  ve  “kralın  dönüşü” 
olarak  adlandırıldı.  Yani  seri  aslında  üç  ciltlik  bir 
roman  halinde  ortaya  çıkmış  oldu.
 
Yüzüklerin  efendisi  ilk  basımdan  sonra  birçok 
çeviriyle  dünyanın  her  yerinde  basılmaya  başlandı. 
Pek  çokeleştirmen  çıktığı  günden  bugüne  modern 
fantezi  edebiyatının  başarılı  bir  örneği olduğunu 
kabul  etti.  Diğer  birkaç  eleştiride  eserin  destansı  bir 
anlatımı  ve  dünya  masallarından  izler  taşıdığı 
yönündeydi.  Bunu  eleştirmene  düşündüren  şeyse 
Tolkien’inİskandinav  ve  Germen  mitolojilerinden 
bilgileri  kullanmış  olmasıydı.  Bu  mitolojik  esinlenmeye 
rağmen  kitabın  hiçbir  yerinde  bir  dini  inanç  ya  da 
sembole  rastlanmamıştır. 
 
Tolkien  kitabında  sadece  hayali  bir  toplum düzeni 
kurdu,  kendi  ütopyasında  hayali  coğrafyalar  ve 
devletler  tasarladı  ve  kendi  fantastik  dünyasını 
oluşturmuştu.  Tolkien’in  masallarının  en  temel  özelliği 
iyilerin  kötülere  karşı  verdiği  mücadelede  daima  galip 
geliyor  olmasıydı.  Karakterler  genellikle  iki  uç 
arasındaydı  yani  iyiler  daima  çok  iyi  ve  kötülerse  hep 
çok  kötü  oluyordu.  Örneğin  çok  iyi  ve  çok  kötü 
olanlar  arasında  elfler,  hobbitler,  orklar  ve 
haradrimler  vardı  ve  bu  karakterlerin  bazıları  ya  çok 
iyiydi  ya  da  çok  kötüydü.  Ve  anlatımı  daima  masalsı 
bir  yaklaşım  içerisindeydi.
 

co.

Yüzüklerin Efendisi

Beyza Büşra Erol

Kitap İnceleme



Kitap  her  ne  kadar  Tolkien’in  ütopyasında  geçip  masalsı  bir  dünyayı  bizlere  aralamış  olsa 
da  zekice  bir  şekilde  aktarılmış  göndermeler  oldukça  fazlaydı.  Birçok  yazı  dilinin  ve 
çeşidinin  bir  arada  kullanılmış  olması,  popüler  kültüre  hizmet  veriyor  oluşu,  hayal 
dünyasını  geliştiren  bir  etkisi  olması  üzerine  okur  tarafından  oldukça  sevildi  ve  benimsendi.
 
Özet:  Kitap  Orta  Doğu’da  geçer  cüceler,  elfler  ve  insanlarda  oluşmak  üzere  üç  büyük 
ırktan  bahsedilir.  Tabii  bunların  dışında  hobbitler,  orklar  ve  ebtler  başta  olmak  üzere 
kendilerine  has  özellikleri olan  ırklarda  mevcuttur.  Hobbitler,  küçük  ve  oldukça  neşelidirler 
ve  yerin  altında  yaşarlar.  Bay  Bilbo  birgün  bir  gezide  değerli  bir  yüzüğü  ele  geçirir  ve 
bundan  haberdar  olan  bilge  Gandalf  geri  döner.  Sauron’un  yüzükleri  ele  geçirmiş  olması 
kötülüğü  harekete  geçirir  ve  Gandalf  bunun  için  mücadele  etmeye  başlar.
 



Yedinci  Mühür,  Uyumsuz  Bir  Zihnin  Not  Defteri,  Kayıp  Çağ  Serisi  ile  tanıdığımız  fantastik  roman 
yazarı  Achilles  Valentin  ile  keyifli  bir  röportaj  gerçekleştirdik.  Kendisine,  hayata,  edebiyata  dair 
sohbetimiz;

Söyleşi | Achilles Valentin 

Achilles  Valentin   mahlasıyla  tanıyoruz  sizi,  kısaca  kendinizden  bahseder  misiniz? 

Kendinden  bahsedebilmek  büyük  bir  iş.  İnsan  kendini  nasıl  anlatabilir  ki?  Anlatabildiklerimiz, 
dışarıdan  görünenle  pek  uyuşmaz  genelde.  Ama  dışardan  bakınca  kendimle  ilgili  ne 
gördüğümü  anlatmayı  deneyeyim.  1975  yılında  Almanya’da  doğmuşum.  9  yaşındayken  aile  bir 
karar  aldı  ve  Türkiye’ye  göç  ettik.  O  zamandan  beri  kısa  aralıklar  dışında  hep  İstanbul’da 
yaşadım.  Genç  yaşlarımdan  beri  sürdürdüğüm  bir  mesleğim  var.  Ortaokula  gittiğim 
dönemlerden  beri  yazıyorum.  Evlenmedim,  boşanmadım.  Ara  versem  de  spor  yapmayı 
seviyorum.  Yazarken  sigara  izmaritlerinden  nehirler  oluşturuyorum.  Kısaca  söylemek  gerekirse
yaşamımı  tezatlıklardan  besliyorum  diyebiliriz.

Nedenini  bilmiyorum  ama  Türkiye’de  ‘Fantastik”  sözcüğüne  karşı  bir  alerji  var.  Ergen  kitabı 
muamelesi  görüyor  bu  tür.  Ama  Kayıp  Çağ  için  konuşacak  olursak  birçok  bakımdan  +18 
olarak  kabul  edilebilir.  “Ya  ben  hiç  sevmiyorum  fantastik  okumayı.”  diyenlerin  büyük  bir  kısmı 
masallara  bayılır,  mitolojiden  beslenen  çıkarımlardan  hoşlanır.  “Fantastik  sevmiyorum  ben.” 
diyen  birinin  favori  filminin  ‘Yüzüklerin  Efendisi”,  “Yıldız  Savaşları”  ya  da  ‘Harry  Potter’ 
olmasına  artık  şaşırmıyorum.  Okuyandan  çok  yazanın  olduğu  bir  ülkede  her  şey  normaldir.
Kahramanın  sonsuz  yolculuğu  kitabında;  “Yeryüzünde  ikamet  edilmiş  her  yerde,  bütün 
çağlarda  ve  her  koşulda,  insana  ait  mitler  türemiştir  ve  bu  mitler  insanın  vücudunun  ve 
aklının  eylemleriyle  ortaya  çıkan  ne  varsa  hepsinin  esin  kaynağıdır.”  diyor  Joseph  Campbell. 
Bana  göre  fantastik  eserler  bugün  içinde  yaşadığımız  dünyanın  bir  nevi  eleştirisidir. 
Yaşantımızın  dayanılmaz  sıkıntılarından  kaçmanın,  ya  da  bir  çare  bulmanın  en  güzel  yoludur.

Farklı  türlerde  eserler  verdiniz  özellikle  mitolojiden  beslenen  fantastik  türdeki  eserleriniz  ile 
tanınıyorsunuz.  Türkiye’de  fantazya  alanında  yazmanın  olumlu  ve  olumsuz  yönleri  sizce 
nelerdir?



İlk  kitabınız  Yedinci  Halka’dan  sonra  gelen  Kayıp  Çağ  serisi  güzel  tepkiler  aldı,  nasıl  bir 
yazma  serüveni  içerisindeydiniz,  bu  deneyimlerinizi  bizimle  paylaşır  mısınız?

Özellikle  fantastik  yazacağım gibi  bir  derdim  yoktu.  Anlatmak  istediklerimi  yaratabileceğim  bir 
atmosfer  lazımdı.  Fantastik  yazmanın  büyük  avantajları  var.  Bir  kere  kimsenin  bilmediği  bir 
dünyadasınız.  Orada  sadece  siz  varsınız  ve  gördüğünüz  her  şeyi  serbestçe  anlatabilirsiniz. 
Burada  önemli  olan  kullandığınız  simgelerin  ve  sembollerin  bir  anlamının  olması.  Kullandığınız 
karakterlerin,  olay  örgüsünün  ve  atmosferin  anlatmak  istediğiniz  hikâyenin  hangi  kısmına 
hizmet  ettiğini  bilmelisiniz.  İşte  bu  da  işin  zor  kısmı.  Fantastik  yazmak  basit  ve  kolay 
gelebilir.  Önemli  olan  her  kitapta  olduğu  gibi  neye  hizmet  ettiğidir.  Elinize  aldığınız  herhangi 
bir  kitabın;  ister  roman  olsun,  ister  makalelerden  derlensin  mutlaka  bir  amacı  vardır.  Bazıları 
gerçeklerden  bahseder,  bazıları  da  gerçekleri  lunaparklardaki  garip  gösteren  aynaların 
yansımasından  geçirir.  Gerçekten  görmeyi  becerebildiğimizde  Fantastik  romanlar  da 
gerçeklerden  bahseder.

Yedinci  Halka’yı  2008  yılında  tamamladım.  Basılması  2014’ü  buldu.  Biraz  benim 
gevşekliğimden  kaynaklandı  bu.  Achilles  Valentin  mahlasından  çok  önce  tamamlanmıştı.  Yazım 
süreci  1  yılı  aştı. 
Kayıp  Çağ  ise  bir  soru  ile  başladı.  Sorunun  cevabını  bulmaya  çalışırken  çıktı  ve  2  yıl  sürdü. 
Soruyu  söylemeyeceğim   
İkisinde  de  büyük  sancılar  çektim.  Artık  bitti  dediğim  noktaya  gelene  kadar  başka  hiçbir  şeye 
doğru  dürüst  odaklanamadım.  Yazmayı  kolaylaştıracak  bir  ortam  yaratabilmek  çok  zordu. 
Kafelerde,  barlarda  bazen  de  hastane  koridorlarında  küçük  defterlere  yazıldılar.  Tüm 
zorluklarına  rağmen  yazabildiğim  her  an  benim  için  çok  kıymetliydi. 
 

Tiyatro  ile  ilgili  çalışmalarınız  mevcut,  bu  alandaki  çalışmalarınız  yazar  kimliğinizden  nasıl 
besleniyor.  Tiyatro  uzun  bir  yolculuk  tiyatro-  edebiyat  ilişkisini  nasıl  okumak  gerekiyor?

2006  yılında  Mahşeri  Cümbüş  ile  tanıştım.  Doğaçlama  oyun  teknikleri  eğitimi  aldım. 
2006-2011  yılları  arasında  düzenli  olarak  sahneye  çıktım.  2011  yılında  birlikte  sahne  aldığım 
grubumdan  ayrılmak  zorunda  kaldım.  Fakat  benim  için  hikâye  yarım  kalmıştı.  2016  yılında  4 
kişi  toplanıp  bir  grup  kurduk.  Mahşeri  Cümbüş’e  derdimizi  anlattık.  Onlar  da;  “Burası  sizin 
yeriniz.  Gelin,  istediğiniz  gibi  oynayın.”  dediler.  Beş  yıl sonra  kapılarını  sorgusuz  sualsiz  tekrar 
açtılar.  İkinci  Perde  isimli  bir  grubumuz  var.  3.Sezonumuzdayız.  Hayatımın  sona  ermesini 
istemediğim  bir  alanı  tiyatro.Tiyatro  oyunlarını  izlemeyi  olduğu  kadar  okumayı  da  seviyorum. 
Ankara  Üniversitesi  Dil  Tarih  Coğrafya  fakültesinin  efsanevi  hocalarından  Sevda  Şener; 
‘Yaşamın  kırılma  noktasında  Dram  Sanatı”  isimli  kitabında  aklımdan  çıkarmadığım  bir  cümlesi 
var;



Kitaplarınız  zaman  dilimi  olarak  ütopik  denilebilecek  bir  zamanda  geçmekte  ancak 
günümüzün  yansımalarını  da  yakalıyoruz.  Günümüz  edebiyatında  fantastik  kurguyu  ele 
almak  gerekirse  üretim  süreci  günümüz  şartlarından  da  etkileniyor  mu?

“Ölüme  yazgılı  olan,  bunun  bilincinde  olan  insandan  klasik  dram  yapısının  öngördüğü  inançlı 
eylemi  gerçekleştirmesi  beklenir.”  Muhteşem  bir  final  için  insanın  harekete  geçmesi  gerektiğini 
söylüyor.  Tiyatro  bu  anlamda  insanlık  için  büyük  bir  hediye.  Bana  göre  tiyatro  eserleri 
edebiyatın  ayrılmaz  parçası.  İster  kâğıda  basılı  olarak  okuyun,  isterseniz  radyoda  dinleyin, 
isterseniz  küçük  de  olsa  bir  salonda  izleyin.  Hayatınızdan  izler  görebilirsiniz  ve  size  eğer 
istençliyseniz  hayatınızın  yolunda  gitmeyen  noktalarını  gösterebilir  tiyatro.  Edebiyat  da  aynı 
şekilde.  Dostoyevski’nin  ya  da  Sabahattin  Ali’nin  karakterleri  ile  ilgili  tahlilleri  hangimize  “Ben 
hiç  böyle  bir  insan  tanımadım.”  dedirtebilir?  Tiyatro,  sinema,  edebiyat…  Hepsi  bize  bizi 
parmağıyla  gösterir.

Elbette  etkileniyor.  Yazmak  ve  günümüz  şartlarında  deyince  aklıma  hep  “Gökyüzü  altında 
söylenmemiş  söz  yoktur.”  sözü  gelir.  Evet,  bizden  önce  herkes  her  şeyi  söyledi.  Hafızayı  beşer 
nisyan  ile  maluldür  derler.  İnsanlara  dönem  dönem  bazı  şeyleri  tekrar  hatırlatmak  gerekir. 
Artık  yazmak  çok  kolay.  Bilmediğiniz  konuları  elektronik  ortamda  araştırabilir,  hatta 
gitmediğiniz  yerleri  görmüş  gibi  yazabilirsiniz.  Teknik  imkânlar  çok  fazla.  Fakat  bana;  “Bunu 
ben  yazdım.”  Dedirten  şeyler  hep  elime  kalemi  alıp  kâğıda  el  ile  yazdığım  şeyler  oldu. 
Yazıldıktan  sonrası  günümüz  şartlarında  çok  kolay. Kimse  söylediklerinizi  duymuyorsa, duymak 
istemiyorsa  kendi  imkânlarınızla  sizi  hiç  tanımayan  kitlelere  ulaşabilirsiniz.
 

Deneme  türünde eserler  verdiğiniz  Uyumsuz  Bir  Zihnin  Not  Defteri  diğer  eserlerinizden 
tarz  olarak  ayrılıyor.  Bunu  gerçekliğe  dönüş  ya  da  bir  iç  döküş  olarak  mı  algılamalıyız? 
Farklı  türlerde  eserler  üretmeye  devam  edecek  misiniz?

Öyle  bir  ihtimal  yok  şu  anda.  Ama  belli  de  olmaz.  Bilirsiniz  belki  Murat  Sertoğlu  Battal  Gazi 
romanın  sonunda  Battal  Gazi’yi  öldürür  ve  soyunu  kurutur.  O  kadar  çok  talep  gelir  ki;  Battal 
Gazi’nin  Oğlu  hatta  Battal  Gazi’nin  Torunu  yazılır.  Murat  Sertoğlu  kitabına  uydurmuş  olayı.

Kayıp  Çağ  serisi  ile  elde  ettiğiniz  başarı  yadsınamaz,  bu  serinin  devamı  olacak  mı 
okuyucularımız  merak içinde

Uyumsuz  bir  zihnin  not  defteri;  kitap  olsun  diye  yazdığım  şeyler  değildi.  içten  içe  kızdığım, 
üzüldüğüm,  anlam  veremediğim  olaylardan  beslenen  yazılardan  oluşuyor.  Benim  için  kıymetli. 
Hala  benzer  yazılar  yazıyorum  ama  bir  daha  benzer  bir  kitap  yayınlanmasını  ister  miyim 
bilmiyorum.  Çünkü  bazı  sayfaları  okuyanları  derinden  üzdü.  Onlara  kendi  yaşadıklarını 
hatırlatmak  bana  iyi  gelmedi. 
Yazdıklarımı  türlere  ayırmadım  hiçbir  zaman.  Basılan  kitaplarımın  türlere  tasnif  edilmesi 
yayınevlerinin  politikası.  Kısa  öykü  de  yazsam,  deneme  de  yazsam, roman  da  yazsam  hepsinde 
benim  için  olan  şey  aynı.  Benim  bir  derdim  vardır  onu  anlatmaya  çalışmışımdır. Çıkan 
sonucun  türünün  ne  olduğunu  belirlemek  okuyuculara  kalmış  bir  şey.
 
Sizin  için  yazarlığın  anlamı  nedir?  Yani  hayatı  bir  yolculuk  olarak  düşünürsek  yazar  ne  taşır 
ve  tabi  bu  yolda  sizin  üretkenliğinizi  artıran  ortamlar  ya  da  özel  yazım  alanları  mevcut 
mudur?

Bu  dünyadaki  varlığımı  yazarak  kabullenebiliyorum.  Bu  yüzden  nefes  almamı  sağlayan  yegâne 
eylemin  yazmak  olduğunu  söyleyebilirim.  Gücüm,  gözlerim,  ellerim,  aklım  yettiği  sürece 
yazmayı  sürdürmek  istiyorum. 



Yazmak  fiil  olarak  yalnızlık  gerektiren  bir  eylem. 
Sessizlik  bu  yüzden  benim  için  önemli  ama  eğer 
sessiz  bir  ortam  yaratamıyorsam  kalabalık  ve 
gürültülü  yerlerde  de  odaklanabiliyorum.  Buradaki 
etken  benden  cevap  bekleyen,  benim  işimi 
bitirmemi  bekleyen  birilerinin  yakınımda  yöremde 
olmaması.
Evimdeki  eşyaları  rahat  yazabileceğim  şekilde 
yerleştirdim.  Misafir  kabul  etmek  için  bir  salonum 
yok  mesela.  Başka  birinin  salon  olarak 
kullanabileceği  odayı  çalışma  odası  yaptım. 
Aslında  çalışma  odasından  çok  benim  oyun  alanım 
olarak  da  değerlendirebiliriz.  Hiçbir  şey  yazmasam 
da  çalışma  masamın  başına  oturup  sevdiğim 
şeyleri  yapabileceğim  bir  alanım  var. 
Okuyabileceğim,  bir  şeyler  izleyebileceğim,  uzanıp 
düşünebileceğim  bir  oda. 
 

Sevdiğiniz yazarlar  kimler,  ilham  aldığınız  yazarları  ve  eserlerini  bilmek  isteriz?

Şiir,  tiyatro  ve  sinema  diyebilirim.  Sinema  ve  tiyatro  daha  çok  görsel  sanat  olarak 
isimlendirilse  de  bence  yazılı  bir  eserin  gösterimi  olduğu  için  bana  göre  edebi  eserlerdir  bir 
yandan  da. 

Edebi  anlamda  beslendiğiniz  diğer  sanat  dalları  nelerdir?

Çok  var.  En  başta  sayabileceklerimi  sıralamaya  çalışayım.  Tezer  Özlü  Yaşamın  Ucuna  Yolculuk, 
Oğuz  Atay  Tutunamayanlar  ve  Tehlikeli  Oyunlar,  Ferhan  Şensoy  Gündeste,  Kazancı  Yokuşu
Sabahattin  Ali  Kürk  Mantolu  Madonna,  İhsan  Oktay  Anar  Amat,  Suskunlar.  Murathan  Mungan 
Üç  aynalı  kırk  oda, 
Milan  Kundera  Ölümsüzlük,  Varolmanın  Dayanılmaz  Hafifliği
Amin  Maouluf  Yüzüncü  Ad,  Semerkant,  Afrikalı  Leo
Umberto  Eco  Baudolino,  Gülün  Adı.  G.R.R  Martin  Taht  Oyunları,   J.R.R  Tolkien  Yüzüklerin 
Efendisi,  Dostoyevski,  Suç  ve  Ceza.  Tolstoy  Ivan  İlyiç’in  ölümü  ilk  aklıma gelenler.
 
Yeni  projeler  var  mı?  Biraz  ipucu  alsak  ve  tabi  ki genç  fantazya  yazarlarına  ne  gibi 
önerileriniz  olacak

Sosyal  medyada  yeni  yazdığım  şeylerden  haberdar  olmak  isteyen  insanlar  olduğunu  biliyorum. 
Uzun  zamandır  hiçbir  şey  paylaşmadım.  Bu  üretmediğim  anlamına  gelmiyor.  Fakat  son 
zamanlarda  daha  çok  uzun  metrajlı  film  senaryosu  ile  ilgileniyorum.  İki  tane  bitirdiğim  proje 
var.  İki  tane  de  üzerinde  düşündüğüm,  çalışmaya  devam  ettiğim  projem  var. 
Ama  bir  yanım  beni  rahatsız  etmeye  başladı.  Bir  roman  yazmam  gerektiğini  bana  emreden 
bir  ses  var  içimde.  Genelde  bu  sesin  dediği  oluyor. 
Genel  olarak  yazmak  isteyenlere  tavsiyem  şu.  Yazdıklarınızı  birilerine  gösterip  nasıl  yazdığınıza 
dair  eleştiri  yapacak  yol  gösterici  birini  bulamayacaksınız.  Yazmak  yalnız  sürdürülen  bir 
yolculuk.  Her  yazarın  patikalardan,  çalılıkların  arasından  kendi  yoluna  çıktığı  bocalama 
dönemleri  vardır.  Hiç  kimse  daktilosunun  başına  oturup  kül  halinde  bir  şey  çıkaramıyor. 
Yazdıklarınız  size  ne  kadar  sorunlu,  kötü  gelirse  gelsin.  Yazmaya  devam  edin.  Yazmak,  ancak 
yazmaya  devam  ederek  geliştirilebilen  soyut  bir  kastır.  Yazmaya  çabalamanın  verdiği 
güçsüzlüğün  önüne  geçebilecek  tek  bir  ilaç  var;  çok  ve  çeşitli  okumak.
 



Ömer  Kaya 
Taşlar

Mikro Öykü

Suyu  çekilmiş,  diye  duyunca,  o  göle  gitti. 
Seneler  sonra  ilk  kez.  İlk  kez  yalnız...  Bir 
zaman,  bu  gölün  de  efendisi  olduğu  o 
hayata  ne  çok  tanıklık  ettiğini  anımsadı. 
Arpa  Çayı’nda  bir  mayına  daha  bastı 
yüreği.  Alıştığından  kendi  ölümlerine; 
parçalarını çabucak topladı. Taşlar, dedi.
Acaba  hangisi  birlikte  attığımızdı.



Amerikalı  yazar  Ray  Bradbury  insanoğlunun  2030  ve 
2057  yılları  arasında  Mars’a  gidip  orada  yerleşme 
yolculuğunu  bir  yıllıkla  anlatıyor  bize.  Yüzeyde  yazarın 
engin  hayal  gücünün  hinterlandından  beslenen 
gösterişli  fantastik  bir  hikaye  var:  Sarı  gözlü  Marslıla, 
şarkı  söyleyen  kitaplar,  çift  aylı  masmavi  geceler,  altın 
örümcekler,  alev  çorbaları,  gümüş  su  kanalları,  yeşil 
şarap  kanalları,  bronz  çiçekler,  demir  geyikler,  canlı 
mavi  balonlar…  Yazar  310  sayfalık  eserin  alt 
metninde  ise  herhangi  bir  zaman  aralığına  bağımlı 
kalmaksızın  evrenin  başlangıcından  sonuna  kadar  olan 
süreçte  geçerliliğini  yitirmeyecek  tek  kelimelik,  dört 
harflik  bir  mesaj  veriyor.  Marslı  ateş  kuşlarının  13,7 
milyar  ışık  yılı  boyunca  kanat  çırparak  ancak  sonuna 
ulaşıp  sırrına  erebileceği  evreni  ve  onun  ana  fikrini 
sığdırmayı  başardığı  tek  kelime:  DOĞA
1920  Amerika  Birleşik  Devletleri  doğumlu  olan  yazar 
Ray  Bradbury,  fantastik,  bilimkurgu  ve  korku 
türlerinde  eserler  vermiş,  yazarlık  hayatı  boyunca 
birçok  ödüle  layık  görülmüş  Amerikan  Edebiyatı’nın 
önemli  yazarlarından  biridir.  2012  yılındaki  ölümü 
üzerine  The  Newyork  Times  onu  modern  bilimkurgu 
romanını  edebiyata  kazandıran  kişi  olarak 
duyurmuştur.  Mars  Yıllıkları  eseri  ise  Fransız  Le 
Monde’un  “Yüzyılın  100  Kitabı”  listesinde  70. 
sıradadır.  Teyzesi,  çocukluk  çağında  küçük  Ray’e  kısa 
öyküler  okumuş  ve  bu  dönem  onun  yazarlığı  ve 
hikayeleri  için  bir  temel  teşkil  etmiştir.  11  yaşında 
yazmaya  başlayan  ve  fantastik  hikayelerin  edebi 
değerinin  olabileceğini  ispatlamış  bir  yazar  olan 
Bradbury,  kendisinden  sonra  gelen  birçok  yazarı, 
sanatçıyı,  bilim  insanını  ve  eğitmeni  etkilemiştir. 
1950  yılında  kalem  alınmış  eser  2030’lu  yıllarda 
geçiyor.  O  zamanın  dünyasında  insanlık  nükleer  bir 
savaşın  eşiğinde.  Mars’a  gidecek  ve  yerleşecek 
teknolojileri  mevcut  ve  bu  yüzden  orada  koloni 
kurmaya  karar  veriyorlar.  İnsanlığın  Mars’ta  yaşayan 
canlılarla  karşılaşması  ise  kitabın  en  dikkat  çekici 
bölümlerinden.  Üstelik  Kızıl  Gezegen’in  (Mars’a  Kızıl 
Gezegen  denmesinin  sebebi,  yüzeyinin  kırmızı  renkli 
demiroksit  tozu  ile  kaplı  olmasıdır)yerlilerinin  şekil 
değiştirme,  zihin  okuyabilme  gibi  insanüstü 
yetenekleri  de  var.  Asıl  büyük  farklılık  ise  ne  iki 
gezegenin  arasındaki  milyonlarca  km’lik  mesafe,  ne 
yüzölçümleri  arasındaki  365  milyon  km2  ‘lik  fark.  Ne 
de  atmosferlerindeki  gazların  oranı.  Asıl  farklılık 
doğayla  barışmış ve  huzur  içinde  yaşayan  bir 
medeniyet  kurmuş  Marslıların  hayatı  anlama  biçimi 
ile,  bencillik  ve  ayrımcılık  üzerine  bir  “medeniyet” 
kurmuş  olan  Dünyalıların  hayatı  anlama  biçimi 
arasında! 
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Bize  en  yakın  galaksi  olan  Andromeda’nın  yaklaşık  2,2  milyon  ışık  yılı  uzakta  olduğunu 
düşünürsek.  Yazar,  Mars  Yıllıkları  eserinde  bizleri  uzay  ölçeğinde  kapı  komşumuz 
diyebileceğimiz  Kızıl  Gezegen’e  götürüyor.  Bilinmezlik  ve  boşluk  temalı  bir  enstalasyonu  andıran 
uzay  gemimiz  korkunç  bir  gürültü  ile  palamaralarından  kurtuluyor.  Kapkara,  ürkütücü  dev  bir 
okyanusu  andıran  uzay  boşluğunda  güneş  enerjisi  ile  dolu  yelkenlerini,  mizana  direğini, 
çatanasını,  vardavelalarını  ve  bordalarında  iri  birer  göz  gibi  parlayan  yuvarlak  pencerelerine 
yağmış  yıldız  çiçeklerini  beraberinde  sürükleyip  rotasını  Mars’a  çeviriyor.  Arkamıza  baktığımızda 
sonsuz  boşlukta  asılı  dev  bir  tanzanit  taşına  benzeyen  dünyamız  giderek  küçülerek  bir  pirinç 
tanesi  boyutuna  erişiyor  ve  giderek  kayboluyor.  Yaklaşık  55  milyon  km’lik  bir yolculuktan  sonra 
uzay  gemimizin  lombozlarında  bütün  ihtişamı  ile  Kızıl  Gezegen  büyümeye  başlıyor.
Zihnimizde  bunca  yıldır  dinlediğimiz  ufo  hikayeleri,  belgesellerde  gördüğümüz  Nasa  aracı 
Curiosity’nin  çektiği  Mars  fotoları  var.  Merak  içindeyiz.  Asıl  bilinmezlik  ise  Mars’taki  canlı 
formu.  Şimdiye  kadar  insanlığın  ulaştığı  hiçbir  uzay  noktasında  canlılığın  belirtilerine 
rastlanmadı.  Bradbury  bilinmezliğin  ve  esrarın  katran  karasi  dipsiz  dehlizinde  bembeyaz  ve 
müzikli  bir  yıllığın  sayfalarını  açıyor  bizlere.  Yıllığın  kapağı  yıldız  tozlarından  elde  edilmiş  simler 
ile  parlatılıp  süslenmiş.  Işıktan  sayfaların  kenarlarına  iğne  oyası  gibi  ince  zarflar  işlenmiş  ve 
gözümüzün  dokunduğu  her  harf  ayrı  bir  notaya  denk  geliyor.  Nihayet  incecik  atmosferi  geçip 
yağmurlu  bir  Mars  gecesine  iniş  yapıyoruz. 
 
“Yağmur  yağdı.  Göğün  koca  kara  örtüsü,  çatlamış  bir  sır  gibi,  toz  mavi  altı  parçaya  ayrıldı. 
Elektrikli  gösterge  tarafından  fotoğraflanacak  kadar  tereddüt  eden  on  milyar  yağmur  kristali 
belirdi. Sonrası  karanlık  ve  su…”

Ne  var  ki  bir  süre  sonra  yıllıkların  güzelim  beyaz  sayfaları  renksel 
bir  dönüşüme  giriyor.  Önce  gezegene  adını  veren  kızıla 
dönüşüyor.  Sonra  giderek  canlı  ateş  balonlarının  alacakaranlıkla 
lekelenmiş  depresif  moruna  dönüşüyor  ve  nihayetinde  siyah 
oluyor…  Bunu  yapan  Mars’a  ayak  basan  Dünyalılar!  Yıllığın 
“Haziran  2023”  isimli  kısmında  uzay  gemisi  mürettebatından 
Spender,  ileride  olacakları  öngörerek  geminin  kaptanına  şu 
itiraflarda  bulunuyor:
“Ona  (Mars’a)  öfkenleneceğiz  ve  ne  yapacağız  biliyor  musunuz? 
Onu  parçalayacağız,  derisini  yüzüp  atacağız  ve  kendimize  uygun 
hale  getirmek  için  değiştireceğiz.  Biz  Dünyalılar  büyük  ve  güzel 
şeyleri  yıkmak  konusunda  hünerliyizdir.”
Atmosferindeki  gazların  güneş  ışığını  kırıp  değişik  dalga  boylu 
ışınlara  çevirmesi  sonucu  masmavi  bir  armada  ile  çevrelenmiş 
güzelim  gezegenimizin  atmosferini  nasıl  kül  karasına  çevirdiysek, 
lekesiz  Mars  gezegenini  de  mahvedip  karaya  çalan  bir  kızıla 
dönüştürmekte  tereddüt  etmiyoruz. 



Tam  bu  noktada  kitabın  ana  fikri  gizli:  İnsanlığın  doyumsuzluğu  ve  doğa  ile  olan  zıtlaşması 
kitabın  üzerinde  konumlandığı  ağırlık  merkezi.  Bradbury,  olayların  geçtiği  yer  bize  çok  uzak  olsa 
da,  okuduğumuzda  çok  tanıdık  gelen  bir  hikaye  ile  bizlere  ne  olduğumuzu  anlatıyor.
 
İnsanlığı  kurtaracak,  barış  ve  huzur  içinde  yaşamasına  sebep  olacak  kavram  mıdır,  bilim  midir, 
sanat  mıdır?  Yoksa  bu  ve  bunun  gibi  aynı  düzlemdeki  önemli  noktaların  birbiri  ile  doğrusal  bir 
bağlantı  kurarak  oluşturduğu  çokgensel  alan  üçüncü  boyutta  tek  bir  nirengi  noktası  ile 
birleşerek  hacim  mi  kazanmalıdır?  Burada  bahsedilen  üçüncü  boyuttaki  tek  nokta,  kişinin 
kendisinden  insan  yaratma  yolculuğunda  ulaşması  gereken  yer  midir?  
Dini  inanışlar  insan  aklının  inanma  ihtiyacını  karşılarken  yeterli  midir?  Yoksa  sadece  gerekli 
midir?  Bradbury  tüm  bu  sorulara  ve  türevlerine  tek  bir  yanıt  veriyor:  Önemli  olan  doğayı ve 
onun  getirilerini  ret  etmeden  sentezleyebilmek  ve  ona  en  tabii  biçimi  ile  hacim 
kazandırabilmektedir.
 
Eğer  insanlık,  bilim  de  dahil  olmak  üzere  bugüne  kadar  kullandığı  tüm  araçları  uygun  biçimde 
sentezleyebilip  onlara  hacim  kazandırabilmiş  olsaydı  ve  bizler  elimizdeki  ile  yetinip  hasislikten 
uzak  kişiler  olabilmiş  olsaydık,  Ray  Bradbury  insanlığa  mesaj  verirmişçesine  Mars  Yıllıkları 
eserini  yazar  mıydı?
 
Dünyamızda  bilim  ve  düşünce  tarihi  Antik  Yunanlılarla  başladı. 
Sonrasında  ortaya  çıkan  semai  dinler  insanlığa  karanlık  çağlar  yaşattı.  Örneğin  Avrupa  kendi 
semai  dininin  etkisindeki  Skolastik  Dönem’i  yaşarken,  din  adamları  ve  krallar  hristiyanlık 
düşüncesinin  arkasına  sığınarak  yaptıkları  korkunç  uygulamalarla  kendi  halkını  usandırdı. 
Demokrasileşme  yolunda  atılan  ilk  adım  1215  yılında İngiltere  Kralı  Yurtsuz  John,  baronları  ve 
Papa  III.  Innocentius  arasında  imzalanan 
Magna  Carta’dır  (Büyük  Özgürlük  Fermanı).Takip  eden  yüzyıllarda  Avrupa’da  Rönesans 
Devri  yaşanmış,  filozofların  etkisi  ve  toplumdaki  farkındalığın  artması  1789  yılında  Fransız 
Devrimi  ile  sonuçlanmıştır.  Ne  var  ki  devrim  insanlığa  mutlak  bir  fayda  getirmemiştir.  Devrimin 
güçlendirdiği  milliyetçilik  duyguları,  teknolojinin  gelişmesi  ve  bunun  sonucunda  gerçekleşen 
sanayi devrimi ile başlayan pazar ve sömürge arayışları insanlığı felakete sürükleyen Dünya
savaşları’nın  nedenleri  arasındadır.  Sonrası  kıyım,  vahşet,  sömürgeler  ve  kül  karası  bir  gökyüzü. 
Sonrası  doğanın  bağrına  bıçak  gibi  saplanmış  gökdelenler.  Yakılıp  yok  edilen  güzelim  ormanlar. 
Sanayi  atıkları  ile  zehirlenen  balıklar,  kuşlar,  kıyıya  vuran  çocuk  cesetleri…  Bu  noktada 
beynimizi  bir  ağaç  kurdu  gibi  kemiren  agresif  bir  dilemma  ile  karşı  karşıya  geliyoruz:  Düşünsel 
süreçler  ve  medeniyet  insanlığa  yarar  mı  getirdi,  zarar  mı?
 
Bradbury  kendi  savını  güçlendirmek  için  iki gezegen  arasındaki  farkı  olabildiğince  açıyor  ve 
bizim  başaramadığımız  ne  varsa  başarmış  bir  medeniyet  ile  çıkıyor  karşımıza.  ‘Sanat  doğanın 
taklididir’ savını  da  kullanarak;  sanatı  benimsemiş,  inanç,  kültür  ve  müsbet  bilimi  aynı  potada 
ergitip;  doğa  sevgisinden  ibaret  bir  kalıba  dökerek  katılaştırıp  şekillendirmiş  bir  Mars 
medeniyeti…  Doğaya  inanan,  onunla  bütünleşmiş  ve  ona  saygı  duyan  erinç  sahibi  bir  Mars 
medeniyeti:
 
“Doğayla  yaşamayı  ve  onunla  geçinmeyi  biliyorlardı.(Mars  Medeniyetinden  bahsediyor). 
Hayvanlıktan  kopmak  için  çabalamadılar.  Darwin  ortaya  çıktığında bizim  yaptığımız  hata  buydu. 
Onu  Huxley’yi  ve  Freud’u  yüzümüzde  gülücüklerle  bağrımıza  bastık…  Aptaldık…”
Yaradılıştan  gelen  içgüdülerin  ve  bunun  doğal  sonucu  olarak  meydana  gelen  cinsel  aktivitelerin 
küfürlü  kelimelere  malzeme  olmadığı  bir  Mars  Medeniyeti…  Kendi  dişisini  daha  ergenlik  çağına 
gelmeden,  utancın  yüksek  duvarlı  karanlık  hapishanelerinde,  kendi  bedeninden  ve  içgüdülerinden 
utanır  halde  müebbete  mahkum  etmemiş  bir  Mars  Medeniyeti… 



Doğayı  deneyimlemek  yerine  doğanın  kendillerini  deneyimlemesine  izin  veren;  var  oluşun  en 
büyük  mucize  ve  değer  olduğunu  içselleştirmiş,  sanata  hayran,  görece  daha  ehlidil  bir  Mars 
Medeniyeti:
“Tepeler  boyunca,  huzurlu  yılanlar  gibi  kıvrılmış  uzun  ve  sayısız  evde,  serin  yataklarında  aşıklar 
tembelce  uzanmış  fısıldaşıyorlardı…  Mars’ın  gece  yüzündeki  yüzlerce  amfi  tiyatrolarında, 
yuvarlak,  altın  gözlü,  kahverengi  tenli  Mars  halkı,  durgun  havada  çiçek  kokusu  gibi  çığıldayan, 
huzur  dolu  şarkılar  çalan  müzisyenlerin  bulunduğu  sahnelere  dikkatlerini  odaklamak  için  yavaş 
yavaş  bir  araya  gelmişti.  Bir  sahnede  kadının  biri  şarkı  söylüyordu.”
Bradbury’nin  tüm  bu  zıtlıkları  anlatırken  kullandığı  anlatım  tekniklerinin  başında,  öyküleme, 
dialog  ve  zaman  zaman  betimleme  gelmektedir.  Söz  konusu,  uzay  ve  Bradbury  gibi  bir 
muhayyile  mühendisi  olunca,  kitapta  hayal  gücünün  sınırlarını  zorlayan  ve  bizi  hiç  gitmediğimiz 
bir  aleme  götüren  fantastik  anlatıların  olması  da  kaçınılmaz  oluyor.  Örneğin  bir  Marslı  ile  bir 
Dünyalı  kendi  yaşadıkları  farklı  zaman  dilimlerinin  çakışması  sonucu,  o  güzelim  mavi  Mars 
gecelerinden  birinde  karşılaşıyorlar.  Karşılaştıkları  anda  aralarında  kaç  yıl  olduğu  ya  da 
hangisinin  zaman  boyutunda  diğerinden  ileride  olduğu  ile  ilgili  hiçbir  fikirleri  olmuyor.  Eserin  bu 
bölümünde  yazar  “zaman”  kavramından  şairane  bir  dille  bahsederken  imgeleri  kullanma  gücünü 
denercesine“İzlenimsel  Betimleme”  tekniğinden  yararlanıyor  ve  kitaba  estetik  bir  gövde 
kazandırmaya  çalışıyor.  Bu  tekniğe  eserde  yer  yer  rastlamak  mümkün:
“Zaman  nasıl  kokardı?  Toz,  saatler  ve  insanlar  gibi.  Zaman’nın  sesi  nasıldır  diye  merak 
ederseniz,  karanlık  bir  mağarada  akan  su,  ağlama  sesleri,  boş  tabutların  kapağına  vuran  toprak 
ve  yağmur  gibidir  bu  ses.”
Ayrıca  zaman  zaman  kahramanların  bakış  açısı  ile  daraltmış  olsa  da  eser  boyunca 
Bradbury’nin“Tanrısal  Bakış  Açısı”  kullandığını  ifade  edebiliriz.  Yine  de  Bradbury’nin  bu  bakış 
açısının  avantajlarından  tam  olarak  yararlandığını  söyleyemeyiz.
Kuşkusuz  uzayın  sonsuz  karanlığındaki  nebulalar,  nötron  yıldızları,  cüce  gezegenler,  parlak 
kuasarlar,  kara  delikler  insanlığın  merakını  yüzyıllardır  cezbetmiştir.  Bu  yüzden  biliminsanları  bu 
cisimlere  ulaşmak  ve  onlar  ile  ilgili  daha  fazla  bilgi  edinmek  için  çalışmaktadır.  Yazar  tüm  bu 
bilimsel  gerçeklerden  önce  öğrenmemiz  gereken  temel  değerlerin  altını  çiziyor.  Bizlere  anlatmak 
istediğini  çok  basit  bir  dille  ifade  ederken  kitapta  verdiği  bazı  ironik  örneklerle  ana  fikrini 
güçlendiriyor. Örneğin eserin bir bölümünde Mars’ta yaşayan iki ırktan biri olan “Yuvarlak Işık
Küreleri”  nin,  Dünyadan  Mars’a  dini  götürmekle  görevli  kilise  çalışanlarının  hayatını  kurtardığına 
şahit  oluyoruz.  Sadece  bu  örnek  bile  Bradbury’nin  izleklerini  takip  edip,  anlatmak  istediklerini 
anlamak  için  yeterli  sayılabilir:  Bir  tarafta  Marslılar’ı  yok  eden  insanlık,  diğer  tarafta  insanların 
hayatını  kurtaran  Marslılar!  Kitabın  elimize  tutuşturduğu  en  iri  soru  işaretlerinden  birini  tam 
da  bu  noktada  kendimize  sorabiliz:Marslılar  mı  uzaylı,  biz  insanlar  mı?
 

---------------------------------------------------------------------------------------------------
 
Kaynaklar: 
1.)  Belgeseller:  I)Evrenin  Ucuna  Yolculuk    II)Stephen  Hawking’in  Evreni
2.)  Prof.  Dr.  Ahmet  Arslan’ın  çeşitli  röportajları
3.)https://www.wikipedia.org  (Ray  Bradbury)



Ben bir şiiris�m, şiire inanan.
Ya sen Tanrım, 
Sen neye inanıyorsun? 
Kutsal kitaplarında belirtmedin bunu,
Yüz yirmi dört  bin elçinin 
Dudak kıyısından duyulmadı.
İnançlılar sana, inanmayanlar da 
Sensizliğe inanıyor.
Sen ya da sensizlik 
Bütün inançlar senin kıyından geçiyor.
Peki ya sen Tanrım, hâlâ karar veremedin 
mi neye inanacağını? 
Ben söyleyeyim, şiire inan Tanrım.
Gönderdiğin rivayetler  adına göçler edip
Ölen çok oldu
Ama şiirden de ölen çok oldu.
Birkaç sa�r sütun yüzünden 
Yurdundan göç edenler,
Hapis yatanlar,
Şiirle direnenler de çok oldu. 
 
Açlıktan nefesi kokan emekçinin 
Tüy tutmaz dilinde hep şiir vardı. 
Ninnilerle, şiirlerle uyutuldu hep
Beşikteki bebekler.
Yara�lışın o eşsiz anne sesinde 
Şiirdi bizi uyutan dünyanın kirliliğinde.
Aşklar, kavgalar, sevinçler, ağıtlar 
Hep şiirsel nutuklarla dile vuruluyor.
 
Şiir bu kadar egemenken insan ruhuna
Hadi Tanrım, şiirizmi egemen kıl 
Yeşersin şiirist bir ümmet.
 

Reşit Kayar
ŞİİRİZM

Sonbaharı sevmek gibiydi seni sevmek
Ama hiç alışık olmadığım bir şey yaşamış�m 

o gün
Biraz tecrübesiz biraz da çaresizdim 

yakalandığımda
Bir rüzgar es� ve alıp götürdü tüm düşlerimi

Ardından bir �r�na çık� savurdu bütün 
hayallerimi

Geri ge�rir mi seni bilemem ey yar
İşte hep bu yüzden ben sonbahar 

mevsimlerini hiç sevemedim
Çünkü hep seni ha�rla�rlar bana acımadan

Ve hüzün kokar benim için her sene 
sonbahar  

 

Gözde Ünal
Sonbahar, Hüznün Mevsimi



Galata  Kulesinin  büyük  ihtişamıyla  açılıyor  kitabın 
kapıları.  Sene  1681.  Konstantiniye’nin  masallara  konu 
olacak  efsunlu  zamanları.  Arap  İhsan’ın  kadırgası 
yanaşıyor  tersane  iskelesine.  Yanında  gittiği 
diyarlardan  getirdiği  küçük  bir  köle;  Alibaz.  Yerinde 
duramayan,  attığı  her  adımda  Arap  İhsan’ın  başını 
derde  sokan  bir  velet.  Küçükken  yerinde  dursun  diye 
afyonla  zaptedilmiş,  sonra  afyona  bağışıklık  kazanıp 
uyumayı  bile  unutmuş  tuhaf  bir  velet.  Arap  İhsan 
adımını  atınca  karaya,  zamanında  attığı  naraları 
hatırlatıyor  Galata’ya.  Geldiğini  duyuruyor  hanelere, 
meyhanelere.  Evinin  yolunu  tutuyor. 
Bünyamin  düşünden  uyanıp  kalkıp  açıyor  ısrarla  çalan 
kapıyı.  Babası  Uzun İhsan  Efendi’nin  uyanacağı  yok. 
Kendisi  uykulara  dalıp  dünyayı  gezme  telaşında.  Arap 
İhsan,  içeri  girip  yeğenini  soruyor  Bünyamin’e.   Yine 
uykuda  olduğunu  öğrenince  başta  bölmüyor  düşlerini, 
sonra  yanına  varıp  sesleniyor:
 “Ey  kör!  Aç  gözünü  de  düşlerden  uyan.  Simurg’u 
göremesen  de  bari  küçük  bir  serçeyi  gör.  Kaf  dağına 
varamasan  bile  hiç  olmazsa  evinden  çıkıp  kırlara  açıl; 
böcekleri,  kuşları,  çiçekleri  ve  tepeleri  seyret.  Bırak 
dünyanın  haritasını  yapmayı!  Daha  hayattayken  bir 
taşı  bir  taşın  üstüne  koy.  Gülleri  ve  bülbülleri 
göremeyip  gün  boyu  evinde  oturan  adam  Dünyanın 
kendisini  hiç  görebilir  mi?”  (s:21)
Uzun  İhsan  Efendi,  geceleri  yeşil  bir  şurup  içip 
uykuya  dalan,  rüyasında  gezdiği  gördüğü  yerleri 
kağıda  döken  bir  düş  gezgini.  Uyku  esnasında  ruhun 
bedenden  ayrılarak  dolaştığını  ve  bu  sayede  diyar 
diyar  gezmenin  de  mümkün  olacağını  kavramış  olan 
Uzun  İhsan  Efendi;  düşlerde  gezebilecek  iken  kalkıp 
zahmet  çekerek  gezmek  neden,  düşüncesiyle  yattığı 
yerden  kıtaları  geziyor,  bazen  kendini  hiç  olmayacak 
yerlerde  de  bulabiliyor.  Kendisi  “Puslu  Kıtalar 
Atlası”nın,  yani  aslında  İhsan  Oktay  Anar’ın  yazdığı 
ve  şu  anda  elimde  tuttuğum  kitabın  yazarı.  Bir 
dakika  bir  dakika  kim  bu  kitabın  yazarı?  Nerden 
geliyor  bu  isim  benzerliği?  Kim  kimin  düşünde?  Ben 
kimim?  Ben  aslında  var  mıyım?  Düşünüyorum  o 
halde  varım.  İhsan  Oktay  Anar,  okurunu  fantastik 
dünyasına  davet  etmek  için  uzun  yıllar  beklemiş, 
biriktirmiş  ve  ben  buradayım  diyerek  ilk  romanı 
“Puslu  Kıtalar  Atlası”  ile  1995  yılında  okurlarıyla 
buluşmuştur.  Hem  de  ne  büyük  bir  buluşma.  Kitap 
öyle  çok  sevilmiş  ve  benimsenmiş  ki  bugün  64. 
baskısını  raflarda  bulmamız mümkün.  Türk 
edebiyatında  fantastik  romanlar  dediğimizde  aklımıza 
ilk  gelecek  romanlardan  birisi  “Puslu  Kıtalar  Atlası”.  

co.

Puslu Kıtalar Atlası

Sevde Gül Kocalar 

İnceleme



 İçinde  kaç  tane  olduğunu  sayamadığım  karakterlerin  her  birinin  kısa  yaşam  öykülerine 
tanıklık  ederken  kafanız  bir  hayli  karışsa  da  kitabın  sonuna  doğru  tüm  taşlar  yerlerine 
oturuyor.  Neden  anlattı  ki  bunu  burada  dediğiniz  bir  bölüm  kitabın  devamında  sizi  oldukça 
şaşırtan  bir  ayrıntıya  dönüşebiliyor.  Ayrıca  Kayıp  Rıhtım  sayfasından  öğrendiğim  kadarıyla 
kitabın  ciltli  özel  baskısının  kapağında,  kitapta  geçen  tüm  karakterlerin  çizimlerini 
görmemiz  mümkün.  Bu  da  dikkat  çeken  küçük  ama  güzel  bir  detay.  Kitabı  ya 
bırakacaksınız  akışına  gidecek  ya  da  hiçbir  ayrıntıyı  atlamamak  için  not  ala  ala 
ilerleyeceksiniz.  Ben  ikisini  de  denedim.  İkinci  okumamda  not  alarak  ilerlememe  rağmen 
hala  atladığım  birçok  ayrıntı  olduğuna  eminim.  Bu  da  “Puslu  Kıtalar  Atlası”nın  öyle  bir 
kere  okunup  da  rafa  kaldırılacak  bir  kitap  olmadığını  bariz  bir  şekilde  gösteriyor  ve  her 
okumada  eminim  ki  daha  da  lezzetli  bir  hal  alıyor.
Romanda  birçok  eski  ve  yabancı  kelimeyle  karşılaşsak  da  bu  kesinlikle  romandan  kopmaya 
neden  olmuyor.  Romanın  sizi  içine  alıp  sürüklediği  alem  o  kadar  akıcı  ve  gerçek  ki  hiç 
yabancılık  duymadan  kendinizi  olayların  içine  bırakıveriyorsunuz.  Öyleyse  başta  giriş 
yaptığımız  olaylar  zincirine  kabataslak  bir  dönüş  yapalım.  Kabataslak  diyorum  çünkü, 
kitapta  geçen  olayları  kitabı  okumadan  anlamak  pek  mümkün  değil.  Kitabın  içeriği, 
zaman-mekan-kişi  örgüsü,  bölümler  arasındaki  bağlar  ancak  kitabın  özgün  düzeni  ve 
anlatımıyla  zihninize  yerleşebilir.  Yine  de  elimden  geleni  yapacağım.  Yazarla  isim 
benzerliğinin  yanı  sıra  tip  olarak  da  kendisine  benzeyen  Uzun  İhsan  Efendi,  düşlerinde 
yaptığı  gezintilerden  oluşturduğu  “Puslu  Kıtalar  Atlası”nı  lağımcı  ocağına  katılan  oğlu 
Bünyamin’e  emanet  ediyor  ve  oğluna  gezmeye  cesaret  edemediği  dünyayı  gezmesi  için  şu 
sözlerle  cesaret  veriyor:  ”Macera  ise  en  büyük  ibadettir;  çünkü  O’nun  eserini  tanımanın 
başka  bir  yolu  olduğunu  görebilmiş  değilim.”(s:55)

Bünyamin  savaş  esnasında  ustası  Verdapet  ile  kalelerin  altını  kazarken  Uzun  İhsan  Efendi, 
Rendekar’ın  “Zagon  Üzerine  Öttürmeler”  isimli  eserine  dalıyor  artık  düşler  yerine. 
Rendekar’ın  her  bilgiden  şüphe  etmesinden  dolayı  kendisinin  şüphe  ettiğinden  şüphe 
duymaması,  öyleyse  var  olduğu  anlamına  ulaşmasına  başka  yönlerden  bakıp  ya  ben 
düşündüğüm  için  her  şey  varsa  diye  derin  düşünce  kaosları  içinde  buluyor  kendini. 
Romanı  okurken  sadece  Konstantiniye’nin  değil  felsefenin  de  sapaklarına  dalıyorsunuz 
haliyle.  Asıl  olaylar  Bünyamin’in  bir  kale  kuşatması  esnasında  Zülfiyar  isimli  padişah 
casusunu  kurtarırken  düşman  baskınına  yakalanması  ve  casusun  kaçarken  siyah  bir  parayı 
Bünyamin’e  vermesiyle  başlıyor.  Bünyamin’in  yüzü  baskında  tanınmayacak  hale  gelince 
casus  onun  Bünyamin  olduğunu  anlamıyor  ve  Bünyamin’in  parayı  alıp  kaçtığını  düşünüyor. 
Konuşmalardan  paranın  değerli  olduğunu  anlayan  Bünyamin  de  hafızasını  kaybetmiş  gibi 
yaparak  uzun  yollar  aşıp  Konstantiniye’ye  varıyor. 



Ebrehe’ye  kadar  tüm  Büyük  Efendiler  dönemin  padişahına  gidip  padişahı  kendilerinden 
haberdar  ederken  Ebrehe  kimseye  bir  şey  söylemeden  teşkilatı  gizli  gizli  tamamen  “bilme” 
tutkusu  için  kullanıyor.  Bunu  teşkilattaki  casusların  çoğu  bilmiyor  tabii.  Sahte  padişah 
fermanlarıyla  kaleden  alınmaya  çalışılan  siyah  para  için  dökülen  kanlar,  işkence  edilen 
Uzun  İhsan  Efendi’nin  hali...  Hepsi  Ebrehe’nin  eseri.  Ebrehe’nin  loncaya  uğradığı  bir  gün 
Bünyamin’in  onu  boğulmaktan  kurtarmasının  ardından  aralarında  geçen  “bilmek”le  ilgili 
diyalogdan  sonra  Ebrehe  Bünyamin’i  teşkilata  davet  ediyor.  Ebrehe  uzun  uzun  bilmenin 
sırlarından,  boşluktan,  zamanı  geri  çevirmekten  ve  kıyamete  bir  yıl  kaldığını  gösteren 
kehanet  aynasından  bahsediyor  Bünyamin’e.  Kitabın  bu  bölümleri  oldukça  ilgi  çekici.
 
Dilenci  loncasının  başı  Hınzıryedi  ise  bambaşka  bir  karakter.  Hayatının  detaylarına 
inmeyerek  Ebrehe’nin  gazabından  onun  da  nasibini  aldığını  söyleyebiliriz.  Ancak 
Hınzıryedi’nin  intikamı  ağır  oluyor.  Ebrehe  son  nefesini  vermeden  önce  yalnızca  Bünyamin’e 
veriyor  siyah  paranın  sırrını.  Kehanet  aynasının  başka  bir  teşkilatın  oyunu  olduğunu 
öğrense  de  ne  çare.  Her  insanın  kendi  kıyametidir  ölümü.  Bünyamin  bu  günahkarın 
vasiyetiyle  saklıyor  siyah  parayı  Ebrehe’nin  ağzına  ve  bağlıyor  çenesini. 
 
Roman  boyunca  ara  ara  “Puslu  Kıtalar  Atlası”nı  rastgele  açıp  cümleler  okuyan  Bünyamin, 
romanın  sonunda  tekrar  aralıyor  sayfaları  ve  atlasın  sonunda  kendisine  yazılmış  uzun  bir 
mektup  görüyor.  Öğreniyor  ki  her  şey,  herkes,  kendi  dahil  bir  düşmüş.  Uzun  İhsan 
Efendinin  düşü.  Babası  yaşamaya  cesaret  edemediği  her  şeyi  düşündeki  oğlunun  yaşadığını 
düşlemiş  meğer.  İşte  bu  yüzden  Bünyamin’in  düşlerindeki  güzel  kız  Aglaya’dan  bile 
haberdarmış. 
 
Değinmek  istediğim  ancak  değinemediğim  öyle  olaylar  öyle  karakterler  ve  o  karakterlerin 
öyle  yaşantıları  var  ki...  Sokakların  Efresiyab’ı  Alibaz,  dilencilerin  şahı  Hınzıryedi,  gittiği  her 
mekanı  yıldırım  çarpan  Dertli,  cellatların  bıraktığı  cesetleri  inceleyip  anatomi  kitapları  yazan 
Kubelik,  göğsünde  değerli  bir  taşla  yaşayan  lağımcı  ustası  Verdapet,  Bünyamin’in  hırsız 
maymunu  Müşteri  ve  daha  niceleri… 
Hepsini  anlatmamız  mümkün  değil.  Haydi  karakterleri  anlattık  diyelim  sizi  olayların  geçtiği 
tarihlere  ancak  Anar’ın  hayranlık  uyandıran  betimleme  becerisi  götürebilir.  “Bu  bir  tarih 
kitabı  mıdır  peki?”  sorusuna  ise  kitabın  önsözünde  Hulki  Aktunç  şöyle  cevap  verir:  “Hayır. 
Tarihsel  olan’dan  yeni  bir  roman  çıkarmak,  romanı  da  yeniden  tarihleştirmektir  ama”(s:10).

Fakat  vardığında  evini  talan  edilmiş  halde  buluyor  ve  uğradığı 
meyhanelerde  duyuyor  ki  yeniçeriler  Uzun  İhsan  Efendi’nin 
evinde  bir  şeyler  aramışlar;  bulamayınca  işkence  edip 
kulaklarını  kesmiş,  gözlerini  oymuş,  dilenci  loncasına 
bırakmışlar.  Bünyamin  bir  yabancı  gibi  dinliyor  olanları.  “Puslu 
Kıtalar  Atlası”nın  içine  sakladığı  siyah  parayı  aradıklarını 
anlayarak  ağlaya  ağlaya  babasını  aramaya  başlıyor.  Dilenci 
loncasına  vardığında  yüzünün  perişan  halinden  ötürü  çok  para 
kazandırır  düşüncesiyle  hemen  kabul  ediliyor  loncaya.  Ancak 
babasını  gözetliyorlar  düşüncesiyle  yanına  yaklaşamıyor. 
Kitabın  kötü  adamı  Ebrehe.  Her  gece  locadan  o  gün  toplanan 
paraların  hepsini  alıp  ertesi  sabah  geri  veriyor nedense. 
Romanın  devamında  kendisinin  yıllar  önce  padişahlardan  birinin 
oluşturduğu  gizli  bir  casus  teşkilatının  Büyük  Efendisi  olduğunu 
öğreniyoruz. 



Ayrıca  kitabın  enfes  bir  çizgi  romanı  olduğunu  da  belirtmeden  geçemeyeceğim.  Ünlü 
karikatürist  İlban  Ertem’in  kaleminden  çıkan  harika  çizimler  kitaptan  birebir  uyarlanmış  ve 
çizim  süreci  Ertem’i  bir  hayli  zorlamış.  Bunun  sebebi  ise  çizimlerin  birebir  anlatılanlara 
uygun  olması  için  Ertem’in  kitapta  geçen  mekanları,  kılık  kıyafetleri  bulmak  amacıyla  derin 
bir  araştırmaya  girmesi  olmuş.  Öyle  ki  İstanbul’da  girmediği  kütüphane,  taramadığı  dönem 
ansiklopedisi  kalmamış.  Benim  hatam  ise  romanın  aslından  önce  çizgi  romanını  okumak 
oldu.  Çünkü  çizimler  o  kadar  iyi  ki  daha  sonra  romanı  okurken  zihnimde  sürekli  Ertem’in 
çizimlerinin  canlandığını  fark  ettim.  Bu  da  farklı  bir  deneyim  oldu  tabi.  Ertem’in  “Puslu 
Kıtalar  Atlası”  çizim  serüvenini  anlatan  belgesel  tadında  kısa  bir  video  da  Youtube-Çizgi 
Roman  Yolculuğu  sayfasının  4.  Bölümünde  sizleri  bekliyor. 
 
Son  olarak  kim  kimin  düşünde  bilmem.  Bildiğim  ve  romandan  benim  anladığım  şu  ki 
insanın  içinde  hep  bir  merak,  bu  meraktan  sebep  hep  bir  maceraya  atılma  isteği 
mevcuttur.  Bunu  bedenen  yaşayamıyorsa  dahi  düşlerine  yaşatır.  Belki  bir  kitap  yazar, 
karakterlerine  yaşatır.  “Puslu  Kıtalar  Atlası”nın  beni  en  çok  etkileyen  sözleriyle  kapatıyorum 
kitabın  kapısını: 
 
“Dünyaya  şahit  olmanın  yolu  ise  maceranın  kendisinden  başka  bir  şey  değildi.  Yaşanılanlar, 
görülenler  ve  öğrenilenler  ne  kadar  acı  olursa  olsun,  macera  insanoğlu  için  büyük  bir 
nimetti.  Çünkü  dünyadaki  en  büyük  mutluluk  bu  Dünya’nın  şahidi  olmaktı.”(s:91)
 

İhsan  Oktay  Anar,  Puslu  K ıtalar  Atlas ı ,  İstanbul,  İ letiş im    Yay ınlar ı ,  1995, 
s .1 0,  s .21, s.55 , s. 91.
“Puslu  K ıtalar  Atlas ı-İnceleme”,  Kay ıp  R ıht ım,  (Çevrimiçi), 
http://www.kayiprihtim.org/portal/inceleme/puslu-kitalar-atlasi-i nceleme/  ,03.07. 2009



Bu  mahalledekilerin  pek  şansı  yok.  Yine  her  taraf 
çöp  kokuyor.  Hava  kararıyor.   Ela’nın  babası  geldi. 
Benim  babam  da  birazdan  gelecek.  Annem 
maydanozların  arasından  yabani  otları  söküyor.  Ölen 
solucanımı  hava  kararmadan  gömmeliyim.  Ellerim 
nasıl  da  kirli!  Solucan  işi  tamam!  Gelen  ses  babamın 
olmalı.  Yetişemedim.  Koş  aptal  kafa  koş!   İşte  kapıda 
siyah  ayakkabıları.  Gelen  ses  annemin.  Bana 
bağırıyor.  Ayaklarımın  kirli  olduğunu  her  yerden 
görebiliyor.   Parmak  uçlarımla  koşup  kapının  ardına 
yetişmeliyim.  Tüm  babalar  böyle  mi  değişirler 
kıyafetlerini?  Çok  hızlı!   Ardını  toplamaz.  Ona 
televizyon  kumandasını  her  zaman  ben  uzatırım.  O 
aramadan  veririm.   Verdim.  Oturdu.  Ona  solucan 
mezarımı  anlatacağım.  Şimdi  akşam  haberlerini 
izlemek  zorunda.   Bittikten  sonra  mutlaka 
anlatacağım.  Şimdi  beni  duymaz.  Yemek  yiyor.  
Yemekten  sonra  ona  şeftali  ağacımızın  altına 
yaptığım  solucan  mezarımı  anlatacağım.  Ellerinden 
tutar  gösteririm  belki.  Elleri  sıcacıktır.  Soba  gibi 
sıcacık!  Yemeğini  de  hızla  yer.  Pek  beğenmedi. 
Ispanak  sevmez.  Yine  de  tabağını  bitirdi.  Dişlerini 
fırçalıyor.  Birazdan  bir  kamyon  motoru  gibi  ses 
çıkaracaktır.  Çok  gülerim  o  haline.  Geldiğinde  ona 
anlatacağım.  Yerimde  duramıyorum.  Onu  banyonun 
kapısının  önünde  yakalayacağım.  Şimdi  telefonu 
çalmaya  başladı.  Birinden  önemli  telefon  bekliyor 
olacak  ki  önünü  bile  göremedi.   Ayağımı  ezdi.   Ama 
parmaklarım  acımadı.   Konuşması  bitince  ona 
bugün  ölen  solucanıma  yaptığım  mezarlığı 
anlatacağım.  Görmek  isterse  ziyaret  ederiz.  Ne 
zaman  uyumuşum  bilemiyorum.   Bugün  hafta  içi 
miydi?  Babam  işe  gitmiş  olmalı.  Pijamaları  yatağının 
üzerinde.  Olsun  gelince  anlatırım.  Belki  görmek 
ister!

Gonca Gül Yılmaz 
Gölge Çocuk



Sıradan  ile  olağanüstünün,  bilinç  ile  bilindışının  tuhaf, 
hayret  verici   -ve  üstüne  üstlük  hayra  yorulan-  bir 
kurguda  harmanlanmasıyla  oluşan  rüyalar,  fantastik 
sözcüğü  ile  uyum  sağlamada  en  başarılı  içeriklerden 
birini  sunuyor.  Tanıtımında  "rüyalardan  ilham  alan 
sıradışı"  bir  gösteri  olarak  belirtilen  Prof.  Pi  Show'u 
izlemek  ve  yönetmeni  Ahmet  Kazanbal  ile  söyleşi 
yapmak  bu  anlamda  güzel  bir  rastlantı  oldu. 
10  Mart'ta  Das  Das'ta  izlediğim  Gate  Production 
imzalı  Prof.  Pi  Show  sezon  boyunca  hem  İstanbul'da 
hem  de  farklı  şehirlerde  sahnelenmeye  devam  ediyor. 
Yönetmen  Ahmet  Kazanbal  bir  besteci,  müzik 
alanından  gelse  de  edebiyat  ve  yapım/yönetim 
alanlarında  da  deneyim  sahibi.  Birlikte  çalıştığı 
kalabalık  kadronun  da  sanat  yönetimi,  dans,  müzikal, 
sinema  alanlarından  gelen  ve  Gate  Production 
yapısını  oluşturan  bir  ekip  olduğunu  belirtiyor.  Uzun 
yıllardan  beri  farklı  firmalar,  markalar  ve  sanatçılarla 
yürüttükleri  etkinlik  yönetimi,  koordinatörlük  ve 
çeşitli  projelerden  sonra,  içlerindeki  yaratma  güdüsü 
sonucu  2006  yılında  Gate  Production  kurulmuş.  
Özellikle  dans,  akrobasi  ve  müzikal  biçimlere  ağırlık 
vermeyi,  bu  alanda  gelişmeyi,  geliştirmeyi  ve  yatırım 
yapmayı  amaçlıyorlar.  Birlikte  üretim,  uluslararası 
işbirlikleri  ve  sahne  sanatlarına  yönelik  eğitim  gibi 
başlıklar  da  yaptığımız  söyleşide  vurgulanan  konular 
oldu.  Kazanbal,  Gate  Akademi'yi  bu  alana  ilgi 
duyanlara  yönelik  olarak  hayata  geçirdikleri,  kapsamlı 
bir  eğitim  programı  olarak  vurguluyor.  Eğitim  alan, 
başarılı  ve  projelere  uygun  öğrencilerin  gösterilerde 
yer  alma  olanağı  bulabildiğini  ekliyor. 
Prof.  Pi  Show'un  bilinen  anlamda  bir  tiyatro  oyunu 
olmadığını,  "fiziksel  tiyatro,  mim  teknikleri,  folk  ve 
karakter  dansları,  hava  ve  yer  akrobasilerini  içeren, 
steampunk  kostümler,  özgün  ve  klasik  müziklerle 
masalsı  bir  atmosfer  kuran  bir  gösteri"  olduğunu 
belirtmek  gerekir.  Aile  prodüksiyonu  olarak  nitelenen 
gösteri,  ayrıca  içerik  ve  biçim  yönünden  bu  türü 
merak  edenlerin  de  ilgisini  çekebilir.  Gösteride  çocuk 
ve  genç  sanatçılara  da  yer  veriliyor.  Ahmet  Kazanbal 
bu  durumu  gösterinin  hikayesi  açısından  tutarlı  olarak 
değerlendirirken,  bir  yandan  da  kendi  yaşıtını 
sahnede  gören  seyircilerin,  ondan  feyzalması,  sahne 
sanatlarına  ilgiyi,  isteği  arttırması  açısından 
önemsediklerini  belirtiyor. 
Rüyalar  bilinç  ve  bilinçaltı  arasındaki  bir  köprü, 
olaylar,  kişiler,  şeyler,  metaforlar,  semboller  ile  göreni 
için  etkileyici  ve  rehberlik  edici  bir  nitelik  taşırlar. 
Gündelik  yaşantıda  çözülemeyen  sorunlar/dertler 
rüyalarda  kendilerine  yer  bulur,  istekler,  ihtiyaçlar  ve 
hayaller  gün  yüzüne  çıkar. 

co.

Prof. Pi Show
Evren Erbatur 

Tiyatro İnceleme



Fantastik  sözcüğü  ise  bana  kah  doğanın  kah  teknolojinin  içinde  gelişen,  gizemli,  korkutucu 
ve  eğlendirici  maceralarla  dolu  bir  dünyayı  hatırlatır.  Kahramanların  başına  gelen  olaylar 
çoğunlukla  değiştirici  ve  dönüştürücüdür. 
Bu  fikirlerle  birlikte  hayal  gücü,  yaratıcılık  ve  düş  dünyası  gibi  harekete  geçirici  anlamlarla 
da  bezediğim,  "rüyalar  hangi  yönleriyle  ilham  verici  olurlar?"  sorusu  benim  için  bir 
başlangıç  noktası  oldu.  Ahmet  Kazanbal,  "kanlı  canlı  bir  prodüksiyon  var  beyninizde, 
rüyada"  diyor.  Ona  göre  müthiş  bir  after  effect  kullanılıyor  rüyada.  Sinemaya  daha  uygun, 
sinematografik  bir  yanı  olduğunu  da  ekliyor.  "Rüyalar  episod  episod..  kimisi  5sn,  kimisi 
2sn...  Bir  şey  içiyorsunuz  rüyanızda  örneğin,  bir  kasiyer  var  teşekkürler  diyorsunuz.  Bir 
dönüyorsunuz  deniz  olmuş  burası,  elinizdeki  kahve  de  not  yazacağınız  bir  şişeye 
dönüşmüş."  Absürd,  sürreal  ve  değişken  olarak  niteliyor  rüyayı.  İşte  özellikle  bu 
değişkenlik  ve  tuhaflıktan  etkilenerek,  seyirciye  de  bunu  hissettirmeyi  istemişler.  Giriş, 
gelişme  ve  sonuç  gibi  klasik  bir  seyir  için  değil,  seyircinin  dikkatli  bir  izleme  sayesinde 
bağ  kurabileceği  episodik  bir  anlayış  ile  kurgulamışlar.  Böylece  her  seyircinin  kendi 
gözünden  göreceği,  çoklu  anlamlara  yönelen  bir  gösteri  olmasını  hedeflemişler.  Ayrıca 
çocuklar  için  de  daha  renkli  bir  atmosfer  sunması,  rüyanın  ilham  verici  oluşunu 
desteklemiş. 
 



Pembe-beyaz  şişman  gövdeleri,  büyük  ayakları,  inceli  kalınlı  boynuzları  ve  şakacı-muzip 
tavırları  ile  fantastik  bir  aile,  Prof.  Pi'nin  rüyasının  baş  kahramanları...  Sağdan  sola  yürüyen, 
kaybolan  ve  yeniden  beliren...  soldan  sağa  yürüyen,  kaybolan  ve  yeniden  beliren 
karakterler  sayesinde,  büyük  ölçüde  yatay  bir  ilerleyiş  hissi  veren  bir  akış  kurulmuş.  Bu 
akış  sadece  bir  yön  takibi  olarak  değil,  hem  Prof.  Pi'ye  hem  de  seyirciye  sunulmuş,  bir 
yerden  başka  bir  yere  aşılan  bir  yol  olarak  da  görülüyor.  Bir  orman,  belki  bir  labirent,  oda 
oda  gezilen  bir  saray,  ağaçlar  arasında  kısalı  uzunlu  yollar...  Pek  çok  şey  oluyor  Prof.  Pi  ile 
birlikte  seyircinin  de  gördüğü  rüya/gösteride.  Sahnenin  ortasında  ve  üstünde  beliren  öğeler 
-büyük  toplar,  şemsiyeler,  her  yere  açılan  bir  kapı,  müzikli  bir  tablo,  fosforlu  uçan  bir 
kare,  farklı  koreografiler  ve  müzikler  eşliğindeki  dansçılar,  bedenlerini  şekilden  şekle  sokan  
akrobatlar-  ise  bu  akışı  ve  yataylığı  kesip  bölüyor.  Bu  öğeler  bir  yandan  gösterinin  şov 
içeriğini  düzenlerken,  diğer  yandan  da  Prof.  Pi'nin  gördüğü/yaşadığı  olayları  yansıtıyorlar. 
Böylece  episodik  ama  eklektik,  değişen  ama  yinelenen  bir  süreç  oluşuyor.  Hani  hayat 
önemli  anlarda  film  şeridi  gibi  akar  denir  ya,  gösteride  de  benzer  bir  şekilde  sanki  bir 
film  şeridi  akıp  geçiyor.  Rüyaları  sinematografik  olarak  nitelendiren  ve  sinema  için  zengin 
bir  malzeme  olduğunu  belirten  yönetmenin  bu  fikrini  sahnede  örneklediğini  görmek  bu 
açıdan  ilginç.  Gösteri  yarı  karanlık,  sisli  ve  puslu  bir  atmosferde,  gaz  lambası  ile 
aydınlatılan yollarda ilerliyor. Büyük melon şapkası, yeşil ve kahve tonlarındaki uzun ceketi
ile  bu  yolları takip  eden  Prof.  Pi'ye  steampunk  dönemine  ait  bir  karakter  niteliği  verilmiş, 
aslında  bütün  gösteri  bu  döneme  atfedilmiş.  Steampunk,  Türkçeye  buhar  çılgınlığı  olarak 
çevrilen,  buharla  çalışan  makinaların  teknolojisini  içeren  bir  bilim-kurgu  türü  olarak 
tanımlanıyor.

"Düş  makinesi"  diye  de  isimlendirilen  gösteride,  yaşlı,  yalnız,  kendi  kendine  söylenip  duran, 
hayli  aksi,  biraz  bezgin  ve  sıkılmış,  mucit  Prof.  Pi'yi  görüyoruz.  Çalışmaktan  yorulduğu  bir 
an  rüyaya  dalıyor.  Onun  gördüğü  rüya  olarak  yorumladığım  gösteri  sürekli  bir  yerden 
başka  bir  yere  doğru  giden,  karmaşık,  kalabalık  bir  geçit  törenine  benziyor.  Bu  karmaşanın 
içinde  Prof.  Pi  ve  dans  eden  kurmalı  bir  bebek  kah  birbirini  kovalıyor,  kah  birbirinden 
kaçıyor.  Henüz  rüyaya  dalmadan  önce  de  görülen  bu  bebeği  acaba  eskiden  mi  yapmıştı? 
Ve  artık  o  tılsımı  yakalayamıyor,  ününü  kaybetti?  Yoksa  yıllardır  uğraştığı  yeni  bir  icat  mı 
bu,  herkesten  sır  gibi  sakladığı?  Bunları  düşünüyorum.  Çünkü  çalışma  masasında  bir  afiş 
duruyor,  soluk  renkli...  Ve  Prof.  Pi'nin  büyük,  tozlu,  kalınca  bir  kitabı  var... 



İcat  ve  buluşlar,  buharlı  makine,  demiryolları  ve  tren,  gaz  lambası  ile  aydınlatma,  mekanik, 
çarklı  aletler  dönemin  önemli   simgeleri.  Edebiyat  açısından  akla  gelen  ilk  isimler  Jules 
Werne,  H.G  Wells,  terimin  bu  hali  ile  kullanımı  ise  1987  yılında  yazar  K.W  Jeter  ile 
ilişkilendiriliyor.  Steamboy,  Wild  Wild  West,  The  League  of  Extraordinary  Gentlemen  ve 
Hugo  gibi  filmler  de  bu  atmosferi  göz  önünde  canlandırmak  üzere  hatırlanabilir. 
Steampunk'ı  tarif  ederken,   sanayi  devriminin  en  hızlı  yaşandığı  Viktorya  dönemi 
İngilteresinin  mühendislik  ve  teknolojik  gelişmeleri  ile  mevcut  dönemin  eklektik  bir 
birleşimi  ele  alınıyor. 
Bu  atmosfer  içinde  cereyan  eden  gösteri  bir  rüya  ise,  seyirci  de  bir  tür  rüya  gören  niteliği 
kazanıyor.  Rüyalar  rüya  gören  açısından  yorumlandığında  daha  anlamlı  ise,  seyircinin 
yorumuna  açık  olan  gösteri  de  her  seyirci  için  farklı  anlamlar  barındırmaya  başlıyor.  Bir 
olasılık, bir  öneri  olarak  gördüğüm,  rüya/gösteri  ve  seyirci  arasında  var  olabileceğini 
düşündüğüm  bu  bağı  hissetmek  pek  keyifli...  Seyircinin  hayalgücüne  güvenerek,  böyle  bir 
alan  açılması  önemli  bir  yaklaşım  olarak  vurgulanmalı. 
Gösterinin  yapısı  halihazırda  episodik,  eklentili  ve  değişken  olduğundan,  bu  bilinçli  öneriyi 
belirsizleştiren  bir  risk  de  var.  Bu  da  bilerek  havada  bırakılan durum  ya  da  olayların, 
seyircinin  hayalgücüne  ayrılan  boşlukta  da  kesintiler  yaratabilecek  olması.  Gösteriyi 
izlediğim  gün  teknik  işleyişte  meydana  gelen  aksaklıklar  istemeden  de  olsa  etkiyi  zayıflattı. 
Bölüm  geçişlerinde  karanlıkta  kalan  sahne  ve  zaman  zaman  görülen  sekmeler  akış 
bütünlüğünü  etkiledi.  Kimi  zaman  ışık  oyunları,  kimi  zaman  sis,  kimi  zaman  kostüm 
detayları  oyuncuların  (dansçı,  akrobatların)  önüne  geçti.  Yaşadığım  bu  kesintiler  de  söz 
etmiş  olduğum  belirsizliğe  yol  açmış  olabilir.  Gösterinin  sonunda  Prof.  Pi'nin  uyanıp 
uyanmadığını  bilmiyoruz.  Bunun  açık  seçik  gösterilmesi  tercih  edilmemiş.  Ayrıntı 
vermeyeceğim  bu  bölüme  steampunk  dönemini  anımsatan   bir  veda  demek  uygun  düşebilir. 
Benim  açımdan  özellikle  Prof.  Pi'nin  seyirci  ile  kurduğu  ilişki,  yolculuk  boyunca  karşılaştığı 
kişilerden  ve  olaylardan  nasıl  etkilendiği,  başına  gelenlerden  neler  öğrendiği  biraz  daha  net 
çizilebilirdi. 
Bunları  dışarda  bırakıp  gösteriyi  yazının  başından  beri  ele  aldığım  fikirlerle  şu  şekilde 
okuduğumda;  hayalgücüne  güvenmek,  hayallere  yer  açmak,  eskiyi  (hatayı,  yanlışı,  olmayanı) 
geride  bırakıp,  yenilenmeye,  yeni  şeyler  üretmeye  açık  olmak  bizi  iyileştirir  diyebiliyorum. 
Bu  da  umut  verici  bir  düşünce...  Prof.  Pi  seyirciyi  bir  süreliğine  de  olsa  gündelik  hayatın 
dışına  çıkarıyor.  Teatral  ve  müzikal  öğeler,  akrobasi  ve  danslar  içererek  farklı  biçimleri  bir 
araya  getiriyor.  Çoklu  anlamlar  yaratmak  üzere  hem  çocuklara,  hem  yetişkinlere  bir  kapı 
açıyor. 
 PROF.  Pİ  SHOW
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Burak Akbalık
Askıda Aşk Var 

Gün akşama çevirir çarkını
Mıh gibi çöker hüzün 
En ücra köşelerime bedenin 
Umut ay ışığı gibi 
Ruhumun ince sızısı 
Akşam geceye çevirir çarkını 
Göğsümün çeperi kara 
Gece daha aydınlık 
Huzur, yıldızlar gibi 
Gözlerimin derin ışığı 
Gün sabaha çevirir çarkını 
Güneşi selamlar yüreğimin çanları 
E�ar, düşlerimin hınzırı 
Günler aylara çevirir çarkını 
Umut, huzur, e�ar bir başına 
Maviye çalan gülüşlerim 
Ar�k kapkara 
 

Kara Mavi
Baran Soydan

Ekmek kırın�ları
Kalbime dökülmüş
Kuşlar tara�ndan didikleniyor kalbim
Fırın kokusu var üzerimde
Unlu ellerle yapılan
Hayatlar var burada
Fazla tutmamak gerekiyor �rında
Yakmamak için onları
 
Tozsuz, topraksız yol yoktur
Unsuz ekmek olmadığı gibi
Kızılca günler bitmemiş�r daha
Çizilidir sınırlar haya�a
Sevincin sayısı bellidir
Fırındaki ekmeklerin sayısı kadar
Askıdaki ekmeğin sayısı kadar
 
Askıda aşk var bugün
Ben bırak�m
İh�yacı olan gidip alsın
Doyursun karnını onunla
Sevsin haya� boyunca
İhanet etmesin askıdaki aşka
Unlu ellere, sıcak ekmeklere
 
Ekmek bıçağını yaklaş�rmasın aşkına
Keserse yazık olur
Sevgi yoksa �rında
Tüm ekmekler bozulur
 



Küçük  küçük  hüzünler  birikirmiş  meğer  akşamları  bu  kahvede.  Bundanmış  adımlarımın 
soğuk  soğuk  koşması.  Onu  görürüm,  ona  yetişirim  umuduyla  öyle  koştum  ki,  çakıl  taşlı  yol 
battı  yazdan  kalma  ayaklarıma.  Belki  de  artık  yoktur,  diye  düşünmeye  başladım,  geri 
dönmek  istedim.  Umutsuz  bir  duygu  oraya  vardığımda  sarmasın  diye  beni.  Diğer  yanımda 
ise  biriken  umut,  hızlıca  bastırmaya  başladı  bu  hissi.  İhtimallerle  doluyum  yine.  Derin  bir 
nefes  alıp  yoluma  devam  ettim.  Garip  bir  his  sarmaya  başladı  içimi.  Heyecanla 
harmanlanmış  sanki.  Nasıl  anlatılır?  Arabanın  bir  anda  zıplar  gibi  olması  mesela.  Öyle  bir 
sezgi  ki  bu;  tüm  acıların  sebebi  kahvenin  kapısına  yönelen  bulutların  rengiymiş  gibi  bir 
sezgi.  Ufak  bir  dokunuşla  açılıp saçılıyor  kahvenin  kapısı.  Kapıyı  itip  içeri  girdim.  İçeri 
girdim  ki  görsün  beni.   Kahvenin  bir  köşesinden  seslensin  istedim.  “  Şu  zavallıya  benden 
çay.”  Hüzünleri  görür  gibi  bir  hali  varmış  onun.  Okudukça  kanaat  getirdim  buna.  O 
sebepten  buradayım.  Belki  benimde  artık  gitmek  isteyen  ama  kalmaktan  başka  çaresi 
olmayan  hüzünlerimi  görür.  O  anlar  konuştuğu  kişinin  halinden.  Beni  de  anlasın,  hala 
burada  olsun  istiyorum.  Oturmuş  olsun  iskemleye,  kasımpatılara  dalgın  dalgın  bakarken 
yakalayayım  onu.  Gidip  dalgınlığına  dokunayım.  Bende  anlarım  onu.  Bir  utanç  gördü  mü, 
onun  meraklanması  gibi.   Eğer  beni  görürse  dayak  yiyen  bütün  çocukları  beraber  kurtarırız 
umuduylayım.  Hepimiz  hırpalanıyoruz  bir  arayış  içinde  kaldıkça.  Dayak  yiyen  binlerce 
çocuktan  sadece  bir  kaçıyız.  Ve  zaman  bizi  doğurup  büyüten  oluyor.  Canımızı  anne  şefkati 
ile  yakıyor.  Sadece  bir  bardak  çay  ısmarlamak  gerek  birbirimize  belki  de.  Eğer  Sait  üçüncü 
çayını  istemek  için  hala  bekliyorsa,  çocuğuna  vuran  her  annenin  önüne  geçeriz.   Zamanın 
çocukları  bir  kahvede  tanışmış  ve  yolunu  bulmuş  olur  böylece.  Diğer  tüm  çocuklar  mutlu 
oldukça  bizde  birbirimize  bakar  ve  “şu  zavallıya  benden  çay.”  deriz  ve  de  gülüşürüz  belki. 
Çevremizde  ki  moruklara  da  bakarız  beraber.  Bu  sefer  hiçbiri  surat  asmıyordur.  Hiçbir 
hareket  onların  memnuniyetsizliğini  arttırmayacaktır  belki  de  bu  sefer.  Karlı  yüzü  ile 
sobanın  yanında  ki  sandalyeye  çöken  bir  genç  olmaz  mesela.  Bu  genç  kahvenin  dışındaki 
karla  kaplı  sokakta  yürüyor  olur  belki  de  kız  kardeşi  ile.

Sait Faik ile Buluşma 

Saadet   Gadiri



  Tozlu bir  kahverengi  karşılıyor  beni  içeride.  Etrafta  ise  soğuk  rüzgâr  sesi  var.  Kahve 
konuşuyor  gibi.  Hoş  geldin,  diyor  sanki.  Etrafa  bakınıyorum  onun  oturduğu  iskemleyi 
bulmalıyım.  Bomboş  kahveyi  görmemek  için  aranıyor  gözlerim.  Bir  şeyler  var  ki  çevremi 
görmemi  zorlaştırıyor.  Bir  bulanıklık  gibi  tozla  karışık  bir  bulanıklık  gibi.  Karlı  ve  mavi 
kasımpatıların  sokak  lambasından  yansıyan  ışığı  aydınlatıyormuş  içeriyi,  gelen  tek  ışık  buymuş 
meğer.  Kahvenin  ışıklarının  yanmayışına  böylece  alışıyor  gözlerim. 
      
    Bu  bulanık  aydınlık  tıpkı  Sait  Faik  ile  kahvecinin  istediği  gibi.  Aramaktan  vazgeçip 
duruyorum.  Çivili  bir  duvara  bakıyorum  sadece.  Çünkü  ne  Sait  faik  var  kahvede  ne  de  sobanın 
yanında  durup  üzerindeki  karların  erimesini  bekleyen  genç  bir  delikanlı.  Kahvecide  yoktu 
etrafta.  İçerisi  bomboş  bir  sessizlik.  Anlamsızca  baktığım  duvarda  bir  şey vardı.  Ne  olduğunu 
anlamak  için  yakınlaşmaya  başladım.  Kıyafet  gibi  bir  şey  asılmıştı  duvara.  Sarı  gibi  ve  griye 
benzer  rengi  ve  ipleri  vardı.  Anlamsızca  ortaya  çıkan  bir  tebessüm  sardı  yüzümü.  Sanki 
çözülemeyen  bir  sırrı  çözmüşüm  gibi.  Bomboş  kahvede  sadece  duvara  çakılmış  bir  çivi  ve 
çiviye  asılmış  bir  önlük  vardı.  Tebessümüm  söndü  bu  sefer.  Ne  yapmam  gerektiğimin 
karışıklığında  tozlu  önlüğe  dokundum.  Demek  ki  sonunda  çıkarabilmiş  kahveci  önlüğünü!
 

"İçimde muhakkak 

bir yer paramparça 

olmuştu ki, 

ağlayamıyordum."



                   Kar,  o  kış  Yozgat’ın  Altındere  köyünü  doldurmuştu.  Toprak  yollar  at
arabalarının  istikametinde  çamurdan  sınırlar  çekmişti.  Ormanlardaki  çıplak  ağaçların 
dallarına  kilolarca  kar  dolmuş,  en  ufak  bir  rüzgarda  çıtır  çıtır  kırılıp  dökülüyordu. 
 
Erkenden  karanlığın  çöktüğü  bir  akşam  Ali  ile  Muhsin  küçük  odanın  ortasında, 
kenarlarından  akarak  küçülmekte  olan  bir  mumun  ışığına  bakarak  oturuyorlardı.  Anneleri 
Hatice  mumun  loş  ışığında  kışa  dayanamayan  kocası  Fehmi’yle  ilgileniyordu.  Yatak  döşek 
yatıyordu  Fehmi.  Çocuklar  mumun  ulaştığı  duvarın  rutubetten  kabarmış  boyasına  ve 
mumun  alevine  bakarak  hayaller  kuruyorlardı. 
 
Mumun  aleviyle  hayal  kuran  Ali,  “anne!”  dedi.  “Ben  büyüyünce  asker  olacağım.” 
Rutubetten  kabarmış  duvar  boyalarına  bakıp  hayal  kuran  Muhsin  “Ben  büyüyünce  doktor 
olup  babamı  iyileştireceğim.”  dedi.  Çünkü  babası  son  zamanlarda  sürekli  hastalanıyordu. 
Anneleri  Hatice  kocasının  etrafında  pervane  oluyordu.  Henüz  yirmi  beş  yaşındaydı.  Enerji 
doluydu.  Kocasının  bir  dediğini  iki  etmezdi.  Evlerine  bir  misafir  geldi  mi  yerinde 
duramaz,  sürekli  bir  şeyler  ikram  etmeye  çalışırdı. 
 
Son  zamanlarda  dayanamıyordu.  Kocası  yataklara  düştükçe  tarla  ve  köy işlerini  yapmak 
ona  kalıyordu.  Kocası  yataklara  düştükçe  daha  da  asabileşip  elindeki  tepsiyi,  bardağı, 
çaydanlığı  Hatice’nin  elinde  ne  görürse  duvara  fırlatıyordu.  Erkeklik  görevlerini  yerine 
getirip  karısını  bile  dövemez  olduğu  için,  hıncını  çirkeflik  yaparak  alıyordu. 
 
Bir  akşam  Hatice  ahırları  temizleyip  yorgun  argın  eve  döndüğünde  yorgunluktan  bilekleri
tutmaz  haldeydi.  Ona  rağmen  bağırıp  çağıran,  bağırdıkça  öksüren  yatalak  kocasına  tavada 
yumurta  kırıp  getirdi.  Bir  tepsiyle  beraber   yatağının  üzerine  koydu.  Fehmi  tenezzül  edip 
yatağında  doğrulduğunda  “Bu  ne?”  dedi  notasız  bir  tonda.  “Yemek  yapamayıp  da 
kocasına  yumurta  pişiren  karıyı  ne  ederler  biliyon  mu?  Üstüne  daha  çalışkan,  becerikli 
bir  karı  getirirler.  Ama  ben  yufka  yürekliyim  ki  seni  besliyorum  evimde.  Kalk  git 
gözümün  önünden,  kahbe!”  son  cümleyi  söylerken  tavadaki  yumurtayı  parmaklarıyla  yağlı 
yağlı  kavrayıp  Hatice’nin  suratına  fırlattı,  sonra  yağlı  elini  yorganına  sildi.  Kocasının 
karşısında  el  pençe  durmuş  bu  ufak  tefek  genç  kadın  biyolojik  yapısının  el  verdiğince 
direnmiş;  fakat  sinirlerine  hakim  olamayıp  hüngür  hüngür  ağlamaya  başlamıştı.  Çocukları, 
anneleri  ağladığında  hüzünleniyorlar,  ama  baba  korkusundan  annelerinin  eteğinin  dibinde 
duramıyorlardı  ve  bu  onları  da  ağlatıyordu. 

co.

Geride Kalanlar

Emir Bolat

Öykü

“Ölmekten korkmuyorum,  yeterince yaşayamamış olmaktan 
korkuyorum!”
-Mr. Nobody-
 



Çocukları  mumun  etrafında  gelecek  hayalleri  kurarken  Hatice  ateşler  içindeki  Fehmi’nin 
alnına  sirkeli  suya  batırılmış  bez  yatırmıştı.  Fehmi  titriyordu,  terliyordu.  Soba  gürül  gürül 
yanmasına  rağmen  Fehmi’yi  ısıtmıyordu.  Yatağın  çarşafları  sürekli  değişiyordu  fakat  çok  kısa 
sürede  sırılsıklam  oluyordu.
“Anne,  mum  az  kaldı.  Biterse  ben  nasıl  asker  olurum?”
“Ben  doktor  olunca  senin  öldürdüklerini  canlandırırım,  abi.”  diye  ekledi  Muhsin.
Hatice  kocasının  alnındaki  sirkeli  bezi  son  bir  kez  kontrol  edip  bakkala  mum  almaya  gitmek 
için  evden  çıktı. 
 Ali  ile  Muhsin  hayaller  alemine  dalmışlardı.  Mum  dalga  dalga  yayılıyordu  yüzlerinde.  Alevler 
fitilin  üzerinde  havaya  kaldırılmış  bir  mızrak  ucu  gibiydi.  Fehmi  titriyordu.  Mumun  şiddeti 
kademe  kademe  azalıyordu,  oda  loş,  uykusu  gelmiş  bir  çift  göz  gibi  kararıyordu.  Oda  karanlığa 
teslim  oldu.  Fehmi  titremeyi  ve  soluk  almayı  kesti.  Köyün  içlerindeki  camiden  ezan  okunmaya 
başlayınca   sokaktaki  birkaç  köpek  uzun  uzun  uludu.  Keskin  rüzgar  pervazlarda  ıslık  çalıyordu. 
Hatice  yaşlanmıştı.  Yeni  doğum  yapan  gelininin  başında  bekliyor,  neye  ihtiyacı  olursa  bir  koşu 
hallediyordu.  Gençlik  enerjisi  hâlâ  damarlarındaydı.  Sürekli  koştururdu,  hiç  boş  kalmazdı 
evdeyken  bile.  Torunu  aynı  ilk  göz  ağrı  Ali’sine  benziyordu.  Ona  baktıkça  gözyaşlarına  hakim 
olamıyordu.  Ve  o  karanlık  gece  geliyordu  devamlı  aklına.  Acaba  Ali’m  ne  yapıyordu,  acaba 
Musin’im  ne  yapıyordu.  Evlendiler  mi,  okullarını  bitirebildiler  mi,  çocukları  oldu  mu diye  kara 
kara  düşünür,  köyü  aklına  geldiğinde  ciğeri  mangala  atılmış  gibi  cos  ederdi. 
Hatice  o  geceyi  hiç  unutmazdı.  Terlikleriyle  dize  kadar  yükselmiş  karın  içine  atıldığı  geceyi. 
Yürüyerek  köy  çıkışındaki  patika  yola  gitti,  kırmızı  bir  kamyonet durdu  önünde.  Ona  binip 
İstanbul’a  gitti.  Tek  bir  eşya,  bir  parça  kıyafet  bile  almadan… 
Tek  parça  kıyafet  bile  almadan  yukarı  köydeki  beyaz  yumurta  topuk  kundura  giyen,  İstanbul’a 
hayvan  taşıyan  alevi  bir  hayvancıyla  kaçtı. 
Hayvancının  adı  Haldun’du  İstanbul’daki  karısı  ve  dört  çocuğunun  üzerine  getirmişti  Hatice’yi. 
Hatice'nin  ilk  oğlu  Serhat  doğana  kadar  bir  evde  kavgayla  gürültüyle  yaşadılar.  Hatice 
kumasıyla  ve  onun  piçleriyle  anlaşamıyordu.  O  kadın  resmi  nikahlı  da  ben  imam  nikahlıyım 
diye  içleniyor,  Fehmi’yi  arıyordu.  Gerçi  Haldun  el  üstünde  tutuyordu  Hatice’yi.  Evdeki  karısı  bir 
cam  şişe  fabrikasında  çalışıp  çocuklarını  zor  doyururken  Haldun  emlakçılığa  başlayıp  kısa 
zamanda  bir  ev  parası  biriktirdi  ve  Hatice  ile  oğlunu  ayrı  eve  taşıdı.  Emlakçılık  işleri  iyi 
giderken  Haldun  kendisine  bir  de  metres  tutmuştu;  akşamları  kadının  evinde  kalıyor,  haber 
kanallarını  takip  ediyor,  gece  on  gibi  de  iki  karısının  da  evlerini  birer  saat  arayla  geziyordu. 
Hatice  bunları  biliyordu,  hatta  üzerine  bir  kadın  getireceğini  düşünüyordu,  ama  sonuçta  dayak 
yemiyordu  ve  karnı  doyuyordu.  Bu  sırada  ikinci  çocuğu  Sezai  dünyaya  geldi.  Haldun  sanki  ilk 
çocuğu  oluyormuş  gibi  havalara  uçtu.  Tabancasını  pencereden  çıkarıp  havaya  defalarca  ateş 
etti.  Sezai,  Haldun  ölünceye  dek  onun  en  kıymetli  oğlu  oldu.
 
Aradan  yirmi  altı  yıl  geçti.  Serhat’la  Sezai  büyüdüler. Serhat  evlendi,  Sezai  nişanlandı.  Serhat’ın 
çocuğu  olduğunda  Haldun  yirmi  altı  yıldır  gitmediği  köyüne  iki  katlı  bir  ev  yaptırdı.  İlk  önceleri 
yazları,  sonra  da  karısı  Hatice  ile  beraber  temelli  orada  yaşamaya  başladı. 
 
Hatice  bir  gün  Haldun’u  ikna  edip  arabasıyla,  terk  ettiği  köyüne  gittiler.  Büyük  şehirlere 
göçmüş  insanlar  yüzünden  boşalmış  yolları  hızla  geçtiler  korkularından.  Daha  sonra  bir  kez 
daha  gittiler  aşağı  köye.  Hatice’nin  kaçıp  terk  ettiği  duvar  boyaları  bakımsızlıktan  sökülmüş 
evin  önünde  durdular  arabayla  büyük  bir  cesaretle.  Hatice  hüngür  hüngür  ağladı  kapıları  ve 
perdeleri  sımsıkı  kapalı  eve  bakarak.  Sonra  hâlâ  tozlu  olan  bozuk  yollarda  ilerleyerek  ağır  ağır 
köyü  terk  ettiler,  bir  daha  dönmemek  üzere…  Bomboş  köyde,  ucu  bucağı  görünmeyen 
tarlalarda  çalışan  üç  beş  kişi  vardı  yalnızca.  Hatice  “acaba  bunlardan  hangileri  benim 
çocuklarım?”  diye  geçirdi  içinden  arabayla  giderlerken.  Ve  bir  daha  dönmemek  üzere,  ölene 
kadar  yaşayacakları  köy  evlerine  gittiler. 
  



         Dünya  üzerinde  en  üstün  varlık  olarak  kabul  edilen  insan  uzun  yıllar  boyunca 
felsefenin,  dinin,  psikolojinin  ve  bilimin  konusu  olmuştur.  Her  alanda  insan  kavramının 
onlarca  farklı  tanımı  yapılmıştır.  Ben  de  şöyle  söyleyebilirim  ki  insan  diye  nitelendirilen 
varlık  yemek  yiyen,  nefes  alıp  veren,  cinsel  ihtiyaçları  olan,  uyuyan  bir  et  yığınından 
ibaret  değildir.  Zaten  tüm  bu  temel  ihtiyaç  ve  güdüler  doğduğumuzda  bizlere  verilmiş 
olan  özelliklerdir.  Bizi  asıl    insan  yapan  diğer  vasıfları  dünyaya  geldikten  sonra  biz 
kazandırırız  kendimize.   Yani  insan   doğmuş  olmak  insan  olmak  için  yeterli  değildir. 
Bizlere  lütfedilen  akıl  ve  iradeyi  doğru  kullanarak,  kişiliği  eğitip  terbiye  ederek  ve  en 
önemlisi  vicdan  olgusunu  daima  kalpte  taşıyarak  insan  olunur.  Dahası  yalnızca  bedeni 
değil  ruhu  besleyerek  de  insan  olunur.  İnsan  ruhunu  merhametle,  şefkatle,  huşu  ile 
doldurmalıdır  ki  hırs  kin  riyakarlık  ele  geçirmesin  insanı.  Bunu  dillendirmek  çok  acı  fakat 
artık  insan  olmayı  becerememiş,   insanlıktan  nasibini  alamamış;  et,  kan,  kemikten  ibaret 
insansı  varlıklarla  dolu  etrafımız.  Parmağımı  uzatıp  göstermek  istesem  dokunabilecek 
kadar  çok.  Henüz  bildiği  tek  şeyin  oyun  olduğu  beş  yaşındaki  kız  çocuğuna  cinsel 
istismarda  bulunmak,  sırf  yemeği  sofraya  geç  getirdi  diye  çocuklarının  önünde  bir  anneyi 
dövmek,  hayatının  baharında  genç  bir  kıza  tecavüz  edip  bu  da  yetmezmiş  gibi  yakıp 
ormanın  birine  atmak,  kimseye  zerre  zararı  olmayan  hayvanları  türlü  eziyet  ederek 
öldürmek…  İşte  bunlardır  insan  olarak  doğup  insan  olabilmeyi  ve  öyle  kalabilmeyi 
becerememiş  insansı  varlıklar.  İşte  bundandır  ki  mühim  olan  insan  olabilmekte.  Güya 
‘dünya  üzerindeki  en  üstün  varlık  ‘  olarak  kabul  edilir  insan  ama  sanırım  insan  doğmak 
ile  insan  olabilmek  arasındaki  o  ince  çizgiyi  unutuyor  bazıları.  Bunu  bilen,  kendinin 
farkında  olan,  bir  yaratılış  gayesi  edinen  bir  kişi  bu  tür  vicdansızlıkları  zaten  yapmaz. 
Kaldı  ki  insan  sosyal  bir  varlıktır  ve  daima  etkileşim  içindedir.  Bu  yüzden  de  toplum  bu 
tür  tür  insanları  kabul  etmez  ve  benimsemez.  Kişi  tercihini  yapar.  Ya  düşünmeyen, 
değişimden  korkan,  bir  bakış  açısından  bile  yoksun,  başkaları  düşünsün  ben  yaparım 
diyen,  kalbi  örümcek  ağlarıyla  bezenmiş,  ilişkileri  çıkara  dayanan  biri  olursun  ya  da 
kendini  fark  ettiğin  andan  itibaren  geliştirip  yetiştirmeye  çalışan,  yüreği  merhamet  ve 
şefkatle  dolu  olan,  yaratılış  gayesini  bilen,  en  büyü  mahkemenin  vicdan  olduğunu  bilen 
bir  insan  olursun.  İşte  bir  an  dünyayı  sessize  alıp  düşünmeli  insan.  Ben  hangisi 
olmalıyım?   Hatta  sorgulamalı  kendini  ne  kadar  ‘  insan  ‘  ım  diye  .  İnsan  kendi 
muhakemesini  yapacak  ki  başkaları  bunu  yapmaya  cüret  etmesin.  Her  kişi  akıl  ve  irade 
sahibidir.  Bu  akıl  ve  iradesini  benliğine  insanlığına  yormalı.  Aslında  her  şey  o  kadar 
şeffaf  ve  açık  ki.  Dünyaya  geliyoruz  ve  bize  ömür  biçiliyor.  Ömrüne  sığdırabildiğin  kadar 
çok  şey  sığdır.  Her  yaşını  gerektiği  gibi  yaşa.  Başkasına  sebep  ne  olursa  olsun  zarar 
verme.  Dininin  gereklerini  yerine  getir.  Vicdanından  asla  ödün  verme.  İşte  de  sanılan 
kadar  zor  değil  insan  olmak.  Ve  son  olarak  diyorum  ki  avukat,  doktor,  pilot,  mimar 
olmadan  önce  insan  olalım  gerisi  gelir  zaten.    Bırakalım  da  çocuklar  çocuk  gibi  yaşasın, 
kadınlar  hak  ettiği  değeri  görsün,  hayvanlar  eziyet nedir  bilmesin.                                  

co.

İnsan Doğmak İnsan Olmak

Zeynep Aydoğan

Deneme 



Sakin  sakin  otururken  birdenbire  fırladı  yerinden. 
Şaşkınlığıma  aldırmadan  konuşmaya  başladı.  Gözünü 
pencereden  dışarı  dikmişti,  bana  bakmadan  bir  bir 
sıralıyordu  zihnindekileri,  araya  girmeme  fırsat
vermedi,  ben  de  bölmeye  cesaret  edemedim;
"Yatak,  kanepe  olmayacak  benim  evimde,  kendi 
ellerimle  pencere  denizliklerine  uzanan  bir  sedir 
yapıp,  uzun  oturacağım,  oturduğum  zaman  ayaklarım 
yere  değmeyecek,  kimse  benimle  evlenmeyecek  bu 
yüzden,  yemek  masası  da  olmayacak,  yerde  yiyip, 
yerde  içeceğim,  yere  uzanıp  oradan  sevişeceğim 
İtalyan  sevgilimle  ateşin  başında,  kalorifer  de 
olmayacak,  istediğim  zaman  ben  yakacağım  sobamı, 
istemezsem  tir  tir  titreyeceğim,  ama  ben  istediğim 
için  olacak  hepsi..."
Kısa  bir  an  durduktan  sonra  hışımla  bana  dönüp 
bağırmaya başladı,  boğazındaki  damarlar  iyice 
şişmişti;
"Bir  bak!  Etrafına  bir  bak,  ne  biçim  evlerde 
oturuyoruz  biz  Allah  aşkına!  Göt  kadar  desen,  götüm 
bile  sığmıyor  bu  eve. Üst  üste  konulmuş  kutularda 
yaşıyoruz.  Üstündeki  kutuda  kim  var?  Onu  bile 
bilmiyorsun.  Sadece  gürültüsünü  çekiyorsun,  yüzünü 
bile  bilmediğin  insanların.  Etrafına  bir  bak,  sokağa, 
evinin  içine!  Ne yapıyoruz  biz?  Nasıl  yaşıyoruz  böyle? 
Kendimizi  kaybetmişiz,  hiç  mi  hayalimiz  kalmadı 
bizim?  Niye  gidemiyoruz  hayallerimizin  peşinden? 
Nedir  bizi  tutan?  Geçim  sıkıntısı  mı?  Parasız 
yaşanabildiğini,  üstelik  de  sıkıntı  çekmeden 
yaşanabildiğini  en  iyi  sen  biliyorsun."
O  kadar  haklıydı  ki;  başımla  onaylamaktan  başka  bir 
tepki  vermeme  olanak  yoktu,  konuşmasına  devam 
ettikçe  başlardaki  hiddeti  sönmeye  yüz  tuttu,  karşıma 
oturup  ara  vermeden  devam  etti;
"Gideceğim  buradan.  Kendime  bir  ev  yapacağım,  aynı 
demin  anlattığım  gibi  olacak  salonu.  Deniz  kenarında, 
arkası  orman  olacak  evin,  öyle  küçücük  falan  da 
değil,  girişi  Ege'de  bir  sahil  kasabasında,  arka  kapısı 
Yunan  adalarından  birinde  olacak.  İstediğim  zaman 
istediğim  ülkede  olabileceğim.  Benim  evim 
birleştirecek  bizi  ayıran  denizi.  Hem  dostlarım  olacak, 
hem  de  yalnız  olacağım.  Bir  tek  simsiyah  kıvırcık 
uzun  saçlı,  güzel  bacaklı  İtalyan  sevgilim  olacak 
yanımda.  Ara  sıra  Rum  meyhaneci  Vasil'e  gidip, 
ellerini  kirli  önlüğüne  silip  kurulamasını  izleyeceğiz. 
Kilolarından,  bacağındaki  siyatikten  ya  da  denizlerdeki 
koli  basilden  şikâyet  etmesini  dinleyeceğiz 
anladığımızı  gösteren  surat  ifadelerimizle.
Vasil,  zamanında  İstanbul'da  yaşamış.  Malum  Eylül 
sıkıntısı  gitme  zamanının  geldiğini  anlamasına  yol 
açmış.  Ama  karşı  kıyıya  da  gitmek  istememiş,  bizim 
kasabamızın  yerini  o  icat  etmiş. 

co.

Vasil'in Kasabası

Achilles VALENTIN

Öykü



En  önce  kendi  yerleşmiş  kimseler  yokken.  Böylece  kimseler  kovamamış  onu,  malına  mülküne  el 
koymaya  kalkamamış.  İsim  de  vermemiş  kasabasına,  Ege'de  bir  sahil  kasabası  dendiği  zaman 
Vasil'in  kasabası  gelirmiş  akıllara.  İnsanlar  malını  mülkünü  bırakıp,  akın  akın  gelmezden  evvel 
bir  meyhane  açmış.  Yıllarca  kendi  kendine  servis  yapmış.  Her  gün  ve  her  gece  rakı  içmiş. 
Şimdi etrafındaki  insanların  gerçek  mi,  yoksa  esrimekten  yıpranmış  beyninin  hayal  ürünü  mü 
bilemiyor.  Biz en  yeni  dostlarıyız  Vasil'in.
Araba  kullanmak  yasak  bizim  şehrimizde.  Vasil  yasaklamış  zamanında.  Biliyormuş  çünkü  bu 
meret  girdiği  yeri  berbat  ediyor,  insanlık  bırakmıyor  vicdanlarda.  Zaten  öyle  arabaya  ihtiyaç 
duyulan  bir  yer  de  değil.  İhtiyacın  olan  ne  varsa  elinin  altında.  Kasabaya  yerleşen  herkese  bir 
bisiklet  hediye  ediliyor.  Her  yere  yürüyerek  gitmenin  tadını  almaya  başlamadan  önce  bisiklet 
bir  geçiş  süreci  yaşatıyormuş.  Bisikleti  reddedenler  çabuk  sıkılıyormuş.  Etraflarındaki  güzellikleri 
yokluk  olarak  nitelendirip  kaçıyorlarmış  eski  bozuk  şehirlerine.
Geçim  derdimiz  yok.  Çünkü  kasabamızda  insanlar;  birilerine  yaşamak  için  ihtiyacı  olmayan 
nesneleri  satarak  geçim  edinmeye  çalışmıyor.  Herkes  birbirini  var  etmek  için  yaşıyor.  Pazar 
günleri  de  elinde  avucunda  ne  varsa  kasaba  meydanına  getirip  bırakıyorlar.  Vasil'in  gözetiminde 
kimin  neye  ihtiyacı  varsa  oradan  alıyor.  Paraya  ihtiyaç  yok.  Herkesin  bir  yeteneği  var.  İhtiyaç 
duyulan  bütün  mal  ve  hizmeti  biz  üretiyoruz.  Ben  mesela  odun  kesiyorum  her  gün.  Benim  işim 
bu.  Bu  işten  para  kazanmıyorum.  Kasaba  halkı  benim  odunlarımla  ısınıyor,  yemek  yapıyor, 
yıkanıyor,  çay  içiyor.  Odunlarımı  pazar  yerine  götürüp  bırakıyorum.  Ekmekçi  Filiz  abladan 
ekmeğimizi  alıyorum.  Vasil'in  1789'da  mahzene  kilitlediği  şaraplardan  alıyorum.  Bahçıvan 
Ahmet'in  salatalıkları  kapış  kapış  gidiyor.  Erken  gitmezsen  aradıkların  kalmıyor  genelde,  ama 
olsun  kıtlık  yok  burada.  Maral'ın  börekleri  var,  bir  hafta  yeter  bize.
 Kazım  Çavuş,  geceleri  bekçilik  yapıyor  bize.  İnsanlardan  değil,  yabandan  koruyor  bizi  Kazım 
Çavuş.  Aç  bilaç  kasabaya  inen  kurtların,  ayıların  karnını  doyurup  geri  gönderiyor  geldikleri  yere. 
Ya  da  belki  yabanı  bizden  koruyordur.  Birikim  yapıp  geleceğimizi  garanti  altına  almak  gibi 
derdimiz  yok.  Ortada  para  olmadığı  için  böyle  bir  derdimiz  de  yok.  Kimse  kimsenin  malını, 
parasını  kendi  tarafına  çekmek  gibi  bir  gayret  içerisinde  değil.
Çocuklar  herkesin  çocukları.  Anne  baba  yok  gibi  neredeyse.  Herkes  amca,  herkes  teyze.  Çocuk 
istediği  evde  konaklıyor.  Herkes  onlara  gözü  gibi  bakıyor.  Böyle  olunca  çocuk  da  annesinin 
babasının  huylarını  kopya  edip,  onların  deliliğini  devam  ettiremiyor.  Kasabada  ahalisinin  karışık 
bir  kopyası  oluyor  çocuklar.  Yemek  yiyişi  Kemancı  Hrant'ı  andırıyor.  Uzun  İhsan  gibi  yürüyor 
omuzlarını  geri  atarak,  göğsü  önde.  Saçlarını  terzi  Katrin  gibi  tarıyor.
Mezarlık  da  yok  bizim  kasabada  mesela.  Öyle  en  güzel  yerlerimizi  ölülere  ayırmıyoruz.  Ölüler 
hatıralarda  yaşamaya  devam  ediyor. 



Dağlarda  yaptırdığımız  kulelere  bırakıyoruz  ölülerimizi.  Doğa  istediği  gibi  yeniyor  ölümü.  Ölüm 
etrafımızda  kol  gezmiyor  böylece.
Can  sıkıntısı  diye  bir  kelime  bile  yok.  Görevin  var  çünkü.  Yaptığın  iş  her  neyse  sadece  senin 
değil,  bütün  kasabanın  ihtiyacını  karşılıyor.  Sorumlulukların  canının  sıkılmasına  engel.  Tek  derdin 
akşam  evine  dönüp  sevgilinin  göğsünde  huzur  bulmak.  Onun  ıslak  dudaklarında  dinlenmek.  Aşk 
ile  yapıyorsun  işini  bu  yüzden,  akşama  kadar  aşkla  çalışıyorsun.  Mesele  yaptığın  işi  sevmekte 
değil  çünkü  sevdiğin  kadına  kavuşmayı  hak  etmekte.  Yarın  çok  yorucu  bir  gün  olacak  diye 
bugünü  dinlenerek  geçirmek,  erken  yatmak  gibi  bir  saçmalık  yok  orada.  Hayat  o  kadar  değerli 
ki  her  anını  doya  doya  yaşamaya  çalışıyorsun."
Bir  süreliğine  susunca,  içimdeki  heyecanı  daha  fazla  dizginleyemedim,  hışımla  ayağa  kalkıp 
"Haydi!  Gidiyoruz!"  dedim.
Şaşkın  bakma  sırası  ondaydı  bu  sefer.  "Nereye?"  diye  sordu.  "Vasil'in  kasabasına.  Vasil  olmaya. 
Hepimiz  Vasil'iz.  Haydi!  Kendimi  daha  fazla  çürütmeyeceğim  bu  kutuda."
Acı  acı  gülümsedi,  heyecanla  anlattığı  hikâyesine  kendi  bile  inanmamıştı.  Yine  de  kalktı. 
Portmantodan  paltolarımızı  alıp  çıktık,  güneşin  battığı  yere  doğru.



Gelen  aramanın  ondan  olduğunu  görünce  ikinci  kez 
çalmasına  fırsat  vermeden  açıp  sözü  ona  verdi. 
“Bugün  her  zamanki  saatte  ve  her  zamanki  yerde 
seni  bekliyor  olacağım…”  deyip  kapattı  telefonu.  O 
gün  kadın  çok  karışıktı.  Uzun  zamandan  beri 
hissetmediği  hisleri  tarif  etmekte  zorlanıyor  bazı 
gerçekleri  kendine  bile  zor  anlatıyordu.  Artık  geceleri 
kendisini  aynanın  karşısında  değil  de  pencere 
kenarlarında  çiçek  sularken  buluyordu.  Her  sabah 
doğan  güneşi  var  gücüyle  penceresine  iliştiriyor, 
gülümsemesini  güneşin  kanatlarına  dikiyordu.  Aylarca 
şiir  damlamamış  yüreğini  dizelerle  suluyor,  dualarla 
havalandırıyordu.  Yüreği  bir  çift  kanat  takmış  sanki 
kırlangıçlara  yön  veriyordu.  Çınar  ağaçlarına  sihirli 
kelimelerle  selam  veriyor,  yolu  hep  yeşile  çıkıyordu. 
İçinde  yuva  yapmış  serçeleri  hiç  ürkütmeden  derin 
bir  “oh...”çekip  aynanın  karşısına  geçti.  Yüzü,  gözü, 
yanakları,  kirpikleri…  Hepsi  ben  buradayım  der 
gibiydi…  Kırmızı  elbisesinin  üstüne  hafif  bir  ruj  sürüp 
kendine  şöyle  bir  baktı  ve  buğday  sarısı  saçları 
omzuna  dökülüyordu.   Son  kez  aynaya  bakıp  kendine 
sunduğu  içten  bir  gülümseme  ardından  kapıyı  kapatıp 
çıkarken  içeride  kalan  her  şeyi  bir  tutam  alev  ile 
paylaştı.  İs  kokusu  kırmızı  elbisesine  sinmeden 
vedalaştı  her  şeyle…  
Yollar  yürüdükçe  çoğalıyor;  zaman,  asılı  bir  çivili  gibi 
iz  bırakıyordu.  Biraz  daha  yürüdükten  sonra 
bahsettikleri  yere  gelmişti.  Arkadan  bir  ayak  sesi… 
Kendinden  emin  adımlarla  atıldığı  o  sesin  diğer  bir 
kanıtıydı.  Gözlere  işleyen  sıcacık  bir  gülümseme 
ardından  “Merhaba…”  dedi.   Merhabaya  karşılık  bir 
bakış  aldıktan  sonra  kapı  bir  resim  galerisine  açıldı. 
Arka  fonda  bir  müzik  sesi.  Tüm  ruhları  sakinleştiren 
ve  kalplere  yön  veren…  “Evgeny  Grinko-Field”.  
“Ben  resim  bilmem…”  dedi  kadın.  “Parçaya  değil 
bütüne  bak…”  dedi  adam.  “Asıl  olan  bütünde 
gizlidir…”  İki  çerçeve  geçtiler  birlikte.  İkisinin  de  içleri 
simsiyah.  En  ufak  beyaz  nokta  bile  yok.  “Eskide 
kaldı…”  dedi  adam.  “Karanlık  günler,  içinde  en  ufak 
bir  ışık  taşımayan  günlere  hamallık  etmek  eskide 
kaldı.”  Kadın  sustu.  İlerlediler.  Susmak  bazen  koca  bir 
inançtır.  Öyle  olacağına  her  şeyden  çok  inanmak…  İki 
karanlık  tablonun  ardından  büyükçe  bir  tablo  daha. 
Bu  kez  fazlasıyla  yoruma  açık.  Hem  karanlığı  içinde 
barındırıyor  hem  de  aydınlığını  ruhuna  ilmek  ilmek 
işliyor… 
“Ne  görüyorsun?  Söyle  bana…”  dedi  adam.  Kadın 
önce  biraz  zaman  istedi.  Genellikle  düşüncelerini 
söylemekte  çekinirdi  fakat  bugün  bunun  bir  son 
bulmasını  istedi.  Çok  geçmeden,  “Bir  adam  ve  bir 
kadın  görüyorum.”  dedi.

co.

Bir Adam Bir Kadın Ve papatyalar

Büşra Canbaz 

Öykü



Adam  sessiz,  sessizliğinin  sesini  kadın  duysun  istiyor  fakat  kadın  korkak.  Adam  önce 
papatyaları  uzatıyor  kadına,  ardından  ellerini.  Kadın  tutuyor  o  eli,  bakışlarında  adama  olan 
inancı,  geleceğe  olan  kaygısı…  Kadının  gülümsemesi  ne  kadar  aitse  o  adama,  mimikleri  bir 
o  kadar  endişeli.  Adam  fark  etmiş  bu  durumu ve  alacak  kadının  bakışlarından  o  yükü. 
Alnından  öpmeye  hazırlamış  kendini...”
Sonra  birden  sustu.“Bakarken  bir  son  çizemedim…”  dedi.  “Herkes  kendi  sonunu  kendi 
çizer…   Belki  de  öpmüştür  adam  kadını.  Ya  da  hiç  değmemiştir  tenine  dudakları…  Belki  de 
dediğin  gibi  aşk  dediğimiz  şey  tam  olarak  budur.  Ellerinde  papatyalar,  gözlerinde  sevda 
varken  bile  dokunmaya  kıyamamak…” 
Geceyi,  adamın  son  sözleri  kapattı…  O  gece  sergiden  el  ele  de  çıkmış  olabilirler  yolları 
ayrılarak  da.  Adam  kadını  öpmüş  de  olabilir,  kadının  rimelleri  akmış  da…   Adamın  elleri 
kadında  da  olabilir,  papatyalar  solmuşta…  Kadın  bütüne  bakmayı  öğrenmiş  de  olabilir  adam 
eksik  kalmış  da  olabilir…  Kadın  aşka  inanmış  da  olabilir  aştan  vazgeçmiş  de…  Aşk  denen 
şey  var  da  olabilir  yok  da… 
 Demişti  ya,  “Herkes  kendi  sonunu  kendi  çizer…”  
 

 “Bilmem  belki  de  onlar  bir  bütündür…”  dedi. 
“İki  yarım  bir  bütün  olmayı  başarmıştır  belki 
de.  Adamın  ellerinde  papatyalar,  kadının 
gözlerinde  sevda.  Adamın  gözlerinde,  papatya 
sevdiğini  unutmadım  bakışı;  kadının 
tutuşunda,  gizleyemediği  şaşkınlığı  var. 
Kadının  yüzü  gülümsemesine  rağmen  gözleri, 
adamın  gözlerine  değmiyor.  Adamın  bakışları 
da  bir  o  kadar  ürkek  bir  o  kadar  çocuk 
şefkati.  Aşk  böyle  bir  şey  mi  yoksa?  dedi.” 
Sorduğu  sorunun  cevabını  karşı  tarafa 
bıraktığı  bakışlarından  belliydi.   “Ya  sen,  sen 
ne  görüyorsun?”  diye  sordu  kadın.
“Bence…”  diye  kendine  güvenen  bir  giriş 
yaptı  adam.  Dakikalarca  söylemek  istediğini 
içinde  tutmuş  gibi.   Ardından  biraz  sessizlik 
oldu.  Birkaç  harf  dökülürken  dudaklarından 
sessizlik  bozuldu.  “Adam  aslında  kadına 
birkaç  dal  papatya  değil  papatya  bahçeleri 
vaat  ediyor.  Kadının  gözleri,  adama  rota 
çizdiriyor. 



Ben  ayrılan  iki  sevgilinin
gözyaşıyım.
İki  ayrı  hayatın  birleşme  noktasıyım.
Ben  duymayan,  sağır  bir  çocuğun  dinlediği  müzik,
kör  birinin  yolu  bulma  çeliğiyim.
Ben  yağmurda  ıslanmış  bir  kızın
yırtık  ayakkabısı,
karda  donan  bir  bebeğin  atmayan  kalbiyim.
Eşini  kaybetmiş  bir  kadının  umut  yeri,
dört  evlat  büyüten  temizlikçi  bir  annenin  süpürgesiyim.
Ben  başka  biriyim,
anlamazsınız,
bilmezsiniz,
tanımazsınız  ya...
Bir  doktorun
can  çekişen,  umutsuz  vakasıyım.
Son  kuruşunu  otobüse  veren  bir  öğrencinin  sabaha  düşüncesiyim.
Ben  başka  biriyim...
Suriyeli  bir  kızın
ekmeğe  olan  bakışıyım.
Babadan  yetim  kalmış  küçük  Mehmet'in
şefkata  muhtaç  hissleriyim.
Bisikleti  olmayan  Arda'nın
komşu  çocuk  bisikletinin  sevinciyim...
Ben  başka  biriyim...
Bilmezsiniz...
Ben  Nisan  şehitiyim,
uçak  kazasında  kı  pilotun  eşi,
çocuklarının  haykırışıyım...
Ben  Hazarda  kaybolan  denizcinin  ışıksız  kalmış  eviyim...
Cesedi  bulunamayan  kişinin
cesetsiz  mezar  taşıyım...
Ben  iğrendiğiniz  arap,
korktuğunuz  ingiliz,
baş  eğdiğiniz  rus,
korkunç  ermeni,
dışladığınız  kürt,
muhtaç  suriyeliyim...
Ben  saltanatlı  türküm...
Dedim  ya,  ben  başka  biriyim...
Ben  hayatın  attığı  çelmenin  ta  kendisiyim...
 

Aysel Ateş Abdullazade
Ben Başka Biriyim
Şiir



         ‘Herkesin  bir  öyküsü  yoktur  evlat’  demişti.  Eğri  burnundan  hafifçe  gözlüklerinin 
ardından  bakıyordu.  Ve  söylediğinin  bir  yalandan  ibaret  olduğunu  iyi  bilecek  yaştaydı. 
Yaşın  getirileri  ile  zihne  yerleşmemekte  ısrar  eden  düşünceler  vücudun  çöküntü  anında 
iktidarı  ele  geçiriyordu.
‘Hey,  Puzzo’  dedi  ona  gülümseyerek.
‘  Seviştiğin  kaç  kadını  hatırlıyorsun?’
‘Ahmakça  sorulara  vaktim  yok  evlat!’  sesi  paslanmış  bir  makinenin  dişlilerini  hatırlatmıştı 
ona,  güçsüz,  hırıltılı  ve  rahatsız  ediciydi.  Puzzo’nun  meraksız  bakışlarına  aldırmadan; 
‘Yanılıyorsun,  tam  da  bu  soruya  ihtiyacın  var.  Öykülerden  bahsediyorsun  ve  öyküsü  olan 
kadınları,  öyküsü  olan  adamdan  dinlemek  istiyorum.’
Takma  dişlerinden  garip  bir  ses  çıktı.  Dişler  özgürlüğünü  ilaç  etmişçesine  şakırdadı.
‘Yo…  ‘  dedi  Puzzo.  ‘Ben  öyküsü  olanlardan  değilim.  O  kadınların  da  öyküsü  yoktu. 
Hayatımın  hep  çok  anlamlı  olduğunu  düşünürdüm.  Bu  hayatı  yaratmak  için  pek  çok 
savaş  verdim,  kazandım  da.  Ancak  insan  kazandığı  şeylerin  birer  hiç  olduğunu 
kaybettiklerini  gördüğünde anlıyor.  Bir  kaçak  gibi  yaşadım.  Benim  öyküm  sandığın  kuru 
düşlerden  ibaret  evlat.  Oysa  insanız  ya,  hakikati  görmekten  kaçınırız.  Kendimizi  bol 
yağmurlu  arazilerde  hayal  ederiz.  Ta  ki  bütün  yapraklarımız  çoraklığın  elinde  kuruyup 
ufalanana  kadar.  Ve  sonunda  öykümüz  bizim  ondan vazgeçtiğimizi  anladığı  anda  bizi  terk 
eder.  Sonsuza  değin...’
Yaşlı  adamın  suratının  ortasına  ter  damlaları  üşüşmüştü.  Konuşmak  onu  yoruyor 
olmalıydı. 
‘Ölmekten  korkuyor  musun?’  dedi  adamın  ifadesizliğinden  bir  parça  nasiplendikten  sonra.
‘Korkum  yok!  Sadece  beklemekten  hoşlanmıyorum’
‘Yani,  hazırsın?  ‘
Puzzo’nun  yüzündeki  çizgiler  yüzyıllardan  beridir  varmışçasına  kımıldandı.  Eğri  burnu  ve 
mavi  gözleri  boynuna  yakınlaştı.  Derin  bir  sessizlik  hissettiler  aralarında,  kıyamete  kadar 
sürecek  bir  sessizlik.  Yaşlı  adam  kirli  peçetesini  gezdirdi  yüzünde.  Kim  bilir  belki  de 
hatalarını  o  kirli  peçeteye  silebileceğini  ümit  ediyordu,  koşmaktan  yorulmuş  bir  kaplanın 
bakışlarıyla  baktı  delikanlıya;

co.

PUZZO’NUN MOR KORİDORU

Hatice Hamarat

Öykü



‘Hiçbir  zaman  hazır  olmazsın.  Günahlar  hazır  olmamızı  engelleyen   Çin  Seddi’dir.’
Hemşire  içeri  girdi.  Puzzo  onun  nasılsın  demesine  izin  vermeden  koca  bir  öksürük  savurdu 
odaya.  Hemşire  kız  cesurdu  ve  Puzzo’ya  karşı  hiçbir  sempati  beslemiyordu.  Onu  yaşlı  bir 
bunak  olarak  gördüğünü  düşündü  delikanlı.
‘Beni  öksürüklerinle  korkutamazsın  Puzzo  .  ‘
Puzzo  kızın  suratına  tükürmek  istercesine  lafa  koyuldu:
‘  Sen  git  ve  doktor  gelsin.’
‘Doktorlar  hastalarının  en  nazik  hallerini  gördüklerinden  onların  birer  ney  olduklarını 
düşünürler,  oysa  biz  hemşireler  onların  akordu  bozuk  gitarlar  olduklarını  iyi  biliriz.  İlaç 
vakti!’
Yaşlı  adamın  kolunu  sertçe  sıvadıktan  sonra  ilacı  zerk  etti.   Delikanlı  bu  ikilinin  arasında 
geçirdiği  vakitte  insanın  inşa  edebildiği  yegane  yapının  kendisi  olduğuna  kanaat  getirdi. 
Puzzo  ölümü  beklediği  bu  küçük  odada  ne  ise,  genç  karısının  boğazına  bıçağı  dayayıp  onu 
kanlar  içinde  bıraktığında  ve  bıçağı  sildikten  sonra  pişmanlık  duyup  karısını  hastane 
bahçesine  terk  edip  gittiğinde  de  aynı adamdı.  Yıllarca  kaçak  yaşamış,  yıllarca  mazinin 
lanetli  öfkesinden  kaçmak  için  adını  bile  unutmuş  ve  kendine  bu  ismi  seçmişti. 
‘  Ne  saçma,  ne  korkakça  bir  davranış.’  Diye  düşündü  genç  adam.  İnsan  yalnızlığını, 
pişmanlıklarını  ve  dile  getiremediği  günahlarını  dahi  sessizliğin  sesleri  içinde  dinlemeli, 
kabullenmeliydi.
Ağzının  kuruduğunu  hissetti,  bir  şeyler  almak  için  dışarı  çıkacağını  söyledi  ona.  Yaşlı  adam 
başını  salladı  ve  ‘O  meyveli  sulardan  alır  mısın  evlat?’ 
Puzzo  meyveli  su  istiyordu.  İçinde  canavarla  yaşayan  bu  adam  meyveli  su  diyecek  kadar 
gardını  düşürmüş  ve  çocuksu  bir  hal  almış  olmalıydı.  Yaşlılığın  çocuklukla  ikiz  kardeş 
olduğunu  düşünerek  bahçeye  indi.  Hava  kararmıştı,  hastane  bahçesindeki  begonviller  etrafa 
harika  kokularını  salıyor  ve  insana  iyi  hissetmesi  için  birkaç  saniye  tanıyorlardı.  Acil 
kapısının  önündeki hareketlilik  dikkatini  çekti  sigarasını  atıp  o  tarafa  doğru  yöneldi 
ambulansın  neon  ışıkları  arasında  kara  tenli  bir  adam  içeri  taşınmamak  için  tüm  yardımları 
reddediyor ve etrafındakilere tekmeler savuruyordu. Kan kaybından ölmesini istemeyen
doktorlar  ve  hemşireler  etrafına  üşüşmüş  ve  iri  yarı  adamın  kollarından  ve  bacaklarından 
tutmuşlardı.  O  da  yardım  etmek  için  kolunu  uzattı.  Bir  el  kolunu  kavradı.
‘Yapma,  o  işe  yaramaz  biri.  Bir  asalak!’



Karanlıktaki  ses  bir  kadına  ait  denilemezdi  ancak  dikkatlice  bakınca  onun  bir  kadın 
olduğunu  anladı.  İri  yarı,  sesini  geceleri  viskide  dinlendiren  hoş  bir  kadındır  bu. 
‘O  bir  insan,  onun  yaşam  hakkını  engelleyemezsin’
‘Yaşamak  için  öldürmeyi  seçenler  için  geçerli  değildir  bu’  kadının  sesi  erkeksi  bir  ithamla 
çıkmıştı.
Gerisin  geri  yürümeye  koyuldu,  kadın  arkasından  seslendi  :  ‘  Sormayacak  mısın?  Neden 
onun  ölmesini  istediğimi  sormayacak  mısın?  ‘ 
Kadını  anlıyordu.  Çaresizliğin  en  uzun  menzilli  silah  olduğunu  iyi  bilirdi.
‘  Sen  anlatmak  istediğin  sürece  sormayacağım.’
Kadını  arkasında  bırakıp  begonvillerin  arasından  içeri  girdi. 
‘Derin  bir  nefes  al,  geliyorum.’  Beklediği  mesaj  gelmişti  birazdan  burada  olacaktı.  Puzzo 
ölüme  en  büyük  günahını  görüp  öyle  gidecekti.
Odanın  kapısına  birikmiş  hemşireler  ve  doktorlar  vardı.  Yine  kriz  geçiriyordu  yaşlı  adam. 
Bu  seferki  uzun  sürmedi  ancak  ilaçların  etkisiyle  kendinden  geçmişti.  Uyandığında 
geçmişinin  gölgesini  beyaz  ve  yorgun  çarşafının  görecekti.
Ellili  yaşlarında  çektiği  sıkıntılarla  daha  da  güzelleşen  gözlere  sahip  bir  kadın  girdi  içeri. 
Korkunç  bir  sessizlik  hakimdi  odaya.  Puzzo,  beyaz  bir  bulutu  andıran  kadını  fark  etti. 
Kendisini  rüyada  sanıyordu.  Çırpındı.  Delikanlı  adamın  kolunu  sertçe  tutup  onu  çekiştirdi:
‘Rüyada  değilsin,  o  gerçek!   Karın.  Boğazını  kesip  sessizliğe  mahkum  ettiğin  ve  hastane 
kapısında  bırakıp  kaçtığın  karın  ve  benim  annem…’  Nefret  dolu  gözlerle  bakıyordu  bu 
sözleri  söylerken.
Puzzo  nefes  almakta  zorlanıyordu.  Dikkati  dağılmış  serseri  bir  mermi  gibi  kendini  sağa 
sola  döndürmeye  çalışıyor,  kim  bilir  belki  de  sürünerek   geçmişinden  kaçmak  istiyordu. 
Kadın  cebinden  bir  kağıt  ve  kalem  çıkardı,  bir  şeyler  yazmaya  koyuldu.  Genç  adam 
Puzzo’yu  sabitlemek  için  kolunu  öyle  sıkmıştı  ki  onun  canını  yaktığını  fark  etti.  İçinden  bir 
güç  ‘devam  et,  onun  canı  da  yanmalı’diyordu.  Kadın,   kağıdı  Puzzo’nun  titreyen 
parmaklarının  arsına  sıkıştırdı.  Damarları  belirgin  ellerde  son  kez  bir  kağıt  parçası  vardı 
artık.   Yaşlı  adamın  yüzü  kireç  gibi  oldu.  Dibin  en  dibinde  ölmeyi  beklemek  istemiyor 
hemen  oracıkta  ölmek  istiyordu. 
‘  O,  senin  oğlun’  yazılıydı  kağıtta.
Delikanlıya  baktı.  Aylarca  onunla  arkadaşlık  eden,  onu  taşıyan,  onu  koruyan  onunla  sohbet 
eden  bu  çocuk  onun  oğluydu. 
Puzzo  gri  odanın  duvarlarının  yavaşça  beyaza  boyanışı  ile  kendinden  geçerek,  bu  şokun 
onda  açtığı  yarıktan  ilerlemeye  başladı.  Sağlı  sollu,  yol  boyu  uzanan  ağaçlar  yapraklarını 
dökmüştü  ancak  toprak  yolda  tek  bir  yaprak  yoktu.  Gökyüzü  normalden  daha  turuncu  bir 
hal  almış,  kavisli  bulutlar  arasından  süzülen  güneş  parlaklığını  yitirmişti.  Havada  asılı 
kalmış  toz  parçacıkları  genzine  doluşuyor  ve  onu  yürüdüğü  bu  yolda  ilerlemekte 
zorluyordu.  Yürüyebildiğini  o  an   fark  etti.  Uzun  zamandır  kasları  onu  taşımaya 
yetmiyordu.   Mağara  girişini  andıran  bir  oyuğun  yanından  geçerken  dik  olarak  konulmuş 
kırık  bir  ayna  dikkatini  çekti.  Aynaya  doğru  ilerledi.  Şaşkınlığı  daha  bir  arttı  çünkü  yirmili 
yaşlarındaki  bir  genç   kadar  dinamik  görünüyordu.  Ancak  yüzü…  Yüzü  onun  oğlunun 
yüzüydü.  Elleriyle  yüzünü  ovuşturmaya  başladı  her  defasında  aynadaki  görüntü 
belirginleşiyor  ve  bilincini  zorlar  hale  geliyordu.  Ölmüş  ve  başkasına  mı  dönüşmüştü  yani. 
Bir  zehrin  kanında  ilerleyişine  benzer  ılıklığı  hissettiğinde  yanı başında  bir  ses  belirdi. 
Korku  içinde  sesin  geldiği  yöne  doğru  döndü. 
‘Kötü  koku,  demek  adın  bu  anlama  geliyor.’
Bu  kara  tenli  adamı  hatırlar  gibi  oldu.  Ancak  zihni  öyle  karışıktı  ki  sıradan  bir  soru 
sormak  daha  akıl  kârı  olacaktı.
‘Sen  de  kimsin?’  demekle  yetindi.
 



‘Hatırlamadın  mı,  hastanede  bana  yardım  etmek  istemiştin  .’ 
Adamın  rahatlığı  karşısında  sinirlerindi,  elini  savurarak  adamın  olduğu  tarafa  doğru  bir 
hamlede  bulundu  ancak  karşısındaki  o  kadar  esnekti  ki  onun  yumruğundan  kurtulmayı 
başarmıştı.
‘Bu  tarz  hareketler  sana  hiç  yakışmıyor.  Beni  takip  etmelisin  yoksa…’
‘Yoksa  ne!?  ‘
‘Yoksa  öleceksin  Puzzo.’
‘Zaten  öldüm.’ 
‘Ölmek  için  doğman  gerekir’  diyerek  gülümsedi  kara  adam.  Kırmızı  gömleğindeki  kanlar 
dikkatini  çekti.  ‘Sende  mi  öldün  ?’dedi  Puzzo  korku  dolu  gözlerle.
‘Ölüler  dirilmez,  yalnızca  ölmeyenlere  o  kapı  açılır.’ 
Uzun  saatler  boyu  yürüdüklerini  düşünmüştü,  kendini  yorgun  da  hissetmiyordu.  İlginç  bir 
akım  dolaşıyordu  sanki  vücudunda  sonu  gelmeyen  bir  enerji  bombardımanına  tutulmuş 
gibiydi.  ‘Dakikalardır  yürüyoruz’  diyerek  çıkıştı  kara  adama.
‘Ölümsüzler  için  zaman  önemli  değildir.  Bunu  dert  etmeyi  bırak.’
‘Ölümsüz  olmak  gibi  bir  niyetim  yoktu  üstelik  o  piçin  yüzüyle  devam  etmek  korkunç!’
Birbirlerine  bakarak  sinsi  bir  gülümseyişle  yola  devam  ettiler.  Hava  kararmıyordu  ve  tek 
damla  esinti  yoktu.  Sanki  başka  bir  evrendi  burası,  artık  bu  bilinmezliğe  dayanamayarak 
bağırmaya  başladı  yanındakine;
‘Burası  neresi,  ben  neden  bu  haldeyim  bana  bir  cevap  vermek  zorundasın?!’ 
Sorusu  cevapsız  kalmıştı,  kara  adam  kanlanmış  gözleriyle  ona  bakıyor  ve  anlamsız  bulduğu 
her  şeyin  bir  anlamı  olması  gerekmediğini  anlatmak  istercesine  gözlerini  ona  odaklıyordu. 
Puzzo  sakinleştikten  sonra  hiç  konuşmadan  devam  ettiler  yola,  kapısı  kırılmış  ve  üzerinde 
Marmant  yazan  bir  mekana  yaklaştılar.  Burası  onu  korkutmuştu.  Verandada  duran  sallanan 
sandalye  ve  üzerine  bırakılmış  gövdesi  kafasından  ayrık  oyuncak  onu  daha  tedirgin 
hissettirdi. 
‘Neredeyiz?’  Dedi  adama  dönüp.
‘Sessiz  ol,  burası  viski  kadının  mekanı.  Sesten  hiç  hoşlanmaz.’
İçeriye  girerken  azami  bir  özen  gösterdiler,  içerisi  bar  görünümünde  terk  edilmiş  bir 
mekanı  andırıyordu.  Masalarda  kırık  şişeler  ve  masaların  üzerine  yerleştirilmiş  soluk  yeşil 
renkli  vazolar  dikkatini  çekti.  İçeriden  boğuk  bir  ses  yükseldi.
‘Neden  buradasınız?’
‘Geçiş  izni  istiyoruz’  dedi  kara  adam.
Kadını  görmüyorlar  ancak  nefesini  neredeyse  enselerinde  hissediyorlardı.  Puzzo  yüzüne 
doğru  üflenmiş  çürümüş  nefesi  soludu.  Midesi  bulanmıştı  ağır  viski  kokusuyla,  boynunda 
kadının  ellerini  hissetti.  .  Korkudan  ne  yapacağını  bilmez  haldeydi.  
‘Şu  kara  çocuğu  görüyor  musun?  İşte  onu  ben  bu  hale  getirdim.’
 Kısa  bir  sessizlikten  sonra  kadın  karşılarındaki  odayı  gösterdi.  Kapısında  kırmızı  bir  şapka 
asılıydı.  ‘Geçin!’
İkilinin  arasından  süzülerek  devasa  gövdesini  barın  arkasına  attı  kadın.  Kırık  bir  şişeden 
bardağına  viski  doldurmaya  başladı,  bir  gözüyle  de  ikiliyi  süzüyordu.  Ancak  bir  terslik 
vardı  bu  işte  viski  şişesi  boştu  ancak  bardağa  viski  dökülüyor  ve  kadında  ardı  ardına 
bardağını  dolduruyordu.
‘Bunu  nasıl  yapıyorsun?’  Puzzo  bu  illüzyonun  sebebini  anlamaya  çalışıyordu.
‘Çok  fazla  merak  ediyorsun  ancak  cevaplar  her  zaman  kendimizdedir.’
 Viski  kadının  sesi   onların  kapıdan  geçişi  ile  yavaşça  kayboldu.  İçeride  gördükleri  ise  onun 
hayat  serüveninde  belki  de  ilk  kez  karşılaştığı  cinsten  şeyler  olacaktı.
Daracık  bir  koridora  açılıyordu  kapı.  Mor  ışıklarla  renklendirilmişti.  Ortamın  garipliğine 
karşın  kendi  içinde  inanılmaz  bir  kombinasyon  yaratıyordu  bu  ışıklar  taş  duvarlarla 
birleşince.  Kara  adam  önden  ilerliyordu.  Koridor  biraz  ileride  iki  ayrı  yola  ayrılıyordu. 



‘Yaşayana  kadar,  ölmemeye  çalışacaksın.’   Kara  Adam  son  sözlerini  söyledikten  sonra 
koridordan  ilerleyerek  gözden  kayboldu.  Puzzo  yol  arkadaşının  arkasından  bakarken, 
aslında geçmişinin arkasından baktığını biliyordu. Derin bir nefes aldıktan sonra mor
ışıkların  altında  bilinmezliğe  doğru  ilerlemeye  koyuldu.  Yorgun  ya  da  aç  hissetmiyor,  nefes 
alırken  zorlanmıyordu.  Oysa  ciğerleri  yıllarca  nefes  almayı  onun  için  çile  haline  getirmişti. 
Bu  yeni  çocuğun  bedeninde  olmak  hoşuna  gitmeye  başladı.  Mor  ışıklar  solmaya  başladı, 
yer  yer  maviliklere  dönüşüyordu  ve  koridorun  sonunda  beyaz  bir  yansıma  göründü.  Işık 
içeriye  dolarken  Puzzo  çekingen  adımlarla  ilerlemeye  devam  etti.  Ancak  yol  burada 
bitiyordu.  Uçurum  mu?
Hayır,  burası  bir  uçurumdan  daha  fazlasıydı.  Bir  oyuğun  içinden  hayata  bakıyordu.  Zihni 
onu  ele  geçirerek  çarpıntısını  şiddetlendirdi.  Kalbi  patlayacak  gibi  oluyor,  bayılma  hissiyle 
dolu  bedeni  bir  türlü  bu  durumu  kabullenemiyordu.  Oradaydı!  Hastane  odasına  geri 
dönmüştü.  Yatakta  uzanmış  yatıyordu.  Soluk  benzi  tanınmaz  haldeydi,  grileşmiş  ve  yana 
düşmüştü.  Ancak  bir  delikten  bakıyordu  kendisine,  kaçabileceği  bir  yer  de  yoktu 
Ellerini  başının  arasına  aldı.
‘Hayır…  Hayır  bu  olamaz.  Burası  onun  vücudu,  olamaz  bu  olmamalı  ben  ölmüş  olmalıyım. 
Bundan  daha  kötüsü  olamaz…’  Karısının  boğazına  nefes  alması  için  açılan  delikte 
hapsolmuştu. 
Geldiği  koridora  doğru  koşmaya  başladı.  Ancak  yer  sanki  o  koştukça  geriye  doğru 
çekiştiriyordu  onu.  Dakikalarca  koşma  denemesinin  ardından  bir  milim  bile 
kıpırdayamadığını  fark  etti. 
Cehennemine  gelmişti.  Ölümsüzlük  dedikleri,  lanetlenmekle  aynı  şeydi  o  halde.  Yere 
uzanıp,  çırpındı.  Zihni  ona  oyunlar  oynuyor  olmalıydı  ancak  bu  kadar  uzun  bir  koma  hali 
mümkün  müydü?  Çıldırmamak  için  saçlarını  yoldu,  ellerine  tutam  tutam  saç  geliyordu. 
Günahlarının  içinde  yaşamakla  cezalandırılmış  ve  sessizliğin  içinde  yaşamaya  mahkûm 
edilmişti.  Üstelik  yaşadığı  müddetçe,  yaşadığını  bile  düşünmemişti.
 



       Doğduğum  zaman  göçmen  kuşlar  yuvalarından  göç  etti.  Bir  ikindi  vakti  ölüm  için 
okunan  sela  ben  doğduğum  da  okundu.  Yeni  gelin  duvağını  açarak  teslim  etti  tazeliğini. 
Anama  iki  tokat  vurdu  babam,  hayat  ise  bana.  Güneş  batıdan  doğdu,  mehdi  gökten 
belirdi.  Bir  kıyametti  adeta...
 ***
Küçücük  bedenim  anamın  tarlasına  kök  salmıştı  bundan  aylar  önce.Tutunmaya  çalışmıştı 
yeni  meyve  vermeye  çalışan  ağaçlar  gibi..Anam  hep  besledi  büyüttü  beni  tarlasında. 
Babam  arada  bir  gelip  suladı.  Tohumu  diken  oydu,  bakan  ise  anam.  Ben  ise  olacaklardan 
habersiz  birinin  gelip  tarladan toplamasını  bekleyen  bir  gariban.  Dünyaya  zamanından 
erken  gelen  bir  güvercin.  Dünyaya  ilk  gözlerimi  açtığımda  küçücük  bedenim  ebemin 
ellerine  düşmüş.  Ebem  beni  görünce  sevinmiş,  bedenimdeki  küçük  çıkıntı  müjdeyi 
vermeye  yetmişti.  Çünkü  ben  erkektim.  Anamın  tarlasında  besleyip  büyüttüğü  babamın 
ise  en  değerli  tohumu.  Babam  beni  ilk  kucağına  aldığında  sanki  dünyaları  kundağa 
sarmışlardı,  eline  vermişlerdi.  Küçük  gözlerim  o  ilk  gün  ki  ışıltıyı  asla  unutamaz.  Koca 
nasırlı  elleri  beni  tutarken  nasırlarını  çözüyor  gül  bahçesine  dönüştürüyordu  adeta. 
Benim  babam,  atam,  anamın  tarlasına  beni  ekmezden  önce  çok  istemiş  erkek  çocuğu 
olsun.  Anamı  dağa  vurmuş  taşa  vurmuş  kar  etmemiş.  Kendisi  ağa  adammış.  Yörük 
İbrahim  derlermiş  namına.  Şöyle  güçlü  kuvvetli...Üç  pehlivan  gelsin  deviriverirmiş 
yere.Babamın   ben  doğmazdan  önce  bir  hanımı  varmış  civar  köyden.Kadın  anamdan  az 
irice,kabadayı  erkek  gibi  bir  kadınmış.Bu  kadın  üç  kız  evlat  vermiş  babama.Sanki  babama 
üç  kurşun  sıkmışlar.Civarda  alaya  durmuş  millet.Demişler;  koskoca  ağa  İbrahim'in  üç  kız 
dölü  olmuş  var  mı  böylesi.Ağa  babam  üç  gün,üç ay,üç  yıl  çıkmamış 
kahveye,sokağa,dağlara.Üç  alın  yazısı  olmuş  onun  hayatında.Bir  gün  ata  babam  analığımı 
yanına  çağırmış.Bak  kız  Çakır  Zehra  bir  oğlan  veremezsen  bana  üç  kızınla  yok  olur 
gidersin  bu  dünyadan.Analıktan  değil  ya  yüce  Allah  kesmiş  tarlanın  bereketini.Tohum 
tutmaz  olmuş.O  zaman  anlamış  ata  babam  tarlayı  satmalı...Yeri  güneşi  bol  bir  tarla 
almalı.Üç  kızla  Çakır  Zehra  kaybolmuş  birden.  Hiç  olmayan  şey  nasıl  kaybolur  demeyin. 
Yaradan  işini  bilir  her  zaman.  Koskoca  İbrahim  ağa  görmemiş  onları  ama  mazlumun 
sahibi  Allah'tır.  Koskoca  dünyada  bir  yere  koymuş  analığımı,  kardeşlerimi.  Allah  Zehra 
anayı  kurtarmışta  benim  anamı  imtihan  etmek  istemiş.
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Her  yıl  Yörük  göçünde  şehre  inen  göç  anamı  babama  gelin  eylemiş.  Allah  o  yaşına  kadar  gül 
sunarken  çakırdikenini  koymuş  kucağına.  Daha  ilk  gecede  yapmış  ata  babam  anlaşmasını.  Bak 
demiş  oğlan  veremezsen  aha  yol  şurada.  Anam  ilk  ve  son  defa  pehlivan  İbrahim'e  karşı  gelmiş. 
O  gün  anamdan  gelen  genç  kızlığın  kutsal  rengi  ağzından  gelen  kanla  karışmış.  O  gün  anlamış, 
Ağa  İbrahim'e  karşı  gelinmez.  Benim  haberim  kısa  sürede  gelmiş.  Ama  babam  ilk  önce 
sevinememiş.  Çünkü  biliyormuş  erken  sevinenin  sonu  hüsranla  biter.  Çok  zaman  önce 
yaşamıştı  bunu.  Allah'ın  her  günü  çadırın  önüne  çıkar  yalvarır  yakarır  dua  eder  adaklar 
adarmış.  Hani  o  an  biri  gelse  ey  İbrahim  oğlun  olacak,  o  an  İsmail'i  değil  de  kendini  kurban 
edermiş.  Anamın  karnı  büyümüş,  ben  de  büyümüşüm.  Gün  gelmiş  çatmış,  ağa  babam  beni 
kucağına  almış.  O  gün  ata  babam  beni  nasırlı  ellerine  ilk   ve  son  kez  almış.
  Biz  Gedik  başı  denilen  güzel  bir  kekik  yaylasında  yaşardık.  Yörükler  derlerdi  bizlere.  Dağımız 
burcu  burcu  kekik  kokardı.  Akşam  üstleri  dağlardan  mis  gibi  katran  kokuları  gelirdi.  Tenlerimiz 
buğdaydı  acı  güneş  yakardı.  Kıl  bir  çadırda  yaşardık  biz.  Anam  çadırımızı  mis  gibi  yapardı. 
Örtülerimizi  kaynatır  sabunla  ovardı.  Peynirimiz,  unumuz  İbrahim  ağanın  nasırlı  ellerinden 
geçerdi.  Beşiğimi  ceviz  ağacından  yaptılar.  Urganla  beni  sıkıca  bağladılar.  Anamın  ninnisi  keçi 
sesleriyle  karışırdı  her  daim.  Arada  anam  beni  keçilerin  yanına  koyardı.  Onlar  benim  en  yakın 
dostumdu.  Arada  babam  başıma  gelirdi.Garip  bir  oğlan  derdi.Kafası  hep sağa  yatık,memeni 
almaz  salyası  hep  akar..  Anam  hep  yok  derdi,  benim  oğlum  iyi,  olur  öyle  arada.  Dağda  benle 
doğanlar  hep  yürüdü.  Babam  arada  bir  beni  kolumdan  tutar  hadi  yürü  bakalım  derdi.  Ama  ben 
adım  atamaz  yere  yığılırdım.  Anam  beşiğimin  başında  ağlardı  her  gece.  Duyardım  hep  dua 
ederdi.  Anlardım ben,her  şeyi   anlardım  ama  bu  dilim...  Ah  bu  dilim.Kör  olasıca  dilim.. 
Çözülemedi  bir  türlü.  Bir  gün  bir  rüya  gördüm.  Bağırıyordum  dağlara  taşlara.  Dilim 
çözülüvermişti  birden.  Ben  İsmail  diyordum.  Pehlivan  İbrahim'in  oğlu  İsmail.  Babam  çıkıyordu 
sonrası,  koşuyordu  hızlıca.  Beni  kucağına  alıyordu.  Sevinçten  ayaklarım  çözülüvermişti.  Sabah 
uyandığımda  her  yerim  ıslaktı.  Babam  anama  bağırdı.  Kör olasıca  gene  yaptı  yapacağını  kalk 
temizle  şunu.  Peki  dedi  anam  çaresiz  bir  leğene  oturttu  beni  yıkadı  ve  öylece  aktı  kirim.
 ***
 Zamanla  büyüyordum.  Bedenim  hep  aynıydı.  Benim  içimi  kimse  bilmiyordu.  Bir  konuşsam  neler 
anlatacaktım.  Bir  anam  vardı  yoldaşım.  Bir  gün  anam  babama  cesaretini  topladı  ve  şöyle  dedi; 
Bey  bir  doktora  gitsek?  O  gün  ne  oldu  nasıl  mübarek  bir  gün  vardı  bilemem  ama  babam  olur 
dedi.  Şehirden  dağa  bir  araba  geldi.  Bindik  arabaya  hep  birlikte.  Şehri  ilk  defa  o  zaman 
görmüştüm.  Biz  mi  ufaktık  şehir  mi  ufaktı  bilemedim.  Anamın  kucağında  başım  sağa  sola 
dönüyordu.  Nereye  gittiğimizi  pek  anlayamadım.  Karanlık  boru  gibi  yüksek  yerlerden  geçiyor, 
bizim  oradan  büyük  gölleri  görüyordu  gözlerim.  Doktor  adında  bir  yere  girdik  hep  beraber. 
Anam  başladı  anlatmaya.  Emmedi  hiç  dedi.  Ağzının  kenarında  hep  bir  su  vardı  dolaşırdı.  Başını 
kaldıramadı  bir  yol.  Yaşına  girdiğinde  yürüyemedi  şimdide  yürüyemez.  Eline  top  veririm 
tutamaz,  elma  veririm  yiyemez.  Konuşamaz...  Daha  ana  dediğini  duymadım.  Anam  konuşuyordu 
da  babam  gık  bile  demedi.  Dilsiz  bir  ırmaktan  su  içer  gibiydi.  Kimseye  bakamadım  da  ata 
babamın  gözlerine  baktım.  Ama  o  bana  bakmadı.  Zaten  ata  babam  hastalığımı  hissetmişti.  O 
sebepten  hiç  yaklaşmadı  bana.  Önceleri  severdi  beni  alırdı  kucağına.  Şimdi  o  kucak  soğuk  ve 
uzak.  Doktor  anama  anlamadığım  bir  şey  dedi.  Serabral  Palsi...  İlerde  yürüyebilirmişim  ama 
belki  yürüyemezmişim.  Konuşabilirmişim  fakat  konuşamazmışım  da...  Hayatta  bir  şey  tam 
değildi.  Ama  o  an  konuşabilseydim  eğer  doktora  şunları  söyleyecektim.  Konuşamaz  diyorsun  da 
doktor  benim  her  gün  keçilerle  ne  konuştuğumu  nerden  biliyorsun?  Çıngıraklı  kuyuya  gittiğim 
günleri  biliyor  musun?  Ah  o  çıngıraklı  yok  mu  doktor.  Kuyuların  derinidir.  Suyu  çelikten  soğuk 
ağzına  lokum  tadı  gelirde  de  yutamazsın.  Konuşamazmışım!  Konuşuyorum  ben  doktor.  İster 
isen  kekik  dağlarını  bana  sor.  Hangi  kekik  hangi  yerde  ben  bilirim  doktor  bey  sen 
bilemezsinde  ben  bilirim.  Ben  bunları  düşüne  durdum.  Ben  bunları  düşünürken  doktor 
konuşmasını  bitirmişti  bile.  Bir  sürü  ilaçtan  sonra  yine  gelin  dedi.  Gelemeyiz  biz  doktor.  Yavaş 
yavaş  büyüyordum  koca  delikanlı  da  değildim  ama  hissediyordum.  Sanki  o  yerleri  bir  daha 
göremeyecektim.



Anam  her  sabah  beni  çadırdan  çıkarı  korunaklı  çitin  üzerine  yerleştirirdi.  Oradan  etrafı 
seyrederdim.  Babam  her  defasında  işe  yaramaz  bu  oğlan  derdi.  Yarım.  Vicdanım  olmayaydı  ya 
atardım  Allah'ıma.  Şunun  bakışlarına  bak  hele!  Kör  olası.  Bakmaz görmez.  Baksa  da  anlamaz. 
Topal!  Lanet  olasıca!.  Sen  olacağına  taş  olaydı,  toprak  olaydı.  Ah  İbrahim  dedi  içlendi.  Kader 
senle  oynuyor  ya  elimden  bir  kaza  çıkmasa  bari.  Sus  dedi  anam  sus.  Allah'ın  gücüne  gider.  O 
rabbimin  bize  hediyesi.  Ata  babam  bir  an  devleşti.  Sus  diyorum  uğursuz.  Erkekliği  benden 
uğursuzluğu  senden.  Sus  vallahi  ikinizi  de  öldürürüm.  Gücüme  gitmiyordu  artık  bu  sözler.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bizim  dağın  üstünde  bir  yatır  vardır.  İnanış  bu  ya  orada  ne  rüya  görsen  olurmuş.  Anam  bir 
cesaretle  babama;  oraya  gitsen  hele.  Bak  kaç  kişi  iyileşti.  Birden  devleşti  ata  babam.  Dağı 
söksen  yatırı  yerinden  kaldırsan  bu  oğlan  gene  iyileşmez.  Boşuna  ümitlenme.  Bazı geceler 
sonumu  çok  merak  ederdim.  İsrafil  aleyhisselam  sura  şimdi  üfleseydi  ya  da  tek  benim  için 
üfleseydi  de  son  bulsaydı  her  şey.
 ***
Ben  sonumu  o  gece  gördüm.  Bir  yaz  ayıydı.  Yaz  olduğuna  bakmayın.  Bu dağlar  gece  ayazdır. 
Başımı  kaldırsam  yıldızları  görürdüm  ama  başımı  kaldıramıyordum.  Bu  gece  çok  güzeldi.  Katran 
kokusu  aldım  burcu  burcu.  Kekik  kokusu  hadi  kalk  gidelim  diyordu.  Nereye  gidecektim?  Birden 
bir  soluk  duydum.  Kara  bir  soluk.  Nasırlı  bir  el  tuttu  zayıf  gövdemi.  Kim  diye  az  vakit 
düşündüm.  Sonra  gördüm  karanlıkta.  Ata  babamdı  bu.  Gezdirecekti  her  halde  beni.  Ben 
ufakken  de  bir  kere  beni  böyle  götürmüştü  çok  mutlu  olmuştum.  Korkmuyordum  aslında.  Ama 
gece  karanlıktı.  Yıldızlar  az  ışık  veriyordu  nereye  gittiğimi  bilmiyordum.  Bir  insan  Azrail'ini 
görebiliyormuş  meğer.  Azrail'im  ise  beni  taşıyordu.  Çokça  yol  yürüdük.  Sesim  hiç  çıkmıyordu. 
Çıksa  da  duyulur  mu  bilemezdim  de.  Ay  burada  aydınlıktı.  Çıngıraklı  kuyunun  dibine  gelmiştik. 
Ata  babam  birden  konuşmaya  başladı.  Böylesi  daha  iyi  dedi.  Kötü  zehirli  tohumu  yok  etmeli. 
İyi  olacak  iyi.  Yok  olacaksın  İsmail.  Bir  sürü  tekrarladı.  Hazreti  Yusuf  gibi  kuyuya  atılacaktım. 
Ama  atan  kardeşlerim  değil  babamdı.  Ya  Hazreti  Yakup'un  derdi  neydi.  Bütün  kuyulara 
küsmemiş  miydi.  Benim  babam  ise  tüm  kuyuları  dost  edinmişti.  Beni  boşluğa  bıraktığında 
kaybolan  gövdesini  gördüm.  Beni  kör  kuyuya  attığı zaman  küçücüktü  bedenim.  Bir  yel  esti  o 
vakit.  Rüzgar  ahımı  anama  götürdü.  Çok  sevdiğim  bu  çıngıraklı  mezar  oldu  bana.  Ben  İsmail. 
Bir  gece  de  tohumu  atılan  yarım  İsmail.  Feryadım  siper  olsun  size.Babamda  bu  geceyi
unutmasın....

"Küçücük bedenim anamın tarlasına 
kök salmıştı bundan aylar 
önce.Tutunmaya çalışmıştı yeni meyve 
vermeye çalışan ağaçlar gibi...''



             Yarınki  görüş  gününün  heyecanı  sarmıştı  koğuştakileri.  Sevinç  gülleri 
açmıştı  yüzlerinde.  Eşini  dostunu  görecek  az  da  olsa  hasret  gidereceklerdi.  Dışarının 
özlemini  sevdiklerinin  gözlerinden  buğulu  da  olsa  görebileceklerdi.  Kısıtlıydı  zamanları 
ama  olsun  hiç  yoktan  iyiydi.  Bir  sonraki  görüş  gününe  kadar  bu  iki  saatin  tekrarını 
yaşayacaklardı  hayallerinde.
  “Yarına  saatler  var  daha,  nasıl  geçecek  bu  zaman”?  dedi  Şaziye  oflayıp  puflayarak. 
“Yarın  da  gelir  yarın  da  geçer”  dedi  Sultan  Teyze.   Yılların  birikmişliğiyle  geçmişe 
savurdu  günleri  elinin  tersiyle.   Bir  elinde  doksan  dokuzluk  tespihi  diğer  elinde  sımsıkı 
tuttuğu  torunların  resmi... 
   Gözlerini  bir  noktaya  dikmiş  kendiyle  konferans  halindeki  Fatma,  karşı  köşede  yere 
diz  çökmüş.   Çizgi  çizgi  olmuş  alnından,  cümle  cümle  taşıyor  yaşadıkları.  Dudaklarını 
birbirine  kenetlemiş  sanki  yeminli.  Kanadı  kırık  yaralı  bir  kuş  gibi  her  daim  hüzünlü… 
   Yerdeki  kilimi  inceliyor  Zeliha  oturduğu  yerden.   Kâh,  üç  vakte  kadar  gelecek  haberin 
güzergahı  oluyor,  kâh  gitmeyi  arzuladığı  gidipte   bi’daha  arkasını  dönüp   bakmayacağı 
yollar  oluyor  halıdaki  desenler.  Yarım  kalmış  sevdaya  gebe,  daha  kurumamış  kirpikleri. 
Kimin  kimsen  yok  mu?  diyor  yanı  başındaki.   Başını  önüne  eğiyor;   “var”  diyor  utana 
sıkıla.  Buralarda  olmayan  bir  yere  varıyor  gözleri.  “O  çok  uzaklarda…”  diyerek  sesi 
titriyor,  sonra  da  birden  bire  hatırlamış  gibi   “  Yirmi  sene  mapus  yatacağım.”  diyor,  tek 
kaşını  yukarı  kaldırarak.  Kollarıyla  kendini  sarıyor,  sanki  kendini  teselli  ediyor.  
Dudaklarını  kıvırıp  “beni   beklemeyecek     biliyorum,   beklemeyecek!...  Kim  bilir  belki  de 
başkasıyla  evlenmiştir  bile…”    “Umudunu  yitirme”   diyor  başka  bir  ses.   “Belki  af  çıkar 
yakın  zamanda  sevdiğine  kavuşursun,   ya  da  bir  de  bakarsın  sevdiğin  gelir  seni  görmeye 
taa  buralara…  ”   Umutsuz  bakışına  belki  gelir  diye  umudu  da  iliştiriyor  ama  nedense 
hepten  inanamıyor  Zeliha.   Ne  bilsin  ki  yolunu  şaşırmış  güvercinin  sevda  kokan  mektubu 
sırtlanıp  bu  gece  geç  saatlerde   mapusun   yolunu  tutacağını.   Tüm  başına  geleceklerden 
habersiz  yatağına  uzanıyor.
 

co.

Mektup
Sevim Beyazıt

Öykü



O  gün  ışıklar  erken  kapatılıyor  yarına  tez  varılsın  diye.  İyi  geceler  diyor  Sultan  Şaziye’ye,  
Şaziye’de  Sultan’a,   sonra  Fatma  Sultan’a  Sultan  da  Fatma’ya.  En  son  da  Zeliha’ya  herkes 
“iyi  geceler”  deyip  yorganlar  başa  çekiliyor.  Huzursuz  kıpırdanışlar  ranzaların  yıllara 
yenilmiş  yaylarını  cızırdatıyor,  bu  sese  alışkın  kulaklar  sessizliği  delen  cazırtıyı  hoş 
görüyor  yarının  hatırına.  Kimse  söylenip  durmuyor  bu  sefer.   Kapı  son  kez  gıcırtıyla 
açılıyor.  Son  defa  başını  kapıdan  sokuyor  gardiyan.   Gözlerini  ranzaların  üzerinde 
gezdiriyor.  Herkesin  yatağında  olduğundan  emin  olduktan  sonra  demir  kapıyı  gürültüyle 
geri  kapatıp  arkadan  kilitliyor. 
 Şimdi  düşleri  süsleyen  umut  avcısına  kulak  kabartmaya  sıra  geliyor.  Kim  bilir  bu  gece 
onlara  neler  fısıldayacak.  Gözlerini  kapatıp  düşler  sandalına  bırakıyorlar  kendilerini…  Bir 
süre  sonra  gerçeğe  de  düşlere  de  teslim  oluyor  göz  kapakları,  Zeliha’nın  dışında. 
Tavandaki  pencereye  dikiyor  bakışlarını,  ona  bir  sır  verir  gibi…  Göklerde  süzülerek  uçan 
güvercinin  kanatlarını  yalayan  ayın  şavkı  tavanın  penceresinden  süzülüp  Zeliha’nın 
düşlerini  aydınlatıyor.   Neler  de  düşlüyor  gariban.  Çocuklar  var  bir  evin  içinde,   Zeliha 
var  başlarında,   sevdiceği  var  bir  de.   Evlenmişler,  iki  kız  iki  oğlan  doğurmuş,  gürül  gürül 
yanan  odun  sobasının  yanında  oturmuş  gülüşüp,  şakalaşıyorlar.  Sonra  çocukları  odalarına 
gönderiyor  babaları,  sonrası  görünmüyor  karanlığa  gömülüyor  her  şey.  Düşlerin  ilham 
kaynağı  şavkını  çekiyor  Zeliha’nın  düşlerinden.  Yerini  hakikatin  göğsüne  bırakıyor.  Usul 
usul  giriyor  pencereden  hakikat.  Tek  tek  yüzleri  aydınlatıyor,  kirpikler  kırpışıyor.   İşte  tam 
da  o  anda  mapusun  kapısı  açılıyor.  “Zeliha’ya  mektup  var”  diyor  gardiyan.  Kimsesi 
olmayan  bu  genç  kıza  gelen  mektup  Zeliha’nın  dışında  herkesi  sevindiriyor.   Donup  kalıyor 
Zeliha  olduğu  yerde.  Tek  gerçeğim  sevdiceğim  gönderebilir  mi  diye  geçiriyor  içinden.  
Şimdiye  dek  çoktan  unutmuş  olabileceğini  düşünüyor  sonra  da.   Ürkek  adımlarla  elleri 
titreyerek  mektubu  eline  alıyor,  zorda  olsa  açıyor  mektubu.   Bir  süre  yazılanların  üzerinde 
gezdiriyor  gözlerini,   sonra  da  sıkıntıyla  sağına  soluna  bakınıyor.   Anlıyor  Şaziye  Zeliha’nın 
okuma  bilmediğini.  “Bana  ver  okuyim”  diyor,  alıyor  elinden  başlıyor  okumaya.  Okudukça 
yüzünde  güller  açıyor  Zeliha’nın.   Kızarıp  bozarıyor,   alt  dudağını  ısırıp  duruyor.  
Yazmasının  ucuyla  ağzını  kapamakta  buluyor  çareyi.  Kanatları  olsa  Arş’ı  geçecek  şimdi.  
İçinden  fışkıran  gülüşlerini  tutamıyor,  saklayamıyor  da  artık.   Eline  alıp  öpüp  kokluyor 
mektubu,   gögsüne  yapıştırıyor  sonra  bi’daha   bi’daha   öpüyor,  gözlerine   inanamıyor.   Bu 
günü  gösteren  yaradana   şükürlerini  gönderiyor.   “Artık  benim  de   bir  umudum   var, 
benim  de  bekleyenim  var”  deyip  ,   tek  tek   herkese  sarılıyor.  Başlarını  avucunun  arasına 
alarak  gözlerinebakıyor   “gördünüz  değil  mi?   Benimde  soranım  var  benimde,”  diye  sesi 
cıvıldıyor.  Gözleri  yerinden  fırlayacak  gibi  pörtlüyor  neredeyse.  Gözyaşlarına  boğuluyor, 
sevinç  gözyaşlarına.  Tam  da  o  esnada  kapı  yine  açılıyor,  gelen  yine  gardiyan.  Verdiği  gibi 
geri  alıyor  mektubu  yan  koğuştaki  gerçek  sahibine  götürmek  üzere.  Elleri  havada  kalıyor 
Zeliha’nın,  rengi  soluyor,  nutku  tutuluyor,   sicim  gibi  gözyaşları  dökülüyor  solgun 
yanaklarına,   dizlerinin  bağı  çözülüyor  olduğu  yere  çöküyor. 
Gözlerini  açtığında  terden  sırılsıklam  olmuş,  boğazından  da  boğuk  boğuk  sesler  çıkıyor. 
Etrafına  toplanmış  kalabalık  üzgün  gözlerle  fısır  fısır  bi’şeyler  konuşuyor,  aynı  zamanda 
kolonya  koklatıp  avuçlarını  ovuyor.
Çekip  kurtarıyor  ellerini.  Boş  avuçlarına  bakıyor  uzunca  bir  süre,  yüreği  ağırlaşıyor,  başı 
dumanlanıyor.  Gözlerini  kapatıyor  tekrar.  Tüm  bu  yaşadıklarının  rüya  mı  gerçek  mi 
olduğunu  düşünüyor.  Her  şeyi  en  baştan  tek  tek  sırayla  zihninden  geçirerek  bir  karara 
varmaya  çalışıyor.  Tavandaki  pencereye  bakıyor  bir  güvercin  konmuş  pervaza,   Bir 
güvercin  daha  geliyor  yanına  sonra  bir  tane  daha… 
 
 



              Bütün  saçmalıklardan,  törelerden,  kurallardan  bıkmış  olan  Ömer,  çaresiz 
güçsüz  her  şeyden  öyle  bıkmış  öylesine  bir  nefes  arıyordu  ki  dayanamayıp  gitti.  Oysa 
gidişini  kurtuluş  sanıyordu  bilmiyordu  ki  her  kaçış  bir  kurtuluş  değildir…
Bu  sefer  mutluydu  Ömer  hiç  olmadığı  kadar  mutluydu  ama  doyasıya  yaşayamıyordu 
mutluluğunu  içinde  bir  burukluk  vardı.   Bütün  ömrü  korku  ve  baskı  altında  geçmiş 
insanlar  mutluluktan  da  şüphe  duyarlar.
Ömer  de  öyleydi  ama  güçlüydü  artık.  Çünkü  ilk  defa  karşı  çıkmıştı  ailesinin  babasının 
baskısına,  saçma  sapan  töre  sözcükleri  altında  kalıp  Ayşe’yle  evlenmek  yerine  kaçıp 
gitmişti.  Peşine  düşmesinler  diye;  çalışmaya  gidiyorum  yerim  yurdum  belli  kaçtığım  yok 
demişti.  Ama  hiç  beklemediği  güzeller  güzeli  Zuhal  ‘e  sevdalanmıştı.
 
Zuhal’e  nasıl  bir  hayatta  olduğunu  nasıl  bir  beladan  kaçıp  geldiğini,  başka  bir  kızla  zorla 
sözlü  olduğunu,  törelerden  bütün  zalimlerden  bahsetmişti  elbette,  lakin  Zuhal  ne  kadar 
diretse  de  söz  geçirememişti  gönlüne  ve  billur  gibi  su  gibi  bir  kızları  olmuştu  Melek 
adında.  Melek  henüz  bir  yaşındaydı  Ömer  ‘in  ise  iki  yılı  dolmuştu. 
 
Her  gün  mektup  alıyordu  ailesinden;
Ömer  gel  artık  hadi  bu  iş  çok  uzadı  Ayşe’de  sabırsızlanıyor  artık  biz  düğün  hazırlıklarına 
başladık  gel.  .! 
 
Ömer;  Defalarca  söyledim  size  benim  bir  hayatım  burada  bir  sevdiğim  var.  Benim  burada 
yuvam  birde  kızım  var  ana  artık  vazgeçin.
 
Annesi;  oğlum  ben  sahip  çıkarım  kızına  da   anasına  da  ama  sen  gelmezsen  eğer 
kardeşlerini  de  senide  öldürürler  Ömer  gel  oğlum  gel
kimseciklerin  haberi  yok  senin  hayatından  sessizce  hallederiz  .
Ömer,  bu  saatten  sonra  benden  sana  hayır  gelmez  ana  kurban  olayım  gelemem  artık 
beni  affet…
 

co.

Töre
Gülbahar Pamukçu

Öykü



Bir  hafta  sonra  bir  kara  mektup  ve  içinde  kara  yazıyla  birkaç  kelam;
  “Babam  öldü  abi  gel  herkes  perişan..”
Bunun  üzerine  Ömer  Zuhal  ‘ini  öper  koklar  geleceğim  iki  gözüm  sana  söz  veriyorum 
son  vazife  mi  yerine  getireceğim  andım.  Olsun  ki  ölüm  pahasına  olsa  da  seni  
sevdim  seveceğim.  Kızımıza  iyi  bak  … 
Ömer  apar  topar  gider  lakin  babası  ölmemiştir  .
Ömer  gelsin  diye  tuzak  kurulmuştur
 .Ömer;  Kurban  olayım  yapma  baba  izin  ver  gideyim  yapma  baba  kızım  var  yuvam 
var  Zuhal  ‘im  orda  baba .  Bağırır  çağırır  ,
Sen  bir  şey   de  anam  nedir  bana  yaptığınız  bu  zulüm 
Annesi;
Oğlum  aslan  oğlum  herkes  duymuş  peşindeler  yalan  de  iftiradır  de  evlenecem 
Ayşe’yle  de   öldürürler  seni  yapama  yavrum. 
Ömer;
Boş  ver  öleyim  ana  en  azından  sevdam  uğruna  öleyim.
Ben  o  kıza  ölüm  pahasına  olsa  sevecem  seni  demiştim  .
İstemediğim  biriyle  aynı  yatağa  baş  koyup  her  gün  ölmektense  bırakta 
Sevdam  uğruna öleyim  .
Dedi  ve  çıktı  evden  gece  saat  12  1  civarı  zifiri  karanlıkta  koşa  koşa  ilerlerken  Ömer 
ardında  anası. 
Sevdasına  mutlulukla  koşan  Ömer  meğer  ölüme  gülüyormuş. 
Bir  kaç  adam  önünü  kesti  Ömer  ‘in  :  Dur  Ömer  bacımızı  kırletip   gidemezsin  !!
Bak  kardeşim  bilirsiniz  elim  eline  değmemiştir,  herkes  bilir  gerçeği  bırakın  bu 
saçmalıkları  bunlar  aldatmaca  hepsi  yalan  çekilin  sizde  önümden  gideyim  yoluma. 
Gitme  Ömer  ölürsün  .
Ömer;
Bir  gün  hepiniz  anlayacaksınız  beni  umarım  çok  geç  olmaz.
Kızıma  gidecem  ben  sevdalıma  gidecem!
 
Tam  koşmaya  başlamışken  Ömer 
Ardından  2  3  el  ateş  sesi  ve  bir  feryat  çığlık  çığlığa
Anası;  Ömer  Ömer  ‘immm  affet  bizi  oğlum  affet 
Allahım  biz  ne  yaptık.  Allahım  …  Affet. 
Ama  nafile  Ömer  duymuyor  artık  usulca  yumdu  gözlerini  ...
 
 



Edebiyat hayatın uydusudur, onu taklit 
etmez, hayata istediği biçimi verir.

 
 Oscar Wilde


