=VORUM

at Dergisi 55. Say

k.. "-'||'_| 11




ICINDEKILER

Dosya Konusu

ILknur Demir
Peride Celal

Duygu Harmanci Karagulle

} Rﬁpﬂrtaj Peride Celal'in “Agac”i

Selva Ezgi Yucel
; Melahat Hanimin Duzenli Yasami

”*‘ Ozcan Ozen Kahraman Ermis
5 Peride (Soluk)

Ayhan Un
Miras

Cigdem Gunduz
Lilith Hakkini Alacak

Handan Kili¢
Cok Uzak Fazla Yakin

Nuray Narbay
Sanatin Gerekliligi Uzerine

Cansu Kemiksiz
Bunu Neden Yapiyorsun

Engin Kukrer
Askin Sencil Hali

OyKkii

Yesim Gunay
Davet

Bersan Koca
Balta

Esin Kalyoncu
Kafasiz Tren

Gokce Erkorol Dincer
Sicacik Corba




| Konuk Masasl ]

Ik yiizi Jardir her insanin. Birt icimizde
kaynayan gizll diiiincelerimiz, isteklerimiz,
kendi kendimize soylemekfen utandigimiz

tutkularmiz, kotu carpik kayiglarla dolu 6z
varlgimiz 5biirii kurnazca gerip onardigimiz,

parlatip cilaladigimiz yiiziimiizde,
goziimiizde, dilimizde dhizarrya aktardigimiz

dig yaganfimiz.




Peride Celal
- —

ILknur Demir

Edebiyatimizin onemli yazarlarindan olan Peride Celal'in kalemiyle
ILk kez 2002 yilinda yazdigi Deli Ask romaniyla tanismistim. Sonra
bir sahafta gorup aldigim 1938 yilinda yazmis oldugu Sonen Alev
romanint okudum ama iki roman arasindaki teknik farklLiligin
boyutunun buyuklugu sasirticiydi. Bir yazarin eserlerinde kullandigi
dil, kurguladigi karakterlerin inandiriciligi ya da gercekciligi zamanla
degisebilirdi elbette ama Peride Celal'de bu durum oldukca dikkat
cekici ve merak uyandiriciydi. Hakkinda vyazilanlan okudukca
ogrendim ki yazarin edebiyat yolculugu elestirmenler tarafindan iki
doneme ayrilmis. Pembe romanlar yazari olarak tanindigi, gecimini
saglayabilmek icin yazdigi romanlardan olusan ilk donemi ve teknik
anlamda guclu eserler verdigi ikinci donemi. Zaten yazar da 1938
vilinda yayimladigi Sonen Alev romaniyla baslayan ve 1949 yilina
kadar surecek ilk donemi hakkinda, bu metinlerde edebi bir derinlik
bulamadigini, eline aldiginda okuyamadigini itiraf eder.

Selim Ileri yazarin sagliginda Peride Celale Armagan adli bir kitap
hazirlar. Bu kitapta Vedat Gunyol yazarin zamanla degisen ve
olgunlasan kalemi icin soyle der. “O yaza yaza olgunlasma yolunda
cile ceke ceke kisiligini bulmus bir yazardir. Isvicre’de ozellikle Yakup
Kadri'nin sicak ilgi ve dostlugunda pekisen gercek sanat tutkusu onu,
dunya klasiklerini, cagdas romancilari, dusunurleri yutarcasina
okumaya suruklemis. Ayrica tum sanat dallarina coskuyla sarilip
olgunlasmanin gizine, giziyle birlikte ustaligina ulasma yolunda
saclarini agartmis bir insan Peride Celal dostum.”

Edebi olgunluga giden uzun bir yolculuktur onun yolu. On yedi
roman, u¢ oyku kitabi, cesitli dergi ve gazetelerde yayimlanmis
yvuzlerce oykuden ve yazidan olusan bir kulliyat.



Balzac ve Yakup Kadri'nin eserlerine hayran bir anne ile buyumustur
Peride Celal. Yillar sonra Yakup Kadri ile cok 1yi dost olacaklardir.
Oyle ki; o donem Peride Celal'in calismaya basladigi Yeni Istanbul
gazetesinde Yakup Kadri'nin Panaroma adli eseri tefrika edilirken
ozen gosterilmeden bircok dizgi yanlisi ile yayimlanmasi, yazari ¢ok
rahatsiz etmis ve bunun uzerine bir mektup gondermistir Peride
Celal’e. Sayisiz dizgi yanlisina ne kadar incindigini, tzuldugunu
vazmis ve eklemistir.

“Aman ne olur, siz ilgilenin sunlar duzeltsinler.”

Zamanla kendisi icin de dile getirecektir Peride Celal ayni serzenisi,
“Ben hep itildim.” diyerek. Bu itilmisligin nedeni Selim lleri’nin
vazarla yaptigl soyleside de konu edilir. Peride Celal farkli disunen,
farkli eylemlerde bulunmayi goze alabilen bir kalemdir. Soyle ki; koy
romanlarinin prim yaptigi ellili ve altmisli yillarda bir ilke imza atar ve
1963 vyilinda kent-soylu insanlarin yasamini yazdigi Gecenin
Ucundaki Isik romanini yayimlar. Dogrudan burjuvaziyi hedef aldigi
romanda aydin bir kadinin aski ugruna gorgusuzluge, baskiya boyun
egisini, zamanla onlara benzemesini ve nihayet baskaldirisini anlatir.
Turkiye'ye 0zgu sonradan gorme, sistemin zenginlestirdigi ve onun
kaymak takimi adini verdigi burjuvazidir sozunu ettigi. Cok iyi tanidigu,
icinde dogup buyudugu, kemiklesmis ozellikleri -ikiyuzluluk,
ilkesizlik- olan bir siniftir onun burjuva sinifi. Tanidigr bildigi bu
cevredeki kisileri kendi uslubu ile kurgusal karakterlere
donusturmustir. Bu nedenle yazarin yazim yolculugunun ikinci
doneminde yazdigi teknik acidan guclu olan Guz Sarkisi, Evli Bir
Kadinin Gunlugunden, Uc¢ Yirmi Dort Saat, Kurtlar ve Deli Ask
romanlart bu sosyal sinifin yasam bicimini anlatmasi nedeniyle
onemlidir. Kokusmus bir toplumda hayatin akisi icinde eriyip giden,
curumeden kalabilmesi mumkun olmayan karakterler yazarin yine
ayni donemde vyazdigi oykulerinde de gorulur. 1978 vyilinda
vayimlanan ilk oyku derlemesi olan ve kitaba da adini veren Jaguar
oykusu haric umutla biten oykusu yoktur.

Bocek oykusu bu umutsuzlugu vurguladigi en ozel oykulerinden
biridir., Cemberin disina 0zgur iradesiyle ciktigini zanneden kadin
karakter yeni bir cemberin icine adim attiginin farkinda degildir. Tam
umutlanmisken yeni bir umutsuzluk dusecektir pesine.

Adnan Menderes ve arkadaslarinin Yassiada'ya suruldugu donemde
birka¢ saatlik bir zaman diliminde gecen Bir Hanimefendinin Olumu
oykusunde de vyine Peride Celalin burjuvasi karsilar okuru.
Istanbul'un taninmis ailelerinden olan Hanimefendi intihar etmistir
ve yurt disinda yasayan kizi cenazeye yetismek istemektedir. Bu
nedenle cenazesi u¢ gun bekletilirr Oysa olen anneleri cok
umurlarinda degqildir cocuklarinin. Birbirlerini yeterince tanimayan
hatta anneleri hakkinda da dogru bilgileri olmayan cocuklarin
vardiklarn tek ortak karar, annelerinin olum seklinin cevrelerinden
gizlenmesi gerektigidir.

Mektup oykusunde de yine ayni sosyal sinifin bir ferdi ¢ikar karsimiza.
Paranin verdigi gucten baska bir deger yargisi olmayan iskolik Saffet
Bey’in oglundan gelen mektupla hayatini sorgulamaya baslamasina

tanik oluruz. Peride Celal'in bir novella sayilabilecek bu oykusundeki

baba-ogul catismasi, Kafka’nin uzun soluklu i¢c dokusu olan Babaya

Mektup'unu hatirlatir.

Seksen yasina yaklasirken yazdigi Kosucu’da da ayni burjuvanin

eylem ya da daha dogru bir tanimlama ile eylemsizligi Uzerine

kurgulanmistir oyku. Uc karakterin birbirleriyle ve dis dunya ile

iLiskilerini konu eder.



Anlatici, anne ve kosucu. Burada; “Eylem nedir?” sorusunu sormasi
Icin okuru da zorlar. Toplumsal bir eylem mi soz konusu olmali yoksa
vararcl ve tuketici bir etkinlikten dogan bireysellige dayali bir eylem
midir bireyin sorunu? Anne karakteri Uzerinden meseleyi
kurgulastirarak kendi kizinin bireysel burjuva eylemlerini ve
buyumesinde etkili oldugu Kosucu'nun toplumsal eylemlerini
catistirir.

Ustalik donemi olarak ele alabilecegimiz bu ikinci donem eserleri,
bireyin i¢csel sorunlarinin derinlemesine irdelendigi, psikolojik
tahlillerin yogun oldugu, gozleme dayali, eserlerdir. Ana temasi
genellikle  karakterlerin  topluma, kendisine, bedenlerine
yvabancilasmalandir .

“Bende galiba insan var,” diyor vyazar Selim Ileri'ye verdigi
roportajinda ve devam ediyor. “Insani yazmaya calistim. Yani insani
su ya da bu kategoriye sokmadim. Insana aciyan bir yaklasim. Cunku
kendime acimakla basladim... Ben insanlara dogru cevirmisim
fenerimi. Sonra da Insanin macerasina acimaya baslamisim.
Kadinlara daha yakin oldugum icin de daha cok kadinlari anlamaya
cabalamisim. Butun yazarligim bu kadar.” diyen Peride Celal feminist
olmadigini, insani bir butun olarak gordugunu de ekler sozlerine.
Sadece feminizme degil hicbir izm’e cevirmemistir kalemini.
“Yazarlar vardir, yazin yasamlar boyunca yapitlarinda, siyasal
dusuncelerini yansitacak bir “izm”in pesindedirler. Yeteneklerini
vitirmek bahasina bile olsa... Kimileri de vyalniz yapitlarinin
pesindedirler. Daha... Daha iyisini yazabilmek icin. Insanin dogustan
olume kadar cektigi akil almaz cileyi yakalayabilmek, anlatabilmek...
Ben bu sonunculardanim.”

Yararlanilan Kaynaklar:

Peride Celal-Mektup- H20 Kitap/Ocak 2020
Peride Celal-Bir Hanimefendi'nin Olumu- H20
Kitap/Agustos 2019

Peride Celale Armagan-Oglak Armagan
Kitaplar-1.Baski/Eylul 1996

Peride Celal-Cok Katmanli Duyarliliklar
Yazari-Tuyap/Kasim



-ngin Kikrer
Agkin Sencil Hali

Biliyorum cok sencilim bugunlerde,
Seni dusunmeden edemiyorum...

Kuytu bir dag koyunde o

l[dugumuzu

ayal ediyorum mesela...

Dizimde oylece yatiyorsun,

Parmak aralarima dolasmis saclarin...
Cantamizda yarim kalmis iki kitap,

Kucuk bir salincak kurmusuz arasina agaclarin...

Neresi diye sorma?

Sen kadar guzel bir yerdeyiz iste...
Sen kadar huzurlu,

Sen kadar i1ssiz...

Biliyorum cok sencilim
Seni dusunmeden ec

Kenetlenmis ellerimiz birbirine,
Gozlerimiz kipirtisiz...

ougunlerde,
emiyorum...

Bir gece vakti kan ter icinc

Yaniyor en derinleri

Kelimeler birikiyor

e uyanip da

Sana susuyorum mesela...
Kavruluyor dudaklarim...

mde bir yer,

Gozlerimden hatiralar damliyor...

bogazimda,

Susuyorum...
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PERIDE CELAL

Duygu Harmane

Peride Celal, edebiyat tarihimizin en onemli kadin
vazarlarindan biridir. Bana gore Picasso'nun mavi ve
pembe donemleri gibi Peride Celalin de “pembe
romanlar” ve “katmanli roman ve oykuler” donemleri
vardir. lkinci donemine denk gelen kisimda yazdigi
oykulerden ve gunumuzde H20 Kitap tarafindan
veniden yayimlanan Melahat Hanim'in Duzenli Yasami
kitabinda vyer alan ‘Aga¢’ oykusu benim en
sevdiklerimdendir. Agacg, konusu, bakis acisi, dil ve
uslup ozellikleriacisindan Peride Celal'in hem kendini
hem hikaye dunyasini en guzel yansitan orneklerden
biridir.

Peride Celal, “Agac’ta karmasik bir kurgu, okuyucuyu
buyuk bir merak icinde birakacak bir oykuden ziyade
duygunun agir bastigi bir dunya yaratmis. Yazar, bugun
Israrla Uzerinde durulan “anlatma, goster” algisini da ¢ok
onemsememis Agac¢ oykusunde. Ben anlaticiyr tercih
etmesine ragmen karakterimizin fiziksel ozelliklerini bize
oyku boyunca hi¢ gostermiyor. Oykude karakterimizin
ruh dalgalanmalarini bile Agac uzerinden izliyoruz.

Bir dostumun vyilbasi armaganiydi. Kucuk boy saksi
icinde birkac¢ yaprak, adini bilmedigim bir bitki. Getiren
de adini bilmiyordu. Buyudukce guzellesecegini soylemis
satin aldigi cicekci. Oyle de oldu. Saksiyi evin arkasindaki
balkonda bir koseye koyduk. Iki gunde bir su veriyorduk.
Onun orada oldugunu unutuyorduk cogu zaman. Sonra
bir gun vyardimcm, bitkinin  buyudugunu, saksi
degistirmemiz  gerektigini haber verdi. Saksisini
degistirdik. Daha da buyudu. Yeni saksi aldik.

Yazarin bu gqiris paragrafindan karakterimizle ilgili
cikarim yapabildigimiz tek sey bir yardimcisinin olmasi.
Bu da okuyucuya karakterimizin, maddi sikintilar
olmadigini hissettiriyor. Daha sonraki paragrafta yeni bir
eve tasinildigini ve bu evde Agac’in yerini yadirgamasini
izLiyor. Oykunun bu kisminda karakterimizin Agac’i
kurtarmak icin yaptiklarini izliyoruz. Bu kisimda anlatma

ve gosterme dengesini sadeligin gorkemiyle vermis
Peride Celal.




Ev degistirdigimizde onu kapidan iceri nasil sokabildigimize
sasiranlar oldu. Yeni evde balkon yoktu. Onu salonda, iki pencere
arasindaki duvarin onune verlestirdik. Once vyerine alisamad..
Yapraklart sararip bukulmeye basladi. Gunesten korumak I¢in
gunduzleri perdeleri kapadik. Geceleri camlar actik. Yavas yavas
kendine geldi. Benimle birlikte o da yeni eve alisti. Boylaniyordu
gunden gune. Yapraklari arasinda once yuvarlaklasip dolgunlasan
kahverengi uclar cikiyor. Uclarin agizlar acilip kucuk yesil yavrular
burunlarini gosteriyor. Birka¢ gun icinde buyuyup birer yelpaze gibi
acmaya basliyorlardi. Gittikce govdesi kalinlastli. Maslak yoluna cikip
en buyuk toprak saksiyi aradik. Bulunca koklerin yogunlasip sigmaz
oldugu eski saksiyi kirdik. Topragini degistirdik, yeni saksiya gecirdik.
Birka¢c gun icinde govdesinden ince dallar uzadi. Yesil, taze taze
vapraklarla donandi, boyu tavana ulasti. O zaman dallarini
nirpalamadan yanlara ¢cekerek tavandan kurtardik. Govdenin ortasina
kocaman bir nazar boncugu astik. Kirmizi kicuk coraplar, renkli
pabuclar daha bir suru incik boncukla donattik.

Bu kisimda “Benimle birlikte o da yeni eve alistl,” cumlesiyle karakter
ve Agdgac arasinda kurulan bag ve sonrasinda Adac’in kendine
gelmesiyle adeta vyeni bir vyila giriliyormus coskusuyla
susleniyorAgac. Yazar, karakterin hayatindaki yeni sayfayi ceviriyor
ou satirlarla ve soyle devam ediyor oykuye: “O gunlerde konusmaya
pasladim onunla. YalnizlUgimi unutmak icin...”Iste tam da bu noktada
karakterin ic catismalariyla bas basa birakiyor okuru. Kendi kendine
-daha dogrusu Agac’la- konusan, yalniz hisseden, icki icmeyi, kitap
okumay! seven inanclarini ve guvenini yitirmis biri gorunmeye
basliyor iyiden iyiye ve okuyucu o kisinin pesine takiliyor. O ki hayata
o Agac’la tutunuyor ve bu tutunma hali etrafindaki kimse tarafindan
anlasilmiyor. Bu anlasilmama halini ise asagidaki satirlarla anliyoruz.
Burada karakter ile ilgili bir ip ucu daha elde etmis oluyoruz.
Karakterimizin bir kizi var ve fakat kiziyla iliskisini de yine Agac ile
arasina koydugu mesafeden anliyoruz. Oyku boyunca karakterimizin
tum hayatini Agac’in tepkileri tzerinden bize yansitiyor Peride Celal.

Yardimcim  basint uzatip  kapilardan  bakiyor bir  seyler
homurdaniyordu odalardan birinde kaybolurken. “Deli kar1,” dedigini
biliyordum ama o da sevip kollamaya baslamisti agaci. Dostlarim
agacin cok cabuk buyudugunu, bir gun odayi kaplayip beni sokak
kapisina itip evden atacagini soyleyerek alay ediyorlardi. Kizim ne
zaman salona girse, agacin kocaman dallariyla ustune yurudugunu,
onu korkuttugunu soyluyor, agactan uzakta oturmaya dikkat
ediyordu.

Ilk defa bu paragrafta yardimcisinin agzindan cikan: “Deli kar!”
cumlesiyle karakterimizin cinsiyetiyle ilgili bir ip ucu yakaliyoruz ve
karakterimiz disi bir kisilik kazaniyor.

Oykunun kirilma noktasi ise su satirlar:

Bunalimli gunlerin, karabasan dolu ruyalarin baslangiciydi. Boyle
gunlerde kopeklerimle, esyalarla, en cok da agacla konusurdum
ben. “Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedim. Radyolar, televizyonlar,
gazeteler hepsi olum, kin, yalan kusuyor, agac. Bense kars
duramayacak kadar yasli, yorgunum. Usandim. Insanlardan nefret
ediyorum. Kendi kendimden de. Kimseyi gormek istemiyorum.
Kimseyi, sevmiyorum. Sevemiyorum. Agac ilk kez konustu. Dedi ki:
“Televizyonu acma. Gazeteleri okuma. Radyoyu dinleme. Kitaplarini
al, dallarimin altina gel. Sakin canina kiymaya kalkma.”




Ilk defa bu paragrafta yardimcisinin agzindan cikan: “Deli kan!”
cumlesiyle karakterimizin cinsiyetiyle ilgili bir ip ucu yakaliyoruz ve
karakterimiz disi bir kisilik kazaniyor.

Ovykunun kirillma noktasi ise su satirlar:

Bunalimli gunlerin, karabasan dolu ruyalarin baslangiciydi. Boyle
gunlerde kopeklerimle, esyalarla, en cok da agacla konusurdum
ben. “Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedim. Radyolar, televizyonlar,
gazeteler hepsi olum, kin, yalan kusuyor, agac. Bense kars
duramayacak kadar yasli, yorgunum. Usandim. Insanlardan nefret
ediyorum. Kendi kendimden de. Kimseyi gormek istemiyorum.
Kimseyi, sevmiyorum. Sevemiyorum. Agac ilk kez konustu. Dedi ki:
“Televizyonu acma. Gazeteleri okuma. Radyoyu dinleme. Kitaplarini
al, dallarimin altina gel. Sakin canina kiymaya kalkma.”

Her ne kadar bu satirlarla kadinin vyalnizligini, bikkinligini,
yvorgunlugunu gorsek ve sonrasinda agacin hastalanmasiyla onun
da ruhsal bunalimlarda hastanede ilaclarla gecirdigi ve evden ayr
kaldigi sureci goruyoruz. Adac’la gorsel bagimizin kesildigi ve
karanlikla kaplandigimiz bu satirlarda icine dogdugumuz bu karanlik
dunyanin bizde yarattigi yalnizlasmayi dusunmeden edemiyoruz.
Yine de karakterine de okuyucusuna da kiyamiyor Peride Celal.
Adac iyilesiyor ve kadin da iyilesiyor.

Agac da ben de iyileseli cok oluyor. Agac¢ yuruyusunu salonun
ortasina dogru surduruyor. Beni ne zaman kapidan disar atacak,
bilmiyorum. Onun sozunu dinleyip artik televizyonu, radyoyu
acmiyorum. Gazeteleri okumuyorum. Dallarinin altinda oturup
dunyanin en guzel kitaplarini okuyorum. Yillarca once okuyup
unuttugum ne cok kitap varmis. Siz simdi lonesco’dan esinlenip bir
seyler uydurdugumu sanacaksiniz. Oyle deqgil. Agac da ben de
vasamaya kararliyiz. Konusmalarimiz suruyor. llgisizlik yuzunden ne
cok dost kaybettigimi biliyorum. Az kalsin agaci da kaybedecektim.
Sevdiginiz seylere yalniz bakmakla olmuyor. Gormek de cok onemldi.
Adac ile olan dostlugumu vyitirir birbirimizden uzaklasirken kim kimi
kurtardi bilmiyorum. Bu ne kadar surer onu da bilemiyorum.

Her seye ragmen umut ve dostluga olan inancla oykunun finalini

vaparken oyku boyunca Rene Magritte, O. Henry ve lonesco gibi

sanatcilara yaptigi atiflarla da metinlerarasiigin kullanmayi! ihmal

etmiyor. Oyku bittikten sonra bile Agac basli basina bir simge olarak
butun oykunun orta yerinde giderek daha da buyuyerek okuyucuya

dallarini uzatiyor.



Kahraman Ermi

PERIDE (SOLUK

sminin anlaminin aksine hayatimiza renk katan buyuk yazar Emine
Peride Yonsel, “Gecenin Ucunda” romaninin dizi uyarlamasiyla
hayatlarimiza vyeniden giriverdi. 20.yy baslarindaki Osmanli
mparatorlugunda annesi Zeliha Hanim’in henldz Emine'ye
namileyken genetik babasindan ayrilma karari vermesi belki de bu
guclu kalemin hayatinin bambaska bir boyuta evrilmesine sebep
oldu. Biz okurlari da onun hayati boyunca en derin bicimde tasvir
ettigi kadin karakterlerini okuma sansina eristik.

Bu gucli ve her daim guzel kadin egitim hayatinin erken sona
ermesine sebep olan uvey babasinin soyadini yazin hayatinda
Peride Celal Bayburtlu imzasiyla kullanmistir. 1935 vilinda Sedat
Simavi’'nin Yedi Gun dergisinde” Ak Kizin Hikayesi” adli oykusuyle
basladigi yazin hayatinin, ilk on bes yillik surecindeki ask ve sertiven
romanlarini hicbir zaman begenmemesini ve yazdiklarini degersiz
olarak nitelendirmesini ise ancak Montaigne'in "Denemeler” adli
eserindeki okuyucuya anlattig tevazusuyla bagdastirilabilir.



“"Dar Yol adli eserinin henuz giris kisminda basina gelen felaket ve
soguk guzelligiyle Meliha’yl yazmaya karar vermisken, hayati ve
kendini yeni yeni anlamaya calisan genc kiz Cenan’t ana karakter
olarak secmeye karar vermesini, anlatirken paylastigi sicaklik ve
samimiyet okuyucularini hikayenin icine cekiveriyor. Cenan
karakterinin, genc kizliktan kadinliga gecis asamasindaki zeki ve
naylaz kizin, kisa zaman araliklarindaki hizli ruhsal degisimlerini
kusursuz anlatimiyla okuyucusunun ruhuna isliyor. Oylesine ki henuz
H0'li yaslarinin basinda olumu bekleyen meshur yazar Sedat Kemal
karakteri ile cogu hemcinsimin kendisini 6zdeslestirdigi asikar.
Meliha'nin kusursuz guzelligi ve amansiz bencilligiyle esi Raif’i
secimsiz birakip talihsiz kaderine suruklemesi, insanin kendi cikari
icin ne kadar da acimasiz bir mahlikat olabilecegini gormemize
sebep oluyor. “Gecenin Ucunda” romanindaki Macide karakteriyle
iIse, kadinin askina karsilik erkegin her daim birbiriyle yarisan
maymun istahli yaratiklar oldugunu yine de umut veren bir sonla
bize anlatiyor. “Kosucu” oykUsu ise hikayede tek bir karakterinin
isminin belli oldugu basyapitlarindan birisidir. Oykustnde Abdullah
nami diger Abdurrahim’in hayatindaki degisim ve gelisim surecini
anlatir. Fakat ebeveyn ve cocugu arasindaki zamanla olusan
kopuklugu ve insanlarin idealleri icin degil sadece anlik cikar ve
hazlari icin yasayan varliklar oldugunu da aktarir okuyucusuna.
Peride Celal Bayburtlu kendisinin deyimiyle buyuk sair olan Nazim
Hikmet'i de guzelligi ve kalemiyle etkileyen; Turk edebiyatinin en
onemli isimlerinden birisi, hikayelerinde son hissiyatini da vermeyi
pek tercih etmiyor. Belki de hayat dedigimiz biz insanciklarin kisa
nefes diliminin asla sonlanmayan bir zaman carki oldugunu
vazilariyla bize ispatlamaya calistigi icindir.




H20O Yayinevi Roportaj
Hazirlayan | lIknur Demir

Merhaba Ozcan Bey. Turk ve Dunya edebiyatinin degeri
anlasilamadan unutulmaya yuz tutmus eser ve yazarlarini okurla
veniden bulusturmayi hedeflediginizi biliyoruz. Oncelikle bu
hedefinizden ve kurulus amacinizdan soz edebilir misiniz?

“Edebiyat Bellegimiz” adi altinda bir dizi yapiyoruz. Dediginiz gibi
edebiyatin unutulmaya yuz tutmus, unutturulmus, goézlerden uzak
sayilmis eserlerini yeniden yayimliyoruz. Don Kisotluk ama biz
cabalamayinca da bellek tazelenmiyor. Irfan Yalcin, Mehmed Kemal,
Ilhan Tarus, Salim Sengil, Naim Tirali, Celal Vardar, Mahmut Ozay,
Behic Duygulu, Bekir Sitki Kunt, Sanullah Arisoy, Sahap Sitki Ilter,
Mustafa Balel, Peride Celal, Zeynep Aliye, sevdigimiz ve sahip
ciktigimiz yazarlarimiz. Elbette glnumuz edebiyatina da vyer
veriyoruz ozellikle ilk kitaplara destek olmaya calisiyoruz. Ceviri
edebiyatta ise yazarla cevirmen arasinda bir ask iliskisi yoksa
vayinlamiyoruz, edebiyatta ceviri siparisi vermiyoruz. Kubali yazar
Alejo Carpentier’in  yayimladigimiz Bu Dunyanin Kralligr adl
dunyaca unlu eserini bir cevirmen arkadasimizin boyle bir aski
sayesinde okurla bulusturduk. Duzeltme ve yayima hazirlik
surecinde uc ay baska bir is yapmadik. Adimlarimiz kucuk, edebiyat
icin ise buyuk ancak sesi duyulmayan bir yuruyus bizimkisi =Siz
isittiniz elbette tesekkur ediyorum.

Kurulus amacimizi ise unuttum, sanirnm amaclarimizdan biri para
kazanmak gibi bir seydi ama artik pek hatirlamiyorum.

Peride Celal doksan vyedi yillk omruyle adete yasadigi donemin
tanigi. Buna ragmen cok okunan bir vyazar degil. Verdigi bir
roportajda kendisini “itilmis”™ olarak tanimlamis. Bu durum elbette
vazarin eserlerini yayimlamaya baslamaniz icin itici gu¢ olmustur
ama tek basina da yeterli bir sebep degildir diye diustnuyorum.
Nedir sizi Peride Celal eserlerini okurla bulusturmaya iten nedenler?



Peride Celal gercek bir yazar. Isi glicu yazmak olan biri, ekmegini de
bundan kazaniyor, meslegi gercekten yazarlik. Genc yasta oykduleri
vayvinlaniyor gazetelerde. Cirpiniyor yayimlanmasi icin, Peyami
Sefa'dan destek goéruyor, Nazim Hikmet ve arkadas cevresinden,
sonra Yakup Kadri'nin diplomatlk  donemlerinde  Bern
Blylkelciligi’nde g yil memur olarak calisir, Vedat Gunyol ve Yasar
Kemal ile calisir gazetelerin edebiyat sayfalarinda. Oykulerin yani
sira tefrika romanlar yazar gazeteler icin, buyuk ilgi gorur. Malum
tefrika eser gazetelerin satisi icin ek bir pazarlama taktigidir. Ama
edebiyat cevrelerinde adi boyle bilinir. Milliyet Yayinlari’'nin basina
getirilen Ulku Tamer’e gazetede tefrika edilen romani Uc¢ Yirmidort
Saat (1977 Sedat Simavi Roman Odiilii) icin gider Peride Celal. ULk
Tamer reddeder cunkd onu Kerime Nadir ve Muazzez Tahsin
turunden bir yazar olarak bellemistir ama romani okumadan
reddetmis olmasi canini sikar ve kopyalarini alip evine gider. Okur.
Sabahinda arar Peride Hanim’i ve gorusmek ister. Gider. Ulku Tamer
ozur diler: “Biliyorum™ der Peride Celal, “Dun yayinevinden cikip
Cagaloglu yokusundan inerken, daha once yazdigim butun kitaplara
ldnet ediyordum.”

Kendisi de Uc¢ Kadinin Romani (1954) birlikte ikinci bir doneme
girdigini soyler edebiyatta. Selim lleri ise bu ikinci donemi 1949'da
vayimlanan Dar Yol ile baslatir. Edebiyatta boylesine dretken, israrci;
kadin olarak var olmayi! yasam amaci edinmis bir yazari yayimlamak
zaten hikayesi olan bir sey. Peride Celal cok olgun, dustincelerini
edebiyat olarak aktarmak icin cok caba sarf etmis. Hosluk olsun,
kendisi sevdigi icin, yasaminin asil amaci oldugu icin yazmiyor;
vazmasa cildirmazdi, olmezdi, hastanelik olmazdi. Onu nicin yazmak
gelecegini gordigu bir yasamdan (basarili olmazsa babasinin
Anadolu’ya cagiracagi ve evlendirecegini soyler) kurtulus yoludur,
vazarak istedigi bir yasami kurabilecegini dustnur eserlerinde yeni
dunyalar kurguladigr gibi. Ama onun icin asil ikinci donem,
dustncelerini aktarabilecegi, somurtsuz ve adil bir dlnya
imgelemini paylasabilecegi, beyan edebilecegi bir yazma eylemine
giristigi zamandir. Bunu Dar Yol'dan daha oncesine de goturebiliriz o
halde, en azindan cesaret denemeleri olan adimlarinin izini
sUrebiliriz geriye dogru. Iste biz bu cabayi, gayreti gordugumuz icin
Peride Celal yayimlamak istedik. Soyle de diyebiliriz belki:
Yazdiklariyla bu dusuncelere bizi de ikna etti.

Peride Celal'in koy romaninin ragbet gordugu 1950 ve 1970 yillari
arasinda, yakindan tanidigi ve icinde yetistigi burjuva sinifini hedef
aldigini biliyoruz. Bu biraz Peride Celal'in edebiyattaki durusunu
gosteriyor bize. Bu yonuyle baktigimizda Peride Celal icin “aykin™ bir
vazardir diyebilir miyiz?

O donem dogrudan kentli oldugu icin aykiri elbette. Koy romani
vazanlar icin koyu yazmak kacinilmazdi. Oncelikle koyden geliyordu
cogu. Koylerinin okumus insanlan bunlar. Koy Enstittlerinin ya da
oralardan yetisenlerin yetistirdigi bir kusak. Ustelik ozellikle 1960’lar
Turkiye'de koylu hareketinin yukseldigi bir donem. Genc¢ Ecevit’in
“lToprak Isleyenin, Su Kullananin” slogani yasanan gercekligin,
mucadelenin dogal bir dridnu, kendi edebi yaraticiligr degil. Koyld,
agalara karsi topraga sahip cikiyor, suya. Devlet arazilerinden aganin
tek basina faydalanmasina isyan ediyor ve arazileri isgal ediyor,
kullaniyor.Bafa goliinden koyliye su vermeyen agalarin oldugu bir
dinyaya isyan var. Edebiyatcilarin edebiyata soyunan bu kusaginin
elbette en iyi tanidigi, bildigi malzeme koy ve elbette koy romani
yvazacaklar.



Koy romanlan da kapitalizmin koylere dek girmesinin bir urunu
sonucta. Tum kirsal iliskileri bozuyor kapitalizm ve yeni bir toplumsal
hayat filizleniyor ve bu hayatin icindekilerde bagimsiz rollerini
oynuyorlar. Toprak agalari sanayi Urlinlerinin kasabadaki bayilerine
(benzin istasyonu, beyaz esya, tupgaz saticilari vb.) koylu de kentte,
kasabada, kirda isciye donusuyor yavas yavas. Ama yavas iste 2002
vilinda AB ile mlizakere tarihi alindiginda Turkiye niufusunun ylzde
38’i kirsaldaydi. Sag partilerin onemli isim ve milletvekillerinin aga
ve esraf kokenli olmasi ile sol partiler de ise gorunumun “okumus”
koylu, kentli olmasi tesaduf degildi o donem icin. Edebiyatcilarinin
da sol egilimli olmasi ve koy romani (aga koylu karsitligina dayanan)
yvazmasi da olagandi, belki de olagan tek seyd..

Peride Celal kentli, uzak akrabalari ve ozellikle (1949) evlendikten
sonra avukat olan esinin burjuva ailelerle olan is iliskileri,
akrabaliklari onu bu burjuva dunyanin iyice icine cekiyor. Aydin
kesimi de bu ailelerle bir sekilde iliskili. Bazilari dogrudan cocuklari
bazilan yegen kuzen vb. biraz otedekiler. Osmanli ve devaminda
Cumhuriyet'in burokratlari da dahil bu dunyaya. Yani birkac cok
bilindik sanayici aile isminden olusmuyor bu burjuva sinif, bir hayli
buyuk hatta kocaman bir nufus. Toplam nufus icindeki nufus oranlari
bugunkune goére cok daha buyuktur. Boyle bir ortamda Peride
Hanim: Mdthis gozlemci, her seyi kaydediyor bellegi. Devlet eliyle
sermaye sahibi olan, sermayesi korunan ve buyuyen bir sinifin ahlaki
nasil olabilecekse oyle iste Peride Celal’'in icine dustigl kentsoylu
dinyanin ahlaki, degerleri, dlsuncesi... Devlete muhtac oldugu icin
ona yaranmaya, yanasmas! gibi davranmaya nasil egilimli ise kendi
aralarindaki is iliskilerinde de faydaci, cikarci, kolayci. Toplumsal
iliskilerinde de fesat, entrikaci; her turlusunden aldatma iliskisi nefes
almak kadar dogal. Iste ben bunlari burada boylesine kaba ifade
ediyorsam Peride Celal cumlelerinde bunlar oylesine ince, derinlikli
ve cok daha gercekci. Yasadigi donemin burjuva dunyasinin ve
bununla iliskili olan aydin kesiminin edebiyat alanindaki tarihsel
izdusumlerinin belgeleri olarak dusunulebilir Peride Celal’in eserleri.
Kayittir bunlar. Boyle yasandi bu dunya, bunlar oldu; Peride Celal
boyle buyurdu iste: Yasadim; yasadiklarinizi, yasattiklarinizi. Peride
Celal bir kadin ve kadinin erkek ddnyasi —ki burjuva dunyasini
gorunimlerinden sadece biri— icindeki ezilmisliginin farkinda hatta
kendini bizzat magduru olarak da gortyor (hangi kadin gormez ki).
Bunun pek cok isareti var. Ama romanlarindaki imlenenlerden birine
dikkat cekeyim.



Erkeklerin o erk anlayisini ve bu anlayisin guc verdigi davranislari,
konusmalari, tavirlan tum pisligi ve igrencligiyle sergiler surekli
olarak. Ama bunun disinda vyasli, zampara erkekleri hic affetmez
hemen olduruverir roman ve oykulerinde. Bunlari okur Peride Celal
okudukca bulacaktir; tek tek ornek vermeyeyim, eglencesi kacmasin
okumanin. Ancak erkekleri kiciuk dusturen demeyeyim de “asagilik”
vanlarini (ancak bu kadar yumusatabilirim) gosteren bir okumayi da
ihmal etmeyin.

Roman yazarliginin yani sira oykucu kimligiyle de edebiyatimizda

onemli bir yer tutuyor. Peride Celal’'in oykuculugunden bahsedebilir
misiniz?

Oncelikle kendisi Peride Celal'i oykucu olarak tanimliyor. Evet
romanlaniyla taniniyor o6zellikle ikinci doneminden sonra ama cok iyi
bir oykucu, bana kalsa oykucu yani romanlarina gore cok daha usta
isi. Dort yuzden fazla oykusunun gazete sayfalarinda kaldigindan
kendisi yakinmistir. Ornegin Serdar Soydan 40 tane koy ile ilgili
oykusunu bu sararmis sayfalardan gun yuzune cikarmistir. Bir baska
arkadasimiz sair Ozgun Enver Bulut arsiv taramalari sirasinda
onlarca oykusunu bize gonderdi. Kitap olarak yayinlanmis oykuleri
genelde uzun oykulerdir. Jaguar, Bir Hanimefendinin Olumu, Kosucu,
Cukur, —filme cekilen— Ada oykuleri neredeyse kisa roman olarak
degerlendirilebilecek  uzunluktadir. Cok derin gozlemlerle
olusturulmus insan, mekan, toplumsal durum betimlemeleri aslinda
cok ince cozumlemelerdir. Didik dikik eder her seyi, birden cok
tanidik bir atmosferde buluruz kendimizi bu yuzden. Aslinda
bilmeyiz esas olarak o burjuva dunyaya —genel olarak onun
degistirdigi, donusturdiugi bizim de icinde oldugumuz her kicuk
dinyaya— gozimdin ucuyla bakmisizdir daha dogrusu ilismistir
gozumuze ama bu, asinalik bile demek degqildir. Peride Celal’in
satirlari bu dunyanin genis caddelerinde gezindirir bizi, sanki daha
dun oradan gecmisizdir ve simdi biri oturmus bunlari bize yazmistir.

O satirlar bitince bu kez evimizin koridorlarinda, odalarinda pesimizi
birakmaz Peride Celal'in ayak sesleri; hemen arkamizdadir,

dondugumuzde yine arkamizdadir; yemek yerken bile rahatsiz
etmeye devam eder; dusunur ve dusuntriz. Ofkelenmek, aglamak
bu surece dahildir. Sonra, cesaret edebilirseniz yeni bir oyku...
Elbette kisa oykuleri de ayri bir cennet ayri bir cchennemdir. Peride
Hanimin butun eserlerini, tefrikalan da dahil yayimlayacagiz. Once
salgin sonra da ekonomik kriz bizi yavaslatti ama vazgecmeyecegiz.
Batirirsa edebiyat batirsin bizi, ne yapalim hic olmazsa vardik deriz...
Varolacagiz da ama, elbette yazarlarimiz sayesinde...
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Yesim Gunay
Davet | Oyku

Dun aksam, evlenecegi kadini koske getirdi abim. Hemen tanidim;
Sevgi. Sevgi de beni taniyordu ki saskinligimi giderdi, bosandigini
soyledi. Benim icin ikinci bir sok oldu bu. Mahkemelik oldugunuzu bile
bilmiyordum, diyemedim ona. Herhalde bunun da farkindaydi. Ali'nin
beni kullandigini, bana asik olmadigini anlatti. Her seyi biliyordu, nasil
ve nerede tanistigimiza kadar. Abime baktim, tepkisi o an kimeydi
anlamadim ama nese icinde koskun kapisindan iceriye giren adam
gitmis, verine her seyini kaybetmis biri gelmisti. Ali adi acik acik
telaffuz edilmese de imalar Ali'ye variyordu. Abimin keyfi bu yuzden
kacmisti. Bir haftadir Ali'den ayrilmami soyleyen annemin neden o
kadar i1srar ettigini hemencecik anladim. Abim ve Sevgi huzur icinde
evlenebilsin diye, asik oldugum adamdan ayrilmam bekleniyordu.
Haftalar oncesinden ayrilmamin yolunu yapan annem, adaya da bu
yuzden davet etmisti beni. Sevgi, abim ve annem. Ucunun de
bakislari Ustumdeydi. O an, onlara nasil tepki verecegimi
kestiremedim. Uzulup, uzuntumu kendi sozcuklerimle mi ifade
etmeliydim, yoksa feryat ederek aglamali miydim, kararsiz kaldim.
Olay vyerinden kacmak da vardi. Onlan salonda birakip odama
cekildim.

Yatagima uzandim. Hava henuz aydinlikti. Her seyi enine boyuna
dusunmek icin odamdaydim. Basladim dusunmeye, elimdeki tek
degismez, sevgisiz Sevgi'nin bir sure sonra abimle evlenecegiydi.
Yarina kadar sakinlemezsem, Ali'yi lime lime kesecegimi biliyordum;
ona ulasamazsam da ilk karsima cikan birisini. Ustume atilan yuk cok
agirdi.  Dusundum. Dusundum. Ben de her kadin gibiydim,
dusundukce daha cok dusunuyor, girdigim cikmazdan cikamiyordum.
Beynim yoruldu, dusuncelerim agirlasti. Derken uyumusum. Yoksa
uyumak icin saat erkendi. Yemek de yememistim.




Uykumda, ugsuz bucaksiz bir yesilligin icinde yatiyorum. GUnes tam
tepemde. Ufukta cizgi halinde bir su birikintisi ve ucsuz bucaksiz
kusursuz bir yesillikten baska bir sey yok. Yesillik o kadar kusursuz ki
bulutlar gogu terk etmis, otlarin Ustine kondu konacak. Bunu oyle
diusunmem emredilmis olmaliydi, yoksa bulutlarin yerylzine indigine
kimse beni inandiramazdi. Gordugum, sis degildi. Kesinlikle, ktcuk bir
cocugun hayal ettigi pamuktan bulut parcalariydi. Tertemiz bulutlar.
Elimi bir buluta uzatiyorum. Dokundugum bulut camdan bir kure olup
beni icine aliyor. Basliyoruz birlikte yuvarlanmaya. Cok mutluyum. Cam
kureyle oradan oraya savruluyorum. Tepedeki gunes birden sonuyor.
Cam kurenin icindeyim. Yuvarlanirken birden duruyoruz. Ustumuze
dogru gelen bir karalti. Biz mi ona carpiyoruz yoksa o mu bize carpiyor
oelirsiz. Cam kure beni icinden atiyor, bensiz goge yukseliyor. Riya
pasa donuyor. Otlarin ustunde sirt Ustu yatiyorum. Bu sefer ustumde
kara bir bulut var, degdi degecek bana. Birden karalti dagiliyor.
Kocaman bir karga bana dogru kanat cirpiyor. Olmasi gerektiginden de
siyah bir karga. Simsiyah. Gozlerinin akina kadar. Yer vyariliyor,
gordugum, derin bir bosluk. Cekiliyorum, icine. Sirtustt dusuyorum.
Karga ardimdan geliyor. Gagasi yuzime dedgdi degecek. Cam kure
goge degiyor ve gunes bir kez daha doguyor. Siyah karga, marti
oluyor. Birden yukariya cekiliyorum. Otlarin ustundeyim. Bir buluta
kosuyorum. Elimi uzatiyorum, bulut yine beni sarip sarmaliyor. Ruya
vineleniyor; ben cam kurenin icindeyim, yuvarlaniyoruz, icinde oradan
oraya savruluyorum. Ufuktaki karaltiyla carpisacagiz; ben cimlere
savrulacagim. Yerdeki varik beni icine cekecek, karga pesimden
gelecek, yuzumu gagalamak isteyecek. Cam kure goge yukselip bir
bulut olacak. Gunes dogacak, marti gelecek, yarik kapanacak. Ve ayni
dongu biri dur diyene kadar devam edecek. Karga adimla bana
sesleniyor.

Bes dakikadir alarmin caldigini, abimlerim uyudugunu, izinliyken neden
alarmi kurdugumu, kendime saygimin olmadigini, cevreme saygili
olmam gerektigini soyleyip duran ses, beni riyamin icinden cekip aldi.
Gozumu actim, karalti yavas yavas dagildi, ardindan annem gorundu.
Anneme gore saygl, saygin kisiler arasindaki bir alisveristi. Saygin
kisiler alelade insanlardan cikmazmis. Onlarin, bir aile lakabi, o lakabin
sonuna eklenen bir sifati olurmus. Bu aciklamayl sadece annemden
degil, anne dayilarimin cocuklarindan da defalarca dinledim. Onlar
asilzadelerdi. B. Ada'daki muhtesem koskun yuzu suyu hurmetine,
anneme ve sulalesine katlanan, onlara kiyasla soysuz olan babam,
erken yasta olecegini bilseydi, olup bitenle dalga gecmeyi benden
evvel akil ederd..

Yorgani kafama cektim. Sanki cocuktum, bir ortunun arkasina
sakladigim yuzimu acip kapamami bekliyordu tepemdeki annem.
Esasinda annemle oyun oynamayi isteyen bendim. Yalniz yaslanmak
Istemiyordum. Ailesinden uzak, sadece arkadaslariyla yasayanlardan
olmay!i da hicbir zaman arzulamadim.

“Tamam annem, kalkarim birazdan. Yalniz bilmeni isterim, Al
konusunda henuz verdigim bir karar yok,” dedim.

Soyledigim sey annemin hosuna gitmedi, mutfakta beni bekledigini
soyleyerek odamdan cikti. Ben de yataktan. Dogru banyoya gittim,
elimi yuzumu vyikadim. Giyindim. Yagda kizaran pisileri soluyarak
mutfaga indim.

Sofrada yok yok. Asci Ayse Abla, yeni mahsul bademden yaptig
bademli bala da kiymis. Oysa, “Kucuk hanim, eskiler bitmeden yeni
mahsul acilmaz,” derdi bana. Kim bilir, gelecekte daha nelere kadir
olacaksin Sevgi; koskun kurallarini ilk gunde degistirmesi hi¢ hos
degildi.

Uzun mutfak masasinin baskosesinde annem, karsisina, babamin
sandalyesine oturmami isaret etti bana.




Bu sabaha kadar o sandalye abimindi. Usak sandalyemi cekti,
popomu mindere degdlrlnce altima da itecek. Biz nasil bir aileydik;

evin iginde asgisi ayri, U§ag| ayri. Ne de olsa bizler asilzadeydik. Kendi
Isini yardimsiz goremeyen uc kisiyken bir de Sevgi katiliyordu aramiza.
Hizmetli sandalyemi itti de oturabildim. Karsimda annem, agzini
acacakken Ayse Abla imdadima yetisti; cay servisindeydi. Annemin
dudaklan acip kapanacakken birbirine degdi. Suskunlugunu cayla
giderdi. Yine de durmadi, iki metreden gozleri gozlerimin icinde, goz
bebeklerimden girip beynimin kivrimlarinda dolasiyor, aklinca,
dusuncelerimi yonetecek. Babama da uygulardi bunu. Tek bir kelime
soyler, onun itaat etmesini beklerdi. Ancak ben, bendim. Babamsa,
onun kolesiydi. O yuzden de kalbi fazla dayanmadi, oldigunde yasi
genc sayilirdi. Babamdan sonra abimle eglesti annem. Bir haftadir da
benimle ugrastaydi. Artik anlasilan bu koca koskte yalnizdim; sadece
annem degil, herkes bana karsiydi. Oysa annesinin cici kizi olmak da
vardil, benden beklenilen seyi yaparak. Babam gibi yapar, anneme
itaat eder, ailemle yasardim.

Bu bir ilkti, evdeki hizmetliden utanmisti annem. Gercekse, yuz goz
olmak istememesiydi. Annemi mutfakta, kahvalti sofrasinda birakip
odama c¢iktim. Ben koskun merdivenlerinden cikarken, abim iniyordu.
Belli ki saatimin alarmi onu da erkenden uyandirmisti, “Hay Allah!”
dedim, “uyandirmisim sizi de.” Abim uyanikmis zaten, Sevgi de bir ara
gozunu acmis. Abim banyoya girmis, giyinmis, odadan cikarken o
misil misil uyuyormus. “Aman aman uyusun,” dedim. Karsilikli
gulustuk.

Odama girdim. Koskun en keyifli odasi benimdi. Terasa acilan
balkonlu oda. O kapi ardina kadar acilmis. Pencereyi ozellikle acik
birakmistim. Balkon kapisinin kapali oldugundan emindim. Hava
ruzgarliydi. Firtina bekleniyordu. Pencereyi kapattim. Ufukta gok
kararmis, denizin ustunde karaltinin golgesi vardi.

Terasa ciktim. Toprak, cicek, toz karisimi karadan. Tuz, yosun, balik
kokusu da denizden geliyordu. Lodos kokan havay! icime cektim,
verdim. Cektim, verdim. Bir guzel soludum. Cigerlerimi doldurup
bosalttim. Soludugum hava islakti. Kokusunda dedisik bir islaklik
vardi. Gozyas! gibi. Biraz da huzun yukluydu. Kosktekiler, ozellikle
abim, yapmami istedikleri seyde kendilerince hakliydi. Ali'yse, onu
anlamiyordum. Neyi neden yaptigini ondan dinlemeden asla kendim
olamayacak, her seyden bir anlam cikaracaktim. Ruyam tamamdi,
fakat Lodos tamamen bir tesaduftu.

Sahili cepheden goren koseden ileriye baktim. Deniz birden kabariyor,
birden sakinlesiyordu. Dalgalar kisa ve celimsizdi, yine de vapur
Iskelesine yol alanlar iskelenin tas duvarini dovuyordu. Hadi ben
izinliydim; ise gitmeyecektim. Ama Al dahil, adadakiler sehre
iInemeyecek, sehirden de kimse adaya gelemeyecekti.

ceriye, odama girdim. Firtinaya karsi balkon kapisini kilitledim.

Pencerelerin kepenklerini orttum. Odamdan ayrildim. lkinci katin
panyosunda musluk acikti. Birl  yikaniyordu. Abim, annemle
mutfaktaydi. Banyodaki Sevgi'ydi. Onunla burun buruna gelmek
iIstemedigimden hizlandim. Mutfak kapisinin onunden gectim. Annem,
hala mutfak masasindaydi. Karsisina, benim kalktigim o bos sandalye
bakiyordu. O an, beni Ali'lden koparmak icin aklindan turlu planlar
gecirdigi belliydi.

Koskun kapisini bekleyen hizmetliden evvel, bahceye acilan kapinin
kolunu kavradim. “Firtina patladi patlayacak. Ruzgar cok etkili,
ctkmayin disariya,” diyen usagi elimle oteledim. Kosarak bahceyi
astim. Bahce kapisini da ayni sertlikte acip kapattim. Acan bendim,
kapatansa ruzgardi. Ruzgar savurdu beni. Annemin de hizmetliyle
ardimdan baktigindan emin, basimi goge kaldirdim.




Hem de sahildeki cay bahcesinde, sehirli asiklarin gozlerden uzak
oulusma mekaninda. Ya abimin soyledikleri dogruysa; abimi basindan
oeri biliyorsa.

Abimi basindan beri bildigine ikna olmusken, biliyor muydu, diye
diusinmem, ondan kopmak istemedigimdend..

Ali'nin soyledigi cay bahcesine vardim. Esintiye karsi deniz onundeki
masalardan birine gectim. Bahcenin her acisindan gorunen en gozde
masasina.

Manzaram muthisti. Martilar, lodosa karsi deniz yuzeyinde ucup suya
konuyor, kabaran denizle havalanip az oteye tekrar konuyordu. Hop
hop. Lunaparki ilk kez yasayan cocuklar kadar egleniyorlardi, ben de
onlari seyrederek.

Deniz suyunun kabarmasiyla yer degistiren baliklar sersemlemis
olmaliydi. Ki deniz altindaki karisikligi firsata ceviren marti, suya daliyor,
gagasini dolduran basini iki yana savurup, baligi parcalayarak
yutuyordu.

Garson menuyu masaya birakti. “Arkadasim gelince,” dedim. Tamam,
anlaminda basini sallad.

Ali'yle iliskimiz u¢ ay evvel baslamisti. Doktordu o da. Kisin son
gunleriydi. Giineyde, bos otellerden birinde bir Tip Kongresi. Ilac
firmalarinin duzenlediklerinden. Branslarimiz ayni oldugundan sik sik
karsima cikiyordu. Daha once dikkatimi cekmemisti. O kongrede, nasil
denk geldi de aksam yemeginde karsima oturdu, anlamadim. Koskoca
salonda iki kisilik u¢ masa vardi. Onlardan birinde bas basaydik.
Yolunda gitmeyen evliliginden bahsetti. Karisi onu bir baska adamla
aldatiyormus. Bir erkegin, ozelini dibine kadar acmasindan hic
hoslanmam, kaldi ki senli benli konusmadigi bir meslektasiydim.
lkimizden baska herkes eglencesindeydi. Yemekler yenmis, bardan
Ickisini alan hoparlorlerden yayilan muzikle ayakta saliniyor, kendince
raks ediyordu. Yatip kalkinca yeni gun olacak, kahvalti sonrasi
navaalanina, ertesi gun hepimiz, bizi bekleyen hastalarimiza
kavusacaktik. Buradan ayrilana kadar ne yasarsak, bir dahaki kongreye
cadar buradaki cilginigimizi anarak keyiflenecektik. Madem karisindan
sikayetciydi, odama gelmesini teklif ettim. Geldi. Sevistik. Icki igtik.
ekrar sevistik. Yeni bir sise sarap istedi odaya. Ucuncuye hareketlendi,
valizimi hazirlayip yatmak istedigimi soyledim. O gece odasina gitmed..
Valizimi toplarken de beni seyretti. Birlikte uyuduk. O da kendi valizini
toparlamak zorunda kalmasa, sabah olunca da odasina gitmeyecek,
ucak piste inene kadar dibimden ayrilmayacakti. Bir gecede bana
paglanmasindan stphelenmem lazimdi. Sadece, israrindan sikildigimi
nirkac hareketimle belli ettim. Havaalanindan ayrilirken yaptig teklifi,
nic dusunmeden geri cevirdim.

Gunler gecti, bir gece Ali bana geldi. “Neden geldin,” demedim.
“Adresimi kim soyledi,” demedim. “Benden ne istiyorsun,” da demedim.
Bilakis sevindim. Zira, o an benim de bir erkek bedenine ihtiyacim vard;;
sorgusuz sualsiz aldim iceriye. Dogru yatak odama. Ve gelip gitmeler
bir rutine oturdu. Karisi sevgilisiyle, Ali benimleydi. Sadece sevisiyor,
birlikte disariya cikip yemek bile yemiyorduk. Iliskinin seklinden
sikayetci degildim.

Bir kadinin gizemini onu en iyi taniyan kadin ¢ozermis mantigini
guderken ben, bendeki degisimi anlayip da kendince misal olan
annemin ilgisi hosuma gitti. Sevgilin var mi demeden bir sevgilim
oldugunu bildigini anladim. Annem o kadar kurnazdi ki konusmamiz
bittiginde Ali hakkinda her seyi benim agzimdan ogrenmisti. Yorgun
gozuktugumu, izin kullanmami, koske gelmemi istedi. Teklif oldukca
cazipti. Ali de adada yasiyordu cunku.

Adanin en heybetli kosku bizimdi. Annemin atalarindan. Cocuklugum
burada gecmisti.
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Uc katli koskte on bir oda, alti banyo ve isleri yapan hizmetliler
ordusu icin bahcede bir mustemilat. Abim koskten hic ayrilmamis,
babam sagken de onlarla orada yasamisti. Bir kadin arkadasi vardi.
Onunla adada rahat ettigini soylerdi. Megerse benim disimda herkes
o kadini bilirmis. Kadinin evli olduguna kadar. Sevgi kocasinin
benimle oldugunu abime, abim de anneme soylemis ve koske
cagrilmisim.

On dakikadir cay bahcesinde, Ali'nin gelmesini bekliyordum. Derken,
birden hava karardi, deniz hareketlendi. Martilar, denizin ustunden
kalkip kiyiya yoneldi. Karaya kondular. Iskeleden bir balik¢i motoru
ayrildi. Bata ¢ika savruldu dalgalarin arasindan oteye. Simsek cakti.
Ardi ardina bir dolu simsek. Pesinden gok gurledi. Bir simsek cakiyor,
ardindan gok gurluyordu. Birkac dakikaya kalmadan cay bahcesinde
olacagini soyleyen Ali, hala yoktu ortada. Onun yerine martilar
gelmisti. Cay bahcesi, martilarin istilasinda. Bir marti kondu masama.
Ellerimi uzattim. Ayaklarindan yakaladim martiyl. RUzgara karsi mi
vapiyordu yoksa ona guven duymam i¢cin miydi; kanatlarini acip
kapayarak agirigiyla ellerimi yormadi. Denizin Ustinde belli belirsiz
bir hortum olustu. Sonra bu hortum tam kuvvetlenip de
vukselecekken, ruzgar hiz kesti. Balikgi motoru sonen hortumun
icindeydi. Ama bu arada ruzgar gucunu yeniden gosterdi. Hortum
birden costu. Genisledi. Genisledi. Motor hortumla yukseldi. Ellerimin
arasindaki marti da kalktl. Ben de birden her seyi unuttum, iskeleden
ayrilan balikci motorunun icinde Ali'nin olma olasiligina kadar her

seyil...




Furuzan

“Sesi Olmayan Turku"de Furuzan,
masalsi bir guzel kizin yitimiyle
yakilmis bir tirktyu hikaye ediyor.
Turizmin  yeni yeni gelistigi
donemlerde bir tatil kasabasinda
yasanmis trajik bir ask oykusu bu.

Kasaba yazlikcilarindan
Varnalilarin goz alica  kizinin
etrafinda donen oykude
toplumsal gelismelerin sancisi ve
kalturel catismalar ustalikla
Isleniyor.

“Varoslarda” oykusundeyse
“kentlerin kenti” diye anilan bir
blyuk kent coplugundeki
barakada yasayan bir adamla
oglunun  olumcul caresizligi
Furuzan'in  yalin  anlatimiyla

dokunakli bir oykUye donusuyor.

Yoksulluk, yoksunluk, guzellik,
sevgi, tutku, sinifsal ve kulturel
catisma, bireysel ve toplumsal
dram... Hepsi Furuzan’in yarattig
sarsicl oykulerde vucut buluyor.

Ne Okumah

Yarabicak insan dusuncesini ve
eylemini kusatan sinirlar Uzerine

dusunen ve bu sinirlarin kendisi
uzerinde eylemde bulunmayi
oneren disiplinlerarasi olis

deneme. ‘Kendim’ dedigimiz seye
sahip cikabilmek icin dusunceye,
soze, bedene, eyleme, zamana ve
mekana konan sinirlarin aslinda
tam da o kendiligi kuruyor
olmasina isaret ederken herkesi
kendi kendinin celladi yaptigini
anlatiyor.

Yarabicak ozgurlugun bir durum
degil, bir pratik oldugunu ve bu
pratigin hedef aldigi sinirlarin
nesnesi olmak ile oznesi olmak
arasindaki sinsi gecisliligi gormek
ve hatirlamak icin dikkatle
okunmasi gereken cok katmanli
bir metin.

Ferda Keskin
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Yarabicak

Banka Sovimus Bir Devrimeinin Samimi Iicaflan
Cok kalpli Asi Icin Kenar Notlan
Yeralugogu Edebivanna Giris va da

Bir "Karsi-fesat Birligi®™ Olarak Karnaval
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Cansu Kemiksiz
bunu neden yapryorsumn

bunu neden yapiyorsun

sallanir gibi serseri bir makaranin
ucunda ruzgara esme

diyorsun kagida kesme oysa
parmadinda sargi bezleri

sana dupeduz kapanan kapilari
tersinden acamazsin buellerle yasli
degilsin yeterince ve sustugun hayalleri
bir aksi yagmurda kurutuyorsun

bunu neden yapiyorsun demistin bana bir daha
adsiz sokaklardan gecenler degil

gecmeyenler yitsin artik sen tutma karanligin
sirtindan sana bakmayan aynalarin da sonra
bir yaban pazarinda kayboluyorsun

bana neden soruyorsun dedim cebimde adres yok

kor oldum yurudukce ardindan unuttum da biraz
vaslaniyorum seni gordigum yerde hem

aldanma haylaz bir yalana bir kurek de benim attigima
bunu henuz yapmayacak kadar gencim daha

Ustelik sana hala ellerimle yUriyorum



MELAHAT HANIM'IN DUZENLI YASAM

Uzun omrunun hakkini vererek onlarca roman ve
oyku ile Turk Edebiyatinin “velut” bir yazari: Peride
Celal. Yedi Gun dergisinde yayinlanan Ak Kiz'in
Hikayesi adli oykusuyle basliyor yazi yolculugu.
Son oyku kitabi Melahat Hanim’in Duzenli Yasami
alti oykuden olusuyor: Melahat Hanimin Duzenli
Yasami, Agac, Acik Oturum, Toz Duman,
Karsilasma ve Iskele.

Kitaba ismini veren oykude Melahat Hanim'in,
alkolik esinin ebediyete intikal etmesinin ardindan
rahatlayip keyfine bakacakken basindan gecenleri
anlatiyor. Yepyeni evini, hep hayalini kurdugu
reklam seti gibi duzenleyerek, her esyayi tek tek
titizlikle secerek kuran Melahat Hanim’in kusursuz
olmasi gereken hayati gecmisin tozuyla lekelenir.
Dupduru  ve sade diliyle kisa oykulerinin
karakterlerini basariyla hayata geciriyor. Bunda da
<ahramanlarint  gercek hayattan esinlenerek
olusturmasinin payi buyuk.

“Romanlarimdaki eshasi yasayanlar arasindan
secerim. Sonra hayalimi isleterek onlan kabil
oldugu kadar degistirmeye, tekrar yaratmaya
calisirm. Calisma tarzima gelince, calismaya guc
baslarim. Bir ceyrek, yarrm saat kadar kalem bir
turld  yUrumez. Hi¢c yazamayacagimi sanip
sinirlenirim ve farkina varmadigim bir anda
vazmaya baslarim. Ondan sonrasi kolaydir artik.
Fakat sunu da soyleyeyim ki, henuz hicbir
romanimi begenmis degilim.” (Hafta, sayi: 170, 26
Aralik 1952. (Adalet Cimcoz bu roportaj
“Istanbulun 10 Enteresan Kadini” baslikli dizi
kapsaminda yapmistir.)




Toz Duman adli oykude adalilar ve yazlikcilar arasindaki husumetten
vola cikarak gocu ve gocmenligi mercek altina aliyor. “Yerliler” ile
“sonradan gelenlerin” arasindaki anlamsiz savas bu hikayede havada
kalan bir sucla saflara ayriliyor.

“Beni bilirsin, her yanim titriyordu. Cagimiz insanlarinin da yakip
vikarak, oldurerek, tutkularinin pesinde, acimasiz cinayetlerle
birbirlerine nasil kiydiklarini dusundum. Herkes de oyle dusunuyordu
belki. Salondaki sessizlikten belliydi. Korkulu bir sessizlik. Sonra bir
alkis koptu, sorma! Perde kapandiginda, koyun surusu gibi pes pese
salondan ciktik. Kader yolunda o korler gibi gercegi gormez olduk.
Vestiyerden paltolarimizi alip metroya yetismekten baska bir sey
dusunmuyorduk.”

Agac adli oykude ise, kahramanin depresyonu uzerinden ulkenin ve
sokaklarin siyasi durumunu, ev Dbitkisinin agaca donusmesi
metaforuyla anlatiyor.

“Agac da ben de iyileseli cok oluyor. Agac yuruyusunu salonun
ortasina dogru surduruyor. Beni ne zaman kapidan disar atacak
bilmiyorum. Onun sozunu dinleyip artik televizyonu, radyoyu
acmiyorum, gazeteleri okumuyorum. Dallarinin altinda oturup
dunyanin en guzel kitaplarini okuyorum. Yillarca once okuyup
unuttugum ne cok kitap varmis...”

2013 yilinda kaybettigimiz yazar, Turk Edebiyatinin oldukca uzun bir
donemine taniklik ettigi ve eserlerinde de donemsel siyasi ve politik
inis cikislari isledigi icin de dikkatle okunmasi gereken bir kalem.

- e TN

- - N e L
SRR 4
.{: B
o b
et S X

.

Yararlanilan Kaynaklar= MELAHAT HANIMIN DUZENLI YASAMI-
h20 kitap- Eylul 2020- Istanbul (lLk basim Can Yayinlarn 1999)



Fulya Caglar

RULET / IDEALAR SAHNESI

Insanligin kaderini belirleyen toplumsal olaylar her zaman icin
kGlturel bellegin bir yansimasi olarak sanatcinin 6zgun hayal gucu
ve donanimiyla eserlerinde yeniden hayat bulur. Savasin neden
oldugu kaos ortami, siddet, Antik Caglar’dan gunumuze uzanan
zaman diliminde vyeniden tasvir edilerek sonraki kusaklara
aktarilmasi acisindan bir kaynak olusturur. Sanatin estetik ve
eglendirici misyonunun yaninda, sanatcinin duyarli kimligini de
toplumsal olaylarda iz birakan tarihi bir belge niteligi olmasi
nedeniyle bugun guzel sanatlarin her kolunda gormek mumkun.

Tum dunyayr sosyolojik, psikolojik ve ekonomik olarak yikima
goturen ve derin izler birakan savaslar oyun yazarlarini da etkilemis
ve fasizm tehlikesi sahnelere tasinmis, ozellikle 2. Dunya
Savasi’'ndaki Nazi Almanya’sinin yarattigi illlzyonun insanlar ve
ulkeler uzerindeki psikolojik baskisi bircok oyunun konusu olmustur.
Nazi politikasinin yarim biraktirdigi hayatlari anlatan “Rulet” 3 Mart
Cuma gunu Alsancak |dealar Sahne’sinde dunya promiyeri yaparak
izleyicisiyle bulustu. Yonetmenligini Murat Sonmez'in  yaptigl
oyundaAlper Bozkurt, Haldun Kaya ve Murat Sonmez rol aliyor.

“Ben bu savasa hi¢ katilmamis olmayi yeglerdim! Ulusal Alman
cikarlari, Nasyonal Parti, evrensel dusunceden yoksun mozaigi ve
cesitliligi yok eden bir baski rejimi! Bunun icin mi biz ve bizim gibiler
tutsak dustuk!”



Oyun 2. Dunya savasi zamaninda Stalingard’in dogu bolgesinde Rus
kontrolunde olan bir merkezde kirk yedi gundur esir tutulan iki
Alman askerinin hikayesini konu ediniyor ama konudan once asil
deginilmesi gereken yonetmenin farkli ve heyecan \verici
sahnelemesi. Yonetmen, oyunun psikolojik unsurlarint birebir
deneyimleme imkani sunuyor. Sahne, iki yani demir parmaklikl,
kucuk bir hucre. Demir parmakliklarin tam karsisina seyirci
konumlandirilarak bir bakima izleyenlere bu tarihi olayin kucuk bir
anina taniklik etme sansi veriliyor. 360 derece sahne devinimi
iIcerisinde basarili bir oyunculuk performansini seyrederken bir
vandan da diger izleyenlerle goz goze gelip birbirimizin bu savas
sucuna taniklik etmesine sahit olmak, oyuna farkli bir derinlik katiyor.
Hayatinda hic adam oldurmeyen bir binbasi ve onun verdigi emirleri
verine getiren bascavus ayni hucrede kendileriyle yuzlesirken bir
vandan da savasin ellerinden aldigi hayatlarinin geri donusu
olmayan pismanligini vyasiyorlar. Kullanilan dekor zamanin
gercekciligini yansitan nesnelerle doseli; kucuk bir tahta masa, iki
tahta sandalye, eski ve kirli tahta vyataklar... Kucucuk bir
havalandirma deliginden gun 1sigint gorme umudu. Sahneyi
aydinlatan tek bir i1sik azalirken oyunun psikolojik etkisini yansitmasi
acisindan gecmise donup karakterlerin agzindan mutlu anlarini,
ailelerinin ozlemlerini, pismanliklarini dinlerken hissedilen ozlem;
arttigi zamanlardaysa odanin boguculugu ve anin gercekligiyle
izLleyicinin de yuzlesmesini sagliyor. Sohbetlerinde kisisel olarak ozel
hayatlarina dokunarak hucreden biraz da olsa izleyenleri
uzaklastiriyor. Hikaye 1943 var olan anazaman cizelgesi Uzerinden
09.43'de basliyor ve gercek zamanla uyumlanarak tam bir bucuk
saat suruyor. Zaman vurgusu ozellikle guclendirilmis bir etkiye sahip.
Derinlemesine anlatimda duz zaman cizelgesi icinde geriye
donuslerle alternatif zaman anlatimlan gerilimi daha da arttinyor.
Kullanilan sahne teknigi bu anlamda izleyici ve oyuncular arasindaki
bagi kuvvetlendirerek bir duygu Uzerine yogunlastiriyor: Kurtulma
umudu...

“Ozgurluk aslinda ne kadar yakin bilseniz. Bu tabancanin icine
konacak bir mermi ve ozgurluk!”

Oyunun sonuna dogru karakterlerin basarili oyunculugu sayesinde
pasif agrasif sahne yaratimiyla birlikte izleyiciye hissettirdigi tek
duygu; biri, birini vursun artik! Gerilimin yani sira kucuk kirintilar
halinde kurtulabilme umudunu yesertirken bir anda caresizligin
acisini seyircisine derinden hissettiren oyun, savasin belki de en
acimasiz gercekligini yuzumuze vurmasi acisindan sahneleme
teknil<leri ve basarili oyunculuklari ile cagdas tiyatronun basarili bir
orneqi.



Tatavlada Son Dans
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Bir bekleyisin, belki de bir direnisin hikayesidir
Tatavlada Son Dans. Ge¢cmis ve simdiki zaman
arasina sikismis bir yagmanin yukunu tasiyan
Eleni ve Gul'un, bellek tazelemek ve unutmak icin
cocuk safligiyla oynadiklari gulumseten parcali
vapinin  tamamidir. “Gecmis sadece guzel

anilardan ibaret degil” der karakter. Isiltili sehrin
Icerisinde 6-/ Eylul'un izlerini tasiyan yikik, dokuk
bir ev. Catlak porselen urkekliginde bakislar.
Kinlirsa belki de ask sizacak kim bilir. ki Rum
kadinin gitmek ve kalmak arafindaki
vasanmisliklarina, topraga tutunmalarina,
Rembetiko tadinda kucuk bir dokunustur bu oyun.

Saban Ol'un Eleni ve Gul oyunundan hareketle...
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Gokce Erkorol Dincer
Sicacik Corba | Oyku

Soguk puslu bir sabahti, hani derin nefes aldiginizda cigeriniz yanar
va iste oyle bir ayaz vardi... Ahmet montunun yakalarini kaldirdi.
Omuzlan dik, bir eli cebinde, her adiminda kendinden emin,
“Buradan ben geciyorum, ben, yani Ahmet.” der gibiydi. Her zamanki
gibi ise erken geldi, odasina girince, “Hacer Hanim yine camlari
kapamamis, kapayamayacaksan ne aciyorsun be kadin..” diye
soylendi. Pervazlan asinmis cami kapatmaya calisirken denizin
Uzerinden havalanan martilara bakti, gokyuzunu yaran bagrismalari
odanin icine kadar giriyor ve duvarlarda ¢inliyordu. Martilarin birden
havalanislari, hareler cizerek yukselmeleri ve ok yaydan cikarcasina
tekrar dalisa gecmelerini izledi, ne guzelde suzuluyorlardi. Oyle
uzaklara ucup gidememelerine ragmen neden kendisine ozgurligu
hatirlatiyorlardi ki... Son gucuyle abandi, “Tak”™ diye oturttu cami
verine... “Iste oldu!” dedi... Ahmet’'in koyu maun agacindan yapilmis
masasl her zaman derli topluydu. Daginiklk ona yoklugu,
umutsuzlugu hatirlatirdi... Bitmisti o gunler, artik gucliydu, aksini
dusunmelerini engellemek icin calistigi herkese bagirip cagirip, kok
sokturur, “Herkes yerini bilecek.” derdi... Soyle bir etrafina bakindi,
once bir keyif cayl icmeliydi. Telefonu alip numaralarn tuslamaya

baslad...

Gulsen dudagindaki kani yalayarak basini hafifce kaldirirken suratina
gelen bir tokat ile gerisin geriye dustu... Tecrubelenmisti artik yere
dusunce cenin pozisyonuna gecerek karnini ve yuzunu korurdu...
Mavi sabahligi yirtilmis, altina giydigi pijamasi ise kan icindeydi...
Niye dayak yedigini hatirlamaya calisiyordu. Corbanin tuzu eksik mi
kalmisti, pazardan dondugunde parasi da artmisti, artik kasabin
onunden de gecmiyordul...



Boyle durdugunda en cok iki veya uc tekme gelirdi sirtina, bu
tekmeler sonun habercisi olurdu. Iste o sonu beklerken yine
buzdolabina ilisti gozu, hep boyle yapardi, tutunurdu o resme... Oglu
Mustafa’nin dort yasindayken yaptigi resim, kocaman bir kafa, icine
vuvarlak kocaman gozler, kirmizdan kocaman cizgi seklinde bir agiz,
gokyuzune dogru yukselen siyah kivircik dalgali saclari olan ¢opten
bir kadin.... yanina da kendini kocaman cizmisti. “Ben yanindayim,
senin kadar gucluyum.” der gibi, sanki kendi gucluymus gibi... kardesi
Aysegul’l ise resmin arka tarafina dogru minicik ilistirmisti... “Cocuk
akli iste, hep kiskanir Aysegul'a.” diye gecirdi aklindan... “Bir umuttur
yasatan insani,” derler, umutsuz yasam olur muydu, oluyordu iste...
Gulsen’in umudu yoktu sadece tutunabildigi dallari vardi, Mustafa’si
vardi, Aysegul'u vardi...

*x XX

Erzurumluydu Ahmet, babasini kucuk yasta kaybetmis, annesi ile
kalakalmislardi. Caresiz bir anne ve cocuk, yoksulluk icinde gecen
gunler... Muhtar anasini hemen biriyle bas goz edip evlendirmisti,
kadin kismi tek ne yapabilirdi ki? Anasini everirken, “Yuku de bir
tane.” Demisti. “Yuk” ... Ne aci gelmisti o zaman. Adam yasca geckin
biriydi, bir gider u¢ bes ay sonra cikagelirdi. Gariban anasi, tarlada
calisir, muhtara temizlige gider kendince evi cekip cevirirdi, u¢ tane
daha kardesi olmustu. Yokluk diz boyuydu. Okula gitmeyi hic
sevmezdi ama anasi,

- Oku oglum, elin ekmek tutsun, bak bana elin kirini yogurmak kolay
miI saniyorsun?

- Aman be ana, 1S mi yok bana, insaatta calisirrm, kasap Vel
Amca’'nin yaninda calisirim.

- Yok ogul is yok, muhtar demiyor mu ekmek aslanin agzinda diye,
oku ki buyuk adam olasin... Allah’'im sen Ahmet'ime zihin acikligi ver.
Oku, pasam benim...

Dualar mi etkili olmustu bilinmez ama ne olduysa icten ice soz
vermisti annesine, sevmese de okuyacakti. Zaten baska da sansi
voktu. Gitmeyi degil ama okuldan donmeyi cok severdi Ahmet.
Aksamuzerleri yol uzerinde sagli sollu mis gibi kokan ithlamur
agaclarinin golgesinde, koylu kadinlar tarlalarindan getirdikleri
sebze, meyve ve cesitli otlar satarlardi. Son agacin golgesinde Zehra
Nine kirmizi, sari, mor ciceklerle suslu, eski agarmis salvari ile tzerine
renkli iplerden orulu yer yer bolarmis hirkasi ile oturur, bir de turku
mirildanirdi.

“Gonul gurbet ele gitme
Ya gelinir ya gelinmez
Her guzele gonul verme
Ya sevilir ya sevilmez”

urkuyu dinleyebilmek icin iyice yavaslar, tezgahlarda oyalanirdi.

“Gurbete de gitsem gelirim ana, senin icin gelirim, her guzele degil
ama bir guzele gonul verecegim, Kadir Inanir falan gibi fiyakali
olacagim iste, gor bak, cebimde de cok param olacak.”

Eve gittiginde, annecigi ona sarilir “Hemen gel otur, sicacik corba

vaptim sana” derdi. Dunyalar Ahmet’in olurdu.
* XX



Gulsen Yalovaliydi, babasi Rustem Efendi deniz kiyisindaki buyuk cay
bahcesini isletiyordu. Alti kiz kardesin en buyuguydu. Rustem Efendi
aksamlari cok ictiginde bir turlu erkek cocuk doguramayan anasi
Gullu’'den sonra, dayaktan ilk nasibini alan hep o olurdu.

Ortaokulu bitirince, annesi onu Terzi Aliye Hanim’in yanina
verdiginde, korka korka;

- Ben okumak istiyorum ana...

- Nedenmis o?

-Sahilde kizlan goruyorum ana, guzel cantalan var, oyle denizin
kiyisindan yuruyorlar, gulusuyorlar, ben de oyle olmak istiyorum.

- Bak bak, sahilde yuruyecekmis. Basima is cikarma benim, elin
ekmek tutsun...

-Belki doktor olurum ana?

eh, doktorluk sana mi kalmis, haspam... duymasin baban, vallahi
klrar kemiklerini.

O olmustu, ikinciye bir sey diyememisti bile Gulsen. Terzi Aliye
Hanim’a giderken deniz kiyisindan gecerdi, heybesini liseli kizlar gibi
omzuna atar, salina salina yurur, mis gibi yosun kokulu havayi icine
ceker, okula gittigini hayal ederdi. Balikcilar aglarini denize
savurmus, denize karsi sigara icerek sohbet ede ede kismetlerini
beklerlerdi. Balikci Akif Amca’'nin yanindan gecerken nedense bir
vavaslar, soyledigi turkuleri dinlerdi.

“Gonul gurbet ele gitme

Ya gelinir ya gelinmez

Her guzele gonul verme

Ya sevilir ya sevilmez”

“Ben gidecegim ana, c¢ok uzaklara gidecegim, tut bakalim
tutabilirsen... Gonliumde benim istedigime verecegim. Gittigimde de
hiiiic gelmeyecegim...”

Evine gittiginde hizlica annesinin ona verdidi isleri yapar, hayalleri ile
bulusabilmek icin hemen gece olsun da yatagima yatayim derdi.
Azicik huzur bulabildigi geceler ise cok surmedi, Rustem Efendi
kumar borcuna karsilik on vyedisinde manav Kazim'a Gulsen’i

gozunun yasina bile bakmadan verdi gitti.
* XX

Ahmet yavas yavas tavsan kani cayini yudumlarken, cuzdanini ve cep
telefonunu cikartip masanin uzerine, Bahar ile ciktiklan balayinda
cekildikleri resmin onune koydu. Inanamiyordu kendisine Kasim'da
tam sekiz sene olacakti evleneli, memleketinden goceli ise on dort
sene olmustu. Evlendikten sonra kac¢ kere gitmisti anasina. Iki
bilemedin ug, kardeslerinden biri ile yasiyordu annecigi, hic
birakmayacakti onu ama olmadi iste. En son ne zaman konusmustu
acaba, aydan aya anca konusuyorlardi, sesindeki buruklugu
duydukca hi¢ aramakta istemiyordu ya onu... Dertleri otelemek,
gunluk islerinin arkasina siginmak isine geliyordu. Bahar bastan
tavrini koymustu, oyle onlarda uzun uzadiya kalamazdi annesi. Kendi
duzenleri olmaliydi, falan filan... Bu gunlere gelmesini saglayan,
nohut oda bakla sofa evlerinde dort cocugu sigdiran annesini
sigdiramiyordu u¢ oda bir salon evine... Bahar’a karsi sut dokmus
cedi gibiydi. Hani nerede o, kucuk daglari ben yarattim diyen, Ali
KiIran bas kesen Ahmet? Kapinin tiklatisi ile irkildi, “Arac¢ bizi
pekliyor.” dedi Osman.

Gulsen oylece bekledi, simdi yavas yavas nefes alma zamaniydi,
hafifce dogruldu, mutfagin soguk zemininde otururken, son
tekmeden sonra Kazim bir yumrukta buzdolabina savurdu,
Mustafa'nin resmi salina salina yere dusmeye baslad..




Iste tam o anda, Gulsen oturdugu yerden ok gibi firladi, ekmek
bicagini aldigi gibi yalinayak firladi, apartmanda yakaladi Kazim’i, var
gucuyle beline sapladi bicagi. Ne kadar da kolay girmisti bicak, sanki
tereyagina batirmisti. Kazim'in dizleri titrer gibi oldu, yere yigilirken
bicagi cikaran Gulsen, bir daha, bir daha sapladi. Her saplayisinda
sanki Mustafa'nin resmi biraz daha havada asili kaliyordu. Goruyordu
tam karsisindaydi. Yuvarlak gozleriyle kendisi... yaninda Mustafa’si,
Aysegul de minicikti... Hosuna gitmisti bu duygu. Tutmustu iste
resmi. Tam karsisindaydi. Cocuklari yanindayken yere dusemezdi,
dusmemeliydi. Sapladikca sapladi. Ahmet telsizdeki cizirtili ses ile
irkildi, Beykoz'da olay vardi. “lste, yeni bir gune basliyoruz. Neler
gorecegiz bakalim” diye icinden gecirdi.

Apartman derme catma ug¢ katli bir binaydi, belli ki kacak yapilmis.
Merdivenlerden cikarken, miril miril birseyler calindi kulagina “Gonul
gurbet ele gitme.” Yavasladi, durdu, dinledi, “Ya gelinir ya gelinmez.”
Merdivenlerde bas asagi yatan kan revan icindeki adami, hemen yani
basinda dizleri ustune cokmus, bos gozlerle bakan, turku mirildanan
ustu basi kan icinde, karman corman simsiyah sacli kiz
gordu.Yavasca yaklast.

- Bacim, dur bakalim bir sen, koy kenara o bicagu...

“Ne ‘dur’u ya kadin put gibi zaten... “Her guzele gonul verme/Ya
sevilir ya sevilmez..” Hadi devam et... durma...hadi soylesene...”
Gulsen bos gozlerle bakiyor, elindeki bicagi soyledigi turkuye eslik
ettirircesine yavas yavas saga sola salliyordu.

“Bu kim be? Ne bakiyor bana ooylee? Ay bacagim.”diye dusundu...

- Hadi koy bicagi yana... Bak biz geldik artik...

“Kocasi mi bu, yazik sana be bacim, bu ne hal.. Ben de olsam
oldururdum bu iti kadini ne hale getirmis... Olmus di mi bu, olmus...
olmus...”

- Kim... kimsin abi sen? Bir tut da kalkayim...

“Bacagim kalkmiyor, kutuk sanki... Anaaaa... herif beni tutarsa, Kazim
beni oldurur valla... Kazim nerede?”

-Biz polisiz bacim, komsular aradi, biz yakindaydik, sana yardim
etmeye geldik.

“Kaldirsam mi acaba, elinde bicak var lan... Baksana mezbahaya
donmus bura...”

-Mustafa’'ma mi bir sey mi oldu, Aysegul nerde?

“Konussana be adam... Ne bakiyor bana oyle okuze bakar gibi... polis
mi dedi ...Hee... sanki oyle dedi...”

- Cocuklarini getirecegiz ama once koy sen elindeki bicagi yere...

“Ah be bacim colugun cocugunda mi var... ne yaptin sen... kac
vasindaki bu?”

Gulsen eline bakinca kanli bicagi, gozunun ucuyla merdivenlerden
asagl bakinca da Kazim’i gordu. Gozlerini yavasca kapadi, simdi
sirtinda heybesi, sanki Yalova sahilinde. Mis gibi yosun kokusunu
Icine cekti ve basladi turkusune.

“Gonul gurbet ele gitme

Ya gelinir ya gelinmez

Her guzele gonul verme

Ya sevilir ya sevilmez”

Ahmet yanina oturdu Gulsen’in. Yavasca bicagi aldi, simsiki tuttu
elini ve kapadi gozlerini.

“Soyle bacim, durma... sakin durma...lhlamur agaclarinin kokusunu
bilir misin? Ben bilirim, seni de alip anama gitsem keske... agacli
voldan gecsek... kapiy! acip sarildiginda o kokusunu icime ceksem...
hem anam bize mis gibi sicacik corba da yapar...”




Gok Uzak Fazla Yakin

- "Ne baslayabilen ne de bitebilen Asli ile Cem’in
- tutkulu askinin hikayesi. ki Universiteli gencin
: tanismalarinin ardindan yasadiklar inisli cikisli
. buyuk ask seyirciyi derin duygulara surukleyecek.
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. Bu ibarelerle tanitilan film konusundaki satirlara

: spoiler icereceqi uyarisiyla baslayalim.

: 23 Eylul 2016 tarihinde dram turunde vizyona
. giren filmin senaristi ve yonetmeni Turkan Derya.
- Adini, Adalet Agaoglu’nun 1992’de Turkiye Is
: Bankasi’'nin Tiyatro dalinda Edebiyat Odulu almis
. ve onemli eserlerinden sayilan “Cok Uzak — Fazla
- Yakin” adli oyundan alan filmin cekimleri, |zmir,
- Eskisehir, Istanbul'da gerceklestirilmis.

: Basrollerini Burcu Biricik, Ozgun Coban, Alican
: Yucesoy'un paylastigr film icin modern “Selvi
. Boylum Al Yazmalim” benzetmeleri yapilmis. Yer
- ver “Issiz adam sendromu” olarak literature giren
: hallere 0zgu sahneler var.

. Ilk goruste ask.. Varligi tartismali da olsa
. gencligin tutkulu vakitlerinde icine disulmesi
- daha muhtemel bu ask turu genelde dalgall
. seyriyle kadini allak bullak eden yikici bir iliskidir.
. O genc¢ yaslarda hele de erkegin baglanmaya
- uygun vyapisi ve vyasantisi  olmadiginda
: surdurulmesi zordur. “Askim” diyerek kendine
: bagladigi kadini kah aldatarak kah travmalari
. sonucu sebepsiz yere terk ederek yikar. Ama ask
- oyle guclu bir duygudur ki, yikintilar arasinda aci
: cekerken bile en cok kizdigina akar yurek. Giden
. de rahat bulamaz. Ozlemle bas edemediginden
- hi¢ olmayacak bir zamanda misal biraktigi kadin
- yikintilarin uzerine ¢ikmayi basarmis, orada ustu
: basi perisan otururken karsina dikilir. Ayni yerden
. Iliskiye devam etmek ister ve tutkuya yenilen cift
- toksik beraberliklerine yeniden merhaba der.




Giderken, arkasinda biraktigi enkazi umursamayan adama olan askini
kalbinde kullendirmeye calisan kadin tam her seyi yoluna koymaya
baslamisken yeniden ayni tuzaga cekilmistir. Neden? Cunku asiktir.
Onunla yasadigini, nefes aldigini sanmaktadir.

Yoklugunda da varliginda da sikinti ve tutkudan baska bir sey
vermeyen adam hep yoluna gider. Aniden tekrar karsisina cikip senin
iIcin geldim dediginde bile kendi hayatina davet eder. “Her seferinde
veniden baslayan ben oluyorum™ diyen ve bu aski unutamasa da
villarin koluna girip destek olmasiyla belki de sonunda kendini
secmeyi becerir kadin. Kirgindir, kizgindir ama artik gucludiar ve
asktan fazlasina kiymet veriyordur. Sevgi, bagliik, emek gibi
degerlerle kurdugu duzeni yarin yine nereye kaybolacagi belirsiz bir
adamin kullenmis aski icin yikmayacak kadar buyumustur.

Filme baska bir konuyu arastirirken rastladim ve ismine vurularak
izlemeye basladim. Kliseler vardi ama ask her zaman izlettirir
kendini. Gidisati tahmin edebildigimiz ve sonunda aski degil emegi
secen kadini alkisladigimiz yapimi elbette filmi izledigi ya da bu
yazlyl okudugu sirada askin o heyecan verici dalgali denizinde yuzen
biri gozyaslanyla izleyebilir. Sonucta filmlerden ve kitaplardan
etkilenmelerimiz o donem gectigimiz yasam yolumuzun ikliminden
oir buyutecle duser kalbimize. Ve yasanmisliklarimiz tepkilerimizin
kaynagidir.

Hayatinda bir kez asik olmus ve ayrilmis ¢ok insan sever boylesi
genclik filmlerini. Ancak Z kusagindan karsilik bulmamis ki, IMDB
puanlarn da gisesi de dusuk kalmis. X ve Y kusagina gore daha
rasyonel olan Z'ler belki de her duyguyu cabuk tukettiklerinden,
kliselere yenilmediklerinden yapima prim vermemistir.

Filmde saglikh bag kurup istikrarli bir iliski surduremeyen gencg
adamin onu bu ruh haline getiren travmalarindan azicik da olsa
bahsedildigi sahne belki de filmin bel kemigi diyebilecegimiz yeri.
Otekilestiriimeye maruz kalmis, daha once sirf ait oldugu Alevilik
kulturunden dolayr dislanmis, terk edilmis, yalniz kalmis Cem. Bu
nedenle asklari doludizgin giderken bu gercekle yuzlestiriyor sevdigi
kadini ve “Gidebilirsin!” diyor. Asli'nin umurunda olmuyor ve diyalog
soyle gelisiyor:

“Ondan mi buralardan gitmek istiyorsun?”

“Buralarda guvenmiyorum ki kimseye! Buralarda insanlik sadece
kendinden olana. Ne kalacagim ki burada? Mdulteci gibi yasadiktan
sonra giderim baska memlekette yasarim. En azindan multeciligimin
hakkini verirler. Ben boyle sinirlari olmayan, toprak icin savasiimayan
bir yer istiyorum iste.”

“Var mi sence oyle bir yer?”




Sahilde, gecenin karanliginda, havada asili kalan bu soru cevapsizdir.
Ama elbette gin dogar. Mitolojik hikayelerden bize seslenen

“Sirenlerin  sesleri”"nin  duyuldugu o kayalari hircin dalgalarin

dovdugunu goruruz. Bundan sonra yasanacak calkantili gunleri isaret
eden metaforik unsurlar devreye girmistir. Sert dalgalara ragmen

ver, gok ve gonuller mavidir. Cunku askin ilk zamanlaridir ve iki yarall
yurek birbirini bulmanin mutlulugundadir. Bes yasinda iken annesinin
terk ettigi Asli, gercek bir sevgiyi buldugunu sanmakta, Cem ise

tutunabilecegi bir daldan, sevdigi kadindan, asktan, otekilestirildigi

kGlture ragmen kabul gormekten kendine guc¢ devsirmektedir. Henuz
ikisi de kimsenin kimseye derman olamayacagini bilmemektedirler.

Herkesin kendi kalbinin tamirinden sorumlu oldugunun da farkinda

olmadigi yaslardadirlar. Icinde cozemedigi terk edilme sorununu

tekrar tekrar yasadiginda ilk seferkiyle birlesen kanamalarda can

cekisirken yalnizlasacaktir Asli. Topraga kok salmak icin bir dalin

vetmeyecedini, varmak istedigi sinirsizlik hissine ancak kendini

vollara vurarak ulasabilecegini anlayacaktir Cem.

Elbette hayatin sasmaz kurallari devreye girecek, her secisin bir

kaybedis oldugunu onlara hatirlatacaktir. “Yillardan sonra, yollardan

sonra yine yan yana“ gelinse de beraber yurumek icin artik cok gec

oldugunu, mesafeleri umursamayan sevdanin “Tercih edilmeme” vi

affetmeyeceqini ogreneceklerdir. Cunku ask her seyi affetmez. Ozlem
hucrelerinde isyan bayragi a¢sa da.
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John Wick 4

John Wick 4, buyuk suc orgutunu yenmeye
calisirken yeni bir dusmanla yuzlesmek zorunda
olan John Wick’in hikayesini konu ediyor. John

Wick, High Table olarak bilinen su¢ orgutunu
venmenin bir yolunu kesfeder. Ancak ozgurlugunu
kazanmadan once, dunya capinda guclu ittifaklar
kuran ve John'un eski arkadaslarini dusmana
ceviren yeni dusmani The Marquis'le yuzlesmesi
gerekiyor. John, hayatta kalmak istiyorsa
becerilerinin sinirlarint zorlamak zorundadir.




Ayhan Un
Miras

Mirasa konma kadar nesli icin miras birakma fikri
gutmeyenler de aykin bir gorunum kazaniyor. Beceriksiz bir
evladin onsezili ebeveynini dolap cevirmeye itisi dahi
gunumuzde bu denli aykin durmazken gelecek nesli icin
maddi bir varlik birakmayi aklinin ucundan gecirmeyenler
belli belirsiz bir tepkiyle karsilanmaya hazirlikli olmalidirlar.
Sistemin bekcisi soyut gardiyanlar, “bize de babamizdan
kalmadi,” deyimine karsilik sarf edilen “kalsaydi fena mi
olurdu,” gibisinden kadim sozcuklerde saklilar. Yasamin
vasanmadigi, bir yarisa donustugu zaman diliminde haksiz
bir avantaj saglayacak olan miras, dogal olarak basta maddi
ve her daim bastakini takip eden manevi bir kiymete

binmektedir.



Insanlik, gelecek nesillere birakilacak mirasi maddi kapsamda ele
almayacak erdeme ulasmis olsaydi, bir ihtimal basindan gecenleri,
tecrube ettigi seruvenleri ve ogutten uzak kiymetli anlarini yaziya
dokup cocuklarina birakmay! tasarlayabilirdi. Ustelik bu eylem,
surekli iyi oldugundan dem vuran ama her nasil oluyorsa bir turld
basariya erisemeyen edebiyat gibi bir sanat dalindan bile daha etkili
olabilirdi. Neticede iyi oldugundan kusku duymayanlar da belirli bir
atmosferin girdabina kapildiklarinda, kotunun bir parcasina
donusebilmektedirler ve konu bireyin kendisi oldugunda bencillik,
acgozluluk  ve  saldirganlik haklarina sahip  olmaktan
gocunmamaktadir. Zalim insanlar da lyilikten, sanattan, gercek ve
estetikten anlayip bahsedebilmektedir ve belki de uzulerek itiraf
edebilmemiz gerek; cogunlukla iyi birey olarak gecinenlerden daha
odaklanmis, bilgi sahibi veya donanimldirlar. Bu gercekleri kabul
eden insanlik boylece ayrimciligi, irkciigi veya somurgeciligi
zayiflatamayan kof sanatin dermansiz gucu icin diretmekten
vazgecer, ogretilerle bezeli anilarini kaleme alip bunlar gelecek
nesillere birakarak iyi insan olabilme egemenliginde yeni bir sayfa
acar... Neticede sanatcilar isimleri icin degil, insanlik icin sanat yapan
Iyi sahsiyetlerdir... (Boyle bir sey olmayacagini biliyoruz. Netice
vermeyen yontemlerde diretmek insanliga bir hayli yakismaktadir...)
Modern cagda artik birbirini tanimaya firsati olmayan ebeveyn ve
cocuklar sistemin sadik robotlarina donusmus olsalar dahi, 6lumden
sonra anilarini iletebilecekleri bir enstrumana ihtiyac duymaktalar.
Ustelik bu yontem sistemin keyfine limon sikmadan da basariya
ulasabilir. Milyonluk miras da biraksaniz, cocugunuz bunu
surdurebilecek deneyim ve yetenekten yoksunsa biraktiklariniz zaten
eriyip yok olacaktir. Bununla beraber, hicbir maddi varligin birlikte
gecirilen vakit kadar, anilar kadar kiymeti de bulunamaz. Tutar ne
denli olursa olsun, yasamay! dilediginiz ve bosluklarla bezeli
anilarinizi bastan ormeye gucu yetmeyecektir iste.

Beklenti; beklenti gudusunden siyrilmay! basarabilmis bir insanlik,
basar yolunda sanati bir ara¢ olarak kullanmaya baslayabilir artik.
Beklenti zehrinden siyrilabilmis insan iyiye, guzele ve gercege
ulasma yolunda ilerleyebilecektir, zira onca carpikligin icerisinde
guzele, iyiye ve gercege ulasmak, algilarin erozyona ugramasindan
oturu imkansizdir. Gelecek nesillere birakilabilecek en kiymetli miras,
vasadigimiz gundelik yasamin aksine, ici bosaltilmis, makyajlanmis
kavramlarin bizlere gore ne ifade ettiklerini yine yazi yoluyla izah
etmektir. Aksi durumda ornek alinabilecek tek yonumuz gundelik
yasamimiz olacaktir.
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Giinitmiizde Sanatin Gerekliligi Uzerine Bazi Ipuclar:

‘Modernitenin’ yasamlarimizin merkezine oturdugu, herkesin
ner seye acelesi oldugu, gec kaldigi, elimizdeki telefonlarla
oelki bes, bilemedin on saniye bir gorsele sabir gosterdigimiz
ou cagda sanat bize ne verebilir?

Suregelen iliskinin ihtiyag, dogal sonuc, faydali, gereksiz diye adi
defa kez degisen, tarihin en eski alisverisinin sanat ve insan
arasindaki bu iliskinin niteliklerine bakmakta fayda var.

Cok eski zamanlardan beri sanat irk, sosyolojik ve kulturel gecmis
ne olursa olsun su veya bu sekilde her zaman insanligin ic ice
gecmis bir parcasi olmustur. Modern dunya kosusturmasi icinde
insanlar hala sanatin farkli ifadelerini kendi ilgi alanlarina gore
vasamlarina buyur ediyor ve yasamlarina dahil ediyorlar. Muzik,
dans, siir, resim ve daha turlu cesit alan ile iliski kurulurken kimileri
sanatin yaratilmasina dogrudan dahil olmayi istiyor ki bu kisilere
sanatcl diyoruz. Kimisi de yaratilmis eserleri deneyimlemeyi ve
takdir etmeyi tercih ediyor. Onlara da sanatsever diyoruz.
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Durum her ne olursa olsun buradan dogan iliski insanlarin
baskalarini ve genel olarak dunyayi nasil gordugu ve onlarla nasil
iletisim kurdugu konusunda belirleyici bir rol oynuyor. Gunun
sonunda sanat bize duygusal, psikolojik ve hatta toplumsal kisiligi
sekillendirmede yardimci oluyor...

Gelgelelim her seyin tuketilmeye mecbur birakildigi, hiza, metaya,
hirsa kilitlendigi modern dunyada sanatin gerekliligi suphe
uyandirmaya basladiysa kendimize hatirlatmamiz gereken birkac
satirn alta alta koyalim.

1- Aslinda hepimiz sanatcl dogariz. Insanin yaratma, dogal olarak

tasarlama kapasitesi ve bu eserlerin bize nasil ilham oldugu, bizlerin
bunu niye takdir ettigimiz, tUm bu yaratim surecinin kokeni hakkinda
arastirmalar ve tartismalar devam ediyor. Gorunuse gore

DNA'mizda yaratma ve eseri takdir etme kodlanmis gorunuyor. Yeni
vurumeye baslayan cocuklarin duvarlara resim c¢izmelerinin,

hamurla oynamalarinin, anlamli ve guzel seslere tepki vermelerinin

aciklamasi bu olabilir. Bu dusunulen olasiliklarin basinda. Ayrica

gunluk yasamimizda kiyafetlerimizi nasil eslestirdigimizden, sacimizi
nasil sekillendirdigimize kadar, yemek yapimindan, ¢cevremizi nasil

organize ettigimiz yine ayni yaratim geniyle aciklaniyor.

2. Sanat, karmasik fikirleri sadelestirir. Insanlik icin anlasilmasi zor
tum konular sarkilar, siirler ve cizimler kullanilarak daha anlasilir
hale getirilir. MUzigin, hikayelerin, tarihi eserlerin ve yaratici sturecin
kendisinin kullanimiyla sanat, insanlarin elestirel dusunmelerini ve
daha sonra yasamlarinda ne olacaklarini sekillendirmeye yardimci
olan cok cesitli konular kavramalarini kolaylastinir. Kurumsal
ortamlarda insanlarin karmasik verileri anlamalarina yardimci olmak
ve bir durumu veya gelecekteki yolu gosteren modelleri olusturmak
iIcin kullanilabilir.
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3. Sanat tum farkliliklar asar. Ister fiziksel ister soyut formda olsun,
sanat eserleri genellikle farkli sosyal, kulturel arka planlardan gelen
insanlar tarafindan kolayca anlasilabilir. Dolayisiyla yuzlerce dil, irk,
renkle ayrismis insanligin yegane dilidir. Muzigin muzik dili olarak
anilmasinin sebeplerinden biri de budur. Ayrica gecmis edebiyat, siir
ve resim ve heykelde kodlanmis mesajlarin gozlemlenmesi,
anlasilmasi yoluyla tarih ve gunumuz gercekleri arasinda icgoru ve
anlayis kazanmak mumkundur. Bu en hafifinden modernitenin bizi
elimizdeki telefonlara hapsettigi bu donemde vyasadigimiz farkli
insanlik hallerinin ve gecmis tarihin benzerliklerinden rehberlik
alabilmek icin bir olanaktir.

4. Sanat sizin icin iyidir. Sanat, yasami guzellestirmekten stres ve
rahatsizliklari hafifletmeye kadar, fiziksel, duygusal ve zihinsel
esenlik icin gereklidir.. Ornegin muzik ve resim  tipki antik
donemlerde oldugu gibi tekrar insanlar tarafindan depresyonla ve
diger ruhsal yaralarla savasmak icin giderek daha fazla kullaniliyor.
Sanati yaratarak ya da izleyerek insanlarin kendilerini nasil daha iyi
hissettiklerini gosteren cok sayida arastirma var. Hepimizin ayri ayri
vavaslamasi gereken bu donemde bu iyilik haline ihtiyacimiz var.

b. Kendini ifade etmeye ve kendini tanimaya izin verir. Sanat
varaticilar icin bazen bir duygu veya dusunceyi ifade etmenin tek
volu, bir seyi var etme surecine dalmaktir. Bazilan icin, belirli bir
durumla ilgili zihinsel netlik, yalnizca sanatsal bir seye ayirdigi
vakitten sonra gelir. Ayrica kendiniz hakkinda daha once hi¢ fark
etmediginiz seyleri kesfetmenize ve anlamaniza yardimci olabilir. Son
olarak, sanati gunluk yasaminiza dahil etmek, herhangi baska bir
seyde bile daha iyi olmamiza olanak tanir.
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Bugun kendinizi ister bir sanatcl, ister sanatin bircok biciminden
birini veya tumunu seven biri olarak gorun, sanatin insan icin hele
de bu donemde neden daha da onemli oldugunu anlamak zor
olmayacaktir. Bunun icin hizinizi kesip elinizdeki telefonu sadece
bir iki saatligine bir kenara birakip guzel bir sergiye, iyi bir filme,
eski bir kitapciya girin. Goreceksiniz.




LILITH HAKKINI ALACAK

Bahar geldi, toprak uyandi bak gor simdi nasil
dallarnn basacak cicek, topraktan kaynayacak
yvasam. Binbir cesit ad vermisler baharda dogan
her bir varliga. Kimine yagmur demisler bereketli
olmus, yagmadiginda toprak kurumus, dualar
edilmis bir cocugun dollenmesine edilen dualara
denk, kurban adanmis, eller acilmis, romantizme
konu olmus, beraber yurumus kimi islana islana
su yollarda. Kimine demisler kardelen yahut
cigdem, kari delmis. Yetisene kadar kac kis kar
gormus, kac ayaz yemis de adindan bezmis.
Insanoglunun ancak toprak yuzune ciktiktan sonra
sahit oldugu gorkemine, 0zguvenine zit, nasil da
hirpalanmis, nasil da sirtina yuk olmus yagan kar.
Basinin dikliginde, kokunde depo ettigi yasamin
gizeminde kalmis insanin gozu. Gozu olanin gozu
ctkamamis da, ciceginden degil kokunden
koparmislar bu cicekleri.

Gorkemi kizdirmis cogunlukla digerlerini, yedigi
ayazdan yilmayisi pek can sikici gelmis dogrusu.
Bu demisler, bu ihtisamla ne curetle boyle kafa
tutuyor karin agirligina, bahar getiriyor, topragi
uyandinyor. Edepsizl mor donuna sarinmis da
citkmis topraktan bakmissin ki nevruz olmus bu
defa. Nereden bu kudretin? Bu etrafi ayartan
rengin ka¢ kusak oteden? Serseri kafa tutusun
kimden? Halbuki kimsenin sinirine dokunmadi
golgede kalan sarmasik, kimse koparmak
Istememis bir c¢imeni. Bu kadar satafatl
renkleriyle bahar ayartanin kokunu esmis ucu
sivri sopalarla, koparmis, basini koklamis ama
kekunu de indirmis tek bir lokmaya dahi yer
olmayan midesine.

Cigdem Giindiiz




Avlamak icin dogadaki en gorkemli hayvanlari secen, en renkli cicedi
koparan insanoglu hirpalamak icin de en ihtisaml kadini seciyor,
vasama alani birakmiyor benzer sekilde. Tum bunlar insana su
sorulari sordurtuyor iste o anda: Vicdan ve ahlak kelimesi ile kadinin
birlikteligi nasil olustu mesela? Kadina dair en ahlakli cimlesi
dunyanin kuruldu mu henuz?

Bugun cinsel tercihi seninkinden baska, bosanmis, azinlik bir etnik
gruba ait ya da onca buyuye, dilek agaclarina baglanmis caputlara,
turbelerde acilan ellere ragmen ucuncu kizini doguran bu kadinlara
vicdansizca yapilanlarn duyuyor sagir degilse kulaklar, gozuyle
goruyor kor degilse ve kalbiyle hissediyor vicdanini yitirmediyse.
Halbuki hangi alana bakarsan bak kadina dair muhtesem bir imge
gormez mi insan? Tanrinin disil varligini temsil eden Ayasofya’yi
duslese mesela, kendinden binlerce canli yaratan toprak anayi, sezgi
deyince akla gelen disil enerjiyi yahut. Bedeni degisince yeni bir
yvaratima girer, gebe kalir, asik olur guzellesir, terk edilir cirkinlesir,
kilo alir ama ne olursa olsun ardinda hep bir yaratim getirir girdigi
her bir kilik. Eski kabilelerde erkekler meme cizerler vucutlarina dans
ederken bereketi simgelesin diye. Peki bu kadar yaratimla
ozdeslesen bir varlik, i¢ gicklayan huzursuzlukla, fuhusla,
seytanlikla, sehvetle, lanetlenmis olanla ne ara ozdes hale geldi
iInsanin  kafasinda? Kadin bedenine duyulan hing, tutkulu bir
sevismede bile siddete donerek kendini bu denli rahatlikla aciga
cikarmaya ne zaman basladi? Ne zaman sutune muhtac¢ oglanciklarin
disleri gecti ihtisami dogustan kadinin bogazina?

Fikrimce, gosterisli, kendinden emin, basi dik, basaran, yaratan,
varatana destek olan kadina hin¢, ancak bedeninin gorkemi ya
gebelikle sinirlaninca ya da sise dibi gozlukleriyle, beli bukuk, boynu
kirismis, eller cillerle suslu, kosesinde kimseye ilismeden yasayan
kocakar olunca son buluyor. Gozlerinin az gormesi, kulaklarinin az
Isitmesi, yavaslayan hareketleri ve kaybolan ihtisami, bir zamanlar
veryuzundeki en guzel ses olarak adlandirilan ama simdilerde
titreyen nefesi, siradanlasan kivrimlari, azalan erotizmi ile bedelini
odemis oluyor gorkemli gunlerin. Ancak o zaman bitiyor ihtisamli
<adina duyulan tiksinti.

Peki bunlar olmazdan evvel nasil son bulacak kadina dair
nuzursuzluk? Tasi, topragi, betonu demiri hadi diyelim ki en sert
madde olan elmasi maruz kaldigi temasin sekli ehlilestiriyor ya hani
nasil bicimlenecek kadina karsi vicdan? Pirlerin, dervislerin,
filozoflarin, ozanlarin, sairlerin, hacilarin, hocalarin dizinin dibinde
vasayarak, her soyledigi cUmleyi hatmetse, kendine dustur edinse
insanoglu ya da ezbere bilse tum kitaplari, siirleri pay alir mi
vicdandan? Sanmam, insan sinanmadigi gunahin masumu degildir
diye bosuna dememisler, karsisindakini ancak ayni aciyr tecrube
ederek anlayanin merhameti ote dursun, cani yanmadan da
karsisindakine merhametle sarilabilenler iyi edecek insanligi.

Peki o gune dek bitti mi her sey? Esitlik istegi, sehvetine sahip cikisi
Ile kutsal kitaplardan atilan Lilith, bukulen belin, yok olan kivrimlarin
altinda mi kaldi? Yok, elbette degil, her seye ragmen her baharda
vine nevruz gomlegi ile tutkusunun, emeginin hakkini ve esitligini
savunmak icin orada olacak. Nevruz gecikirse bak iste cigdem orada.
Tutkuyla var olma istegini bir kadinin yadirgayan herkesin icine
donme vakti, zamani geldi. Toprak uyandi aciyla degil bu defa,
zevkle, askla sehvetle, kendi 6zsuyundan aldigi direncle bu bahar da
acacak rengarenk donuna sarinmis bin bir cicek, Lilith hakkini alana,
dunyanin en umutlu cumlesi kuruluncaya dek!




Esin Kalyoncu
Kafasiz Tren | Oyku

Tul perdenin otesinde sokak lambalarinin 1sigini gorebiliyorsa
anason saati gelmis demekti. Saclarinin icine karilmis aklar gibi
beyaza dondu buz kupleriyle opusen duble. Icine su katmaya
kiyamazdi kimisi; kimisi de rakiya thanet sayardi buzu. Ali Riza Bey
cay bardaginin tcte biri rakisini once buzla bulustururdu. En fazla bir
parmak kalinligina sigardi ilave ettigi su. Dudak payi! da gorgudend..
Tel dolapta peyniri arandi. Anaciginin memleketten yolladigi halis ev
salcasl tenekesinin arkasina saklanmis peynirden iki dilimi bicakla
siyirdi. Uzerinde kalanlari fikrine yuk etmeden bicagi tezgaha birakt.
Nefise Hanim mutfaga girmezdi. Kendisini hep kabul salonunda
agirlardi. Hep dediyse, yirmi dokuz gunde bir ancak. Salonun solunu
kitap raflan sahiplenmisti. Duvardaki asma bufeden Nefise Hanim
icin bir likor bardagi cikardi. Icmedigini bilse de servisini hazir ederdi.
All Riza Bey, yeni medeniyet anlayisiyla otekilestirilen musiki
nesriyatini cemiyet mahkemelerinden ancak kitaplik kapaklarinin
arkasinda koruyabildigine dair kuvvetli bir inanc tasiyordu.
Mutfaktan salona geciste gozunu Ali Riza Bey'den ayirmayan boy
aynasi sarkuk surkuk naylon ic gomlegini toparlamasi icin kasini
catti. Nefise hanim gelmeden hazir olmaliydi. Yirmi dokuzuncu
aksamin sabahinda mutlaka berber Hac’Osman’a gidip ustura
tirasini yaptinrdi. Adam her defasinda damat tirasi onlugunu
boynuna dolayip sakalini islatirken tiras fircasini kenari oyuntulu
tasa her daldirnsinda Ali Riza Bey'e onun yasinda bekarligin
muskullerinden dem vuran ince imalarda bulunurdu. O gun faullerini
veni moda kesime uygun bicimlendirmisti. Faullerinin yeni hali ile i¢
gomleginin naylon uyumsuzlugunu tamamen gizleyecek olan
cepkenini de giyince butun hissetti. Baba yadigar kostekli saatini
kircil kahve ceketinin i¢ cebine Iitinayla yerlestirdi. Her ay sadece
Nefise Hanim'in misafirligi icin kullandigi losyonu kulak arkalarina ve
boynuna surundu.
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Bol, duble paca pantolonunu berberden dondugunde utulemisti. Ayna
Ile barisip salona gecti. Haydi Abbas vakit tamam, Aksam diyordun,
Iste oldu aksam...

Koyu ceviz cerceveli genis koltugun bordo kumasini eliyle oksad..

Koza mantosunu sol bileginde tasiyan Nefise Hanim'i tekli koltuga
oturmaya buyur etti. Ucli koltugun ortasina yerlesip sagindaki udu
karnina dayadi. Akordunu yokladi. Kusura bakmayiniz efendim,
havadan mutevellit esniyor teller. Ben gamli hazan, sense bahar, dinle
de vazgec.. Farfara benim gonlum Nefise Hanimefendicigim.
Yorulursunuz siz benimle, dedi. Kadin bakislarini kacirdi. Nicedir
biliyordu kadinin kendine meylini ya aldigi degilse de bildigi
terbiyeden ketumdu. Gumus tellerle orsem sacinin her telini...

Nafile kapanmaz senelerin aramiza ordigu mesafe. Alaka
duymadigini da soyleyemezdi kadina karsi. Yine de iyi taniyordu
kalbinin istahini. Bugun Nefise Hanimefendi'nin firfir kirpiklerine
vurulur, devrisi gun baska birinin francala kokan parmaklarina.
Doymayi  bilmiyordu  kadina. Dokuz dogurmus anasina
doymamisligindandi zagar. Bu olasilik fukarasi birliktelikte ici daraldi.
GOz bebekleri, nota okurken burnunun ucuna indirdigi gozluklerinin
cercevesinden atladi. Tahta zeminde halay basini ceken karincayi
takibe aldi. Pasakli oldugunu dusunecekti simdi Nefise Hanim.
Caprazindaki koltugun ucuna puantiyeli elbisesinin icinde tedirgin
siginmis kadin, eldivenli sol elini uzatip karinca katarinin goziune
kestirdigi beyaz topagi yerden aldi. Zahmet buyurdunuz hanimefendi,
diyecek oldu. Zat-1 aliniz mahcup hissetmeyiniz, deyiverdi kadin.

Son aylarda aldigi kilolardan dar gelen gomlek yakasini gevsetme
ihtiyaci duydu Ali Riza Bey. Faullerinden fiskiran teri de fark etmis
midir diye ice buzuldu omuzlarn. Goygoyculuk edecek baska kapi
bulamadiniz degil mi? Bu aksam ugramasaydiniz hi¢ degilse? diyen ic
sesine yuzunu cevirdi. Yarenleriydi karincalar. Udundan, Nefise
Hanim'a da bir soz edememisti. Tuh be, dedi, kafasiz trene dondu
<Uflu peynir katari. Kadin, clutch’indan igne oyasi ile cevrilmis ucuk
oembe bir mendil cikardi. Ali Riza Bey'in alninda birikmis damlalari
silmeye uzanmisti ki adam kucaginda tuttugu udu yeniden calmaya
koyuldu. Caminin muezzini yok, ah bu isin duzeni yok. Ansizin durdu.
Bakislarini udun karnindan ayirmadan konusmaya basladi. Kapal
dukkana kira odemek olur boylesi hanimefendi, Aptallik bizimkisi.
Mazur gormenizi istirham ederim. Bardakta bekleyen rakiyi kafasina
dikip udunu birakti. Evden hangi ara ayrildigini ayrlmsayamadlgl
kadini, yetmisine kalmis olanca sehveti ile optu. Agaran gunu
saklayamayan tulu ikisinin ustune orttu.




Bersan Koca
Balta | Oyku

Muezzinin hinltili sesini duydugunda kanli bicagini kazagiyla silip
olunun karnina birakti. Sabah oluyordu dunyada. Bana kalirsa
dogrulmak icin sandalyeyi kendine ceken yalnizca Muzaffer'di.
Cunkd oluler dogrulamazdi. Annesi demisti, “Muzaffer bir baltaya
sap olmali”. Bir baltaya sap olamazdi ki Muzaffer. Muzaffer sadece
bir baltaydi. Ayaga kalkar kalkmaz montunun i¢ cebinden sigarasini
cikarmis, cama yaslanmisti. Disarida polisler yoktu. Karsidan karsiya
gecmeye calisan bir kadin, acilan bagciklari icin kaldirima egilen bir
ihtiyar ve a¢ karniyla incecik bir kedi vardi. Sariydi. Copun etrafinda
dolaniyordu gerinerek. Uzunca bir sure, en azindan oluler katillerle
birlikte cama yaslanmaktan vazgecene dek, dolanip durdu orada.
Adimlarindaki dinginlik ne kadar da hantal oldugunu belli ediyor
gibiydi. Konteynirin altina sivisip uzaniverdi. “Cok benziyor be bana”
diye gecirdi icinden Muzaffer. Tam o an ilkinden baska bir hiriltiyi
Isitiverdi kulaklar. Anlasilan yani basindaki olu, araya girebilmek icin
oksurmustu. Cama dayadigi kirli tirnaklarina alnini gecirerek kediyi
gostermis,ardindan da net duyulur bir sekilde, “Pastoral bir kedi
olabilir evladim”™ demisti. Halbuki “Pastoral olan sizsiniz Mehmet
Bey” demek isteyen Muzaffer’'in diyebildigi tek sey, “Nicin
olmasin”di. Yapabildigi en guzel seyse yalakalikti. Zaten annesi de
hep soylerdi, “Oglum sair degil, bir baltaya sap olmali.”

Kafasindaki ugultunun dinecegi yoktu ve bu agir gercegi nihayet
kabullenmisti. Olunun cama yansiyan gozlerinin icine bakti
Muzaffer. Sarn bir kediydi. Gozbebeklerine konuslanan sapsari
kediler ve onlarin da gozbebeklerinde morariveren insanlar. Aslinda
Muzaffer’in niyeti kediyi busbutun izlemekti. Yani su copun altindaki
kedi hangi dernek toplantilarinda nasil bir 6z elestiri verebilmek
isterdi. Tipki Mehmet Bey'in yaptigi gibi eliyle arkaya atti yagl
saclarini. Evden boylece cikamazdu.




Huyu oldugu Uzere, her ne kadar niyeti disaridaki kediyi uzunca
izlemek olsa da dayanamadi ve yaklasik on dakikadir parmaklarinin
arasinda tuttugu sigarasini yakip cami acti. Odaya dolan soguk
ruzgardan bir an titreyiverdi. Basi neredeyse catlayacakti. llaclarini
vanina almayr unutmus ve Mehmet Beyden gelen bulusma
mesajiyla evden apar topar ciktigr icin icmesi gereken ilaci da
icememisti. Yutkunmaktan nefret ederdi. Doktorlar yutkunmak
demekti. Once anksiyete demislerdi sonra da epizod. Boylece, hi¢ de
veri degilken ona epizod bozuklugu teshisi koyan doktordan da
nefret ederdi. Cunku annesi demisti, “Doktorlar hastaneye yatman
icin benden onay istedi ve eger kendini deliye vurursan bir baltaya
sap olamazsin.”

Bir baltaya sap olabilmek icin once ust ranzadaki yatagini sonra da
eskimis bir masanin Ustine kurdugu sofrasini tek basina toplamaya
basladi Muzaffer. Ardindan dersleriyle ilgilenip 1yl insanlarla
dostluklar kurmaya calisti. Bazi hafta sonlar da birtakim dini butun
kimselerin yaninda ciraklik yapti. Temiz ve ahlakli olmaya ozen
gosterdi. Okul Uniformasini hi¢c kirletmedi ornegin. Istiklal Marsi
okunurken de hi¢ aynlmadi hazir-ol'dan. Geceleyin, bulagiklardan
arta kalan zamanlarda, is yerinde siir yazarken patronuna yakalandlgl
icin isittigi hicbir kufre de tek kelime etmedi. Ancak sira annesine
sovulmeye gelince ilk firsatta ocaktaki kizgin tavayr eline alip
patronun kafasini yardigi icin iki vyildizli bir komiserden asla
unutamayacagi bir dayak yedi. Aglarken de akli komiserin annesine
ettigi kufurdeydi. Annesi ise ertesi gun Muzaffer’e, “Artik bir baltaya
sap olmalisin oglum” dedi. Oysa bir baltaya sap olabilmek icin hicbir
baltayi bos gecirmedi Muzaffer. Her baltanin altinda, dunyanin
gunesten sakinmadigi; okul tirasli, kirli ensesi vardi.

Cami kapadi. Muzaffer yasiyordu. Mehmet Bey yerinde ve sessizdi.
Oluler konusamazdi. Muzaffer de konusmak istemiyordu artik. Belki
cani bir sigara daha icmek istiyordu belki de bir sigara daha icmeyi
dusunmek, o kadar. En azindan usumesi gecene kadar bir isle mesgul
olmus sayilabilirdi bu sayede. Aldirmadi. Cekti montunun fermuarini
Muzaffer. Babasindan kalma, cok cepli bir monttu. I¢i yundu.
GUumushane'de kis soguk gecer diye annesi satin almisti. Kendi
elleriyle vermisti cezaevinin esya alim veznesine. Iste Muzaffer de
benziyordu babasina gittikce. Annesi de oyle soylerdi ogluyla her
kavga ettiginde. “Ayni baban gibi bir baltaya sap olamayacaksin”
derdi.

Halbuki din gece derginin editoru Mehmet Bey'le yuruttugu
Dostoyevski sohbetinde, Mehmet Bey’in ortaya attigi, “Buyuk
vazarlarin babalanyla ilgili travmalarn ve buyuduklerinde babalari
gibi bir insana donustukleri” adli dahiyane kesfe ithafen; “Ben de
babama benzemeye basladim”™ demesi pek de ise yarar bir sonucg
alamamisti. Nihayetinde babasi vyitik bir gencligin en azindan
edebiyatta karsiligi olabilirdi, olmaliydi ya da.

Yalnizca burs basvurularinda i1se yarayan bir babasizlk ne kadar
entelektuel olabilirdi ki? Mehmet Bey'in gozlerine bakarken bunlari
dusunuyordu Muzaffer. Derin  bir huzursuzluk duyuyordu
konusmalarinin her aninda. Mehmet Bey, ona, iyi siirler yazdigini ama
dergide daha sik yer almasi ve edebiyat dunyasinda yer edinmesi I€in
lyice pismesi gerektigini soyluyordu durmadan. Cok erkenmis ve
henuz yolun basindaymis. Yolun ne oldugunu dahi bilmiyordu ki
Muzaffer. Bir tek “pismen lazim cocuk” ile “bir baltaya sap ol oglum”
arasindaki fark siliklestikce anliyordu varligini. Bir baltaydi Muzaffer.
Siirini derginin son sayisina sokmak hi¢ de kolay olmamisti onun icin.
Yalvarmisti maillerce.



Mehmet Bey sirf bu anin tadini kacirmamak gerektiginden, dergi
baskidan cikar ctkmaz cocugun birden evden firlamasina sebep olan
mesajl atip evine cagirmisti. Nasil ki karsilikli diyaloglarin dortte ucu
karsidakine aci cektirmek icinse; Mehmet Bey'in de her cumlesi
Muzaffer’in kendisini bir asagilik olarak gormesi icindi. TUm dekorlar
ounun icin hazirlanmisti evde. Duvardaki Kafka portresi de bu amaca
nizmet ediyordu, Tutunamayanlar'in masanin uzerinde duran ilk on
naskisi da. Hatta raptiyelerle bir yerlere tutusturulan Mayakovski
siirlerinden tutun da yerlere sacilan birkac kelimeli kagitlara kadar
her sey Muzaffer'i daha ne kadar alcaltabiliriz uzerineydi. Terlemeye
baslamisti Muzaffer. Duymak istedigi birkac cimlenin ardindan
siirinin bulundugu dergiyi alip cikmakken niyeti; tikali kalan bir
seylerin fiskirmasini izliyordu icinden. Ellerini, dizlerine koydugu
Soneler’in yazariymis gibi kullanan Corum dogumlu Mehmet'in
boynunda eksik olani yokluyordu Muzaffer. Dunyada fular oluyordu
Mehmet'in boynu. Bir bicak iziydi eksik olan belki de. Bu pek edebi
olmayan dusuncelerin icine “Degil mi Muzaffer” diyerek giriverdi
Mehmet Bey.

Muzaffer ise, kendine gelince, “Ne degdil mi hocam” diye yanitladi
“Rubaide diyorum canim, hakli degil mi Hayyam?”

“Tabii ki de hocam, sarap Iyidir yani.”

“Ah canim! Sarap guzel siirlerde bir kavak agaci kadar pastoraldir.”
“Pastoraldir hocam” dedikten sonra Mehmet Bey'in istegiyle iki
kadeh almak icin mutfaga yoneldi Muzaffer. Cikarken elinde sadece
bicak vardi. Elma kabuklarinin kirmiziligi birazdan kana birakacakti
rengini. Muzaffer’e ve elindekine dogru baktiginda, “sapi kanli, demiri
kor bir bicakti sicak” dedi Mehmet Bey. Gulumsedi. Pencereyi acmak
icin ayaga kalkti. Son anlarinda bile siirselligini yitirmiyordu.
Arkasindan sessizce yaklasan Muzaffer’e, “dun gece Adem’in isirdig!
elmanin geri kalanini yedim” dedi. Bu cumleyi kisa suren bir kahkaha
1zledi. Kahkahanin niyeti, Muzaffer'in sar kediyi izlerkenki niyeti gibi
uzun surmekti. lzin vermedi bicak. Mehmet Bey'in boynundaki
eksikligi tamamlayip yere dusuverdi. Ardindan da Mehmet Bey
birakti kendini. Birkac kelimelik kagitlarin ustunde bol tukuruklu
edebi bir cusseydi. Derken bagirmaya basladi Muzaffer. Belli belirsiz
bogurtulerin yani sira ne bulduysa yere indirdikleriyle hentz pismesi
gerektigine itiraz ediyordu. Cunku Mehmet Bey itiraz edebilmesi icin
hic vakit tanimamisti. Sorunu ortadan kaldirmisti. Muzaffer bir
baltaydi. Balta, uzunca aglama nobetinden sonra olunun yigildigi
yere cokuverdi. Basi ellerinin arasindaydi ve Kafka'ya bakiyordu.
Uyustu. Cenesini hissetmiyordu. Titremesi ge¢cmis, salyasi bitmisti.
Muezzinin hirnltili sesini duydu. Kendine gelmisti. Bicagi kazaglna silip
olunun karnina birakti. Kafka'ya tekrardan bakabilmek icin gozunu
duvara diktiginde, Kafka’'nin yavasca aydinlandigini gordu. Sabah
oluyordu dunyada. Dogruldu. Pencereyi acip bir sigara icti. Caddede
dolanan bir kediye takildi gozleri. Bir sure izledi. Sigarasi bitmisti.
Giydi botunu. Dergiyi almayr unutmamisti. Son bir kez bakti
Kafka'ya.Ardindan kapiyi usulca acip evden oylece cikiverdi.
Annesine gittiginde ogleye geliyordu. Anahtari cevirip acti kapiyi. Bir
dosya dustu ayaklarina. Ustunde "Muzaffer Cetin" yaziyordu.
Yavasca araladi dosyanin icini. Savciliktan geliyordu. Patron sikayeti
geri cekmis, iddianame de kamu davasina donusmustu. Aldirmadi.
Onemsiz olduguna kanaat getirdikten sonra burusturup montunun
cebine sikistirdi. Annesinin sesini duydugundaysa, "benim, merak
etme" diye seslendi. Eskimis bir masada oturup fasulye ayiklayan
annesine sevincle baktli. Annesi nerede oldugunu sorgulayamadan
elindeki derginin son sayfasini acip hizla masaya firlatt.




"Bak" dedi, "bu benim siirim". Basta okur gibi yapti annesi. I¢i icine
sigmiyordu Muzaffer'in.Sonra hafifce mirildandi. "lyi yazmisim degil
mi?" diye sordu.

Oysa annesi okumay! birakmisti. Kaslarn catikti artik. Cok korkmustu
Muzaffer. Bir seyler tikanmaya baslamisti icinde. Dayanacak gucu
<almamisti. Tam annesinin yanindan ayrilmak tUzereyken tekrardan bir
paltaya sap olmasi gerektigini isitiverdi. Sessizce arkasina dondu.
Dergilyi masadan alirken guluyordu. Cunku annesi yaniliyordu.
Muzaffer bir baltaya sap olamazdi. Muzaffer sadece bir baltayd..




Kitabinmizi Profesyonelce Diizenlevelim

Kurgu Editorlugu: Oykiu ve roman dosyalariniz icgin
gelistirici editorluk hizmeti kapsaminda

metinlerinizin degerlendirmesi yapilarak mantik hatalari,
anlatim bozukluklari, eksik/hatall

bilgilerin tespiti yapilarak metne butunsellik ve akicilik
kazandirilmasi hedeflenir. Ayrica

redaksiyon ve son okuma asamalarini icermektedir.

Cocuk Kitabi Editorlugu: Cocuklar icin  yazdiginiz
eserlerinizin hedeflediginiz yas grubuna

uygunlugu, kelime secimlerinizin kontrolt, psikolojik
unsurlarin uzerinden gecilmesi,

cumlelerin sadelestirilmesi ve eserlerinize akicilik ve
butunsellik kazandirilirken imla

duzenlemesinin de yapilmasini icerir.

Ceviri editorligu: Ingilizce’den Turkce'ye cevirdiginiz tim
metinleriniz icin ¢eviri dogrulugu,

anlam/anlatim bozuklugu tespiti yapilarak ozgun metne
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akici, butunsel ve imla hatasi icermeyen metinlere
donusmeleri icin calisilir.
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