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Konuk Masası

"Tanrım, onları bağışlama çünkü ne 
yaptıklarını çok iyi biliyorlar."

Vladimir Jankelevitch



Ayhan Ün
Stereo Stereo

Estetik  zevkten  yoksun,  kuru  ve  soyut  bir  dilin  ne  ölçüde 
çekici  veya  anlaşılabilir  kalabileceğini  öngörmüş  olmalılar. 
Edebiyat  ile  felsefenin  harmanlanması  bir  zaruret  olarak 
ortaya çıkmış olmalı…
Modern  yaşamda  zaten  yoğunlaşma  eylemini  bir  düzeyde 
tutabilmek  ustalık  gerektirirken  bir  de  soyut  ve  sade  bir 
felsefe  uğraşısına  dalmak  her  zihni  açık  olanın  harcı  da 
sayılmaz hani. Estetik dille makyajlanmış, somut kavramlara 
enjekte  edilmiş  felsefe  ifade  türünün  ne  denli  bir  kalıcılığa 
kavuşacağı  henüz  kestirilemezken  bir  ihtimal  yalnızca 
düşünme  yetisinden  kopmama  gayreti  bile  yeteri  bir 
kazanımdır  avuntusuyla  bir  çeşit  geçiştirme  yöntemine 
başvurabiliriz. 



Öyle  görünüyor  ki  taşa,  mermere  ve  kayaya  kazınmış  ifadeler 
(enginar  freski  dahi  olabilir)  dışında  kalan  tüm  modern  çıktılar 
medeniyet  yok  olduğunda  havaya  karışıp  yok  olacaklardır.  Milet, 
Efes  veya  Atina  Okulu;  her  birisi  de  diğerine  bir  üstünlük  kurma 
çabası  içinde  ilerlemeyi  sağlayabilmiş,  minik  çaplı  topluluklardır 
ancak  günümüz  dünyasında  (2.  Dünya  Savaşına  dek)  çekişmeye 
girmiş Alman ve İngiliz ekollerinin de aynı yöntemle yol aldıklarını ve 
nelere  yol  açtıklarına kendimizi  inandırabiliriz  de.  Felsefe,  din  veya 
başka  disiplinlerin  her  nedense  çekişmelere  dönüşmesi,  insanın 
aslında  ne  denli  aydın  yolu  seçerse  seçsin  yine  aynı  kapıya  çıktığı 
gerçeğini  değiştirememektedir.  Aydın  yol  görünümlü  disiplinlerin 
öyle veya böyle, toplumları  denetleme rolüne bürünmesi edebiyatı 
ve  felsefeyi  içselleştirememiş  coğrafyaları  birer  kuklaya 
dönüştürmekte daha da başarılıdır. Kavrayışsızlık faktörü bu gibi bir 
hamlenin neticeye erişmesi için en harika olanıdır. Felsefi teori veya 
kurguların  anlaşılmaz,  çözümlenemez  gözükmesinin  kaynağında 
yatan  neden  insanla  iç  içe  olmasıdır  esasen  ve  beliren  bu 
rahatsızlıktan kaçınmaktan başka yol bulamayan bilinçli, bir ihtimal 
suç  ortağı  olduğunu  fark  etmesiyle  düzgün  giyinmekle 
kaçabileceğine inandırmış kendini. Mekanik ve ritmik, samimiyetten 
uzak kahkaha atan güzel kadın, şık giyimli  beyefendinin ne gibi  bir 
sakatlanmış  kurguların  dışavurumu  olduğunu  görebilecek  gözlerin 
önündeki  perdelerin kaç yüzyıldır  salındığını  kim çözebilecek sanki. 
Shakespeare  veya  Balzac;  çağ  size  yüklediği  rolün  eksiksiz 
oynanmasını  diler  ve  başarır  da.  Mesele  bilincinize  ve doğru 
kavramınızın size verdiği direktifleri uygun şekilde yerine getirmeniz 
ancak kendinizden ödün vermemenizdir. Aksi durumda oyun dışında 
kalıverirsiniz  ve  gözünüz  önünde  dönüp  duran  bir  sirki  izliyormuş 
hissi bile uyandırabilir bütün bunlar. 
Ormanlar, dağlar, denizler ve adalar… Kalıcı olanlar bunlardır ve her 
ne  yaratıyorsanız  yaratın,  medeniyeti  yıkabilecek  bir  depremin 
ardında geriye kalacak olanlar yine taşlardır, kayalardır. İnsan, felsefi 
kavramlarına uygun bir düzen sağlayamadığı  sürece oyalanmaktan 
başka  bir  uğraşı  yerine  getirmiyordur  aslında.  Eylemi  inandıklarını 
yanılsamalar  halinde  dışa  vurmaktan  başka  şey  değildir  işte. 
Edebiyat;  ayna  şeklinde  olanları  yansıtmaktan  dahi  aciz  olanların 
yazmakta  diretmesi  de  zamanımızı  çürüten  başka  sevgi  dolu 
çiçeklerden biridir (istisnalar hariç). Sahnede sergilenenler kitschdir 
ve  bitsin  artık  bu  çile  dedirten  ilk  örnekleriyle  doludur.  Felsefe  ve 
edebiyatın  hamisi  olabilecek  hiçbir  medeniyet  kalmamışken,  bayat 
çıktılardan  sıtkı  sıyrılmışların  başvurabileceği  yine  o  kuru  ve 
estetikten  yoksun  felsefi  kavramlar,  teorilerdir.  Edebiyatla 
harmanlanmış felsefe erozyona uğramış, rotasından sapmıştır ve saf 
felsefeye  artık  yalnızca  doğada  rastlayabilirsiniz.  Sanayi  ve  kültür 
endüstrisi  her  bir  kavramın  olduğu  gibi,  edebiyatın  da  içini 
boşaltmıştır. 



Tasavvuf Felsefesi Hakkında

Bazı şarkılar vardır ki içindeki şiiri merak edersiniz. 
Dinler  ve  bir  daha  dinler  sözlerini  anlamaya 
çalışırsınız.  Bazen  sizi  derinden  etkileyen  bazı 
sözlerin  bu  etkiyi  neden  yaptığını  çözemezsiniz. 
Anlamak kolay olmaz, bir söz sizi başka bir söze, 
o  söz  de  sizi  bir  fikre  götürür.  Fikri  anlamak  için 
yine  başka  kaynaklara  gidersiniz.  Şiir  edebi  bir 
yapıttır.  Beste,  bir  müzik  yapıtı.  İkisinin  uyumlu 
birlikteliğinden ortaya çıkan şarkının sizi başka bir 
fikir  alemine  götürmesi  ise,  yapıta  içkin  olan 
felsefe.Antik  tragedyanın  kökenlerindeki 
dithirambos ezgileri gibi belki, ritüelden sanata bir 
yolculuk…

Aslı Esma 
Karaca

Har içinde biten gonca güle minnet eylemem
Arabî, Farisî bilmem dile minnet eylemem
Sırat-ı Müstakim üzre gözetirim Rahim'i
İblisin talim ettiği yola minnet eylemem...
Kul Nesimi’ye ait bu dizeler. Kul Nesimi kim peki? 
Bunu  öğrenmek  için  eski  zamanlarımızdaki  gibi 
kütüphaneye  gidip  ansiklopedi  karıştırmaya 
lüzum yok artık. Hazreti Google biliyor ya her şeyi, 
soralım:
“XIV. yüzyılda Bağdat'ta doğmuş, Halep'te derisi 
yüzülerek öldürülmüş tasavvuf şairi Seyyit Nesimî 
ile sıkça karıştırılan; ancak o olmayan! asıl adı Ali 
olan  XVII.  yüzyılın  ünlü  Bektaşî  ve  Hurufî 
şairidir.”diyor.  Bektaşilik,  Hacı  Bektaşı  Veli’den 
mütevellit haydi biraz tanıdık da Hurufilik de nesi? 
Google bilir onu da:



“Hurufiliğin  temeli,  eski  çağlardan  gelen  ve  harflerle  sayıların 
kutsallığını kabul edip bunlara çeşitli sembolik anlamlar yükleyen
anlayışa dayanır. Çok eskiden beri tabiatta varlığı kabul edilen gizli 
güçler şekil  ve harflerle ifade edilmeye çalışılmış,  sonuçta tabiat 
bilimlerinden önce efsun, tılsım, sihir  gibi  tekniklerle “huruf” ilmi 
adı altında sözde ilimler ortaya çıkmıştır. Hurufiliğin ne zaman ve 
nasıl doğduğu kesin olarak bilinmemekle birlikte gerçek anlamıyla 
milattan  önce  IV  ve  III.  yüzyıllardan  itibaren  Ortadoğu’daki 
Helenistik-gnostik karakterli dinlerde ortaya çıktığı görülmektedir.” 
Peki  doğu  dünyasına  ne  zaman  gelmiş?  14.  Yüzyıl  İran’ı  diyor 
Hazret.
Hurufilik,  Fazlullah-ı  Huruf  itarafından  14.  yüzyılın  İran’ında 
kurulmuş  mistik  ve  felsefî  bir  akımdır.  “Hurufi”  ismi  “harf” 
kelimesinden  türemiştir.  Huruf,  harfler  demektir,  “Hurufi”  de 
“harflere mensup olan” anlamına gelir.
“…Meselâ kelime-i şehadette geçen Allah lafzında beş harf vardır; 
bu  harflerin  adlarının  yazımından  on  dört  harf  ortaya  çıkar;  yine 
kelime-i şehadetteki Muhammed lafzında da beş harf bulunmakta 
olup bunların imlasıda on dört harfi verir; böylece ikisinin toplamı 
yirmi  sekiz  eder;  buna  kelime-i  şehadetin  ilk  kelimesindeki  dört 
harf eklendiğinde sayı otuz ikiye ulaşır. Şu halde kelime-i şehadet, 
Arap  ve  Fars  alfabelerinin  tamamını  ve  bunların  içerdiği 
Hurufianlamları ihtiva etmektedir.”
Kul Nesimi’den devam edelim biz:
Bir acayip derde düştüm herkes gider kârına
Bugün buldum bugün yerim, Hakk kerimdir yarına
Zerrece tamahım yoktur şu dünyanın varına
Rızkımı veren Hüda'dır kula minnet eylemem...
Burada artık Google Hazretleri yeterli değil:
- SchimmelAnnemaire, “İslamın Mistik Boyutları”, Kabalcı Yayınevi, 
İstanbul, Eylül 2004.
- Gölpınarlı, Abdülbaki, “Tasavvuf”, Elif Kitabevi, İstanbul, Ağustos 
2009.
-  Hançerlioğlu  Orhan,  Düşünce  Tarihi,  Remzi  Kitabevi,  İstanbul, 
1977.
- Elmalılı Hamdi Yazır, “Kur’an-ı Kerim ve Türkçe Meali”.
- MevlanaCelaleddini Rumi, Mesnevi.
- “Semazenler”, TRT Belgeseli. 
Kaynakların eşliğinde bir göz atalım şu şiire içkin felsefeye…

Batıda  sufizm  terimiyle  karşılık  bulmuş  “tasavvuf”  yani, 
İslamgizemciliği…
Kur’anın, “Ey İnsanlar! Sizi ve sizden öncekileri yaratan Rabbinize 
kulluk  ve  ibadet  ediniz  ki,  Allah’ın  gazabından  korunan 
muttakilerden  olasınız.”  anlamındaki  Bakara  Suresi  21.  ayetini 
Sufiler,  “İnsanı  bana  ibadet  etsin,  beni  bilsin  diye  yarattım” 
biçiminde yorumlayarak yaratılış amacını “bilgi” olarak belirlerler. 
“Bu bilgi nedir? İnsan neyi bilecek?” sorusunun üçaşamalı  cevabı 
tasavvufi düşüncenin temelini özetler:

- Kendini bilecek   : Bilmek (ilme’lyakıyn)
- Kendindeki “öz”ü bilecek  : Bulmak (ayne’lyakıyn)
- “Hak”kı bilecek   : Olmak (hakkke’lyakıyn)



Tasavvuf  felsefesinin  özü  de  en  basit  haliyle  budur,  kendini  bilmek: 
“Sen seni bil, sen seni!”
Neredeyse  her  türlü  inanışın  gizemcileri  Tanrı’ya  doğru  yapılan 
yolculuğun  farklı  aşamalarını  “yol”  imgesiyle  tarif  etmişler. 
Hıristiyanlıktaki  “viapurgativa,  viacontemplativa  ve  viailluminativa” 
üçlü ayrım, tasavvuftaki “şeriat, tarikat ve hakikat” ayrımıyla örtüşür. 
Manevi  ana  yol,  İslam  Hukuku  demek  olan  şeriattır;  bu  ana  yoldan 
çıkan,  daha  dar  ve  yürümesi  daha  zor  olan  tali  yol  ise  tarikattır. 
Hakikat  ise  bu  yazıdan  hareketle  yapılacak  okumalarla  yalnızca 
anlaşılmaya yaklaşılabilecek aşkın bir kavramdır.
Mevlana Celaleddin-i Rumi Mesnevi’nin önsözünde şöyle der:
“Şeriat  muma  benzer,  yol  gösterir;  ele  mum  almadan yol  alınmaz. 
Yoldan  geldin  mi,  bu  gidişin,  bu  yürüyüşün  tarikattir.  Ulaştın  mı, 
gideceğin yere vardın, maksadına eriştin mi, bu da hakikattır.”
Sufilerin tanımladığı iki tür bilgi vardır:
- Zahir bilgisi: şeriat, görünür bilgi
- Batın bilgisi: görünmeyen, gizli, sır bilgi
Batın  bilgisi,  Kur’anın  kapalı-  örtük  anlamlarına  yorum  getirmektir. 
İslamda bu yorum kapısını açan Peygamber hadisleridir. Muhammed, 
hadislerinde  Kur’anın  zahiri,  dışsal,  açık  anlamlarının  altında  batıni, 
içsel, gizli anlamlarının da bulunduğunu belirtmektedir.
Sufiler, Kur’andaki açık anlamların altında yer alan gizli anlamın, her 
şeyin tek varlığın ürünü olduğunu savunurlar: Vahdet-i Vücud.
Vahdet-i  Vücud  dedikten  sonra  İbn-i  Arabi’ye  uğramadan 
geçilmez.13. yüzyıldan sonraki sufilerin çoğuna göre yazıları tasavvufi 
kuramların zirvesini oluşturan İbn-i Arabi (Şeyhü’l Ekber), geleneksel 
Batı  düşüncesine göre İslam panteizminin (vücudiye) ya da birciliğin
(vahdetiye) temsilcisidir.
Arapçada  ve  diğer  Sami  dillerinde  “olmak”  fiiline  karşılık  gelen  bir 
kelime yoktur. İngilizcede “being” (varlık), “existence” (varoluş) olarak 
ifade  edilen  “vücud”  aslında  “buluş,  bulunma”  anlamlarına  gelir  ve 
özünde“varoluş”tan  çok  daha  canlı  bir  anlam  taşır.  Manevi  yolun 
sonunda  yalnızca  Allah  vardır,  yalnızca  Allah  “bulunur”.  Böylece, 
vahdet-i  vücud,  sadece  varlığın  birliği  değil,  aynı  zamanda 
varlıklaşmanın  “existentialization”  birliği  ve  bu  varlıklaşmanın 
kavranmasıdır. 
Arabi şöyle der: “Bizler, Allah’ı tanımlamak için kullandığımız sıfatların 
kendisiyiz; bizim varlığımız, onun varlığının nesneleşmesinden başka 
bir şey değildir. Var olabilmemiz için Allah bize gereklidir, biz de onun 
kendine tezahür etmesi için ona gerekliyiz.”
Anne Marie Schimmel, Arabi’nin bu cümlesini 20. yüzyıl  şairi  Rainer 
Maria Rilke’nin aşağıdaki dizeleriyle bağdaştırır:
O beni över, ben O’nu,
O bana tapar, ben O’na,
O nasıl bağımsız olabilir ki
Ona yardım edip el uzattığımda?
Bilmekle yaratıyorum O’nu.
Sen ne yaparsın Tanrı, ben ölünce?
Testin olan ben kırılıp dökülünce? 
 “O, Kendini Kendisiyle görür… O’nu ondan başka kimse göremez; ne 
gönderilmiş  peygamber,  ne  kemale  erdirilmiş  veli,  ne  de  ona 
yaklaştırılmış  melek.  O’nun  peygamberi  o’dur,  göndermesi  o’dur  ve 
kelimesi o’dur. O, kendini kendisiyle kendine göndermiştir.”
Ey Nesimi can Nesimi ol gani mihman iken
Yarın şefaatkârım Ahmed-i Muhtar iken
Cümlenin rızkını veren ol gani Settar iken
Yeryüzünün halifesi hünkara minnet eylemem...



Yeryüzü  halifelerine  minnet  eylemediğimiz;  kendimizi  bildiğimiz, 
varlığımızın özünü idrak ettiğimiz,  insanı-kamil  makamında güzel 
günlere diyelim ve yazıyı kapatalım o zaman.
İnsan-ı Kamil mi ne? Google bilir…
Bir  de  Ene’l  Hakk  var  kiii,  onu  bilemez  işte!  Elleri  ve  ayakları 
kesildikten sonra darağacına çekilmiş,  boynu vurulmuş,  ardından 
da vücudu yakılarak Dicle’ye savrulmuş Hallac-ı Mansur’a biz de 
hiç  girmeyelim,  çıkamayız.   Yalnızca  son  sözlerini  alıntılayalım 
buraya: 
“Vecd sahibi aşığa, ‘Bir ve Tek’ olanı birlemek yeter.” 

Kaynaklar; 

Kul Nesimi: Hayatı, Biyografisi, Eserleri .. (antoloji.com)

HURÛFÎLİK - TDV İslâm Ansiklopedisi (islamansiklopedisi.org.tr)

Hurufilik | Hurufilik - Fatih Usluer



Meltem Kaysuk
LAMBO’ DA BİN HECE

Mösyö
Ellerinle itina gösterdiğin kadehi bana ver
Tek atıp başlayacağım konuşmaya:
Alleme-i küll değilim
Cilalı merdivenlerde yol almadım
Görürüm opera dürbünüyle insanı acıtan şeyi
Gözlerimi oyup duran
Derinden derine tedirginliği
Bir umut edinemedim
Fakat tutup yularından tualime işledim
Yüzüm altın, ellerim tunç
Fırçam işlenmiş demir
Kıpırdamakta demlendirdiğim boyalar
A’ nın payına on altın
Benim payıma yağmurdan az küflenmiş para
Acaba ot gibi yerden mi bittim

Mösyö
Sanırım bilirsiniz
İki bacak arasından çıkıp
Daha dar alana düşenin adını
İşte bu yüzden erken yaşta başladım
Aktedron içip ab-ı hayatı kusmaya
Lambo’ da huzur bulmaya geldim
Başımın üstünde sönük sönük yanıyor isli bir 
lamba
Altında yazılmış bin hece
Sınırları zorlayıp nizamımı bozan:
‘çiçek verdi, gülesiye
şiir verdi, kıyasıya
yaşaması ölesiye’ 
Gecenin ayazında Missipi’ yi boyladı
Sokakta yolumu kesip
Neticeyi sordular
Ayakta durmaya gayret eden
Heceydi fırlattığım
Aynalar ve heceler gerçeği yansıtır
Aramazsanız eksik sayfayı
Rahatlayacak içim
Bırakın düşüşümü
Yazılan kahramanlık güldürüsüne gülün
Hoşça kalın 
Çekileceğim tahtıma doğru

Mösyö
Rica ediyorum
İnsan neslini azaltan züğürt hastalıklarını
Soyarak tekrar dinleyiniz
Paltosuzken üşümek özgürlüktür
Hoşça kalın
Hayata uzun veda ediyorum.
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 İnsanın mutsuzluğu üzerine düşünür oldum bir  süredir. 
Kafamı  çevirdiğim  her  yerde  insanların  gözleri  kısık, 
yüzleri asık ve ifadeleri donuk… Metro girişlerinde gitar 
çalan sokak sanatçısı  çocuğun kötü Karadeniz  şivesiyle 
söylemeye çalıştığı türkü bile bir an için gülümsetmiyor 
kimseyi.  Kendi  içime döndüğümde de durum pek farklı 
değil.  Aynaya  baktığımda  da  mutlak  mutsuzluk 
görüyorum.  “Dünyayı  yargılamazsam,  kendimi 
yargılamak  zorunda  kalıyorum,”  diyen  Susan  Sontag 
düşüyor  aklıma.  Benim  nazarımda  oldukça  güçlü  bir 
sanatçı  ve  gerçek  bir  direnişçi  olan  bu  kadının  sözüyle 
düşünüp  duruyorum…  Bir  felsefecinin,  filozofun 
entelektüel  bakış  açısından  süzülen  mutlak  mutsuzluk 
üzerine  bir  yazı  bana  ne  hissettirirdi?  Eminim  ki  bana 
yepyeni  kapılar  açıp  ilhamlar  veren  bir  yazı  olurdu. 
Bilişsel olarak beslenir ama duygusal olarak pek de haz 
almazdım. 
Yine  de  okuduklarım ben  de  bir  harekete  geçme isteği 
uyandırırdı.  Belki  ölesiye  katılmadığım  bir  tez 
savunulduğu için öfke atakları bile geçirebilirdim. Hatta 
kendimi  mutlak  bir  mutsuz  olarak  tanımlarken  öyle 
olmadığımı  öğrenip  şüpheye  düşerdim.  Bu  da  beni 
rahatsız ederdi. 
İnsan doğası gereği kendini çok iyi bildiğini zannederken 
aslında en yabancı olduğu kişinin kendisi olduğunu asla 
kabullenmek  istemez.  İşte  tam  burada  edebiyat 
eserlerinde  kendi  duygusal  gel-git’lerini  besleyecek 
karakterler bulurken felsefi metinlerde kendinin aslında 
ne olmadığıyla yüzleşir.
Bu  nedenledir  ki  edebiyat  ve  felsefe  insanların  genel 
olarak  önemsediği  meselelerle  üstelik  de  dili  aracı 
yaparak uğraştığı halde birbirinden ayrılır. Duyguları ve 
felsefeyi  birleştirme  arzusu  derinlemesine  düşünmek 
anlamına gelir. En nihayetinde felsefenin en temel amacı 
derinlemesine düşünmektir. 
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Bu  derinleşme  hali  çoğu  zaman  umutsuzluk  ve  mutsuzluk 
getirdiğinden  ve  kendi  içinde  acıyı  taşıdığından  eylemlerin  en 
zorudur.  Oysa  edebiyat,  felsefeyi  bir  malzeme  olarak  kullanırken 
mevcut malzemeyi kulak memesi kıvamına gelene kadar yoğurmayı 
becerir.  Bu sayede kişileri  umutsuzluk selinden alıp daha yoğun ve 
baskın bambaşka duygularla baş başa bırakabilir. Pratikte her iki dal 
ortak  tematik  kaygılar  içindeyken  yaklaşımlarındaki  stilistik, 
dilbilimsel ve metodolojik farklılıklar insanlarda uyandırdığı duygusal 
ve  bilişsel  farklılığın  da  temel  kaynağıdır.  Özünde  her  iki  dal  da 
tanınma  ihtiyacıyla  dünyadaki  insan  çıkmazının  ihtiyaç  duyduğu 
sorunları,  durumları  ve  bağlamı  tanıdığını  ve  bunlarla  ilgilendiğini 
iddia  eder.  Felsefedeki  nesnellik  ve  rasyonalitenin  yanında 
edebiyattaki  -kimilerinin  sözde  olduğunu  iddia  ettiği-  öznellik  ve 
duygusal boyut ikisi arasındaki tezatlığın en derin ifadesidir. İnsanın 
kendini  tanıma eyleminin  ve  mutlak  mutsuzluğunu  sorgulamasının 
üslupsal,  metodolojik  ve  dilsel  özellik  farklılıkları  ile  bir  filozof  ve 
edebiyatçının  kendini  ifade  etme  kaygıları  benzerdir.  Bir  filozof, 
mutsuzluğu iyi  tanımlanmış  bir genel alana dayandırdığından emin 
olarak  tanımlayıp  dar  alanda  kısa  paslaşmalarla  ilerlerken  yatkın 
olduğu argümanı  destekleyecek  her  şeyi  kaynak gösterecektir.  Öte 
yandan, bir edebiyat yazarı mutsuzluğun adına mutsuzluk demeden 
bile onu derinleştirip anlatırken kendini tanıma çabası içindeki kişiyi 
ürkütmeyecek aksine kendine bağlayacaktır. 
En  nihayetinde  birbirini  besleyen  iki  dal  olan  edebiyat  ve  felsefe 
mutsuzluğu  kendi  pencerelerinden  ama  birbirlerine  dayanarak 
tanımlayacaklardır. Murakami’nin de dediği gibi, “Mutluluğun tek bir 
türü  vardır  ama mutsuzluk  bin  bir  şekilde  ve  büyüklükte  gelebilir.” 
Edebiyat ve felsefe işte bu bin bir şekli tanımlamak için var olmaya 
devam edecektir.

Yararlanılan Kaynaklar
Iris  Vidmar.  Rethinking  the  philosophy  –  literature  distinction. 
OpenEdition (2019) 70:156-170.
Amir  R.  Jaima.  Literature  is  philosophy:  on 
theliterarymethodologicalconsiderationsthatwouldimprovethepractic
eandculture of philospohy. ThePluralist (2019) 14 (2):13-29.
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Fulya Çağlar

Bir Varoluş Hikâyesi
Sinekler / Sartre

İnsanı  şekillendirip  özünü  oluşturan  eylemleri  midir  ya  da  insan 
kendi yazgısını belirlemede aktif bir rol oynayabilir mi? 20. Yüzyılın 
en  önemli  düşünür  ve  yazarlarından  Sartre,  varlık  ve  özgürlük 
kavramları  çerçevesinde  bu  soruların  cevaplarını  eserlerinde  sıkça 
işliyor. Didaktik ve edebi tarzda kitaplarının yanı sıra yazdığı tiyatro 
oyunlarında da varoluşçuluk felsefesi ve özgürlük kavramını net bir 
şekilde içeriğe yansıtıyor.
 Sartre 1940 yılında Almanlar tarafından yakalanıp dokuz ay hapse 
atıldıktan  sonraki  dönem  kaleme  aldığı  Sinekler  adlı  oyununda, 
varoluş  felsefesi  üzerinden  bireyin  özgürlük  sorununa  değinerek 
eylemleri üzerinden şekillendirdiği kendi özünü bulma yolculuğunu 
anlatıyor.  Yarattığı  karakterlerin  kişilik  ve  eylemlerini  oluşturduğu 
ortamın içinde sentezleyerek politik anlamda da sansüre takılmadan 
İkinci  Dünya Savaşı  dönemi Fransa’sının içinde bulunduğu durumu 
gözler önüne seriyor. Oyun aynı zamanda alt metinleriyle politik bir 
oyun  olma  özelliği  taşıyor.   Yunan  Tragedyasından  yararlanarak 
Elektra  mitini  kendi  felsefi  görüşüyle  yarattığı  ortamla  yeniden 
yorumluyor.  Antik  Yunan  dönemine  ait  bir  hikâye  olarak  bilinen 
Elektra mitinde; Troya savaşından dönen Kral Agamemnon’u karısı 
Kraliçe  Klytemnestra  ile  işbirliği  yaparak  öldüren  Aigisthos, 
kraliçeyle  evlenerek  krallığı  ele  geçirir.  Bu  cinayete  göz  yuman 
Argos şehri hemen ardından pişmanlığa sürüklenerek tüm canlılığını 
kaybederek karanlığa gömülür.



Atmosfer  yaratımında  da  şehrin  bu  kasvetli  yapısı  gözler  önüne 
serilerek halkın içinde bulunduğu psikolojik durumu sahneye yansır. 
Yaşanan  tüm  bu  pişmanlık,  aslında  tanrıların  beslendiği  bir 
durumdur.  Tanrı  Jüpiter  insanların  yaşadığı  pişmanlık  nedeniyle 
aslında  sahip  oldukları  özgürlüklerini  hiçbir  zaman 
göremeyeceklerinin  farkındadır.  Bu  nedenle  hem  krallık  hem  de 
Tanrı  Jüpiter  pişmanlığın gölgesine düşmüş  halkın yönetimin daha 
kolay  olması  nedeniyle,  bu  durumu  desteklemek  için  çaba 
gösterirler.  Kralın  öldürülmesiyle  erkek  kardeşi  Orestes’in  bir  gün 
intikamını  alması  ümidiyle  kaçırılmasına  yardım  eden  Elektra,  yeni 
oluşan  krallığın  hizmetçisi  rolüne  bürünür.  On  beş  yıl  sonra  geri 
dönen  Orestes’in  çatışmaları  ve  eylemlerinin  sorumluluğunu 
üstlenmesini izlerken aynı zamanda dönemin Fransa’sından da izler 
buluruz. Elektra mitini sansür olarak kullanan yazarın oyununa geniş 
bir perspektiften baktığımızda Alman işgali altında Nazi sempatizanı 
olan  bir  hükümetin  yönetimindeki  Fransa’yı  görürüz.  Şehrin  her 
tarafına  yayılan  sinekler  sembolizmi;  halkın  Naziler  ile  işbirliğine 
sessiz  kalması,  cinayetlere  dolaylı  olarak  suç  birliği  yapması 
nedeniyle  yaşanılan  suçluluk  duygusunu  ve  insanlarda  yarattığı 
vicdan  muhasebesini  temsil  eder.  Oyun  tamamen  insanın  özgür 
olduğu  ama  bunu  bilmemesi  neticesinde  şekillendirdiği  eylemler 
üzerinde  döner.  Karakterlere  baktığımızda  Sartre’ının  felsefesinde 
ortaya  çıkan  sorunlar  üzerinden  bunlara  yanıt  vermesine  tanık 
oluruz.  Varoluşun  temelini  oluşturan  “Varoluş,  özden  önce  gelir” 
ilkesi; insanın önceden tanımlanamaz bir varlık olduğunu, yaşamını 
ve kendisini oluşturan öğelerin verdiği  kararlar ve yaptığı  eylemler 
neticesiyle bulunduğu koşullardaki tercihlerinin kişiliğini oluşturması 
olarak  tanımlanabilir.   Yani,  karakterler  önceden  belirlenmiş  hiçbir 
öze  ve  benliğe  sahip  değil;  öngörülemez  bir  yapıdadır.  Mevcut 
koşullar  altında  yaptığı  tercihlerle,  içlerindeki  özleriyle  yüzleşmek 
zorunda  kalmasının  hikâyesidir.  Oyunda  bir  seçimle  yüzleşen  her 
karakter  bunun sorumluluğunu üstlenerek kendi  benliğini  bulur.  O 
yüzden  Sartre’ının  tüm  karakterleri  özellikle  bir  sınır  durumlarıyla 
karşı karşıya kalmıştır. 



3  perdelik  oyunda  1.  Perdenin  sonuna  kadar  Orestes’in  intikam 
duygusunu, bir yere ait olamamasını, yaşanmışlıklarını ve kendinden 
çalınan  anıların  arasında  gidip  gelerek  eyleme  zorlanışını  yani 
kendiyle  çatışmasını  izleriz.  Bilinç  sahibi  bir  varlık  olarak  mevcut 
durum içerisinde yaptığı seçim onu eyleme götürür. Tanrı Jüpiter’in 
onu  etkilemesine  izin  vermeyerek  özgür  olduğunun  farkına 
varmasıve  eylemlerinin  sonuçlarını  kabullenmesiyle  2.  Perde  sona 
erer.  Orestes’in  eyleminden  ziyade  eylemin  sonunda  varoluşunu 
tamamlayarak  özüne ulaşması  bir  sonraki  tercihini  de  şekillendirir. 
İntikamının ardından krallığı elinin tersiyle itip yoluna devam ederek 
kendi öz-varlığına ulaşıp kişiliğinin temelini oluşturur. Bu her insanın 
yaşadığı  bir  döngüdür  ve  insan  hep  bir  tercih  yapmak  zorundadır. 
Tercihlerinin  sonundaki  duruşu  sayesinde  ahlak  felsefinin  de 
konusunu  oluşturur.  Elektra  ise  yaptığı  seçimin  sonucunu 
kabullenemeyerek  tam  da  tanrıların  istediği  gibi  pişmanlığın 
gölgesine  saklanır  ve  özünü  kaybetmiş  olarak  karşımıza  çıkar. 
Sineklerin  tüm  vücuduna  girerek  onu  çirkinleştirip  canlılığını  yok 
etmesi  kendini  gerçekleştirememiş  bir  yok  oluştur.  Özgürlüğünün 
farkına  varamamış  olması  eylemlerinin  sorumluluklarını 
üstenmesine izin vermez.  Sartre’ının felsefesine göre insanı  yıkıma 
götüren ve kendisini gerçekleştirmesini engelleyen en önemli etken 
budur.  Bu  nedenle  oyunlarında  karakterlerine  yarattığı  ortam  bu 
gerçekleştirmeyi sağlayıp özüne ulaşması içindir.
 “ Eğer insan belirli bir durumda özgür olduğu; bu durum karşısında 
ve  aracılığıyla  kim  olduğunu  belirleyeceği  doğruysa,  şu  halde 
tiyatroda  göstermemiz  gereken  basit  ve  insanı  durumlar  ile  bu 
durumlar  karşısında  kim  olduklarını  belirleyecek  olan  özgür 
bireylerdir."

Kaynaklar:
-Jean Paul SARTRE / Kuzey Yayınları,  Şubat 1985 / Çeviren Tahsin 
Yücel
-Sahnede  Felsefe:  Sartre  Tiyatrosunun  Felsefi  Çerçevesi  /  Alihan 
BABUÇÇU
-Wikipedia



Öniz Ercan
Kısa Bir Üzüntü 

Kuleli  Sokağı’nda  trafiğin  en  yoğun  olduğu  bir  öğle  sonrasında, 
üzerinde  “Papazın  Bağı”  yazan  tahta  bir  tabelanın  bulunduğu 
yerde,  her  nasılsa  pek  de  dolu  olmayan  park  yerine  arabalarını 
bırakıp,  beyaza  boyanmış  ferforje  bir  kapının açık  aralığından  iki 
yanı  ağaçlıklı,  taş  karolarla  döşenmiş,  dolambaçlı  bir  patikada 
yokuş  aşağı  yol  almaya  başladılar.  İndikçe  önlerinde  genişleyen 
bahçe  bir  koruya  dönüşüyordu.  Çay  bahçelerindeki  havuzlarda 
ördeklerin,  kazların  çatlak  sesleri,  Ankara  armudu,  ayva  ve  çam 
ağaçlarının  dallarından  kuş  cıvıltıları yükseliyordu.  Bir  beton 
cehenneminden, korna ve motor gürültülerinin, egzoz kokularının 
yanı  başından,  bir  anda  bu  yeşil  cennetin  huzurlu  atmosferine 
geçmek İmge’yi  oldukça şaşırtmıştı.  Küçüklüğünden beri,  doğaya 
tutkundu  İmge.  Yol  kenarındaki  ağaçlara  sarılır,  her  gördüğü 
köpeğin başını okşar, her kedinin peşinden koşardı. Uzun yıllardır 
gelmediği  bu  mekânı  hayal  meyal  hatırlıyordu.  Ozan  da  burada 
ördek kovaladığı günleri hatırlamış, gülümsemeye başlamıştı. İzge 
Derinsoy,  çocuklarının  yüzlerine  baktı;  onları  buraya  getirmekle 
doğru bir karar verdiğini anladı. 

Havuz  kenarında  bir  masaya  oturdular.  Sigara  böreği  ve  patates 
kızartması sipariş ettiler. Suda oynaşan ördekleri izlerken, Ozan ve 
İmge ayran, İzge çay içti. 

“Sanki  zaman  tüneline  girdik,  eski  günlere  döndük.”  dedi  Ozan. 
İmge kıkırdadı. “Sen de annem gibi anılara mı boğacaksın bizi abi?”  
Saçlarının sağ  yanı  tıraşlı  ve  civciv  sarısı,  sol  yanı  ise  omuzlarına 
dökülen  kumral  ışıltılarla  parlıyordu.  Soldan  yanaşıp  koklamak, 
doya doya içine çekmek istedi annesi, minik battaniyelerinde saklı 
kalan süt kokusu tüttü burnunda. Yapmadı.



Oğlunun  torbalanmış  gözlerine,  şakaklarına  tek  tük  düşen  aklara 
baktı.  Usunda  okşadı  çocuklarını,  sardı,  bağrına  bastı. Gözleri  bir 
ağacın dalına kondu, bir serçe havalandı, bir bulut güneşe yanaştı. 

“Ne  oldu   annecim?  Bana  mı  alındın?  Şaka  yaptım.  Hadi  anlat 
buralarda nasıl koştuk, nasıl düştük. Ben kedi peşinde koşarken nasıl 
kayboldum? Valla bıkmadık.”

“Yok kızım, daldım öyle. Eskilere gittim haliyle.” 

Konuşurken  kendisini  sansürlemeyi,  aldırmamayı,  alınmamayı 
öğrenmişti  çoktan.  Kendi  gençliğini  düşündü.  O  da  sıkılır  mıydı 
annesinin  tekrar  tekrar  anlattığı  anılardan?  Sıkılmazdı  ama 
sorularıyla bunaltırdı annesi, doymak bilmez bir merakı ve birbirinden 
tuhaf  sorularıyla  bazen  çileden  çıkarırdı  İzge’yi.  Yönetmeyi, 
yönlendirmeyi  severdi.  Annesiyle  çoktan  barışmış,  hatta  onu 
anlamıştı.  Anne olduğu için değil,  insan olduğu için anlamıştı.  Hem 
annesini,  hem  babasını…  Onun  çocukları  da  onu  anlar  mıydı? 
Anlamalı mıydı? Keşke en azından deneselerdi.  
“Bizi buraya getirmenin mana ve ehemmiyetini öğrenebilir miyiz İzge 
Sultan? Neler geçiyor bakalım aklından?”

“Bak  şimdi,  bu  kız  da  insanın  konuşacağı  varsa  da  konuşturmaz 
zaten.  Neyse,  bırak  zamanı  gelince  kendileri  araştırıp  öğrensin. 
Uğraşsın,  bulmaca  gibi  çözsün  keratalar.”  İzge  kendisine  gözlerini 
dikmiş dikkatle bakan çocukları iç sesini duymuşlar gibi irkildi. 

“İyi misin Anne? Ne oldu sahiden, ne var?”

“Yok  bir  şey  oğlum,  kardeşin  de  Ankara’ya  gelmişken,  ben  de 
geleyim,  ikinizi  de  göreyim  istedim.  Bu  yaz  yurtdışı  programı  biraz 
yoğun  olacak.  Siz  Antalya’ya  geldiğinizde  ben  olmayabilirim.  İşte 
böyle…  Nostaljik  bir  buluşma  olsun  istedim.  Size  de  birer  sürpriz 
hazırladım.”
 “Ya, çok tatlısın. Neymiş? Ver çabuk!”

“Dur kız, ne biliyorsun verilecek bir şey olduğunu?”

“Vereceğim oğlum, doğru bildi kardeşin.” 

Çantasından  iki  paket  çıkardı;  küçüğünü  oğluna,  biraz  daha  büyük 
olanını  kızına  verdi.  İkisi  de  parlak,  kırmızı  paket  kâğıdını  hızlıca 
yırtarken  bir  yandan  da  birbirlerini  gözlüyorlardı.  Kızın  eli  daha 
çabuktu.   “Annee, nerden buldun bunu? Kayboldu sanıyordum.” dedi 
elinde Superman çizgi roman serisinin ilk sayısı, gözleri dolu dolu… 
“Evet  kızım,  sen  bir  hışım  çekip  gittiğinde,  ardında  kalan  kitaplar, 
eşyalar toplanmadı, saklanmadı mı, sen Amsterdam’dayken buradaki 
dünya buharlaşıp uçtu mu sanıyordun acaba?”demedi İzge. Sustu.

“Anneeee,  yoksa  bu?”  devamını  getiremediği  soruyu  gözleriyle 
soruyordu  Ozan,  elinde  Chevrolet’nin  anahtarlarıyla.  “Evet  oğlum, 
sen alkol,  uyuşturucu ve borç batağında yuvarlanırken, seni kliniğe 
yatırıp tedavi masraflarını ve maddi ihtiyaçlarını karşılamak için aile 
yadigarı  antika  arabamızı  sattığımı  söylemiştim.  Çünkü  bir  kayıp 
yaşaman,  bedel  ödemen  gerekiyordu.  Ama  aslında  altınlarımı 
satmıştım. Arabayı da bir dostuma emanet etmiştim.”de demedi İzge.



Şöyle dedi.  “Evet canım yavrularım, sizin yetişkin ve kendine yeten 
bireyler  olmanızı  bekledim.  Şimdi  bunların  değerini  bilir,  hakkını 
verirsiniz diye düşündüm. Ne de olsa insan kaybetmeden…”

“Elindekinin değerini anlamıyor” diye tamamladı İmge. “İzge Sultan 
yine dersimizi verdi.”

“Ah  ulan,  şu  son  cümleyi  kurmasan  da  gizemini,  tarzını  korusan 
olmaz mıydı be kadın” diye geçirdi içinden İzge. 

“Tamam, şaka yaptım asma suratını  annişkom, hem n’oluyo böyle… 
Şimdi birden… Hasta filan değilsin di mi?”

Annesinin  son  yıllarda  boyatmaktan  vaz  geçtiği,  yer  yer  ağarmış 
kısımlarıyla  röfleli  gibi  duran  kızılımsı  kumral,  omuzlarında 
dalgalanan saçlarına, gözlüğünün altında gizlenen torbalara, dudak 
kenarındaki  muzip  kıvrımlara,  sol  gözündeki  sitemi  gizlemek  için 
kısmasına,  sağ  gözündeki  şefkate,  ilerleyen  yaşına  rağmen  parlak 
cildine,  diri  vücuduna  baktı  İmge.  Bir  an  kaygılandıysa  da,  “Yok 
canım, değildir.” diye düşündü. 

“Anne! Bir şey yok di mi? Bak bir şey saklıyorsan bozuşuruz ha?”

“Hayır oğlum, hayır kızım, iyiyim merak etmeyin. Dediğim gibi, bu yaz 
görüşemeyeceğiz.  Zamanı  geldi  diye  düşündüm  verdim  hediyenizi. 
Pişman etmeyin insanı.

“Siz  pişman  olun  piçler!  Avrupalara  kitap  fuarlarına  gidiyorum. 
Buraya geliyorum, ödüller alıyorum. Bir törenime, bir imza günüme 
gelmediniz. Onu bırak bir kitabımı okumadınız. Ulan bir öykümü, bir 
şiirimi  bile  bilmezsiniz  ama göreceksiniz  siz.  İzge’nin  izinde  ipuçları 
ararken, bir bir okuyacaksınız hepsini.” dedi iç ses. Susturdu İzge. 

Bir  saat  kadar  daha  oturdular.  Bitcoin,  altın  ve  gayrimenkul
piyasalarının durumundan, Mayıs’ın böyle yağışsız geçeğinden, Dam 
Meydanı’ndaki  peynirciden,  Konyaaltı’ndaki  dondurmacıdan, 
Ayrancı’daki  komşulardan söz ettiler.  Ördekler  sudan çıktı,  serçeler 
dallarda uyudu, bulutlar yukarıya, güneş aşağıya yöneldi, yumuşacık 
bir  esinti  başlarını  okşayıp  geçti.  Onlar  beyaz  kapıya  giderken  bir 
serçe masadaki börek kırıntısını kapıp kaçtı, iki kedi yavrusu İmge’nin 
sandalyesine  oturdu,  iki  kumru  koklaştı.  Kapının  ardında  kentin 
keşmekeşi  aileyi  buyur  etti  ve  yol  boyunca  cennetten  çalınmış  o 
güzelim  saatleri  unutturmak  için  elinden  geleni  ardına  koymadı. 
Havaalanına vardıklarında çocuklarına sıkı sıkı sarıldı İzge. İnce birer 
sızı  saplandı  göğsüne,  çok  sürmedi  ama  uçağa  binerken  geçmişti. 
Ertesi  sabah  İmge  kahvaltı  yaparken,  Ozan  işe  giderken  ufak  birer 
kaygı  duyacaklardı.  Sonra günün telaşı  içinde yürekler unutulacaktı 
yine.
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sömüren,  düşündüğünü  iddia  eden  canlılar  olarak 
bizler  kendi  yarattığımız kaos ve  karmaşanın saptırıcı 
ve  yorucu  etkilerinden  kurtulup  soluklanma  fırsatı 
bulduğumuzda, “Biz kimiz? Nereden geliyoruz ve niçin 
yaşıyoruz?”   sorularını  sormaya  başlarız.  Edebi  yazın 
da bu sorulara çok zaman ayırmayan çoğunluğumuzun 
hayatına  girdiği  andan  itibaren;  Tolstoy,  Dostoyevski, 
Camus,  Descartes  ve  Jostein  Gaarder  gibi  yazarlarla 
aynı  soruların cevaplarını  araştırmıştır  fakat  bu güçlü 
kalemlerin  öncüsü  hiç  kuşkusuz,  ömrü  savaşlar, 
baskınlar  ve  trajik  evlat  kayıplarıyla  geçen 
Montaigne’dir.
Kendisini  mikroskop  camından  mikro  organizmaları 
gözlemler  gibi  incelediği  “Denemeler”  adlı  kitabı 
bitirmeye ahdettiği tek eseridir. Bu başyapıtta kendisini 
irdelerken aslında bütün insanları  da anlattığını  basit 
ve vurucu şekilde ifade eder. 
“Her insanda, insanlığın bütün halleri vardır.” 

Montaigne’in  deyişiyle  yaştan  yaşa,  günden  güne, 
saatten  saate  hatta  dakikadan  dakikaya  değişimler 
gösteren bizlerin en zorlandığı soru ise hiç kuşkusuz ki 
“Biz  kimiz?”  sorusudur.  Felsefecilerin  babası 
Sokrates’in  diyalektiğinde  anlattığı  üzere  bizler;  her 
gün  yaptığımız  işlerde  otomatikleşerek  iyi  olan  fakat 
hakikatte  ne  iş  yaptığımız  konusunda  çok  az  bilgi 
sahibi olan varlıklarız. 

Ömrümüzün  çoğunu  daracık  alanlara  hapsederek 
sadece  kendimize  ve  değer  verdiklerimize  kısacık 
zaman  dilimleri  ayırmak  için  hayattaki  en  değerli 
hazinemizi, zamanı satılığa çıkaran fertleriz. 
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Evrende  var  olduğumuzun  ayırdına  vardığımız  andan  itibaren 
aradığımız meselelerden biri ise “Nereden geliyoruz?” sorusunun 
yanıtıdır.  Şüpheciler  cevap  olarak  inanan  çoğunluğun  aksine 
kadim dinlerin anlatısını kabul etmemektedir. Şüphecilere felsefe 
tarihinin  en  şüphecisi  Descartes  şöyle  cevap  vermektedir.
“Tanrı’nın  zihinlerimize  koyduğu  bu  fikirden  dolayı  onun  var 
olduğunu biliriz, Tanrı var olmasaydı, bir tanrı fikri de olmazdı.” 
Peki, niçin yaşıyoruz? Tolstoy’un “İnsan Ne İle Yaşar?” hikâyesinde 
anlattığı  sebepten  kuşkusuz.  Ayakkabıcı  Semyon’un  yardıma 
muhtaç  durumdaki  ölüm  meleği  Mihail’e  koşulsuz  bir  şekilde 
sahip  çıkması  sonucunda,  hikâyenin  sonunda  Mihail,  Tanrı’nın 
kendisini cennetten kovmasına sebep olan sorunun cevabını bulur: 
Sevgi. 
Yaşamlarımızı anlamlı kılacak bu sorular için ayırdığımız zaman ise 
en az vaktimizi ayırdıklarımızdır. Hâlbuki bu sorulara vereceğimiz 
yanıtların  bizleri  geliştireceğini  ve  ilerleteceği  gerçeğinin  de 
farkındayızdır.  En  acı  gerçeğimiz  ise  genç  dimağlarımızın  biz 
yetişkinlerin  de  yönlendirmesiyle  en  temel  sorulardan 
uzaklaşmasıdır.  Oysa  Persius  şu  dizeleriyle  bu  konudaki  yalın 
gerçeği asırlar öncesinden bizlere haykırmaktadır:
“Çamur yumuşak ve ıslak; çabuk, çabuk olalım.
Durmadan dönen çark biçim versin ona.”



Biz insanlar öteki yaratıkların ne üstünde ne 

altındayız. Bilge der ki, göklerin altındaki her 

şey, aynı yasanın ve aynı yazgının 

buyruğundadır.
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Jenerasyonlar, Felsefe ve Aradaki Devreler

Ne yaparsan yap deneyimleyemeyeceğin  şeyler  var.  Mesela 
geçmiş  jenerasyonların  deneyimleri,  gelecek  jenerasyonun 
hayalleri.  Bunların sadece tarih kitaplarından ya da kurmaca 
metinlerden  alabileceğin  türden  bir  kitabi  bilgi  olduğunu 
göreceksin.  Gelecekle  ilgili  hayaller  anlatıldığında  belki 
kabaca  anlamaya  meyledebilecek,  hayal  gücünün  sınırında 
sadece  o  gidilecek  yolun  arkasından  bakacaksın  ama  şu  an 
parçası olduğun jenerasyonu bizzat deneyimleyebilecek hatta 
bu jenerasyonu oluşturanlardan biri olarak neler olup bittiğine 
gözünü dikip bakabileceksin.

Burada  yaşayacağın  zamana  bağlı  kılınmış  bir  kabiliyetle 
sınırlıdır üstelik bu algı ve anlayışın. İstediğin kadar bilgiyi oku, 
dinle,  yaşamın  içinde  dönemsel  olarak  bağlı  olduğun  grup, 
toplum ve yaşıtlarınca beraber deneyimlemediğin sürece, bu 
edindiğin  hayata  ait  bilgi  hiçbir  zaman  tamamen 
içselleştirebileceğin  bir  hâl  olamıyor.  Ancak  fikrin  olabiliyor. 
Fransız ihtilalinin bütün akışını satır satır analiz edebilen, ama 
asla  orada  o  bariyerlerin  arkasında,  mücadele  etmemiş  biri 
gibi. 

Kuşaklar arasındaki bu farkın nedeni, içselleştirilemeyen ama 
kendini  sürekli  bir  sonraki  kuşağa   göre  yenilemeye  çalışan 
kişinin hayatın akışındaki çabasından kaynaklanmaktadır.  Bu 
döngü,  hayatın  devinimine  ve  inşasına  katkı  sunan  hayatın 
bizzat kendi bilincidir.



Her  yeni  jenerasyona  yüklenen  bu  yeni  bilinç  ve  görev  kodu  da, 
kendinden  bir  önceki  jenerasyonla  araya  en  hafifinden  farklı  bir 
zemin sunar; aynı düzlemden tam olarak birbirini göremeyen. 

Tabii  ki  bu  satırlardan  hiçbir  zaman  geride  kalanın  eksik,  yetersiz 
olduğu  anlaşılmamalı,  sadece  görevlerin  ve  amaçların  farklılığı, 
deneyimlerin  ayrılığı,  hayatı  bir  üst  noktaya  taşıyabilmek  için  bir 
hiyerarşi  getiriyor  bu  düzen  içinde.  Aslında  düşünüldüğünde  en 
temelde  her  jenerasyona  aynı  kod  yükleniyor,  kendinden  bir 
sonrakine, gerekli olan alana ulaşılması için yeterli desteği vermek.

Kimi  zaman  bu  yumuşak  bir  destek,  kimi  zaman  ağır  bedeller 
ödetmek  oluyor.  Eninde  sonunda  zamana  karşı  bir  sonrakinin 
kadranlarını  çalıştıran  bir  devinimi  başlatmak.  Bunca  gelip  giden 
insanın, dönemin, toplumun  birbirinden tamamen bağımsız, tesadüfi 
bir buluş,  icat,  algı  içinde yaşadığını  düşünmek, bunun kendi içinde 
bir  devamlılık  olmadığına  veya  olanın  bunlara  rağmen  olduğuna 
inanmak kolay yol olur.

Benim  davetim;  kendi  jenerasyonuna bakıp,  neleri  aşmak  zorunda 
kaldığını  düşünmen,  neyin  mücadelesi,  neyin  içsel  çekişmesinin 
peşine düştüğünü fark etmendir. Bu, kimi jenerasyon da kendini bir 
dengeyi bulma kavramıyla ortaya koyarken, bir diğerinde feda etme 
olarak  ortaya  çıkar.  Kimi  özgürlük  deneyimi  için  buradadır,  kimi 
savaşmaya,  bölmeye  gelir  ki  bir  sonraki  jenerasyon  geçmişin 
tecrübelerinden  yararlanarak,  toprak  ananın  değerini  öğrenmeye 
gelebilsin.

Bu  devamlılığın,  bilinçli  sorumluluğunda,  gölge  tarafını  devreye 
sokup,  bir  sonraki  jenerasyonu  kontrol  edebileceğini  sanan  her  ex 
jenerasyon  bunu  başaramayacağı  gibi,  bireysel  huzurundan  da 
vazgeçtiğinin garantisini vermiş  olur bu pazarlıkta. Tıpkı  bir elektrik 
devresindeki akımın devamlılığını  sağlayan, her bir bölümünün ayrı 
ayrı  ve  bir  arada  nasıl  görevi  var  ise,  bu  toplumsal  devinimin 
kendimize düşen kısmını yerine getirmek ve devamlılığı sağlamak da 
her  jenerasyonun  kendi  görevidir.  Sonunda  kendi  görevini  layıkıyla 
yerine  getiren  her  bölüm,  tıpkı  elektrik  devresinde  olduğu  gibi, 
aslında aydınlığı da beraberce paylaşmış olacaktır zaman karşısında.

Jenerasyonların  varoluş  felsefesi  gereği,  birbirine  rağmen  değil, 
birbiri  üzerine  inşa  edilen,  zıtlıklarının  medeniyet  kolonlarının  ana 
kirişleri  olduğunu anlarsak, tarih boyu tüm oluşmuş  gerilimlerin bu 
medeniyet ve insani gelişim binasının olası  tüm yıkımlara ancak bu 
köşe taşlarının gücü ile karşı durduğunu da görebiliriz.. Birbirine karşı 
oluşmuş  fraksiyonların  yeni  bir  tepkisel  çözüm üretmesi  gibi. 
Köleleştirmenin  ardından  gelen  özgürlük  hareketi,  savaşların 
ardından gelen çiçek çocuklar gibi.

Şimdi tekrar dönüp önümüze ve ardımıza baktığımızda bizler hangi 
kirişin yükünü bölüşüyoruz sizce şu an? 



Bir Felsefe Biçimi Olarak Edebiyat

Selva Ezgi Yücel

“Sevgili  Hilde, insan beyni onu anlayabileceğimiz 
kadar  basit  olsaydı,  o  zaman  da  biz  onu 
anlayamayacak kadar aptal olurduk…”
Sofie’nin  Dünyası,  Paul  Kleinman’ın  “Felsefeye 
Giriş  101”  kitabının  kurgu  ile  zenginleştirilmiş 
halidir.  Babasının  kendisine  yazdığı  mektuplar 
sayesinde felsefenin çıkış noktasından başlayarak 
filozofları  ve  akımları  ele  alan  bu  uzun  roman, 
özellikle  hâlâ  soru  sorabilen,  cevap  arayan  yaş 
grubunun  (15-20)  okuması  gereken  bir  kitaptır. 
Zira  o  yaşlardan  sonra  nedense  tüm  cevapları 
bulduğumuza,  piştiğimize,  olduğumuza 
inandığımız  için  soru  sormayı  bırakırız.  Burada 
soruları biz sormayız dostum! 
Felsefe  cevap  arayan  sorularsa,  edebiyat  da 
sorularını  arayan  cevaplar  olabilir.  Cevap  bazen 
sadece  tek  bir  kez  “gecikmeli  Ankara  treniyle 
gelen yalnız ve güzel bir kadın” olabilir. Bazen de 
bürokrasi organlarının hantallığını ve işlemezliğini 
sokaklara  saat  kontrolörleri  salarak  incelikle 
eleştiren  bir  devlet  memuru…  Bazen  de  metafor 
bulacağız  diye  amiyane tabirle  çok kasıp,  yazarın 
bile  farkında  olmadığı  bir  ayrıntıya  gereksiz 
anlamlar  yükleriz,  öyle  ki  sonunda  yazarı  bile, 
“olmayan  bir  göndermeye”  inandırırız.   Sorular 
sorduran ve cevapları  okurun inisiyatifine bırakan 
yazarlardan Italo Calvino, İkiye Bölünen Vikont’ta 
Medaryon’un  gerçekten  fiziksel  olarak  mı  yoksa 
ruhsal olarak mı ikiye bölündüğünü asla söylemez. 
Bunun yerine iki farklı Vikont’tan bahseder, biri ne 
kadar  merhametliyse  diğeri  o  kadar  acımasızdır. 
Bu  örtülü  anlatımla  okuru  sonuna  kadar 
teyakkuzda tutan bir hikâye örer.  



Amok  Koşucusu’sunda  uzun  bir  gemi  yolculuğunda  sadece 
geceleri  güvertede  edilen  bir  sohbetten,  Asyalıların  cinnete 
yükledikleri farklı anlamları düşündürür Zweig. 
Kitaplardan vereceğim örnekler sonsuza dek sürebilir fakat ömür 
kısıtlı  kitaplar sınırsız. Çocukluğa özgü şaşırma ve soru sorma ve 
hatta  didikleme  yetilerimiz  büyüyünce  hangi  aşamada  sadece 
başkalarının  hayatını  merak  etmeye  dönüşüyor  asıl  bunu 
sorgulamalıyız. Edebiyatın içimizdeki dedikodu açlığını yatıştırmak 
için  icat  edildiğini  iddia  edenler  var  ki  bizler  asla  dedikodu 
sevmeyiz(!)  ama  itiraf  edelim  başkalarının  hayatlarını  okurken 
kendi hayatlarımızı temize çektiğimiz bir bakıma doğru. 
En azından edebiyat yoluyla tanıştığımız kahramanların sorularıyla 
başlasak  merak  etmeye?  Yazarın  sorduğu  sorular  üzerinden 
kendimizi sınava çeksek mesela nasıl olur?
Evren  başlangıçta  koca  bir  toz  bulutuydu,  buradan  başlayalım 
bence…
Yararlanılan Kaynaklar=
Sofie’nin Dünyası, Jostein Gaarder, Pan Yayıncılık
Anayurt Oteli, Yusuf Atılgan, Yapı Kredi Yayınları
Saatleri  Ayarlama  Enstitüsü,  Ahmet  Hamdi  Tanpınar,  Dergah 
Yayınları
İkiye Bölünen Vikont, Italo Calvino, Can Yayınları
Semerkant, Amin Maalouf, Yapı Kredi yayınları
Amok Koşucusu, Stefan Zweig, İndigo Kitap



M. Ersin Taşdemir
ÇIT ÇIKARMADAN

Üç vakittir hiç hesapta tutmadığım
Bıçak yaralarımı sayıyorum
Dilimden, elimden, gözümden aldığım
Avuç içime sığmayan
Koca dört çizgi kadar…

Bir mezarda yatıyor 
Gözlerim 
Gökyüzünün menekşe renkli 
Gecelerine asılı
Günlerin yaktığı düşler kadar…

Bir mültecinin ağır ağır ölmesi gibi
Gölgesinde kayboluyor yüzün
Saatler susuzluğa akar
Karanlık bedeninde yanar soluğum
Sözlerin yıktığı kentler kadar…

Bir rüzgâr ile çarpışıyorum, an sızım
Sonra bir duvar
Sonra kör bir yağmur düşüyor soluma
Küstah bir sabah ile karşılaşan
Kanayan dudaklarım kadar…

Yalnızım…

Yalnızsın…

Yalnız…



Handan Kılıç 

Sırrımın Çiçeği (1995)

Pedro Almodóvar'ın yazıp yönettiği  1995 yapımı 
bir dram filmi olan “Sırrımın Çiçeği” 68. Akademi 
Ödülleri'nde  Yabancı  Dilde  En  İyi  Film 
kategorisine İspanyol girişi olarak seçilmiştir. 
Yönetmen  bir  söyleşisinde  filme  dair  şunları 
söyler:
“Sırrımın  çiçeği”  kadınların,  duygusal 
dünyalarındaki  yalnızlığı  üzerine  bir  film.  Hangi 
sınıftan  olursa  olsun,  ister  çalışan  ve  iyi  para 
kazanan  eğitimli  biri,  isterse  bir  ev  kadını,  bu 
durum  hepsi  için  aynıdır.  Filmdeki  yazar  Leo 
karakteri  de  (Marisa  Paredes)  ‘sevgi  olmadan 
kurtuluş  olmadığına’  inanır  ama  ‘sevgiyle  de 
kurtuluş  olamayacağını’  bilmektedir.  Senaryoyu 
yazarken filmde en merak ettiğim sahne kocanın 
karısını  ziyarete  geldiği  sahneydi.  Bu  sahneyi 
çekmek için öylesine sabırsızlanıyordum ki... Filmin 
başrol  oyuncusu  Marisa  Paredes  kamera 
karşısında  büyüyordu.  Öyle  sezgili  ve  samimiydi 
ki,  sırf  onun  adına  bile  bu  filmi  yapmaktan 
mutluyum.”  
Bu film seçtiğim değil karşılaştığım filmlerden biri 
olarak  yüzümde  anlamlı  bir  gülümseme  bıraktı 
izleyince.  Yazar  sancısını,  kadın  dünyasının  inişli 
çıkışlı  ruh  hallerini,  erkeklerin  eşlerine  karşı 
vurdumduymazlığını  ve  tabiatın  boşluk  kabul 
etmemesi nedeniyle bir başkasının kolayca burayı 
doldurabilmesini  izlemek  zevkliydi.  İnsana  dair 
olan  her  şey  gibi  duygular  ve  durum  tespitleri 
evrensel  olunca  izleyiciyi  hemen  yakalar  sanat 
eserleri. Filmler kadar kitaplar da böyledir. 



Her  ne  kadar  filmdeki  yazarın  kitabına  itiraz  eden  editör,  kitaplara 
talebin nedenlerini farklı açıklasa da insana dair olmayan izleyici ya 
da  okuyucunun  karakterlerinin  yerine  kendini  koyamadığı  hiçbir 
yapım toplumda karşılık bulmaz. 
Yazarla editörün bu diyalogundan bir kısımsa şöyle:
“İnsanlar  daha  iyi  bir  dünyanın  hayali  için  kitap  alıyorlar.  Varoştaki 
insanlar  kimsenin  hayal  kurmasına  yardımcı  olamaz.  Çünkü  onlar 
zombiler gibidir. Kim işi hastanede hasta temizlemek olan birisi gibi 
olmak ister? Ya da kayınvalidesi bağıran, oğlu gay biri  olmak ister? 
Ve siyahileri kim sever? Belki de delirdin!” 
“Tabi ama gerçekler bunlar.”
“Evlerimizde  yeterince  gerçek  var.  Gerçekler  televizyonda 
makbuldür.”
“Peki sonuçlarını görüyor musun?” 
“Gerçekler  yüzünden  ülkemiz  patlamak  üzere.  Gerçekler 
yasaklanmalı!  Kontrata  göre  önümüzdeki  üç  yıl içinde  beş  aşk 
hikâyesi göndermen gerekiyor. Sosyal farkındalık yok. İstediğin kadar 
gayri meşru çocuk, zengin mahalleleri, bakanlar ama siyaset yok ve 
mutlu sonlar.” 
“Artık aşk hikayesi yazamam.”
“Yirmi yıldır yazıyordun, birden mi değişti?”
“Bütün dünya birdenbire değişebilir.”
Dünya  birdenbire  değişir  elbette  ama  burada  yazarımızın  görmek 
istemediği gerçekler var. Bazen insan sonuçlarını kabul etmeye hazır 
değildir  ve  bu nedenle  kendini  kandırmaya çalışır.  Hayatında aşkın 
a’sı olmayan yazar, mahlas isim kullanarak istediği aşkları yazar ama 
yazdıklarını  hakiki  bulmadığından da bir  başka mahlas isimle farklı 
bir gazeteye eleştiri yazarak kendi romanlarını eleştirir. Hâl böyledir 
ama  edebi  yönleriyle  eleştirdiği  kitapları  peynir  ekmek  gibi 
satmaktadır  ve  bir  başka  editör  bu  kitaplara  ve  onu  yazan  kaleme 
hayrandır.  
Yazarımızın  kocası  ise  evdeki  soğuk  savaştan  kaçmak  için  barış 
kuvvetlerine katılır ve yazarımız bu savaşın tek kurbanını kendi görür. 
Çünkü bir zamanlar derin bir aşk ve tutku yaşadığı adam yirmi dört 
saatliğine geldiği şehirde, “Sana bu kadar süre katlanamayacağım.” 
diyerek onu terk eder. Uzmanlığı çatışmalar üzerine olan bu komutan 
koca,  “Sen  savaşla  mukayese  bile  edilemezsin,”  diyerek  gittiğinde 
yazarımız kendini “çanı olmayan bir inek gibi kaybolmuş” hisseder. 



Taşraya,  doğduğu  yere  döner.  Orada  ses  ve  sessizlik  içinde 
iyileşmenin  yollarını  arar.  Şehirdeyken  kız  kardeşinin  yanına  aldığı 
annelerini  de  son  günlerini  mutlu  geçirsin  diye  memleketine 
getirmiştir  aslında.  Burada  yaşlı  kadınlar  hep  eşlerini  kaybetmiştir. 
Birbirlerinde teselli bulan, sohbet edip el işleri yapan, gezen, gülen 
bu  taşralı  neşeli  kadınlar  yazarımıza,  “Bir  kadın  kocasını 
kaybettiğinde  ya  da  başka  kadına  kaptırdığında  memleketine 
dönmeli, ateist bile olsa dua etmeli, komşularıyla vakit geçirmelidir.” 
der.

Bütün  bunları  yapan  yazarımız  da  kendini  aylar  içinde  toplar. 
İyileşmesinde  ona  âşık  editör  adamın  ustalıkla  ruhuna  dokunan 
hayranlığı da rol oynar ve yazarımız Leo yeniden yazmaya başlar. Bir 
yazar için en büyük aşk da budur, yazmak.  
Müzikleri de çok güzel olan bu yazar filminden son bir alıntı ile söze 
son verelim:
“Hayat bu, acımasız ama paradoksal. Tahmin edilemez ama adil.”
Gelen günlerin gidenlerden iyi, adil, merhametli olması temennisiyle 
iyi seyirler. 



Şahin Yaylak
KIRGIN

Mutsuzluk dönüyor kafamda
Kafam mutsuzlukla dönüyor

Bazılarını bazılarına
Bazı akşamları sana yazıyorum
Bir kuş gibi alıngandır yüreğim

Çoğunu kendime kazıyorum.



Pınar Polat
GÖLGESİZ

Saatlere uzak bir gece yarısıydı. Usulca doğruldu yatağından. Kaç 
zamandır  uyuduğunu,  hangi  günün  gecesi  olduğunu 
anımsayamadı.  Yatağın  tam  karşısında  duran  devasa  dolabın 
aynasında kendini görmeye çalıştı.  Ağaçtan kopan bir yaprak gibi 
kendisinden ayrılan gölgesine seslendi: 

-Işığı yak! 

Başka biri gibiydi aynada gördüğü. Gözleri bin yıllık yoldan gelmiş 
gibi  yorgun,  saçları  öbek  öbek  toplanmış  yağlı  urganlara 
benziyordu. Kekeleyerek, çok derinden gelen bir sesle sordu. 

-Saat kaç? 
Gölgesi her zamanki küstahlığıyla kollarını kavuşturmuş, alaylı bir 
gülümsemeyle ona bakıyordu: 
-Sen zamana inanır mıydın Nilüfer? 
-Saat kaç diye sordum! 
Zamanla ne ilgisi var? 
-Hatırlar  mısın  Nilüfer?  dedi  gölge  odanın  içinde  dolaşırken. 
Seninle  ben,  çocukların  ellerine  tutuşturulan  salça  ekmek 
gibiydik…  Eve  yetişme  zamanının  şaşmaz  dakikliği  gibi.  Ben 
yelkovan, sen akrep… 
Nilüfer aynadan kendini izlemeye devam ediyordu. 
-Ne  saçmalıyorsun!  Yıllardır  seni  kendimden  uzak  tutmaya 
çalışıyorum. Kimselere göstermiyorum ama sen,  en zayıf  anımda 
ortaya  çıkıp,  hep  aynı  beni  korkutan,  annemi  anımsatan  o 
gülümsemenle alay eder gibi bakıyorsun. 
Gölge  kendinden  emin,  yatağın  kıyışana  ilişti.  Nilüfer’in  yorgun 
gözlerinde  yansımasını  gördü.  Saçlarını  okşamak  için  ellerini 
uzattı. 



-Belki de belki de beni kabul etmelisin. Tıpkı çocukluğundaki gibi. O 
zaman  her  şey  daha  kolaydı  hatırlasana…  Beni  kendinden  uzak 
tuttuğundan beridir, sonsuz bir zamansızlıkta gibisin. Beni sakladıkça 
sen kayboluyorsun.

-Seni en son nerede bıraktımdı sahi? 

-Otuz yaşına girdiğin o yaz… Anne olmuştun, gölgen ağır gelmişti. 

-Işığı kapat! 

-Saat kaç?




