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OMUR BITER YOL BITMEZ...

Tiyatro elestirmenit, yazar, akademisyen, cevirmen
Aysegul Yuksel'den yapisalcilik dersleri alirken,
onun  edebi metinlere  yaptigi  analitik
cozumlemeyi hayranlikla takip ederdim. Hele
Cehoviun “Marti” cozumlemesindeki cizimi,
kelimenin gercek anlamiyla metinden “kus cikti”
dedirten cinstendi. Bazi calismalarda yok artik bu
kadar da olamaz diyerek oyle sasardim ki bir gun
dayanamayip hocaya sordum:

“Hocam, yani simdi yazar, eserini kaleme alirken
bunlarin  hepsini  tek tek hesapliyor mu
diyorsunuz? O buraya denk gelsin, su bununla
ortugsun..Bunlari  hesaplayarak yazabilmek
mumkun mu?, bu bana olasi gorunmuyor?
Ulkemizde yapisalcilik Gizerine ilk incelemelerden
biri olan*“Yapisalcilik ve Bir Uygulama; Melih
Cevdet Anday Tiyatrosu’baslikli doktora tezinin
vayimlandigi 1982 wyilinda Tark Dil Kurumu
Inceleme Arastirma Odulu’nu alan hoca, tezinin
Melih Cevdet tarafindan okundugunda yazarin
duydugu hayret ve saskinligi anlatarak cevapladi
sorumu. Melih Cevdet “Aysegul Hanim, ben
bunlan yaptigimin farkinda degilim! Ancak evet
oyle...” Sanatc¢l bu anlattiklarimi insiyaki bicimde,
kendiliginden yapandir dedi hoca. Hesaplayarak
degil; sanatci duyarhgiyla ve hisleriyle yapar.
Okuru/alimlayiciyi etkileyen, yapita ickin bu “ezgi
ve uyum”dur. Incelemeci/ elestirmen, bu metinler
17erinde calisirken yazarninin belki ve coklukla
arkinda dahi olmaksizin yarattigr bu incelikleri
@spit eder.”




Yillar sonra 68 kusagi uzerine calisirken, FUruzan'in edebiyatiyla tanismami
saglayan yine sevgili hocam Aysegul Yuksel'dir. “Kirkyedililer”i bir kez ve
bir kez daha derin hayranlikla okurken, kafam hep hocamdan ogrendigim,
yapitlara ickin olan ezgi ve uyumdayd..

Aysegul Yuksel, Furuzan edebiyatini “...Trajik olani yasandigi anda bileyip
keskinlestirmek yerine, akan zaman icinde koyultup bilince gulle gibi
oturan bir pathos’a, onarilmaz burukluga donusturme” seklinde yorumlar.
Bu pathos’tur ki FGruzan’in insan hikayelerini okura hem cok uzak ve hem
de fazla yakin kilar. Uzaktir, elestirel mesafede kalabilirsiniz; yakindir
onlardan biri olarak o dunyanin icinde yasarsiniz. .

Furuzan Eylul 1971 tarihinde kaleme aldigi “Ah Guzel Istanbul’da, Sari
Kamil ve Cevahir'in olanaksiz asklarini anlatir. Genelev kadinina asik olan
soforun hikayesi: Tema bazinda bakildiginda hikaye tam bir klisedir.
Yazarlk denen yaratim sureci, kliseyi isleyerek bir sanat eseri ortaya
citkarmaktir. Furuzan'in genel olarak yazininda ozel olarak Ah Guzel
Istanbul’da yaptigi tam da budur.

Ovyku, yazan tarafindan yedi boliume ayrnlmistir. Sari Kamil'in 1969 model
MAN kamyonu, uzun yol soforligu, Istanbul/ Kocamustafapasa’daki
yasami, muavini Erdogan ile acilan birinci bolumden sonra Mardin yoluna
cikis ve Cevahir'den ilk bahisle devam eder ikinci bolum. Ucuncu bolumde
Cevahir’in hikayesi, Zurefa Sokaktaki genelevdeki yasami, Kamil ile
karsilasmasi, genelevden telli duvakh gelin ciktigi rivayet edilen kiza
gonderme, Kamil'in Cevahire “Gel benimle...” teklifi ve Cevahirin
“Kerhaneden kadin cikarmak kolay mi saniyorsun?" cevabi... U¢ bolum
bitmistir. Dorduncu bolimde aradan Uc¢ yil gectigini goruruz. Cevahir ile
Kamil'in hentz nikdhlanmadigini... Cevahirin umutsuz askini ve
bekleyisini... Besinci bolumde Cevahir evden ayrilir. Altinci bolumde
kendini kopruden denize birakir. Yedinci ve son bolumde “elektrikler yanar.”
Analitik bir cozumleme niyetiyle her bir bolumden birer cumle alintilayacak
olursak; toplam yedi cimleyle hikdyenin 6zlUnun ortaya ciktigini goraruz:
Omur biter, yol bitmez...

“Ahh...Canim Istanbul gibisi var midir?” dersin.

Namusun diyeti cok, pek buyuk, neyle odeyebiliriz ki...

Vay benim Cevahirin helalinden karn yapmaya yakistiramayan canim
Kamilim...

Icinde gittikce buyuyen bir agitin sessiz aglamasini surdurtyordu./Genc,
taskin agzinin kiyisindaki bukukluk, aci cektiginin tek belirtisiydi.
“Sahipsizim canim” diye konustu kendi kendine, var mi bundan otesi!/
“Rezil risva olmusum canim ben”

Cevahir'in demin denizi gordugu yerden bir adam gecti. Sigarasini yere atip
ezdi.

Iste bu, yazarinin “sihri"dir. Edebi eserin ezgi ve uyumunu olusturan o
sthirdir ki, onun gorsel dunyaya tasinmasi arzusunu tetikler. Yilmaz Guney
bu arzuyla oykuyu film yapmak icin yazarniyla konusmus ancak hayata
gecirememistir. Omer Kavur, oykunun yazilmasindan on yil sonra cektigi
“Ah Guzel Istanbul” filminde bu arzuya teslim olmustur. Uyarlama
senaryosuna Furuzan'in da el attugi filmde Kadir Inanir ve Mujde Ar’in
oykunun kahramanlarini cana kana burundurmedeki basarisi izlenebilir.
Film, hicbir filmin birincilige deger gorulmedigi Antalya Film Festivali’'nde
Ikincilik odult almistir.

Edebi eserden wuyarlama filmlerin izleyicide onyargl yaratmasi
kacinllmazdir. Memet Fuat'in deyimiyle “edebiyatimizda bir olay” olan
FUruzan yazininin uyarlamasi cesaret ister bir eylemdir. Bu turden bir
eyleme de Turkiye sinemasinda Yesilcam kaliplarinin disinda calisan bir
auteur yonetmen kalkisabilir. Senaryonun uygulayicisi degil, filmin
yaraticisi olabilen bir yonetmen...

Sinema alanindaki egitimine, donanimina, bilgisine ve kendine has tarzina
ragmen Omer Kavur'un Flruzan’i sinemaya uyarlama cesaretine sapka
cltkarmak gerektir. Zira, Furuzan'in yazinla yarattigi dunya sinemaya
tasindiginda tadindan cok sey kaybedebilir. Bu kaybin yerine neyin
koyulacagi ise yonetmenin sihridir.




BERSAN KOCA
SIP

Ne denir diye cok dusundu. Bir kentte, bir evin icerisinde, bir
odada, su bicakla bir seyler yapsa... Mesela duvari cizse, boyalari
kaldirsa, kendi kendine konussa.. Masayl dograsa, kitaplari
delse, perdeleri yirtsa... Kim ne der diye ¢cok dusundu. Sonra bir
ara su vyarisi kink kul tabagindan birazcik su icmis olsa gerek...
Dudaklarn acilmaya basladi. Parkeye dusen her bir kan
damlasinin tok sesini daha iyl duyabilmek i¢cin parcalanmis
dizlerinin uzerine comeldi. Bir kiz cocugunun bir gecekondunun
kilerinde soda sisesinin soguk parcalariyla kestigi kulaklarini, bir
erkek cocugunun bir okul bahcesinde kirdigi parmaklariyla
genisletip alt kattan gelen iniltileri dinlemeye basladi. Ummii
Hanim henlz yeni ayrilmisti evinden. Parke hala agir bir sirke
cokusuyla doluydu. Birden son haftaligini vermemis oldugunu
natirlayarak ayaga kalktl. Telefonu alip Ummi Hanim’a mesaj
atti. Persembe gunu geldiginde u¢ haftalik pesin odeme
yapacagini, bu hafta cok yogun oldugu icin odeme yapmayi
unuttugunu vyazip telefonunu kanepeye firlatti. Tekrardan
comeldi. Agzi metal dolu bir cuval ici gibiydi. Sevismek.
Sevismek. Sevismek. Karistirdigi dergilerin yazmak meselesine
dair vyazilmamis oldugu gercegiyle vyuzlesti. Saat butun
gericiligiyle ilerliyordu. Zamani morarmis avuclan arasinda
simsiki tutmak, opmek, bogmak istedi. Gokyuzunde anlamadigi,
putlastirdigi, sancitan bir gizmiscesine taptigi ne varsa yeryuzune
indirmek; dovusmek istedi. Ve bu istek dislerinin arasindan
yuregine sizar sizmaz, adi bir tutkuyla ellerini yumrukladi.
Gobeginin ustune yigilmis bir bedendi onunkisi.




Tannyl yenmek icin mizraklara, kiliclara ve meslekten atilmasaydi
carcabuk temin edebilecegi coplara ihtiyaci vardi. Cop ustune cop
dusundu o an. Kumarbazlarin govdesine, kimliksizlerin kafatasina,
gokkusaginin kaburgalarina indirdigi coplari dusundu. Belki, belkisine
yasamak huyundan vazgecebilseydi, o da delikanli bir sovalye olabilirdi.
Ama aksak bir dedenin kiraathane kokan vyirttk gamzelerinden ictigi
sutlerle buyumustt. Simarik bir kopoglu olmaktan oteye gecememis,
alninin ortasindaki yaray! kapayamamisti. Bir eli kasiklarinda gezinmek
pahasina aman Allah’'im! Ne terler dokulmus, ne suratlar kizarmisti!
Cakmagiyla yaktigi 1sirgan tuylerinin son bir kez uzayip bittigi yerde ne
dusler gorulmustu! Bacaklarn upuzun bir kuheylan, adini unutmus bir
feslegen, tufek olmus yayan kosan bir kelime... Olmek Allah’im. Simdi;
varolmak meselesinden daha yakindi. Bir kentte ki bu kentin isiklan pek
az vyanardi, gozlerini kupeli gangsterlere dikip olmek... Cimbizlari
kalemler kadar iy kullanarak olmekten daha guzelini dusununce
afallamaya, aglamaya basladi. Sondurdu yarim kalan huznunu ve
dumanlar cikip kapi kollarina asildi. Kalp yaratmis bir tig guzelinin
Ustine konan desensiz cay tabagina kuller yagdirdi. Kendini, “inlemek,
inlerken cikan sesi tastamam karsilayan bir kelime miydi” diyerek agzin
sorgularken buldu. Agzi, su metal dolu cuval ici, simdiden bir hayvan
olisUne donustyordu. Ag tutmus sakaklarini ovalamasi icin her ay
duzenli olarak paraladigi J. P'ye mektup yazmak maksadiyla bin dokuz
yuz sekseninci kez oturdugu —Cezayir menekselerinin yani basindaki-
sandalyesine yaklasti. Ancak, bakiniz ancak, bir tiz ciglk daha... Bir
baska notanin bemolune saklanarak fiskirmisken kesik kulaklarina, o
kUfretmis bulundu, onu her seferinde J. P’den ayiran girizgaha.
Sevismek. Sevismek... Dunyanin donusu kadar mistik, 1siksiz, bereketli
bir kentte sevismeden yasayan tek canli organizmay uUrettigi saclarini
yolup da sevismek! Neyse ki zaman yine de can cekisiyordu. “Sip” dedi
birisi. O ise aldirmaz tavriyla sirtini sert bir demire yaslamis, terini
ufluyordu. Tek amaci terini sogutmak da olsa durdurmadi dilini.
Dondurdd. “Kan konusur UmmuU” dedi. Cevap gelmedi. Halbuki Umm{
haftallk odemesini beklerken asagida, o kendisini bekliyordu.
“Kendisinin kendisine gelmesi kadar onem teskil eden neydi ki?"diye
sordu. “Olmek” dedi, “sevismek, sevismek, sevismek...”

Fakat belkisine degildi bu sefer. Kendi varligini olumlamasinin Tanri’'nin
varligini kabullenmek oldugunu biliyordu. En fiyasko bicimiydi bu
yagamanin. Tanr vardi. Tanr, Tann denildigi anda taninmistu.

anri nedir Umma?”

“Allah™tir.”

“Baska?”

“Ba§ka nedir ki!”

“Tann! Bes harfli bir kelimedir Umm.”

Inanmis miydi? Belki biraz... Olsundu. Zaten inananlar ve diretenler
arasinda surup giden bir savasti trajedisi. Kimin neye nasil ve hangi
kosullar altinda inandiginin bir onemi yoktu. Varsa da tarih kitaplarini ve
kahramanlik destanlarini ilgilendirirdi. Bundan sebep; kulagi kesik bir
yasamak mahkumunu ilgilendirmiyordu bu sinifsal engebe. Koca evren
bile su anda onun icin birka¢ kentin yan yana gelmesinden ibaret olan
acl bir gulduruydu.

Olsundu. Insan, kendisinin biricik dusmaniydi. Bunun farkinda olan bir
biling, fark ettigini yazacak bir el; onu yasatmaya yeter de artardi. Cunku
bu sidik ve sirke kokulu odada bir tek yazarak siyriiyordu yasiyor
olmaktan. Bir tek yazarken unutuyordu yasadigini. Yazdi. Dedi ki, “Bir
kedi anlarsa yasadigini, bir ot bilirse bir gun ezilecegini, bir aslan
yvavrusu tahmin edebilirse sirklerde dolasacagini; durmaz, oldururdu
kendisini ya da yasatmaz, buyutmezdi.”



aldirdi sevisenlerin cigligindan kulaklarini.
Bilmek 6zgurlugun yitimidir Ummu” dedi.

ordugu Ummu degildi. Tan
asatiyordu uyumsuzlugunda.
oldurgen usu bir tek salyalary
kulagini. Anladigr suydu ki; tG

idig1 kendisi degildi. Baska bir insani
Her gun ugultusuna celik suyu veren bu
a ozuyordu. Kapatti kirnk parmaklariyla
kenen de cildiran da inleyen de oydu.

Sevismek yoktu. En sonu bir bicakla araladi bileklerini. Derinlerde buldu

bir seyi. Ancak sabredemedi ve
damarlarini. Ambulansi arad..

yasamak agir basti. Havluya kostu. Sardi
Kimse gelmedi. Ne denir diye cok

dusundu. Ya dedesi ogrenirse intihar ettigini! Sustu. Oyle bir sustu ki o

gece:
Parkeler, “sip” dedi.




Ayhan Un
Hangir Hangir Gulmek

Hangir hangir guluyoruz, guluyorlar. Gulmeye mecburuz,
mecburlar. _
Montesquie’e gore i1ki tur yozlasma vardir: |nsanlarn
kanunlarn hice saymasi ve kanunlarin insanlarn suca itmesi.
Makro olcekte degerlendirildiginde lokal capta irdelenebilir
bu yozlasmalara yol acan ana etmenlerden birini de buraya
ekleyebilme curetini gosterebiliriz. Durmadan sagimizi
solumuzu kasimamizi, gecmisimizle yuzlesmemizi
animsatmaktan geri durmayan batili dostlarimizin hi¢ uzerine
ugramadiklari bir gercegi animsatmaktan geri durmamaliyiz.
Bir tek batili, gunumuz yazarlan degil, gecmise iz birakmis
olanlari da pek uzerinde durma gereksinimi duymamislar bu
yuz kizarticic gecmisin. Somurgecilik; artik  kimsecikler
irdelemeye yanasmiyor bu gunumuze dek uzanip insanligi
kirleten, yozlasmanin da kaynaginda yatan lekeyi.




Bu leke ile birlikte erozyona ugrayan, surekli var oldugu belirtilen o
Insanin hayali Iyi yonunden de bahsetmeye luzum kalmamistir. lyidir
aslinda her bir birey, ta ki faydanin kivilcimi gozbebeklerinde yansiyana
dek. Niyet donusur, kisisel fayda o temiz ruha enfekte eder ve cok zaman
almaz enfeksiyonun yayilmasi; artik fayda ugruna atan yurek donusmeye
baslamistir. |htiras dile vurur, nefes sikisir, cildirir o 1yi insan... Faydanin,
statlnun, gucun ele geciremeyecegi kimsecikler kalmamistir iste; kiminin
fiyati iki, kimininkiyse yirmi iki diyordu oysa az oncesi...

Cilecilerin bilinmeyen faydalari. Somuruntn somurgeciye getirdigi refah;
aydinlanmanin yolunu acan, teknolojik gelismeyi saglayan etkendir bu
insanlik disi gercek. Somurgeciliktir barbarligi mesru kilan ve sayet onca
lyli insana ragmen bu donusumu basarabiliyorsa, o halde sefaleti,
adaletsizligi sorgulamanin da anlami kalmiyordur. Kimi cografyalara
mazlum olmaktan zevk duymayi kodlayan tahakkum kendi cografyasina
da irkcihgl, saldirganhgl enjekte etmistir ayni zamanda. Kara altin icin
sikilan  kursunlar, firlatilan fuzeler, cevrilen entrikalar huzunden
demlenenler icin ruhu besleyen taze can suyu olurken, kursunu sikan,
saldirganlhiginin doruklarindaki haz duymakla kalmiyor, toplumunun
refahi ugruna da sagliyordur tim bunlarn ve oyle veya boyle alkislarla
karsilaniyordur, karsilanacaktir.Tahakkum i¢in savasin parcasi; kulturel
donusum. Dusunumun onunu tikayan aydinlanmis akilsallik ve kulturel
yapay Uretim gericiligin de yolunu acmaktadir ve bu dongu ayrimcilikla,
irkcilikla ve siddetle beslenmis bir cografyayi tekrar besliyordur.
Gercekleri dile getirmek. Mazlum olmanin, huzunden beslenmenin
pencesine dusmemisler icin elini atese uzatmaktan farksiz. Mesele sarkli
veya garpl olmakta yatmiyor esasen. Gercgekleri dile getirebilmekte, dilin
soyledigiyle pratigin ortusmesinde vyatiyor ve gerceklerden kacan
sanatcinin  ozgurluk davasini pek de inandiricilikla iliskilendirmek
anlamsizliga donusuyor. Boylesi bir durumda carpikliklarn irdelemeyi
salik veren batili dostlarimizi tath bir gulusle karsilayabiliriz. Bu hangir
hangir guluse onlar da davet eder ve vicdanlarimizin kurtulusunu
kutlamaya curet eden benligimizi hep birlikte korumus oluruz.



1986 yilinda yayimlanan Sevginin Essiz Kisi adli
oyku kitabinda yer alan Firtinakusu oykusu buyuyup
serpilerek Olu Erkek Kuslar'a donusur. Yazarin
kendini gocmen bir kus olarak gordugunt de
sayarsak romanin kendi kanatlariyla ucmaya bastan
sona muktedir oldugu soylenebilir.

Adini Duskoy koydugu bir sahil kasabasinin yazlik
sinemasinda baslar roman. Yalniz bir kadin,
amatorce ve imkansizliklarin izin verdigi kadariyla
cektigi “sanat” filmini Istanbul’dan tanidig1 ese dosta
gostermek icin tedirgin beklemektedir.

“Buyuk asklar yasamis olanlar, aska inanmayanlar,
inanip da kimseyi sevilmeye deger bulmayanlar,
sevip pisman olmuslar, sevmeyi bekleyenler, is
Isten gecmisler, gelgec liliskilerle idare etmeye
calisanlar, durmus oturmuslar-oturamamislar,
uslanmislar-uslanmamislar, duyulan korelmisler,
tovbekarlar, modasi  gecmisler, dagitmislar,
bileklerini jiletlemisler, degisik secenekler arayanlar,
bos vermisler. Bu gece hepsi gelecekler. Gelmeliler.
Son on vyilin en buyuk ask faciasi karanliklardan
clkip gozler onune serilecek bu gece, bu
sinemada...”

Kendi kelimeleriyle “son on yilin en buyuk ask
faciasinin” enkazi, baskahramanimiz Suna, atlattigi
badireler sonucu siginak dedigi kohne evde
gelgitler icinde nefes almaya calisiyor. Esyanin
tabiatina ters bir bicimde afet esnasinda degil de
her sey bittikten sonra siginaga cekilmesi oldukca
manidar gelse de yazar bunu Ozellikle Suna’'nin
savastan kacmayan, ancak firtina bitip sular
duruldugunda yaralarini sarabilmek icin tenhaya
siginan karakterine vurgulamak icin yapiyor. Suna,
savascl oldugu kadar kirllgan, asi oldugu kadar
anag, gozu kara oldugu kadar mdualayim bir kadin.
Bizden biri. Terk edilme semasi yuzunden butun
iliskilerinde, gordugu butun kotu muamelelere
ragmen sonuna kadar direnen ama yolun sonuna

geldiginde de gozunu
kiromadan gemileri degil
limani yakabilen birl. Terk
edilme travmasi oyle yalin ve
ajite edilmeden anlatilmis ki;
okuru anne ve babasini kucuk
yasta kaybeden yetim Suna'y!
sarip sarmalamaya itiyor.
¥ 1991 wvilinda vyayimlanan
/ roman, 1992 vilinda Yunus
— Nadi Roman Odulu’'nu alarak
kendini ispatlamis.

Selva Ezgi Yucel




1991 wvilinda yayimlanan roman, 1992 vilinda Yunus Nadi Roman
Odulu’'nu alarak kendini ispatlamis. O villar icin oldukca cesur bir roman
olarak, zamaninin kili kirk yaran elestirmenlerince didik didik konusuldugu
tahmin edilebilir. Hatta Unutmak isimli ani kitabinda Inci Aral bundan da
bahseder, o donemin erkek egemen edebiyat dunyasinda tasradan gelmis
bir “kadin yazar” olarak siklikla itilip kakildigini anlatir. Eril dilin kadin yazar
olmayi bile alay konusu edebilmesi ise apayr bir yazinin konusu!

Hikayenin ozune inersek; ikisi de zor ve keskin karakterler olan Suna ve
Ayhan Dbirbirlerini  ve kendilerini torpuleyerek dingin bir evlilik
sUrdirmektedirler. lliskilerinin basinda Suna’nin bagimsiz ve 6zglr bir
oirey olmasini iliskilerinden de ustun ve oncelikli tutan Ayhan, Suna’yi da
ou anlamda terbiye edebilmek icin normal bir evlilikte soze dokulmesi dahi
oir tabu olan bir takim kurallar gelistirir. Ornegin, Suna’nin kendisine
yvemek pisirmesini, bulasik camasir gibi islerini halletmesini istemez, bunun
iIcin de herkes kendi yemegini kendisi hazirlar, alisverislerini bile ayri ayri
yaparlar. Hatta pisirdiklerinden zaman zaman birbirlerine ikram ederler.
Her ikisi de onceden haber vermek kosuluyla kendi arkadas cevreleriyle
evde ya da disarida programlar yapabillirler. Pek tabi ki bu sartlar altinda
ayr odalarda ve ayrn yataklarda uyumalarn da gayet normaldir. Daha da
llginci butun bu kurallan bir aksam birlikte tek tek butun maddeler
uzerinde calisarak hazirladiklar bir protokolle resmiyete dokerler. Suna’'nin
protokolUn gereklerini yerine getirmekten kisa slUrede pes edeceginden
emin olan Ayhan, gercek bir birey olmanin, iki kisinin birbirinden hem
bagimsiz hem de yurekten bagli olmasinin, toplumun dayattig: ikiyuzlu
ahlak anlayisina karsi cikmanin bu protokolden gectigine inanmaktadir.
Kendini her ne kadar ozgurlukcu ve aydin bir erkek olarak gorse bile
aslinda egolu ve pasif agresif biridir Ayhan. Suna ilk zamanlar
zorlanmasina ragmen sozlesmelerine sadik kalarak Ayhan’t bayulemistir.
Ayhan umutsuzca ciktiklann bu yolda kendini gerceklestiren ve tum
kinlganhgiyla bas egmeyen bir agac gibi duran Suna’ya asil o zaman asik
olur. Romanin en cetrefil kismi burada baslar; Suna, Ayhan vasitasiyla
tanistigl, sayesinde birlikte calistiklari, evli ressam Onur’a umarsizca asik
olur. Burada kucuk bir parantez agcmak istiyorum; Suna, macera aradigi icin
yva da Ayhan’t sevmeyi biraktigi icin —zaten birini sevmeyi nasil birakabilir ki
bir insan bilin¢cli bir sekilde, karar vererek?- Onur’a asik olmaz. Bir
akarsuyun zahmetsizce yatagini bulmasi gibi, ruzgarin dallar oksayarak
esip gecmesi gibi dogal bir bicimde Onur’dan etkilenir.

“Ama neden bir baskasini da sevmeyeyim? Neden bes-on-yuz kisiyi de
sevmeyeyim. Neden Ayhan da bir baskasini ve daha baskalarini sevmesin?
Neden insanlar kurulu duzenlerin icine hapsedip sevme ozgurluklerini
ellerinden aliyorlar? Ne diye onlarn evlerle, esyalarla, cocuklarla baglayip
ozlemler, engeller, olmazliklar ve acilar icinde birakmayi duzen sayiyorlar?
Karsiyiz elbette bu tuzaklara biz, karsi olacak, karsi cikacagiz Ayhan’la...
Ben hem onu hem Onur’u sevecegim ozgurce. O da isterse bir baskasini
sevsin...”

Burasi elestirmenlerin topa tuttugu kisim; Suna Ayhan’a Onur’a asik
oldugunu itiraf eder. Bu noktada isler epey karisir. Ayhan bir gun ilkellikle
Isyan ederek, bazen tathlikla her seyi cozebileceklerine inanarak Suna'yi
Ikna etmeye calisir. Onur ise basiretsiz bir bicimde olanlarda hicbir
sorumlulugu yokmus gibi davranir. Romanin bundan sonraki kismi bazen
yavas bazen hizli ama hep yokus asagi yuvarlanarak devam ediyor.
Yayimlandigi yillarin temayulleri g6z onunde bulunduruldugunda kitabin,
feminizmin henlz yeni konusuldugu, degil evli bir kadinin asik olmasi,
bekar bir kadinin bile asik olmasini ayiplayan bir toplumun miurebbiye
kilikh bakislarindan acimasizca nasibini aldigini tahmin etmek hic zor degil.
Son olarak, Inci Aral kisa oykulerinde bile karakter tahlillerinde cok guclq,
edebi dili ve toplumsal gercekciligiyle one ¢cikan maharetli bir kalem, butun
elestirilere kafa tutup, konusulmayani, hasiralti edileni butun ciplakhgr ile
yuzdmuze vuran cesur bir yazar. Bu bakis acisiyla okundugunda cok daha
lyi anlasilabilecek bir cesareti ve ozgunligu var. Yasadikca yazmasi
dilegiyle.




Yazi-Yorum Dergi olarak zaman zaman bize eslik
eden, oykulerini bize emanet eden, yol
arkadaslarimizla onlarin oyku yolculuklari
hakkinda konusmak istedik. Hem bizler hem
okurlarimiz bizlere oyku gonderen yazarlarimizin
oyku yolculuklarini 6grensin ve bu yolculukta
bakis acilarini degistiren, onlara yazma sevki
veren yazarlari tanisin istedik.

ki soru sorduk kendilerine;

eEdebiyatin cok o6zel bir turu olan oyku ile
tanismaniz nasil oldu ve kendi edebi
yolculugunuzu siz kurgulamis olsaydiniz eger bu
yolculugun sonunu nasil yazardiniz?

eBu yolculukta size eslik eden/etkileyen oyku
yazarlar kimlerdir?




eOtuz yili askin sure Mali Musavir olarak calistim. Sayilar dunyasini
hic sevmedim. Ancak almis oldugum egitim beni o yone surukledi.
2019 vilina kadar edebiyat dunyasini okur olarak takip ediyordum.
Atasehir Belediyesi Yaratici Yazarlik atolyesinde Elif Ece Kirrmli'yla
yollarimiz kesisti. Bu tarihten itibaren once yuz yuze daha sonra
online olarak devam ediyorum. Tesaduf Bulusmalar adinda 7/
kadinin ortak oyku kitabi bu yil yayinlandi.

Eger bu yolculugun sonunu ben kurgulamis olsaydim Buyuld
Gerceklik oykuler yazmak isterdim. Camdan kat kat yapilmis oyku
evinde her kusaktan iki oyku yazariyla yuvarlak masa etrafinda
toplanmayi, bugun ne yazmak istediklerini sormak isterdim.

eSabahattin Ali, Tomris Uyar, Sevgi Soysal, Murathan Mungan,
Aziz Nesin, Erdal Oz, Sevim Burak. Dunya edebiyatindan James
Joyce, Edgar Allan Poe, Italo Calvino ,Gogol.

Fethiyve Demirsoz



eEdebiyat ile ilgilenmeye siir yazarak basladim. Lise yillarimda
cogu zaman okudugum sairlerin etkisi altinda kalarak yazdigim bu
siirler daha sonrasinda Ece Ayhan ile tanisana kadar duz bir
clzgide devam etti. Ancak o gunlerde -siir yazarken- kendimi ifade
etmekte yetersiz oldugumu fark etmistim. Bir bakima kendimle
yuzlesmek gibiydi bu farkindalik. Kendimi kendime anlatmada siirin
bir ara¢ olarak butun sorumlulugu ustlenemeyecegini kavramistim.
Iste oykuyle tanismam da tam olarak bu gunlere denk gelir.
Ornegin verli oyklUculerimizden Sait Faik'in “Hist Hist” adl
E)ykijsijnﬂn uzerimdeki etkisini haftalarca atamamistim ya da
Cehov'un “Bozkir” adli oykusunden sonra okudugum Sartre’in uzun
oykuleriyle birlikte sekillenen ilging pesimist muhakemenin zihnimi
kurcalamasinin onune gecememistim. Neticesinde de oyku
yvazmaya karar vermis olmaliyim. llk oykumun oyku teknikleri
acisindan kusurlu olmasi baslarda beni oykuden uzaklastirnyor gibi
olduysa da her yazdigim oykuden sonra vazgecilmezlerim arasinda
verini almaya baslamisti benim icin yeni olan bu tur. Simdilerde de
devam etmekteyim yeni yaratimlar pesinde kosmaya. Ve eger
kendi edebi yolculugumu cizmem mumkun olsaydi; muhtemelen
talihsiz bir sonla bitirmek isterdim. Son oykumu civit badanali bir
kentte yazmak isterdim. Kussuz, ciceksiz, 1siksiz bir oyku dagarcigi...
Cunku ancak boyle bir son gercekci olabilirdi ve insan ancak bu
sayede uzatabilirdi ayaklarini Galata’dan Bizans’a...

eSurec icerisinde elbette ki pek cok yazarla tanisiyoruz. Kimi zaman
bizi fazla etkileyip 6zgunlugumuzu baltalarken kimi zaman da

ufkumuzu acabiliyorlar. Ustelik sahsen -olumsuzlansa bile- bir

yazarin yazisiyla biyografisi arasindaki denge-dengesizlik de beni

epey etkiler, onemlidir. Yine de bu soruya net bir cevap

vermektense durust bir cevap vermem daha dogru olacaktir. O da

sudur; oykuculugunden etkilendigim yazarlar her ne kadar yazin

hayatimda bana eslik etse de, benim oyku yazarken etkilendiklerim
oykucU degildir. Yani bir oykucuden tastamam etkilenmem. Bir
sairdir oyku vyazarken dahi usumdan c¢ikmayan: Ece Ayhan.
Yarattig: dil oyku teknigimin temelidir. Kurgusal acidan da gerek

Kafka'nin gerekse de Oguz Atay'in oykulerimde onemli bir yer

tuttugunu soyleyebilirim.

Bersan Koca



e Cocuklugumun masallarindan bir turlu cikamiyordum. Hayatimda,
bir varmis bir yokmus gibi basliyordu her sey. Ya, bir tilkinin
kuyruguna takiliyordum, ya da nenemin masallarinin izini

suruyordum alabildigine. Hic durmuyordu usumda cumleler, hic

tukenmiyordu sozcukler, hic susmuyordu beynimde ki masal
anlaticl.

Dolup tasarken duygularla yuregim, yolumu kesti Zeynep Esin. Set
cekti onume, "dur" dedi... Gitme masallarin pesinden, bir var olup,

bir yok olma. Birak kalsin cocuklugunun kuytu kosesinde. Oykuye

ac yuregini, kendini bulmalisin yazdikca. "Anlatma goster" dedigi

gunden beri oykulerle dolup tasiyorum. Oykulerde yasanmisliklari

vasatirken onlarla birlikte yasiyorum her ani. Her oyku yazdigimda

aslinda kendi oykimu tamamlyorum. Edebi yolculugum, yazma

merakim, hayallerim, masallara olan ozlemim ile oykulesti.

eOvku Kitaplanyla ilkokuldan beri i¢ ice olmama ragmen oyku
vazmaya hi¢c cesaret edememistim. Icimde ki oyku madenini
bulmama yardim eden Zeynep Esin, Sabahattin Ali, Omer
Seyfettin, Irfan Yalcin, Sevim Burak, Orhan Kemal,

Ebru Oguzhan Yeter



eHer insanin ayri bir hikdye oldugu bu hayatta once masallar
girtyor hayatimiza, tertemiz zihinlerimiz de dort nala kosan
prensler, Uvey annesinin elmasini yemek suretiyle oliUmun esigine
gelmis prensesler, buyuk annemizi bir lokmada mideye indiren
kurtlar, cadilar, buyuculer, cuceler, devler pastadan evler...
Zihnimizde kalan her kelimesiyle ders cikarmamiz gereken
masallardan kitaplar ekleniyor bu yolculuga... Okudukca da her
kitap her oykl daha fazla yaklastirdi yazmaya beni. Yolculuga
basladigim anda heyecanim her gun daha da artti. Bu yolda daha
lyisini yazabilmek adina ne yapilabilir diye arastirmaya girdim.
Kendimi gelistirmeye her kelimeye anlam yuklemeye her anlami
paylasmaya olan heyecanim her gun bir kat daha artarak cogaldi.
Simdi bu yolculugu kendim kurgulamis olsaydim hala bir seyler
ogrenmeye calisan yazan bozan sonra tekrar yazan bir hikaye
yazari olarak devam ederdim yolculuga...

eBenim yolculugumda bana eslik eden destek aldigim cumlelerin
altini cizdigim vyazarlarin hangi birini yazsam, digerini veya
digerlerini daha az sevdigimden degildir. Sabahattin Ali, Yusuf
atilgan, Tezer Ozlu, Zulfu Livaneli, Dostoyevski, Franz Kafka, Oguz
Atay, Vedat Turkali, Adger Allen Poe, Virginia Volf, Stefan Zweig...
biri beni durdursun asla sonu yok listenin.

——

Sezen Dogan



eMerhaba. Gosterdiginiz ilgiye tesekkir ederim. Oykulerimin
dergide yayimlanmasindan dolayr buyuk bir memnuniyet
duydugumu da belirtmek isterim. Siki bir roman okuyucusu olarak
edebiyatin diger turleriyle pek iliski kurmuyordum. Kalin kitaplarla
siki fiki olmak, yazarin okuyucularina tum detaylariyla anlattigi
karakterlerin sonlarini merak ediyor, sonra diger kitaplarina
geclyordum. ‘Ne bulursam okurum’ dan cok, yazarlari secmek ve
onlarin kurdugu hayal dunyalarinda gezinmekten ayrica bir keyif
aliyordum. Fakat gozden kacirdigim bambaska bir edebi tur vardi.
Bunun da adina ‘oyku’ diyorlardi. Hobi olarak oykuler
vazabilecegime karar verdikten sonra Sabahattin Ali, Orhan Kemal
ve Tomris Uyar gibi degerli yazarlarin yazdiklari oykuleri elimden
dusurmez oldum ve bana da yol gosterici oldular.

Kendi edebi yolculugumu ben kurgulamis olsaydim eger, bu
volculugun sonunu iyimserlikle yazardim. Kendi kendime torpil
gectigim soylenebilir. Gelisme bolimunde basima bazi aksilikler
gelse de 1yl ve guzel bir sonla bitirirdim. Intihar etmez, hapse
dusmez, olmez, sakat kalmazdim. Cunku bu tur argumanlar
vazarlar tarafindan cok kullaniliyor. Mutlu sonla biten her iyimser
oyku, beni daha cok etkilemistir.

eOyku vyazarlarindan Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Sait Faik
Abasiyanik, Aziz Nesin ve Tomris Uyar, halk dilini en etkin bicimde
kullandiklarindan dolay! hobi amacli ciktigim bu yolda bana eslik
ediyorlar.

Mustafa Deniz Serter



1-Eskiydi. Cehov vardi. Sait Faik Abasiyanik. Beni onlarla tanistiran
annem. Bir de ortaokul ogretmenim. Onceleri siir denemelerim
olmustu ortalama her genc¢ gibi. Sonra okudugum kitaplardaki
karakterler girdi yasamima. Kitap bitse bile onlar kaliyorlardu.
Benimle birlikte okula geliyorlar, sokakta yanimda yuruyup
konusuyorlardi. Bazen de ben onlar oluyordum. Kim kurgu, kim
gercek karisiyordu. Cocukca bir oyun gibiydi aslinda. Onlar gibi
konusmaya calismak, onlarin gittigi yerlere benzeyen vyerlere
gitmek, sevincimi, huznumu onlar gibi yasamaya calismak cok
<eyifliydi. Bir sure sonra bu karakterler kendi kurgularini yaratmaya
nasladilar.

Jniversite, yasama tutunma cabasi gibi dertler baslayinca otuz bes
vaslarina kadar i¢c dokmeler disinda oyku yazmadim. Ancak bu
vazmadigim zamanlarda, icimde bir suru hikaye biriktirdigimi fark
ettim. Sansima yasam karsima 1yi oykuculer cikardi. Onlarla
calistim. Ogrendim. Yazdiklarim bir yerlerde yer almali artik diye
dusunup dergilere, fanzinlere yolladim. Ilk kitabim da 2020 yilinda
Geri Viteste Hiz Yapanlar adiyla Eksik Parca Yayinevi'nden cikti.
2-Biraz soz ettim aslinda yukarida. Oykuyle tanismam Cehov ve
Sait Faik Abasiyanik sayesinde oldu. Yazar olmaya Jack London’in
Martin Eden’ini bitirince karar verdim. Klasik Rus yazarlarinin
hemen hepsini ¢cok sevdim. Su¢ ve Ceza'yl okuyunca yasama
bakisim degisti diyebilirim. Ben genel olarak okuduklarimin cok
etkisinde kalan biriyimdir. Bazi kitaplari okuyup bitirdigimde kitap
yvasamaya baslar. Oguz Atay Tutunamayanlar da bu yolculugun
basucu eslikcilerindendi tabi. Leyla Erbil, Sevim Burak’la tanistim
daha sonra. Ferit Edgu i1sik oldu. Stefan Zweig ses oldu. Knut
Hamsun'un Aclk kitabini bitirdikten sonra daha az yemeye
basladim. Hatta aclik duygusunu icsellestirmek icin a¢ kaldim
mumkun oldugunca. Edip Cansever Tragedyalar yuksek sesle ara
ara okunmali bence. Omur Iklim Demir, Mehmet Firat Purselim,
Turker Ayyildiz. Fuat Sevimay'in Anarsik kitabindaki karakter ara
sira gelip ifade verir bana. Adi bilinmeyen yazarlarin cok lyi

oykulerine denk gelirim bazen fanzinlerde. Kisacasi kendi adima
kalabalik bir yolculuk bu.

Cenk Uras



eBenim yazma yolculugum bir sarkinin bana hissettirdiklerini ve
zihnimde uyandirdiklarint kaleme dokmek istememle basladi.
Sarkinin adi The Couch, Alanis Morissette’'in sozcukleri comertce
kullandigi, cesitli hikayelere dair ipuclan barindiran oldukca yogun
bir parca. Bu sarkiyi dinlerken zihnimde canlanan hikayeleri
yazmaya basladim. 13 yasindaydim, yazliktaydim, gun boyu ayni
sarkiyr dinleyerek sayfalari dolduruyordum. Yazi yazmanin, bir
oykuyu kurgulamanin, hayal etmenin ve hayal ettiklerimi kagida
dokmenin ne kadar keyifli olabilecegini o zaman kesfettim.

Bu yolculuk zaman zaman tokezledigim, bazen tek bir satir bile
yvazamadigim, hayal kurmakta bile zorlandigim molalarla bolunen
bir yolculuk; cunklG hayat boyle bir sey aslinda. Yolculugun
sonunda degil ama illaki bir noktasinda bir kitabim olmasini cok
Isterim. Bir kitabi elime alip icinde kendi sozcuklerimle karsilasmak
benim yolculugumun zirvesi olacaktir.

eYaziyazmaya basladigim donemde BuketUzuner'in tum kitaplarini
okumustum. Buket Uzuner, ozellikle “Kumral Ada Mavi Tuna” ile

icimdeki yazma istegini ateslemisti. Uzun sure yazmaya ara
verdikten sonra AyferTunc'un kitaplari, “Yesil Peri Gecesi” ornegin,
bana yazmanin tadini yeniden hatirlatti. Bir de Atilla Atalay’in

oykulerinin _benim icin _vyeri ayndir. Yazdigim oykulerde Atilla
Atalay’in izlerini goruyorum bazen; yillar once okudugum bu

yazarin zihnimin ve ruhumun derinliklerine isledigini anliyorum bu

sayede.

Deniz Mat Artun



e “Yol, herhangi bir bireysel yasamin dongusunden daha fazla bir
seydir. Dogdar, serpilir, tukeniriz. Yol hi¢c tukenmez. Biz dalgayiz, yol
deniz,” der Ursula K. Le Guin... Benim yolum da besinci sinifa
giderken ogretmenimin verdigi yarim oykulerdeki insanlara sonlar
uydurmakla basladi. Benden baska biri onume kocaman bir yol
acmis... Gercekten farkina vardigimda otuzuma iki vard.
Sonrasinda her biri kendi basina darmadaginik olan ve gozume
batan ne varsa derleyip toplama telasiyla gelip oturdular
oykulerimin orta vyerine... Onlar giderek cogalsin ve dalgalar
tarafindan buyutulsun istiyorum... Kiyida elimde defter ve kalemle
veni arkadaslar armagan edecedim onlara, iclerinde yorulan olursa
diye de havluyla bekleyecegim. Onlar usurse ben de usurum...

eSait Faik'in Havada Bulut'undaki Yorgiya'siyla basladi her sey.
Sonrasi Sabahattin Ali, Vusat O. Bener, Fakir Baykurt, Sevagi
Soysal, Inci Aral, Oya Baydar, Ursula K. Le Guin, Marquez...
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Duygu Harmanci Karagiille



1-Cocukken cok kitap okurdum. Bu yasimda okudugumdan bile
fazla diyebilirrm. Oykuyle tanismam da hem okulda hem okul
disinda elime gecen her seyi okumam sayesinde oldu haliyle.
Gulten Dayioglu’na hayrandim cok kucukken. Defalarca okumustum
oykulerini. Biraz daha buyudugumde O. Henry'nin acik uclu veya
surprizli sonlarindan etkilenir oldum. Universite donemindeyse Poe,
Kosinski ve Lovecraft'in karanlik dunyalarindan epey etkilendigimi
hatirliyorum.

Kendi edebi yolculugumu kurguluyor olsam sonu muhtemelen
sessiz sakin, gozlerden irak bir yerde son romanima ya da oykume
noktayl koyduktan sonra yazmaktan elimi etegimi cekip ortadan
kaybolarak olurdu. Belki de o son kitapta adimi degistirirdim ve o
uzak diyardan kitaba bir sekilde ulasan okurlan izlerdim gizlice;
kitabli benim yazdigimi anlayabiliyorlar mi, sesimi nihayet bulmus
muyum diye. Bunu yaparken de cokca gulumserdim muhtemelen.
2-Kalemine hayran oldugum eski-yeni cok isim var tabii ki, haksizik
etmek istemem kimseye. O vyuzden beni en cok etkileyen,
edebiyattan ne anladigimi en iyi ifade eden, yapitlarini okurken
bazen yazma isini onlar gibi yapamayacaksam birakmam gerektigi
hissine kapildigim vyazarlardan birkacini sayayim. Bizden Onat
Kutlar, Demir Ozlu, Ayfer Tuncg ve Asli Erdogan diyebilirim. Bu dort
yvazar birbirinden pek cok acidan farkli olsa da, yazdiklarinda beni
Icine _alan sey benzer sanirm. Hayatin cok zor ve sert yanlarini,
muthis bir dil kullanimi ve dogallikla veriyorlar. Insana cok agir
gelen meseleleri hic duygu somurusune, abartiya girmeden, ince bir
bicakla kalbinizi cizer gibi anlatiyorlar. Bu arada, hocam Faruk
Duman’i da anmadan gecemeyecegim. Kendisinin yazma
surecimdeki etkisi ise yalnizca yazar degil, yazilana cok farkli
yvonlerden buyuk bir netlikle bakabilen bir editor olarak da buyuk.
Oykude “eksiltmenin, azaltmanin” ne oldugunu en net sekilde
kendisinin oykulerime yaptigi elestiriler ve sundugu son derece
Isabetli oneriler sayesinde kavradim diyebilirim.

Yabanci yazarlardan beni gerek dili kullanis sekilleri, gerek
vapitlarinin duygusal derinligi ve cok katmanli olusu, gerek de hayal
guclerinin sonsuzluguyla cok etkileyen isimlerden ilk aklima
gelenler de Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Sadik Hidayet, Ernest
Hemingway, Ursula K. Le Guin ve Yukio Mishima.

Elif Dervis



1-Babamin kupon biriktirip tum sayilarini alamadigi icin kaziklandigini
defaatle dillendirdigi, sirtlann altin vyaldizli Grolier International
Americana ansiklopedisinin birinci sayisinda a harfinde “Abasiyanik Sait
Faik” vardil. Bir de Adana. Adana babamin is gezilerine gidip cizgisiz
karpuzla dondugu yerdi de Abasiyanik yeni bir kandil olmustu. O kandil
yillarca yandi. Oykuyle tanis olmam o doneme denk geliyor. Okuldaysa
Omer Seyfettin, Kemalettin Tugcuyla ve sanirrm Platon’'un “Devlet”
kitabina kadar her sey normal seyrinde devam etti. Kopus degilse de
sadece baska yollara sapmak gibi oldu ama hep kitaplarla olan
yoldagllglm surdu. Sait Faik'in “mahalle kahvesi” kitabini tekrar okumak
bir nevi 6ze donus oldu. Tum turleri terk ettim. Sadece oykuye
yvogunlasmaya niyet ettim. Hala da kendimle kavillesmemin geregini
yapmaya calisiyorum. Sadece oyku okuyorum. Farkl yayinevlerinden
ctkan kitaplarn, matbu ve dijital dergileri takip ediyorum.

Afili hayal kurmayi pek sevmiyorum. Yani su; hepimiz mutlu sonla biten
filmleri izlemek istiyoruz ama hayat maalesef oyle degil. O sebeple daha
gercekci ve tek gercegimiz olan olumle karsilasinca ardimdan birkac
cumle kalmasi yeter. Bir de mezar tasima “yazar” yazmasi daha anlamli
olurdu.

2-Hi¢c kuskusuz Sait Faik ve Selcuk Baran, Haldun Taner, Vus’at O.
Bener ama yakin zamanda Kamil Erdem’in “Yok Yolcu” ve “Su Yagmur
Bir Yagsa” kitaplarini okudum. Yok Yolcu'da sokagin diliyle yazdig
oykude (cikmaz sokak) “kisirrm, kira¢ da olsa hicbir duzlige varmiyorum”
cumlesini okuduktan sonra, ne kadar sig, yavan oykuler yazdigimin
farkina vardim. Hasan Ali Toptas “Olu Zaman Gezginleri”, “Gecmis
Simdi Gelecek”, Isahag Uygar Eskicliyan’in Konteyner Zaafi, Patetes Jazzi,
Metropol Ninnisi etkilemisti. Ozelikle siirsel dili hosuma gitmisti. Birgul
Oguz'un “Hah!” da ayni frekansta siirsel ve etkileyiciydi, Nazli Eray,
Yavuz Ekinci, Sema Kaygusuz, Necati Tosuner, Pelin Buzluk, Eylem Ata
Gulecg, PolatOzluoglu, Omur llkim Demir, Ali Teoman, Murat Ozyasar,
Ahmet Buke, Hakki Inan¢, Aysegul Devecioglu, Fuat Sevimay, M.Ozgur
Mutlu, Emin Gurdamur, Sermin Yasar, Evsen Yildiz gibi isimlerin
kitaplarini da severek ve sayfalarini cize cize okudum. Cehov,
Maupassant ve nerdeyse memleketteki herkese okutmayi khk (bilerek
ve isteyerek khky! kucuk harflerle yazdim. khk zorbaliktir bu zorbaligi iyi
bir seye alet edersem sevinecegim) ile zorunlu hale getirmek istedigim
“Dino Buzzati Tann Gormus Kopek” vazgecilmez ecnebi oykuculerim
arasinda. Saramago’'nun Olumlu Nesneleri, Yine Cortazar, ItaloCalvino,
harika sonlarin adami O. Henry, Georges Bataile, Eduardo Berti, Herman
Melville ,Sadik Hidayet ve simdi okudugum Gassan Kanefani'nin ulkesiz
ve bir o kadar thtisamli dili etkiledi. Ana dilimde de oyku okumaya
calisiyorum. Bunlardan; HelimYusiv'u Turk okurun da okumasi
gerektigini disunuyorum. Bawer Ruken, Yildiz Cakar, Sidarlir, Ferhadé
Mihemed, Omer Faruk Baran, Mihemed Ronahi gibi isimleri okudum.
Ana dilimde okumanin apayri bir guzelligi var.

Ibrahim Tekpinar



1-Okuma ve yazma eylemi kim oldugumu sorgulamaya basladigim
zamanlardan beri hayatimin ilk siralarinda yer aliyor. Henuz
ortaokuldayken duzenlenen kompozisyon ve siir yarismalarini siki
bir sekilde takip ederdim. Lk katildigim yarismadan olumlu donus
alamamistim. Yine de pes etmemeye kararliydim. Bir kez daha
vazdim, bir kez daha ve bir kez daha. En nihayetinde duzenlenen
siir yarismasindan birincilik elde etmis, hayallerime sigmayacak bir
mutluluk yasamistim. Bu benim icin son degil guzel bir baslangic
olmustu. Ilk zamanlar vyazdiklarim siir ile sinirliydi. Ancak
kabuguma sigamadigimi hissediyordum. Uc¢ yil kadar once bir
vayinevinin duzenledigi antoloji calismasi icin oyku yazmaya karar
verdim. Oyku kitaplarini her ne kadar buyuk bir keyifle okuyor
olsam da bunun icin ilk kez kalem oynatmak kolay degildi.
Dusundum, calistim, ugrastim ve dosyami yayinevine ilettim.

Birkac hafta sonra olumlu yanit geldi. Oykum antolojide
vayimlanacakti. Bu benim icin buyuk bir motivasyon olmustu.
Sonuc¢ olumsuz olsaydi dahi vazgecmeyecegim asikardi.

Ilk yazdigim oykunun kirk bes yazarin eserinden olusan bir
antolojide yer almasini acikcasi beklemiyordum. Cunku daha once
vazdigim oykuyu hicbir yayineviyle ya da dergiyle paylasmamistim.
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Meltem Terzioglu



Bu da beni yapabilecegime inandiran unsurlardan biri oldu.
Yeniydim ve onumde uzun bir yol vardi, bunun da farkindaydim. Lk
oykum yayimlandiktan sonra baska editorlerin ve olusumlarin da
oykulerimi degerlendirmeye almasini istedim. Gelecek yorumlari
merak ediyor; yanlislarimi, eksiklerimi gormek istiyordum ve ikinci
vazdigim oykuyu Dusunce Dergi’ye ilettim. Oradan da olumlu bir
vanit geldi. Dergiyi elime aldigimda hayallerime bir adim daha
vaklastigimi hissettim. Insanlara ulasabilir olmanin hazziysa cok
baskaydi. Bu konuda sevgili Yazi-Yorum Dergi'nin yani sizlerin
emegini goz ardi edemem. Benim bir derdim vardi ve bunu
insanlarla paylasma istegi yazdigim her oykude katlandi. Sizler de
bu surecte her daim vyanimdaydiniz. Simdi geriye donup
baktigimda ilk yazdiklarrma bazen yabancilik duyabiliyorum.
Yaptigim betimlemeler, uzun cumleler gozumu tirmaliyor. Bu
yvabancilasmanin kotu bir durum oldugunu disunmuyorum, aksine
tirmandigim merdivenlerden bir basamak daha yukarida oldugumu
hissediyorum.

Kendi edebi yolculugumu ben kurgulamis olsaydim elbette mutlu
sonla biten bir hikaye kaleme alirdim. Hissettiklerim, istegim,
temennim yazmak eyleminin hayatimdan hi¢ eksik olmamasi.
Guzel ancak oldukca yogun bir donemden geciyorum ve aktif bir
sekilde okuyup yazamadigimi hissediyorum. Iste bu his
vazamadigim her gun beni ufak ufak yiyip bitiriyor. Bunun sonsuza
dek surecegini hayal edemiyorum. Belki milyonlara
ulasamayacagim ki bu esas hedefim degil. Fakat kurguladigim bu
hikayede beni anlayacak insanlarin varligini gorebilmek en buyuk
mutlulugum olacak. Sayica az olsa da beni anlayan insanlarla yeni
oykulere yelken acmaktir hayalim.

eBu soruyu duyunca aklima gelen ilk isim Stefan Zweig oluyor.
Basarili bir sekilde yazdigi eserlerindeki psikanaliz dokunuslar beni
cok etkiliyor. Yarattigi karakteri yasatiyor insana. Ki kendisi sadece
oykuyle de sinirli kalmiyor biliyorsunuz. Daha sonraki oykucu ismi
iIcin cagdaslardan ve yasitim olan yazarlardan Edouard Louis’i
soyleyebilirim. Bir derdi var ve bunu okuyucuya iyi aktariyor.
Ulkemiz yazarlarindan ise uzun bir liste haline gelecek cok degerli
kalemler soylenebilir tabii. Cagdaslardan konusacaksak mutlaka
okunmasi gereken oyle guzel isimler var ki... Melisa Kesmez,
Mustafa Ciftci, Ethem Baran, Polat Ozluoglu, Mehmet Firat
Purselim, Fuat Sevimay, Ayca Erkol, Hakan Saripolat... Okurken
buyuk lezzet duydugum cagdas yazarlar arasindan sadece birkac
Isim. Anlatacaklar bol, kalemlerinin murekkebi 1slak olsun.




Meltem Kaysulz
INSAN OTU

Verilmisti sozler

Bagli kalacak ona

Cikardi cebinden kagit kalem
Yazd siir Malik’ e

‘Sen ey okyanusun sahibi Malik
Gozlerim faltasi

Agzim acik

Kanatlarim gergin

Bir avucumdan kaygan kuyrugunun
Pulu dustu yere

Sesini duydum

Acisini hissettim

Bir avucumda tas, kum, camur
Kayalarin altinda calkalanir sevgim
Dudaklarinda ki duru tat
Dudaklarimda simdi

Olgun meyvelerinden isirinca
Kaygan vucudundan

Bebeklerimiz serpilecek

Okyanusta beraber yuzecegqiz
Gecmisim arkamda

Ben gelecegin icinde

Sen benim icimde

Uzulme ve bekle

Tekrar getirecek firtina beni
Yildizsiz aysiz bir gecede
Sopayla dovuldugume bakma
Ayaklarim ciplak

Epey de korkak

Uzerimde eskimis hirkam

Seni dusundukce
Hissetmiyorum aci sogugu
Yildizsiz, aysiz bir gecede

Sen uyu hadi

Hayir soz

Birakmayacagim seni

Korkma uyu.

Hazirnm her an kanat ¢cirpmaya
Ve siser kanatlarim

Gokyuzu, daglar, yillar ve adalar
Asilacak bir bir

Askin turlu tarld imtihanlarindan
Senin icin gececegim

Sana donmek icin

Ben seni seven AngelusNovus
Hazir ve nazirm

Dolasim halim

Elbet bir gun

Donecek sag salim.




Yazi-Yorum Sinema




Ucurtmayi Vurmasiniar
(1989)

Bazi filmler vardir, demirden leblebidir. Iste oyle
bir yapimdir Ucurtmayr Vurmasinlar. Aslinda
Feride Cicekoglu’nun ayni adli hikdyesinden beyaz
perdeye uyarlandiktan sonra populerlik kazanmis
. bir oykudur.

. Tung Basaranin yonetmenligini yaptigi filmin
basrol oyuncular Nur Surer, Fusun Demirel, Ozan
Bilen'dir. 1989 vilinda gosterime giren filmin
. cekimleri Ankara Ulucanlar Merkez Kapali Ceza ve
. Tutukevi ile Ankara Kalesinde gerceklestirilmistir.
Film, vyaygin adi Oscar olan 62. Akademi
Odulleri'nde Turkiye'den yabanci dilde en 1yi film
dalinda Akademi Odulu aday adayr olarak
secilmis ve 26. Antalya Altn Portakal Film
: Festivalinin  tum odullerini toplamistir. Ayrica
. televizyonlarda cok gosterildiginden en bilinir, en
. sevilen drama filmlerindendir. Hikaye dedigimiz
- tur, meselesini kisa ve vurucu sekilde vermelidir.
: Bunu da olay anlatimi ve karakterler Uzerinden
. yapar. Dolayisiyla hicbir oykude ve filmde karakter
. isimleri rastgele secilmez. Alt metni okumak
konusunda ustalasan okur/izleyici bu ayrintilari
: hemen fark eder. Annesinin hapis cezas
. yuzunden cezaevinde buyumek zorunda kalan
- Baris, insanin en saf, duru haliyle 6limden sonra
en agir ceza olan hapsedilmeyle hayata baslar.
Dilini  ogrenirken kisith  dunyasini  sorular
uzerinden tanimaya calisir. Yasinin
anlamlandirmaya musaade etmedigi kavramlari
sikca duydugu bu ortam, hak ettigi cocukca
dunyayl ona sunmadigindan buyuk bir haksizliga
maruz kalarak buyumektedir.
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Bunca kotulugun, kargasanin arasinda onun sorularini yanitlayan, onu
muhatap alan genc bir hikiml{i vardir. “Inci” adindaki bu kadin distince
suclusu olup adi suclari isleyenler gibi saygisiz, ilgisiz, duyarsiz degildir.
Inci, derinlerde saklanan, midyenin icinde belli bir sure olgunlasmasi
gereken kiymetli bir tastir ya, buradaki karakter de cezasinin sonuna
yaklagtlglndan vakinda 6zglr olacaktir. Insanlarin daha lyl bir yagam
surmesini hedeflerken dustigu bu yerde insanin gercek yuzunu gorme
sansli elde ederken 6zunde ne kadar masum basladigini Baris sayesinde
gorup umuda tutunacaktir. Birbirlerine duskun olan Baris ve Inci arasinda
derin bir sevgi vardir. Ona goge bakmayi, kuslarn beslemeyi, haberci
kuslari, kuyruklu ucurtmayi, hatta iftira gibi kavramlar ogreten odur. Inci
Icin de her manada “Baris” cok onemlidir.

Birlikte cile doldurduklar icin aralarinda zor zamanlari omuz omuza
atlatmanin derin dostlugu kurulan kogus arkadaslarini birakip tahliye
olurken Baris’'in geride kalmasindan, onu onemsemeyen annesi ve
babasinin ihmalinden dolayl Uzgundur. Bu sebeple avluya cizdiginde
sildirilen ucurtmayi gercekten gokyuzunde ucuracagina soz verir. Kaleye
clkacak ve orada kalanlara bir isaret olarak ucurtma ucuracaktir.
Tahliyeden sonra Baris derin bir yalniziga duser ve Inci'nin sozunu
tutmasini bekleyerek gecirir gunleri. Her yeri dokulen kogusu bir yasam
alanina cevirmeleri, nezaketleriyle digerlerinden farkli olduklari anlasilan
siyasi mahk(Omlarin katina sikca gider. Inci’'nin ona biraktigi yastigi alir.
Ranzaya ip baglayarak uzeri ayak deseni islenmis bu yastigi koyup
ayaklarini dinlendirmektedirler. Ama Barns oturmak icin  kullanir.
Mahk(mlarla beraber volta atan, onlarin bir ginu bir gintne uymayan
ruh hallerine gore kendisi de asik suratli olan bir cocugu gormek insani
huzunlendirir.

Gece gunduz bir yerde kapali olmanin verdigi kisitliik psikolojisiyle
daralmis, cok farkli hayatlardan gelen bu kadinlara hep destek olsalar da
ekip basi olan genc kadin haksiz bir sekilde gorevden alinirken kimse ona
sahip cikmaz. Hepsi sessizlige gomulur. Bir kez daha insanin ne
oldugunu orada anlar genc siyasi mahkUmlar.

Bes yildir gece gogunu, yildizlari gormemelerine ragmen umutlarini diri
tutan bu dusunce suclusu kadinlar arasinda bir de avukat vardir. Herkese
ucretsiz dilekce vyazar, tahliye ettirir. Bir kendine faydan yok diye
eglenirler onunla ama o umursamaz. Ne inandiklarindan ne umuttan
vazgecerler.



Baris henuz algilayamadigi garip bir dunyanin icindedir. Bir gun annesi
nastalanir ve doktora giderken onu da yaninda gotururler. Orada
jandarmayla parkta oturdugu sahnede Baris sorar “Burasi disarisi mi?”
ste o an yureginize bir hancer saplanir ve kalbi olan hicbir insanin boyle
oir zulmu yapmayacagini hissedersiniz ama gercek hayat oyle degildir.
—ilmdekiler maalesef yasanmaktadir. Aslinda ceza mevzuatlar hamile ve
<ucuk cocugu olan hukumluler icin infaz erteleme hakki tanimistir.
Uluslararasi sozlesmelerle korunan cocuk haklari ve anayasa, kanunlarla
guvence altina alinmis bu haklar konusunda uygulamada da hassas
olunmalidir. Aksi halde telafisi imkansiz zararlar dogacaktir. Hukuk
herhangi bir hakki korurken bu kriteri kullanir. Insanin kirk yilini
kurtarmak isterseniz ilk dort-alti yilina yatirm yapin diyen uzmanlari
dinlemeli, saglikli bir toplum icin telafisi mumkun olmayan zararlarin
dogmamasi icin oncelikle cocuk ve elbette insan haklarina dikkat ederek
magduriyetler yasanmamasi icin gayret gostermelidir. Cocuklarin
anneleri ile beraber kader mahkimu olmamasi icin ucurtmanin
vurulamamasina sevinen, bunun icin filmdeki gibi gobek atarak kendince
durumu protesto eden vicdanlara ihtiyac¢ vardir ki bu tarz hak ihlallerinin
onune gecilsin.

Ozgurluk onemlidir. Kaybetmeden degerini anlamak ve daha bir
kavramken sahip cikmak gerekir. Ozgurluk konusunda samimiyet
otekinin haklar ihlal edildiginde gosterdigin tepki ile olculur. Digerinin
basina geldiginde sustuklarin sana dogru ilerler. Once cevren sonra
cember daralir ve o dar vyerler yutar herkesi. Ucurtmay! vurmasinlar,
cocuklari annelerinin kaderine mahkdm etmesinler.

Baris adli cocuk oyuncu filmin telif haklarini satin aldigini ve yeniden
cekilecek film icin calismalarin basladigini 2022 vyilinda yaptigi bir
roportajda mujdelemis. Yeni versiyonunu merakla bekleyebilecegimiz bu
vapimda muhtesem oyunculugu ve duru sesi, guzelligiyle Inci'yi
canlandiran Nur Surer’i ve elbette Baris'i canlandiran Ozan Bilen’i takdir
etmemek sanatlarina haksizlik olur.

Ve en guzel sahnelerden birinin unutulmaz diyalogu ile bitirelim sozu:
Baris Inci'ye sorar: .

“Ucurtma niye ucmuyor Inci?”

“Elbet bir gun ucar.”




Yonetmen: Aykut Taskin
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Vizyon Tarihi: 30 Eylul 2022

Unune oldukca duskun Sef Ceyhun, onu cocuk yasta yanina
alip yetistiren Ahmet Usta ve onlarin yanindan hig
ayrilmayan Fazil, yeni bir hayata baslamak icin Baku'ye
giderler. Azerbaycan’in en eski restoraninda annesinden
kalan mirasi surduren Aydan Sef, Ahmet Usta’'nin yardimiyla
annesinin tarifini bulmak icin ugrasir. Bu sirada, Ceyhun Sef
Ise Azerbaycan’in geleneksel lezzetlerini kesfe cikar.
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Hepimiz Gogol'un Palto’'sundan ciktik der kalem ustasi Dostoyevski
-ya da Gorki, muammadir bu s6zun hangi yazarin soylemi oldugu-.
Hepimiz derken Rus edebiyatindan soz ettigi gormezden
gelinmesin elbette ama bu demek degildir ki Gogol'un yarattig
Akakiy Akakiyevic karakteri evrensel bir karakter degildir. Tam tersi
kelimenin tam anlamiyla evrensel tanimina uymaktadir Akakiyevic.
Silik ve siradan bir kisiligin Gstin insandan rol caldigi ilk karakterdir
de ustelik.

XIX. yuzyll Rusya’sinin siradan insanlarinin duzen karsisinda
ezilmisligi, burokrasinin acmazlarn, soylularin bilinen refahinin
aksine halkin icinde bulundugu yoksullugu, erdemleri ve zaaflar da
gercekci bir sekilde resmedilmistir bu oykude.

Biraz taniyallm Akaki Akakiyevic’i. Alt kademe bir memurdur
kendisi ve donemin Rusya’sinda ‘alt kademe memur’ olmak muhim
sahsiyetlerin makamina gittiginde kucimsenmek icin yeterli bir
sebeptir. Oyle ki kaybolan paltosu icin muracaat ettigi o muhim
sahsiyetlerden biri kendisini kimin bekledigini sordugunda, “Bir
memur” cevabini almasi Akakiyevi¢'i bekletmesi icin yeterlidir.
Palto oykusunu kisaca ozetlemek gerekirse; memur Akakiyevic
oldukca eskiyen paltosunu tamir ettirmek icin terziye gotirdugunde
onun artlk tamir edilemeyecegini ve yeni bir palto diktirmesi
gerektigini ogrenir. Icinde bulundugu maddi zorluga ragmen kabul
eder bunu ve paltosu dikildiginde ona degil paltoya gosterilen
deger artar ama calinir palto. Iste olay bundan sonra baslar... Soguk
havada paltosunu aramak icin dolasir, erisebildigi tum
makamlardan yardim ister ama bu nafile ¢abalarn sonu¢ vermez.
Her yerden yaka paca disan atilan Akakiyevi¢ soguk yuzunden
hastalanir. Yoklugu isyerinde ancak dort gun sonra fark edilir ve
evine gonderilen kisi sayesinde oldugu anlasilir. Hi¢c yasamamis
gibidir Akakiy Akakiyevi¢c ama olumunden sonra bir hayalet olarak
coker sehrin ustune.




Donemin  Rusya'sinin  bir elestirisidir aslinda Palto oykusu.
Dostoyevski'nin Rus yazarlarinin icinden ciktigini soyledigi paltonun
icinde kimler yoktur ki. Otoriteye gore yok sayilan kucuk insan ve bu
kucuk insanin otoriteye karsi kisiliksiz, kimliksiz, tepkisiz, kabullenici tavri,
Isimsiz “muhim adamlar”.

Sorulmasi gereken onemli iki soru vardir oykunun sonu ile ilgili. Akaki

Akakiyevic gercekten olmus mudur? Eger bu sorunun cevabi evet ise bu
soruya ancak soru ile cevap verilebilecegi asikardir: Giunumuzde yasayan
kapitalist sistemin magdurlarn olan Akakiy Akakiyevicler neden hala

varliklarini surdurmektedirler o zaman?

lkinci soru ise; olen gercekten Akaki Akakakiyevic midir? Bu sorunun
cevabi derin okurlar icin muhtemelen hayir olacaktir.

Benim bu yazidaki amacim Palto’'nun incelemesini yazmak degil cunku
Gogol'un Palto’'su hakkinda saygin elestirmenler tarafindan yapilan cok
kapsamli incelemeler ve elestiri yazilart var. Tum bu inceleme ve
elestirilerin ortak noktasi; Palto’nun oykude yeni bir ¢cigir actigi ve siradan
insanlarin  oykude karakter olarak vyer bulmaya Nikolay Gogol

(1809-1852) ile basladigi yonunde. Iste benim de yazmak istedigim tam
da bu nokta.

Elbette yazarin toplumu degistirme, iyiye dogru evrilmesini saglama gibi

oIr misyonu yok ama vyazarin iyl gozlem yapma, toplumun icinde
oulundugu durumu dile getirme ve bu dile getirisi de kendine 6zgu
nicemle anlatma gibi bir derdi var ya da olmali. Raymond Carver soyle

dile getirir bunu. “Her buyuk, hatta her iyl yazar kendi ozelliklerine gore
dunyay! donusturdr... Bir yazan digerinden ayiran sey yetenek degil
olaylara ozel bir bakis tarzidir.”

Ovykuler sadece yazarin yarattigi karakterleri i¢sellestirmemizi degil ayni
zamanda yazarin yarattigi karakterle birlikte, kurgu, zaman ve mekanin
da yardimiyla donemin ve cografyanin kosullarini da gozler onune
sermeli. Bu ozelligi goz onune alindiginda su soru geliyor aklima. “Oyku

gelecege birakilan bir miras degil midir?” Zannimca evet.

Eger Gogol elini tasin altina koymasaydi o donemin Rusya’sinda yasamin
daha onceki edebi metinlerde anlatildigi gibi refah icinde oldugu,

otoriteye kurban edilmemis bir halktan olustugu ve hemen tum

vatandaslarinin ustun ve kisilikli oldugu zannedilecekti. Evet; oldukca

iddiali bir onerme belki ama yazar elini tasin altina sokmazsa, -ki burada
eli tasin altina sokmakla, parmagi goze sokmanin farkini iyi ayirmak
gerekiyor- tasin hangi karanlklarin ustunu orttugunt okur asla
bilemeyecektir.

Iste tam bu noktada; “Edebiyatin kendi kucuk akli buyluk cocugu olan
oyku, edebiyat dunyasinin zirvesine nasil oturdu?” sorusunun pesine
dusmenin faydali olacagini dusunuyorum.

Insanoglunun vyaratihs oykusundeki Habil ve Kabil icin ilk oykd

karakterleridir demek yanhs midir? Hayir cunku oykunun anlatiya dayali
ilk kokleri olan halk hikayeleri, destanlar, mesel ve mitlerdir. Yazinsal bir

tur olarak oykluden so0z ettigimizde ise Giovanni Boccaccio’nun
(1313-1375) ruh aleminin yerine doga alemini koydugu ve veba salgini
sirasinda o gunlerin Floransa’sini anlatan yuz oykuden olusan
Decameron adl eseri ile Geoffrey Chaucer’in (1340-1400) Ingiliz hayal
gucunin mihenk tasi olan Canterbury Hikayeleri'ni saymamiz
gerekmektedir. Elbette, Gabriel Garcia Marquez'in, Umberto Eco’nun,
Voltaire'in, Marcel Proust'un, Necip Mahfuz’'un ve Borgesin de
etkilendigi, yazari olmayan, cerceve oyku tekniginin klasik ornegi sayilan
1001 Gece Masallarini da ilk siraya vyerlestirmemiz gerektigi de
unutulmamalidir.

Teorik anlamda oykunun pesine dustugumuzde ise yolumuz Edgar Allan
Poe (1809-1849) ile kesisir. Gercek ve dusun birbirine karistigi oykulerin
yvazari Poe, fizikotesini oykuye dahil eden ilk oykicu olma ozelligine
sahiptir.




Poe oyku kuramini; Poe manifestosu adiyla anilan dort baslikta
toplamistir ve onerdigi, “oykude tek etki” kurami bugun halen
gecerliligini korumaktadir. Ona gore oyku; okuyucunun kafasinda “tek
bir etki” yaratacak bir bicimde planlanacak, bu “tek etki” nin
okuyucuda yaratacagi dramatik coskunun korunabilmesi icin oyku bir
oturusta okuyup bitirilebilecek, yazar olaylari, karakterleri ve durumlari
“tek etki” etrafinda kurgulayacak ve “tek etki” nin yaratilmasi surecinde
yazar siirsel bir dil kullanacaktir. “Oykuden tek bir cimle cikarildiginda
bile oyku gucunden bir seyler kaybetmelidir,” diyen Poe’'nun ardindan;
serim, dugum, ¢cozum bolumlerinden ve sasirtici sonlardan olusan olay
oykuleriyle Guy de Maupassant (1850-1893) ve Poe’ nun oyku
taniminin  sinirlarint gevseten ve “anlatma goster” diyen durum
oykuleriyle Anton Cehov (1860-1904) oyku tarihlerindeki yerlerini
almislardir. Dunyanin en buyuk oyku ustalarindan biri olan Cehov,
fikirlerini anlatarak degil susarak, dusuncelerini yarida keserek veya
satirlar arasina gizleyerek okuyucuya sunmustur.

Tekrar basa doner ve edebi metinlerin zamanin ruhunu yansitmasi
gerektigi savini tekrarlarsak; oykunun ¢caga ayak uydurmus, hizlanmis,
sozcuk sayisini azaltmis, daha az konusur oldugunu goruyoruz. Cagin
gurultucu, cok ve belki de bos konusan gercekliginin icinde, karakter
tahlillerinden vazgecilen, zaman ve mekan kavramlarinin onemini
yitirdigi bir oyku taruyle “Mikro oyku” ile tanismistir artik okur. Bu
gurultucu caga bir tepkidir muhtemelen. Bu turu en iyi anlatan ornek
iIse Ernest Hemingway'in alti kelimeden olusan oykusudur. “Satilik.
Bebek patikleri. Hi¢c giyilmemis.”

Oykunun tarihi goruldugu gibi oldukca eskiye dayanmakta ve zamanla
vazarlarin dildeki yeni arayislari ve degisen usluplariyla edebiyat
yolculuguna devam etmektedir ama 0zunu kaybetmeden. Oyku goren
gozdur. Karanliklari gorur. Burasi karanlik der sana. Bak burasi
karanhk. Aydinlatman gereken vyerleri gosterir ama nasil
aydinlatacagina karismaz. Insan icindir oyku. Ozu insandir. Insana
Insani anlatir.

Bu dusunceyi; angaje edilen sanat anlayisina siddetle karsi cikan
Cehov soyle ozetlemistir. “Sanatcinin, figurlerin ve konusmalarinin
hakimi degil, onlarin tarafsiz sahidi olmasi gerekiyor... At hirsizlarini
tasvir ederken benim ‘At calmak kotu bir seydir.” dememi istiyorsun
ama bu zaten ben soylemeden de vyillardir bilinen bir sey. Birakin
vargiclar yargilasin onlarn; benim gorevim sadece onlarin ne tur
insanlar oldugunu gostermek.”

Yararlanilan Kaynaklar=

Necip Tosun/Oykuy Sanat
Yapanlar-Kasim 201 /7-Dedalus Kitap
H.E.Bates/Kisa Oyku-Eylul 2013-Bilge
Kultur Sanat )

Raymond Carver-Yazmak Uzerine-Nisan
2022-Can Yayinlari

Binbir Gece Masallari-Mart 2012-YKY
Yayinlari

Nikolay V. Gogol/Palto-2020-Ayrinti
Yayinlari
https://medium.com/okuryazarty/ Behcet
Celik: Hayaletteki Isik ve Golge




POLLYANNA

Kahraman Ermis

Nasil yasamaliyiz? Eleanor H.Porter; 20.yuzyilin basinda, kendine
hayat verenleri cocukken kaybetmesine ve bu talihsiz kucuk kizi -hic
istememesine ragmen- en temel insani durtulerine engel

olamayarak evlatlik olarak alan teyzesinin ezalarina ragmen,

“mutluluk oyunu” ile bu gezegendeki en bilin¢li varligin asirlardir

yanitini aradigr sorunun cevabini veriyordu Polyanna ile. Bu kucuk
kiz yasamin, aqgirlikl olarak ise yakinindakilerin kendisine yasattig
butun zorluklara anlayish, mutlu ve guler yuzlu davranarak biz

siradan Insanlan sinir ediyordu cunku bizler ne kadar anlayisli
davranirsak davranallm hayatta guclu ve arkasi olan insanlarin
killarina zarar gelmezken vyirtilanin hep Hacibekirin yakasi
oldugunu biliyorduk.

Icinde bulundugumuz kapitalist dunya mutlu olmak icin hedonizmi
-bu felsefeyi ilk dillendiren Aristippos ve Epikuros'un bile
tahayyullerinin otesinde- ustalikla kullanmaktadir. Mutlu olmak icin

anlik haz hedeflerinin yenilenme hizi bas dondurucuddur.
Kapitalistlere gore, bitmek bilmeyen tuketim- hedonizm
dongusunun sebebi ise ¢cok basittir. Arz- talep dengesi. Insanoglu
nedense kisith arz - sinirsiz talepdengesi/dengesizligi kisir
dongusunden yuzyillardir kurtulamiyor. Dogal olarak da hedefinde
anlik hazlar olmayan insanlar da duzenin disina atiliveriyor.



Cunku kapitalist dunyada her planck zamanda degisebilen o
gecici haz hedeflerine ulasabilmek icin diger dunyevileri ezip
gecebilmeliyiz.

Epikuros “Olum wvarsa ben yokum. Ben varsam olum yok”
dusturuyla bir kere geldigimiz bu yasamimizda anlik hazlar
disinda baska bir gerceklik olmadigint belirtmistir. O halde
dostlar, yururlukte olan hedonizm kanunlarina gore bir kere
geldigimiz su fani dunyada, anlik hazlarin pesinde kosmaktan ve
hicbir suretle hissetmeyecegimiz talihsiz sonumuzu beklemekten
baska caremiz yoktur.

Aristoteles’in ‘eudaimonia’ felsefesi ise epeyce idealisttir. Kisisel
gelisim ve hayatimizin her ani icin ¢caba gostermemize odaklandigi
IcIn insanlar tarafindan son secenek olarak gorulen bir kapidir.
Eudaimonia felsefesi anlik mutluluktan ziyade surdurulebilir
mutluluk ile ilgilenir. Bunun icinde aklimizin gucunu kullanarak
kendi kisisel gelisimimizi yasamimizin son kertesine kadar
surdurmeliyiz. Hatta olumden sonra bile hayatina etkide
bulundugumuz insanlarin yasadigi talihsizlikler eudaimoniamizi
etkiler. Yani mutlulugumuz epeyce bir talihe baghdir. Ger¢i ruhu
kaba ve duygusuz olan bazilari icin, butun bu fikirler ne ise yarar?

Onlar hazdan da, mutluluktan da anlamaz. Elbette ki icimize
doyasiya cektigimiz temiz hava olaganustu bir histir. Fakat bu
hissi uzun surell yasayabilmemiz icin hem zihin hem de beden
saglhgimizi koruyabilmemiz gerekmektedir. Takdir edersiniz ki bu
da epey ciddi bir ugrastir. Bu debdebeli ugrasin sonucunda ise
butun oteki gunleri yargilayan o son gunumuzle yuzlesiriz. Belki
de son nefesimizi verirken gozlerimizin onunden akan o son rulo
cevaplayacaktir, sadece biz beserlere ait olan kadim soruyu.
Mutluluk nedir?
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Fulya Caglar

KABUSLAR ICINDEN BIR
PORTRE

Yasadigin bir gunu tekrar tekrar yasamak, tekrar tekrar ayni gune
uyanmak bir hediye mi yoksa lanet mi? Sanrilarla, kdbuslarla belki
de bir ruyanin icinde yine baska bir ruyaya uyanmak. Kosta
Kortidis’in yazip yonettigi “Deli Sair Omer Seyfettin” olumunun 100.
vilinda, vefatindan bir gun once sahnelenerek seyircisiyle bulustu.
OyundaTurk hikayeciliginin kurucusu ve Turk dilinin sembol
iIsimlerinden Omer Seyfettin'in bu dunyadaki son gunune tanik
oluyoruz. Biyografik unsurlar iceren, gercek ve hayalin birlestigi
verden beslenerek yaratiimis buyuk bir dramin icinde bir portre eser
olarak karsimiza cikiyor. Hikadye diyaloglar Uzerinden buUtine
yvayiliyor.

Omer Seyfettin’in son u¢ gunu odak olarak alinmis ve her defasinda
aynl gune uyanarak derin istirabin icinde buluyor kendini. En buyuk
destekcisi ve hep yaninda olan Ali Canip ve karsit karakter Cenap
Sahabettin’i sembol karakterler olarak goruyor ve ikili diyaloglari
uzerinden o gunun sartlarinda Tanzimatcilarla Kuvayi Milliyecilerin
catismasina tanik oluyoruz. Milli mucadele zamanlarinda bir ulusun
dogusu Uzerinden Turk edebiyatindaki degisim ve vyenilikleri
harmanlayip bu sancili ruyalarin icinde yansitiliyor. Bu yonden de
baktigimizda oyun oldukca didaktik unsurlar iceriyor. Ama yazar
bunu goze sokmadan, tamamen diyaloglar Uzerinden hikayeyi
ayrintilanip gelistiriyor.




Doneme dokundurmalarin bolca bulundugu oyunda Seyfettin'in
edebiyatcl asker yonunu de kesfetme sansini yakaliyoruz. Kurtulus
mucadelesinde hasta yataginda Mustafa Kemal'in yaninda cephede
olamamanin verdigi huzun ve ulkenin kurtulusu icin bir seyler yapma
cabasl, hasta yataginda kafasinda tek bir seyle mesgul oluyor; memleket
sevdasini kagitlara isliyor.

Omer Seyfettin gercekci bir yazar ve oykulerinde de buruk bir tat var.
Tum bu yazarlk karakteristigi oyunun icinde seyretmemiz mumkun
oluyor. Bu dunyayi sahneye tasirken de dekor olarak hastaligi yansitacak
sekilde sari ve sepya renkler secilip, sizofrenik bir atmosfer olusuyor.
Omer Seyfettin bir gun hasta neredeyse adim atacak hali yokken bir gun
gayet saglikli uyaniyor, ama bu defa da karisinin onu terk edisinin
Istirabini onunla birlikte yasiyoruz. “Gitme, gidersen olurum Mechule!” bu
cumle tamamiyla oyunun en duygusal kirilma noktasi ve israrla karisina
Mechule demesi riyada oldugumuzun gercekligini yansitiyor. Karisinin
oldugu ruya sahnelerinde var olan gercek karisi degil de olmasini istedigi
karisini gormeye calisiyor izlenimi de veriliyor. Sanki olmasi gerekeni
ariyor, bir idealin pesinde gibi tipki edebiyattaki, siirdeki, ulkedeki
iIdealize edilmis yenilik arayislari gibi. Bu nedenle Omer Seyfettin’in
mutsuzlugunu daha cok 6zimsuyoruz.

“Kelimelerin yetmedigi sey edebiyattir.” Aforizmalar sindirilmis oyunda,
Seyfettin'in  yazdigi klasiklesmis “Kasagi” adli eserinin en buruk
bolumlerini de kizi GUner’in agzindan tekrar hatirliyoruz. Hastalik, huzun
ve Istirabin tim sahnelerine sindirildigi iki perdelik bu oyunda Turk
edebiyatinin oncusu olan Omer Seyfettin’in hayallerini, amaclarini ve
kirginliklarini yasiyoruz.

“Ne senden ruku, ne benden kiyam; Selamunaleykum ve aleykum
selam.”



Leyla Mehmetoglu Geridonmez
Civciv Hanim

ki yili doldurdum bile. Geldigimde harabe gibiydi, ne ev denir ne
ofis. Iki odali bir eklenti belki. Camlardaki boya izlerini bile
tirnaklarimla kazidim. Duvar kagitlarini secmek bir ayimi ald..
Sonra modern ve klas mobilyalar icin ka¢ ic mimar ile gorustum
bu ayaklarima sormali. Adam oldu mu? Oldu. Ofise benzedi mi?
Hem de en alasindan. Teras buyukligune yaklasir balkonu
duzenlemek ve ara sira seanslan oraya almak supervizorumun
fikriydi. Cimen vyesili agirhkta kilimler Gzerine atilmis rengarenk
yver minderleri ve pofuduk koltuklar gun batimina nazir is yerimizi
bir anda sicak bir ortama cevirdi. Serpil hanimi iceri gondermesini

soyledim. Beton ciddiyetinde olan odami gecince vardik;
“Neden bu seansi balkonda yapiyoruz?” diye sormasini beklerdim,

sormadi. Sar elbisesinin etegini uste dogru birazcik toparlayip
kahverengi armut koltuga birakiverdi kendini. Pudrasi iyi
sabitlenmisti, makyaji da gayet yerindeydi, yine de allak bullak
dusuncelerini yuzunden okuyabiliyordum. “Karmasanin icinde
kaybolmussunuz Civciv Hanim! Tuylerim urperdi, niye Civciv

Hanim dedim buna, elbisesinin icinde masumca oturusundan mi?
- Hos geldiniz Serap Hanim. Bu hafta daha iyt gordum sizi. O kol

cantani oyle ozensiz kenara atmasan daha 1yl gorurdum vya
neyse... Masumiyet bana hem korku hem de guc veriyordu.
Ajandaya yogunlasmal.




-Hos bulduk canim, sanirim seanslar iyi geliyor, kendimi daha iyi
hissediyorum.

Bin kere dedim, su kalemi ajandamin arasindan ¢ikarma diye. Neymis
efendim, toz alirken her seyi duzenleyecek; i¢i anca o zaman rahat
ediyormus.

- Bunu sizden duymak ¢ok guizel. Gorugsmelerin faydasini goruyorsunuz
demek? Ya benim duzenim ne olacak, her seferinde ara dur sayfayi."Hah
burasi! En son iki hafta 6nce gorusmeye gelmis, depresyon tanisi yok,
kalabalik bir ¢cevresi var, yalnizlik ol¢cegi negatit.

- Buraya gelmek, gelirken yurumek, yururken diusunmek, ofise girerken
sakin ferahligi hissetmek, birka¢ saatligine de olsa kendime disaridan
bakmak rahatlatiyor.

Yani ben burada etkisiz elemanim oyle mi?

“Anne, alalim latfen” diye c¢ekistirdim kolunu... Mahallede hi¢ arkadasim
yoktu. Babam da kimseye gitmemizi istemezdi. Annemle mahalle
pazarindan bamya almaya gitmistik, karton kutunun i¢inde onlarcasi bir
araya sikistirilmig, gunes tepelerini yakmasin diye birbirinin kanatlari
altina baglarini sokuyorlardi. O ise sicaga aldirmadan katasini disari
uzatip buradayim diye boy gosteriyordu. Serap hanim bilegini mi kasiyor
yoksa pahali saatini mi gozume sokmaya ¢alisiyor.

- Bunlar sevindirici seyler... Bu hatta yakin ¢evrenizden konusabiliriz o
halde. Civciv Hanim nerede, Civciv Hanim korebe... Secemedigim isimler
arasinda kosturup durdugumu gortunce “Civciv Hanim” olsun demisti
annem. Bamyay1 yarim kilo eksik aldik. En yakin arkadasim olsun diye
eve getirdik. Oldu da... Kim gozune siyah kurdele baglanan kuguk sar1 bir
civcivin korebe oynadigina sahit olmustur? Ben oldum.

-Ilk seansta anlatmistim zaten, cevremde pek kimseyi tutmaz oldum!
Yoga hocam, sanat galerisi arkadas grubu ve bazen telefonda
konustugum lise arkadasim var.

Peki, su kirmizi kalemle yazdigim Turan kim? Kocasi degil, babasi
olmus... Bir sevgili hikayesi anlatmadi sanirim. Anlatti da kacirdim mi?
Sictik m1 kizim yine? Bir de yanina gulucuk isareti koymusgsun.
-Yoruldum, bu kadar kosturmacanin i¢inde onlara vakit ayirmadim diye
burun kivirmalarindan, yuzume konusmak yerine arkamdan atip
tutmalarindan yoruldum tabi ki. Aslinda hi¢birinin umurunda degildim.
Hepsine teker teker yol vermekte hakliydim.

Ne dert ama...Su konuyu lastik gibi ¢cekmeden anlatsan artik... Turan?
Kim ola ki?

-Konuguyordum, sohbet ediyordum, kendi imkanimca hepsinin zor
zamaninda yaninda oluyordum.

Tirnagimin kirilmis ucu iyice belirmis, torpulesem kut duracak. Bu
katlukle ajandanin kapagina vurusum gibi o da gagasi ile her alana bir tik
atardi. Masanin ustunde bir susam tanesi kalmis, tik. Pencere kenarinda
sinek var, tik... Burnumun ucundaki benimi bocek sandi, ucuna tik... Ayak
tirnagima, tik...

-Ama onlar oyle mi? Ben baska dunyadan gelmisim gibi davrandilar.
Sessizlik lastik gibi uzar mi? Bugiin gorusme yaptigim besinci daniganim.
Bir kenara not edeyim... Sar1 bir civcivden ne istemistim? Arkadashgini
m1, sevgisini mi, hep yanimda olmasini mi? Annem fazla yagamaz demisti.
Hastalanip hemen olurler. Ctinkt onlari1 koruyan bir anneleri yok...

- Bunu somut bir ornege dokmek ister misiniz? Tabi o kaykilmig haliniz
buna izin verirse... Ben varim ya, korurum onu... Gozlerini kisip
koruyuculuga soyunmami kiigumser bakisi ile ezmigti.

-Bazen bana gelirlerdi. Evde yer icer eglenirdik. Kendi evleri gibi
hissetsinler diye cabalardim. Buzdolabindan istediklerini alir baslarina
diker, havuza ziplayarak girip etrafa sular si¢ratir, bu sular kurumadan
halinin tistine basacak kadar rahat davranirlardi.

Mukavva bir kutunun i¢ine bulgur islatirsin olur biter. Peynir zeytin yer
mi hi¢? Yorgan yastik aramaz onlar. Anne ariyorlar. Seni annesi
sanmuistir... Televizyonun kumandasina da pil alinacakti.

[stedigim kendi evimde kendilerine sofra kurarken varligimin farkina
varmalari idi.



“Sen de yemeyecek misin?” sorusu ¢ok mu zordu? Affedersiniz bir
mendil alsam iyi olur rimelim dagllsm istemiyorum. Pencereden disari
bakiyorsam oylece kalakalirdim, balkonda oturuyorsam kimse gelip ne
yaptigima bakmazdi bile. Partiyi duzenleyen, onlar1 bir araya toplayan,
gvin(ii acan bendim lakin orada onlarin arasinda varligi sezilmeyen de
endim.
Gozunu sildigi mendil ile burnunu sildi daha beterinden iyidir. Once
burnunu da silebilirdi. Saglarini babamin taragiyla taramak, tuylerinin
kirli olanlarin1 koparmak el kadar kizin dusunecegi seyler miydi? Hele
yakalamaya calistigimda ¢ok hizli kosup elimden kayarsa yapistirirdim
tekmeyi. Ucamayacagini bilip kanat cirparak yere cakilip tekrar
toparlanmasi beni eglendirirdi...
Cantasindan c¢ikardigr sigarayr uzatti bana “Bir sigara?” gulumsedim
“Kullanmiyorum, siz buyrun latfen...” Ayaga kalkti, gidip korkuluklara
yaslanip ilk dumani ¢ekti i¢ine... Etegi ruzgarda dalgalaniyordu... Sari bir
elbise giyip geldigi icin onu suclamali miydim? Ilk evcil hayvanimi
hatirlatmisti bana.
Sorﬁulamayl birakmigtim guya... $imdi bu aksam seyretmeye
baslayacagim dizi serisini dusunuyor olmaliydim. Ka¢ saatte biter, 1ki
sezon kac¢ bolum diye... Kendimi taniyamadim mi? I¢imde bir canavar
olabilir mi? Simdi ofisin balkonundan sari bir civciv gibi asagi dusse
Serpil Hanim, yalnizlik d6l¢egi diplerde ¢ikmig birinin feverani olmaz mi?
Geri zekali ne distntyorsun? Senin attigini bilmeyecekler mi?
Bilmeseler ne olacak? Biri derinden hissedecek elbet... Danisanimin
duserken genis etegi parasut gibi aciliyormus. Inspector Gadget... Uuh
uuu... Go Gadget go... Aptal psikolog... Kendini istedigin kadar des...
Halen ¢c6zemedin...
Arkasini donmus manzaraya bakiyordu, sessizce yakinlagtim. Nefesim
ensesine vurmasin diye icimde tuttum.
Su icirmek istemistim. Gunlerdir bir sey yememis, icmemisti. Agzini acl
hizli hizli nefes veriyordu. Uzandigi yerden ciyakliyordu arada. Bardak iﬁ:
bogazina bosalttim, basi ile iki yana ¢irpinip yutmak istemedi. Elime 1slak
tayleri yapigti. Sinirlenip bir tokat attim. Boynunu iyice gerip yutkundu.
Suyu 1¢ip yasamasini istiyordum. Avucumda sikmaya basladim,
cirpinmak istiyor cirpinamiyordu. Kalbi hizli hizli atiyordu. Balkon
korkuluklarina tirmandim. Ayagimi gecirdim. Elimde tuttugum Civciv
Hanimi hizla asagi firlattim. Kanatlarini agmak disinda bir sey yapmadi.
Cakildigi yerde kaldi. Basi govdesinin altinda kalmig goraunmuyordu.
Serpil hanimin omuzunu siktim,
-Cok yaslanmayin! Duseceksiniz tirabzanlar ¢ok agirlik kaldirmayabilir.
-Haklisiniz, diye dondu, dudaginin i¢ tarafini kemiriyordu, gozleri bugulu
onune bakarak yurudu.
Annem bana bakarken aglamaya basladim. Dustu dusta elimden...
Koltuga yoneld;;
-Turan ile iliskim boyle basladi iste
Tamam, geldik esas hikaye bu olmali, kirmizi kalem...
-Evcil hayvan sorumluluk istiyor biliyorsunuz.
Ne alaka ya Turan'dan konusacaktik ya...
-Olsun bakarim, insanin tuvalete gittiginde bile kapinin onunde
bekleyeni oldugunu bilmek harika hissettiriyor.
Aklina sicayim kizim.
-Turan kedinizdi degil mi? Annem; aglama tamam aglama, evet dustu
gordum dedi. Bedenim lime lime oldu...
-Kopeginiz diyecektim pardon. Inandiysan ezerek bakma anne, bakma!
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Nuray Narbay

Ovkiilerin Resmi

Resim Sanati; tarih sahnesinde ilk belirdigi magara duvarlarindan beri bir
anlatinin pesine dugmustir. Caginin getirdigi sosyolojik, siyasi, psikolojik
ihtiyaclarla kendi konusunu guncellemistir. Bu noktadan resmin icgine
dikkatli baktigimizda gorecegimiz yapit sadece gorsel bir varlik, durusg,
hareket degil; bir hikayenin, bir anin, bir mesajin, bir gifrenin tuvale
yansimasidir. Her ne kadar yazili bir dil kullanmasa da her bir resim kendi
icinde oykusu olan bir yasanmigligin renk ve formlarla gsekil bulmusg halidir.

Nasil ki oyku dilinin turla ¢esit anlatim yolu var ise, benzer yollarin plastik
sanatlarda da kullanildigini soylemek hi¢ de yanlis olmaz. Metator, mizah,
alegori, absurd, groteks, karnavalesk, ironi hepsi sanat dilinin farkl
materyallerle kullanim teknikleridir yalnizca.

~ Sanat eserlerinin soyut ¢alismalari
™ dahil hepsinin gerisinde bir
g1 = hikayenin, bir konunun, yola cikig
& meselesinin - oldugunu  biliriz.
® Bunlarin icinde yazi ve soOzun
resme dokulmug oykulerine en
guzel orneklerden biri Hollandah
ressam Pieter Bruegel'in yuzden
fazla Felemenkce deyim ve
atasOzunu konulastirilip bir koy
meydaninda onlarca figur ve
.~ cylemle resmettigi karnavalesk

s eseridir.

Uzun yillar dini ve mitoloﬂik hikayelerin etkisiyle var olan Avrupa resim

sanati tuvallere, o hikayelerin en can alici anlarindan secip
yerlestirilmiglerdir. Mitolojik ve metaforik oykuleme teknigine en giizel
orneklerinden biri olan Michelangelonun ‘Adem'in Yaratihgr' adh
freskosunun ardinda gimdilerde bilim adamlar tarafindan yapilan
incelemelerle sag taraftaki tanri figurunuan igine yerlestirildigi c?eniz
kabugu gorunumundeki yapinin beynin sag lobu ve hipofiz bezinin de
oiidlugu anatomik yapiyla mukemmele yakin derecede ortustugu fark
ediliyor.
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Anatomi bilgisini tum eserlerinde
olaganustu yetenegiyle ortaya koyan
sanat¢cinin  bu eserinin ardinda
gizlenmig bagka bir hikayeyi de ayni
anda resmettigini anliyoruz.

Mizah ve ironi Oykileme tekni(?ini
belki de ilk defa elestirel bir dille
ortaya cesurca koyan Marcel
Duchamp olmustur. Ikinci Dunya
Savasrnin kirip gecirdigi Avrupa'da
sadece gorsel hazza odaklanan sanata
bir ret olarak fabrikadan satin aldigi
bir pisuarin uzerine imzasini atara
sergilenmek tzere sergi salonuna
ollamigtir. Bu hareketin ardindan
endi oykusunu kendi yaratan, var
B olan Oykuleri sadece resmederek var
8 olmayi reddeden sanatcilar bir araya
| gelerek insanhgin  kriz anlarinin
gercek oykulerini resmetmislerdir.,

Gunumuz teknolojileriyle incelenmis ytizlerce sanat eserinin bir¢ogunda
resmin arka yuzeyinde silinmisg, saklanmis, kapatilmis nice ¢izim, eskiz izi
goralmistir. Bunlardan en etkileyici olanlarindan biri de Picassonun
Mavi Oda’ adli eseridir. Resimde mavi tonlarin hakim oldugu bir odada
yikanan geng bir kadin figard, bir yatak, masa vardir sadece. Fakat yapilan
incelemede resmin alt zemininde siyah beyaz ¢izilmig eli sakaginda takim
elbiseli bir erkek figur gorulur. Belli ii sanatci ya once bu resme basladi ve
oyktsunu yarida kesip bambagka bir hikéye?/e yoneldi ya da gercekten
bilincli bir sekilde bu genc kiz1 gizlice gozetleyen bir figlir olarak oraya
yerlestirdi. Bilemiyoruz.

Her ne kadar Picasso'nun ‘Mavi Oda’ tablosu i¢in yaptigimiz bu yorum asiri
yorum olarak kayitlara gecse de aslinda bu yorumu kokleri masal
anlaticiligina dayanan, bilgiyi aktarmanin belki de en eski yollarindan biri
olan oykucilugun olmazsa olmazlarindan olay orgusinin, hayatin kendi
bas edilemez kurgusuna yetisme ¢abasi diye dusunebiliriz.

Kisacasi oykuytu resmederken de, yaziya dokerken de ayni hayal guict eslik
eder insana, ayni deneyimler, ayni tetikler baglatir oykuy, resmi. Bizlerde
o oykuleri sanat diye gorur, hayat diye yasariz.



| OMUR OTER |
DENIZ TARAFINDA BIR GAY BAHCESINE
CAGRILMIYORDU YAKUP

“Oyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarinin
sozunu bile etmedigi

Kimsenin sozinu bile etmedigi bir Yakup...”
(Cagrilmayan Yakup- Edip Cansever)

Tanri, Helenlere bir sebepten Athyra'yi emanet verdi. Fakat buna cok
uzuldu. Yillarca dusundu. Gururundan orayi geri isteyemedi.Yuzyillar
suren buyuk agitlar yakti. Helen topraklarini, buyuk bir sel aldi.

Binlerce insan, sular altinda kald.
Sular cekilince bir suru millet bu topraklara yerlesti. Mimar Sinan, bir

kopru yapti. Sular, Zulfikar gibi yardi. Savascilar, tas ustalari, yaslilar
hatta mezardakiler bile koprunun bir tarafina deniz dediler. Bir

tarafina gol...
Denizin suyu, aci ve tuzluydu cunku Tanri aglarken cok intizar etmis,

pismanliklar yasamisti. Golun suyu tatliydi. Tanrn, ara sira da

sakinlesip, iyimserlesiyor ama aglamayi kesmiyordu.
Denizden su icenler, acimasizca davranip birbirlerine kotu seyler

vaptl. Golden su icenler, daha yumusak huyluydu, kimsenin kalbini

Kirmiyordu.
Buyukcekmece, tanrinin gozleriyle dogmustu ama Sevda, bir yaz

gecesi kocasl Itlhan’in elleriyle 6ld.
Yazdi. Her yer o kadar sicakti ki. Oluler bile sogumuyordu...
lhan, cok yatti Buyukcekmece hapishanesinde. O da Tann gibi

nismandi. Babasi, bu yuzden yillarca gogus kafesiyle gogu arasinda
napiste... Baba ogul uzun sure hapislestiler. Kustuler. Habislesti her

sey aralarinda. .
Yazdi. Ama kalpler sogumustu. Gol kalpli adam, denizden Ilhan’i

almaya gitti... Hic istemiyordu bunu. Bir olu torbasini almayi yeglerd..
avaya bakti durmadan. O, sanki hi¢c oglu olmamisti. Olmayacakti
da... Bakisamadilar. Yillar gecmisti... Kendisine bile itiraf edebilecek
durumda degildi ama ilk kez bir katille rastlasmanin o garip

urpertisini yasiyordu.
Deniz tarafinda bir cay bahcesinde; sanki baba ile ogul oturmuyordu

da bir katille onun yakini tesadufen bulusmustu.




[Than, bir seyler demeye calistikc¢a, sozler dagumleniyordu bogazinda.

O, pismanlik isc¢isiydi. Oyle ya bazi kader mahktmlari, filozoftan daha

¢cok dusunurdu. Yaslandigini hissetti nedense. Bir sigara yakti. Cayini

karigtirip utanga¢ ve cansiz tavirlarla denize bakti. Igeriye

dl’i§tﬂ?ﬂndeki babasinin yasina gelmisti. Babasinin yuzu bilgeceydi,

bacaklari ise dipdiri...

-Yaz gelmis memleketime...

Babasi, onun yaz degilde yaj deyisindeki son masumiyeti gorunce

cocuklugundan izler hissetti. Ne yaptiysa ona ¢ocukken z harfini

séiletememﬁlerdi. Bu tath kusurun hatirina gialumsedi. Gole bakti

dakikalarca...

-Evet, eskiden bizim de yazlarimiz vardi.

Bir an saf bir umutla ona oglum demeyi dusunurken, arkasindan

yuzlerce insan, Kkatiiiiil diye bagiriyordu! Bagiranlar, onun hep

etrafindaydi. Bu sesleri, duymamak i¢in yirmi yil boyunca, gece
unduz, kar firtina demeden kopruyu boylayip durdu. Buyukcekmece
alki, ona meczup dedi. Kimileri ise agik.

Kegkeler ve insani delirten vesveseler; ikisinin de beynindeki donme

dolapta gidip geliyordu. Bir surt cumlenin arkasindan bakip

kaliyorlardi. Sonra yenileri gelip gidiyordu. Bir tarla baba ogul

olamadilar. Onun i¢inde Ilhan’ a yillardir, “Neden?” diyememekten

Eﬁyﬁye(ril bir agac... I[lhan'in kalbinde de o agaca konamayan yarali bir
us vardi.

-Sevda'dan bagka bir oluyle konugsmamaya yemin ettim. Tanidiklar,

oglun iceriden cikiyor deyince, istemedim. Istenir mi? Hele de bir sey

var ki... O ytzden zorla geldim igte seni almaya.

-Baba ocagini 0zlemisim. Sesini de... Yillar, insanin kalbini dove dove

bunu ogretiyor. Ama birini oldurduysen kendine de hi¢ alisamiyor

insan. Katillik kolay degil. Onursuz oluyor, bes para etmezim

diyorsun. Esen rlizgaragirina gidiyor. Yedigin ekmek, ekmek degil.

Gordugun ruyalar, karabasan. Yuzun les...

-Lekeni, alinyazimda kiyamete kadar tagimak da varmias.

-Bir kez disinda gelmedin beni ziyarete. Bayramlarda orasi; anne,

baba es, dost dolup tasarken yoktun sen... Yoktun.

-Yoktum, yikildim. Kahroldum. Ben gelsem, o kOopruyu arsinlayan

a?;aklarlm gelemezdi. Konu komsu ne derdi. Hele Sevda...

[lhan, yillardir belki de ilk defa hungur htungur a%llyordu. Masaysi,

ahtapot gibi sarmisti. Bir katil, ancak masaya sarilabilir diye dusund.

Deniz tarafindan esintiyle bir surtu Yakup konusuyor gibi geldi.

Babasiyla birlikte, kopruye dogru yol aldi. Koprunun basinda

bacaklarinin takati bitince, dondu. Yere de dasemiyordu. Bir c¢ali %i':)i

oracikta Dbitivermisti. Babasini ancak gozleriyle izleyebildi.

Uzaklagmamaslardi.

-Oluler soru sormaz ama az 6nce “hele de bir sey var ki” demistin?

-Dedim dogru.

-Sevda'ya soz verdim. Onun i¢in buradayim.

-Ne sozu?

-Bende bir emanetin var. ,

Emaneti, sevgi belirtisi gorup gecici bir huzur duydu Ilhan.

Ancak gok karardi. Marti ¢igliklari, tutan gibi yaklasiyordu. Sevda,

Athyra topraklarina dustiukten sonra marti ¢igligi olarak dogmustu.

Binlerce marti, ¢alilasan adamin basina kara bulut gibi ¢okta.

Yakup, ona bir mahkeme kararini verip oraciktan ayrildi. Martilar,

seving icindeydi.

Onu, evlathiktan reddetmisti.

[Than'in [Thanhigi, diistt resmen...

Son umudunu da yitiren adam, eski babasinin ardindan baka kald.

Yakup'u ¢agiracak yuzu kalmamistu.




. .Ozgur POLAT =
GOKYUZU BIR SIIRIN ICIDIR

Bir sanatcinin fark yaratan ozelliklerinden biri de, i¢ sikici tekduizeligin
arasinda, estetik haz yaratan unsurlari gormesi ve aktarabilmesidir
suphesiz.

Tarihi evler tas yapilar arasinda, gordugum kapi ve pencereye bir
cocugun hayreti ve meraki ile bakmam bu yuzden.

Yasanmighgin gecen zamanin kendince bir bilgeligi var; tum sessizligi ile
nifuz eden, bu gekilde konugan bir bilgelik.

Binlerce willik bilgi birikiminin tustunde mucizevi, muhtesem tatlar
bulmak, yasadigimi hissettirirken, bir amaca, gonul vermenin kutsal
gucunu de beraberinde getiriyor.

Oyle anlarda binbir gece masallarindan biri olan hayatimin,
hayatlarimizin yerini kavriyorum.

Yasadigim en belirgin his ise, buyuk resme hizmet etmenin verdigi
memnuniyet ki bu varolussal bir kazanim.

Sadece var olarak bir anlam yaratiyor insan. Suya verevine atilan cakil
taslarinin benzersiz titresiminin yaydigi guzellige benziyor bu.

Dogustan ve kendiliginden.

Insan deger ureterek yasami zengin ve canli kilar.

Yoksa Camus 'un da dedigi gibi hayat sagmadir.

Ogrencilerimden biri, bir gun, onda degisiklik yaratacak bir anahtar
bulma umuduyla hayatin anlamini sordu.

Her insanin kendi yolunu yuriytp kendi hikayesini yasadigini ve bu
sekilde hayatinin bir tat ve deger kazanacagini soyledim ona.

Kimse digerinin u¢urumundan atlayamaz ornegin.

Dik yokuslar1 ¢ikan yuksek bir nefes alacaktir seyrek dokunan kumas
kolay tukenecektir.

Ancak ne yasarsan yasa hayat senindir, bu bagli bagina bir anlam.

Kah agirlig, yikledigi sorumluluk ile kagmak istedigin kah farkindalik ile
kendine yollar bulacagin.

Bir tebessum yayildi gokyuzune sudaki cakil taslar: misali.

Dunya gecirdigi son iki yillik strecin etkisiyle yorgun ve umutsuz.



Kiresel pandemi ve ekonomik parametlerin degisimi, artik her seyi
oelirleyecek olan iklim krizi ve tarim politikalari ile yuzunu degistiren
oiriyle karsi karsiya gibiyiz.

Bu yeni yUze uyum saglama sureci, bizi bunaltsa da geriye donmeyen
bir okun hedefine dogru gittigini hatirliyoruz da.

Iste tam da bu noktada en cok manevi donanimlarin ise yarayacak
oldugunu gormek iyi olur, hayatta kalmanin sikici bir sekilde
surduruldugu gunumuzde, inan¢ umut ve dirayetin bu zamana uyan
esnek saglamligi lazim olacak her birimize.

Duygusal, psikolojik ihtiyaclarimiz gitgide dijital icerik ile sinirlanirken
dikkatimizi nereye ve ne kadar verdigimiz yasamsal onemde bugun.
Degisimi ve akisi farkindalikla kucaklamak bizi butun ve korunakli
tutacak.

Burada simdi, bir derin nefes almanin zamanu.

nce ayrintilari yakalamaya, cocuk gozune ve sessiz bilgelikleri
natirlamaya giden bir nefes.

Hayat sacma ise yasamak bir o kadar ciddi.

Bu zitlikta, tutkuyla yaptigim ugras, su yazdigim kelimelere can suyu
catmak, eski bilgilerden saglamlasan demiri, o ates kilicini veriyor
nana.

Her insanin bir kilici var, tam bir adanmislikla yaptigi bir is.

Bakir ustalarinda bunu cok rahat gorursunuz, ince bir danteli isler gibi
calisir, sirrini bilen kimse yokmus gibi soyutlanirlar her seyden.

Sir; bilinmeyene ragmen bilmemekten korkmamaktir belki de.

Sir, bir cocugun uUrkek yuzundeki beklentiyi sefkatle sardigin bir gunu
unutmadan ve vyarint bilmeden elden geleni, bizde olani, gunese
katmaktir her gun.

Sadece o an da olmanin kosulsuz sevgisi.

Ya da gozleri isildayarak sizi yanitlayan her seyde bulunan o dogum
sefkati.

Hangi cevap digerinden bagimsiz ki.

Gercegi zamaninda bulamayabiliriz, ancak yerinde ve islevi olan
sorular sorabiliriz.

Dinyayla kurdugum bu bag, ayrintilari yakalayip buyuk resme
uzaktan bakabilme gucu veriyor ki bu bir katarsis ve dinlenme.

Hic bir seye uzun uzadiya bakacak sabri, gonul rahatligini o morali
bulamadigimiz bugunlerde ben, degisiyor ve gelisiyor,

O yuzden suya iyi bakiyorum, gokyuzune, etrafimdaki irili ufakl
seylere,

Dinya her seye ragmen, mucizelerle, baglantilar kurmamizi
saglayacak espriler ile dolu.

Annesinin yaninda resim defterine bir seyler cizen kizin yuzundeki o
umut hissini heybeme atiyorum.

Elindeki kirmizi cicekle rtzgarda genclik ve coskuyla isildayan genc
kizin dans edisini.

Bir cocugun yerde donen oyuncadina bakisindaki saf sevincini.

Ve duru sevgi dolu bir seslenisin havada biraktigi o kokuyu.

Tum sinirlar ve engeller, gokyuzu benimdir diyen bir sairin sonsuzlugu
gorme gucu karsisinda ne yapabilirler ki !

Kaybolur giderler.

Gokyuzu bir siirin icidir.

Yildizlara 1yi bak,

Ayrintilara.

Gizemi bul, baglan resmin tamamlanmis haline.

Bir kus gibi hafif hafif salin.

Gunese bir gun daha birakmak huzurun kendisi,

Ayan olsun bu sana.
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antik bir fisilti dolduruyor harabeleri
taslardan avuclarima bir enerji selalesi akiyor
tarih,

avucumdaki cizgilerde yeniden yaziliyor.

Ik insanlarin niyetleri kalbimi dolduruyor
kesifleriyse tasiyor parmak uclarimdan
memelerimden fiskiranlar okyanuslari dolduruyor
rahmim,

virmi birinci yuzyil icin bereketle yaniyor.

bir amac ugruna

denk geldigim bu cagda
hayata tutunuyorum
fisiltilarla

eskilerin golgesinde anlam aryor,
medeniyetlerin yansimasinda kendime
bir aitlik noktasi arastirnyorum.

ayaklarimi gidikliyor antik fisiltilar
hediyelerim yuzyillar sonra,
arkeolojik seyler olacak

haber niteliginde

doygun

tasa dokunup ayni anda

baska zamanlara nasil gider insan
yverinden bile kimildamadan

Inanmiyor kimseler

ben de inanamiyorum bazen.
bir sonraki dokunusta,

her seyi icimde hissediyorum.
Yeniden ve yeniden.
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. Yelda Kocabas =
DAGLARA CIKACAGIM BIR GUN

- Ben iyi degilim Erdem, haberin olsun.
- Neyin var? .

- Babaannemle konusuyorum. lki ay oldu.

- O ne demek ki oyle? Dua ederken mi?

- Hayir, basbayagi su koltukta oturuyor, benden kahve istiyor.
- Yaplver sen de.

-Yapmaz miyim? (Bombos bakarak soyluyorum bunu)

(O da bombos bir kahkaha patlatiyor)

- Abla bir ara seyi sorsana, evin bir yerlerine para, altin,

mucevher filan saklamis mi? Belki gomu buluruz sayende.
(Birden firhyor yerinden) Haydi ben ciktim. (Yanagima bir

opucuk konduruyor en acelesinden. Dudaklari buz gibi)
- Hayirh isler, dikkatli ol, diye sesleniyorum oturdugum

yerden, ezberden.
Kapinin sesi. Yalnizlik. Babaannem gelir birazdan. Ne

diyordum? Geliyor, su koltuga oturup benden kahve istiyor.
Yapip getiriyorum. Icerken niye kendine de yapmadin diye
azarliyor beni. Hemen yapayim diye kalkmaya yelteniyorum,
ne diyor bil: (Ayni anda soylerdik kesin) “Kiymeti yok artik!”
Derisi incecik kalmis eliyle koluma sap sap vuruyor iki kez.
Otur otur, demek bu. Tam, deli misin diyorum kendime, haydi
gordun, konustun; dokunmak ne oluyor? Avuc icleri ates gibi
yaniyor babaannemin. Hep oyleydi, hatirlarsin Erdem. Bu
ates beynimi kavuruyor. Aklimi kacinyorum o geldikce,
konustukca, dokundukca. Ne bu simdi, diyorum kendime
durmadan. Sen soyle Erdem, ne bu simdi?




- Yalnizlik abla, yalnizlik bu.

- Ah Erdem, daha cok konussaydik seninle, yine boyle olur muydum
ben?

- Olmazdin.

-Olmazdim. Cok yalniz biraktin beni. Babaannem varken anlamazdim
pek yoklugunu. O zamanlar bir bosluktun evimizde. Bazi bosluklarin
adiydin. Aksam yemegindeki bos sandalyeydin. Vestiyerdeki bir
ayakkabilik ve bir paltoluk bosluk. Her cay demlendiginde mutlaka
tepsiye konan ve daima temiz kalan uclncu cay bardagiydin. O bardagi
rafa geri koyarken babaannemin soylendigini duyardim bazen. Ne
dedigini merak eder, duymak icin mutfak kapisinda gizlenirdim.
Arnavutca bir seyler sayar dokerdi. Sonradan fark ettim ki hep ayni seyi
soyluyormus. Arnavutcasi, cocuklugundan kalan on bes yirmi kelimeyle
uc bes sarkidan ibaretti zaten. Kim bilir ne diyordu? Hicbir zaman
anlayamadim, soramadim da.

-“Daglara ¢cikacagim bir gun,

Dunya birak yakami,

Daglara cikacagim.”

-Bu muydu hep soyledigin babaanne? Cok guzel.

-Guzeldir ya. Annem dertlenince soylerdi bunu. Ondan 6grendim. Sen
kimle konusuyordun? Erdem de yok evde.

-Erdem evde yokken Erdem’le, sen oluyken de seninle konusabiliyorum
babaanne. Bu meseleye hi¢c girmeyelim bence. Gel otur sen, ben kahve
yapayim ikimize de.

Sozum bitmeden basini pencereye dogru cevirdi, sokagl izlemeye
koyuldu. Yanindan gecip mutfaga dogru giderken de donup bakmadi
bana. Dokunmadi da. Acaba yine sicak miydi diye dusundum. O bas
edemedigim sicaklik... Mutfakta iki fincan kahve yapmakta hicbir sorun
yokmus gibi, o kahvenin biri aylar once olmus babaannemin degilmis
gibi ben elinin sicakligina takiyorum. Kahvelerle salona geri
dondugumde yoktu. Oturdum iki fincan kahveyi de kendim ictim.
Camdan babaannemin baktigi yere dogru ben de baktim. Senin
sagliginda ara sira kapimizi ¢calan komsulardan birinin evi bu. Balkondaki
ciceklerini ne cok begenirdin. Bizim ev tek kathydi, balkonu yoktu ama
arkadaki kucuk avluya ayni cicekleri dikme teklifime yanasmamistin.
Belki de sevdigin, cicekler degil de balkondu; bilmiyorum. Sen de Erdem
gibi daima biraz gizemliydin. Bir ses cinliyor aniden evde. Kapi zili mi
bu? Telefon mu yoksa? lkisini de duymayali aylar oluyor. Once kapiya
kosmak geliyor aklima. Gelen kapidan donmesin, ayip olur. Kapi degilse
telefona dogru kosar, susmadan vyetisirim. Erdem’in arkasindan
kilitlememisim 1yi ki, aciverdim kim o demeden, oyle heyecanlanmisim.
Bir elim kapida asil, bir elim havada. Gelen, cicekli balkonun sahibiymis.
Onun komsu teyze suratini gorunce tum heyecanim sondu. Kapiy
birakiverdim, iki elim iki yanima dustu. Olu kuslar gibi. Pat diye. Kadinin
komsu teyze surati allak bullak oldu. Planladigindan daha erken girdi
soze:

-Ah yavrum, bahtsiz kizim. Kolay mi yasadiklarin? Hi¢ kolay degil. Allah
sabrini versin insallah. Ka¢ zamandir aklimdasin da ugrayamadim sana.
Demin de bizim balkona dogru uzun uzun baktigini gorunce duramadim,
kalktim geldim. Bir ihtiyacin var mi guzel kizim? Nasilsin, daha iyi misin?
-Sizin balkondaki ciceklerin isimleri lazim bana. Bir kagida yazar misiniz
rica etsem?

Biraz afallasa da cevap verdi:

-Tabii yavrum, tabii yazarim. Neden yazmayayim? Tamam kizim. Yazar,
yollarim sana. Haydi kapat sen kapini, ev sogumasin. lyi aksamlar kizim.
Biraz tedirgin, biraz saskin, kacar gibi dondu evine. Beni uyardi ama asil
onun evi buz gibiydi simdi, biliyorum. Ama oylesine soylememistim.
Gercekten ithtiyacom olan sey, ciceklerinin adiydi. Ihtiyacimi sordu,
soyledim.
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Gerisi icin uzgunum. Cicek listesi de birkac saate gelmezse gidip
isteyecegim.

Kapiylr kapatirken vestiyerdeki bosluklari goruyorum. Erdem bunlar.
Salondaki bosluklar sensin mesela babaannem. Kalbimde gittikce
buyuyen bosluktan ikiniz de sorumlusunuz. Ama bundan bahsetmek
istemiyorum. Gecen birkac saatin ardindan cicek listesini istemeye
gidiyorum. Kapidan ¢ikmak uzereyken babaannem sesleniyor:

-Bu saatte ne isin var el alemin evinde? _

-Senin icin gidiyorum. Kabrini o ciceklerle stsleyecegim. Istemez misin?
Cevap vermiyorsun. Bakislarin Erdem bosluklarinda. Haklisin.

Zile basiyorum. Komsu teyze, surati karsisinda beni gorunce yine
dagiliyor. Eli ayagina karisiyor, bir o odaya bir bu odaya girip cikiyor,
koridorda bir kagit bir kalem bulma telasiyla kosturuyor, ben de ardina
kadar acilmis kapida, kollarim iki yana dusmus olu kus durusumla onu
1izLiyorum.

Bu boyle ne kadar suruyor bilmiyorum. Sonunda titreyen elleriyle bir
kagit uzatiyor bana.

-Oldu mu yavrum? Al bakalim, haydi. Yine gel, bir ihtiyacin olursa yine
gel kizim, derken kapiyr ustume ustume usulca kapatiyor.

Icerden sesi yukseliyor:

-Ne yapayim canim? Kapidan mi kovsaydim zavalliy1? Birkac¢ ay arayla iki
cenaze cikti evden. Kolay mi?

Degil. Elimde cicek listemle eve dogru yuruyorum. Yururken de
mirildaniyorum:

“Daglara cikacagim bir gun,

Dunya birak yakami,

Daglara cikacagim.”



Omer Yatbaz
Neden ah olursun bulutlara

Bulutlar dikis tutmaz yarama

Bana sesin ve sen gerek.

Belki bir miktar bulutlagmis ytuzun
Bulutlar dikis tutmaz yarama...

Yuzun ki annesidir insanin

Yardan ote, yazgiya yakin.

Gulmektir, aglamaktir

Lisenin son cumasidir

Askerligin son dogan gunesi.

Yuzun ki, gurbette insanin

Kendini evde sanmasidir.

Bilmemektir uzagi

Her tilkeyi ana vatani saymasidir
gocmen bir kus gibi

Sen simdi o uzak sehirde

Her sigara yaktiginda ah olursun bulutlara.
Bin kere ah...

Milyon kere ah..

Insan ah dediginde neden dinmez ki sizt...
Sizim ki ah’tan otur

Neden ah olursun bulutlara

Neden her ah'in aglamak olur bulutlara...



Usame Yordem
GORME SESLERI

Ellerimle degigsem olumun adini
Sarilsam bir muddet, sesler neye yarar baba?

Kivanci yok hayatin, her sey tist uste ve birikintiler i¢cimizde
Bir boslukla konusmak ¢ok agir bir sey baba?

Tavsiye mektuplari, elden ele
Ugrak yeri gozlerinin, yaslardir
Otuzuna basmayan, upuzun yalnizliklar ya da.

Yokluk uzantisi hayat, varlardi dnceleri,
Seslerini isitirdim, bunca isitmezken kendimi.
Her sey kivaminda olduruyor, her sey bir boslukla.

Aksanla yan yanayken de baska, bir bagka

[ste sonra soluklanma ustune seyler,

Geniz etleri, henuz erkenleri

Ne bagka seyler oysa

Buyumek, bir yerde yassilagsmak Oylece,

Burkucu yalnizlik yahut iki bilinmeyenli denklem.
Cevaplarini yitiren sorular,

Biz neden bu kadar gug¢suzuz baba?

Kafamda trafik surtyor.




Himmet Cokal

Ayralzlz

Kusursuz bir intihar planiydi bu,

Ziyan olan yillarin esiginde.

Acemi ucurumlar kenarinda olum,

Ayrilikla vuruyordu omruma.

Yagmurlarla usuyordu kaldirimlar.

Birlikte attigimiz adimlari ozlercesine,

Titrek bir hUzun yayiyordu sokak lambasi.
Denize cikan her sokak bizi ayiriyordu artik.
Ayri mevsimlerde yudumladigimiz her cay,
Yalnizlikla demliyordu kendini.

Gunler dusuyor bir bir sararmis takvimlerden.
Ellerin Usimekte hala avuclarimin ayazinda.
Ve ucurumlara fisildiyor rizgar,

Sonbahar telasinda bitkin sevdamu.
Gozlerinden birakiyorum kendimi yokluguna.
Ayriliktl...

Bu kusursuz intiharin kayitlara gecen ad..
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Bir ucundan umut diger ucundan hayal kirikliklarimiz
dondurur hayat sarmalimizi. Bir yanimizla bugunde
vasarken diger yanimiz gecmisin Uzerimize coken
agirhgr altinda ezilir. Yakamiza iki eli ile yapisan
caranlik coker kalir ustumuze. Kiminin sevgilisidir bu
<aranlk, kiminin babasi, annesi karisi ya da
cocasidir.

Karanlik korkutur insani. En buyuk gunahlar
karanlikta islenir, en buyuk pismanliklar bu
karanliklarin tohumudur ve her cografyanin kendine
ozgu karanhklar vardir. Yasadigimiz cografyanin
gercekleriyle yuzlesmemizi saglayan Zeynep Esin’in
Ayrikotu Yayinlarindan cikan kitabi Son U¢ Dakika,
okura gundelik hayatin icinde basina hep bir ama
ekledigimiz insana dair acilarin  karanligini
gosterirken bilin¢ akisi, geri donus, roportaj teknigi
ve kapali anlatim ile de edebi bir lezzet sunuyor.
“Oyunlariniz her zaman uzucu, her zaman aglayarak
bitecekmis gibi gorinur. Su anda oynadigimiz gibi.
Ornegin bugun gozlerimi ve ellerimi oturdugum
sandalyeye bagl olarak bulmak icin uyandim. Hic
sevmiyorum ama yine de sana gulumsuyorum, bana
dogru gelmeni bekliyorum. Sadece gulumstyorum
cunku yapmazsam ne kadar zayif oldugumu hissedip
bana daha fazla zarar vereceklerinden korkuyorum.”




