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Sartre ve Edebiyal

Ry | )

ILknur Demir

" Bir hic icin bir suru gurultu "

Jean-Paul Sartre

Yirminci yuzyildan itibaren bireyin varolus sancisi, gerek siyasi
gerekse edebi soylemlerde kendisine eskisine oranla daha fazla
ver bulmustur. Peki ama neden? Bu sorunun cevabi; donemin
yogun ve karmasik tarihinde gizli olsa gerek. ki dunya savasi,
diktatorlerin cogalmasi, salgin hastaliklarin -verem,veba- kisiler
Uzerinde yarattigi korku, bireyde gelecege yonelik karamsarliga
neden olurken toplumda da hayal kirikligr yaratmistir. Gelecek
kaygisinin yarattigi bu baski, kisinin kendini sorgulamasina neden
olmus, birey yasanilan olumsuzluklarin onu karamsar ve umutsuz
bir ruh haline burundurmesine engel olamamis, hem kendine hem
de dunyaya yabancilasmistir. Sadece yabancilasma degildir aslinda
bireyin sorunu. Yasam hakki dahi elinden alinmis, savaslar
nedeniyle bir cok insan toplu katliamlar ve soykirimlarla
oldurulmustur. Oldurulmekten kurtulanlar ise teknolojik
gelismelerin hizla ilerlemesiyle makinelere kole olmaya
baslamislar, savas sonrasi bas gosteren gelecek kaygisina issizlik
kaygisi da eklenince yasadigi doneme gittikce yabancilasan birey
intihari cozum olarak gormeye baslamistir.

Uzak gorulu aydin Charlie Chaplin, henuz lkinci Dunya Savasi'nin
bombalari vicdanlari yerle bir etmeden once, kapitalizmin bireyi
ozne olmaktan cikarip nesne olmaya dogru goturdugunu ve bu
durumun insanoglu icin bir meteor etkisinden farksiz olmayacagini
gordu. 1936 yilinda sanatci duyarliligi ile aydin kimligini
birlestirerek, buguin hala etkisini ve hatta guincelligini koruyan
Modern Zamanlar filmini cekti.



Neydi film kisaca hatirlayalim. Uretim bandinin dislileri arasinda
calisma saatleri boyunca ayni monotonlukla vida sikan is¢i sonunda
dayanamaz, dislilerin arasina duser ve sikisir. Makinenin bir
dislisidir o artik. Doner durur. Carkin dislileri arasina sikisip kalan
iInsani metaforik olarak anlatan bu sikismislik onu bunalima goturur
ve bir sure sonra cevresindekiler tarafindan delirdigi dusunulerek
akil hastanesine yatinilir. Akil hastanesinden ciktiktan sonra elinde
salladigi kirmizi bayrak yuzinden komunist oldugu iddiasi ile
tutuklanir. Yolda tesadufen tanistigi bir kiza yardim eder.
Umutsuzdur kiz ve “Bunca cabaya deger mi?” diye sorar. Iste bu
soru Danimarkali filozof S@ren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche,
Martin Heidegger ve Fyodor Dostoyevski'den Franz Kafka'ya,
Jean-Paul Sartre ve Albert Camus’dan Simone de Beauvoir’a
uzanan varolusculuk akiminin ana sorusudur.

Charlie Chaplin’in Modern Zamanlar filmi Jean Paul Sartre'in
1945"%e kendisiyle birlikte Simone de Beauvoir ve Maurice
Merleau-Ponty'in onderliginde kurdugu ve 1945-1952 villari
arasinda yayimlanan edebi-politik bir derginin adina da ilham olur.
Sartre, varolusculugun ana tema oldugu Modern Zamanlar adli
derginin sunus yazisinda kendi tercihleri olarak™ sistemin gidisatina
ses clkarmayip donemin kalemsorlugunu yapan edebiyatcilari
oldukca elestirmistir.

“Yazarin elinde cagindan kagmak icin hicbir olanak bulunmadigina
gore, kacmaya kalkisacak yerde onu simsiki kucaklamasini istiyoruz;
cadl onun tek sansidir: ikisi de birbiri icin yaratilmislardir. Balzac’in
48 gunleri karsisindaki kayitsizligina, Flaubert'in Komun olayi
karsisindaki korkulu anlayissizligina, “yazik olmus!” diyoruz; ama
onlar icin yazik olmus: Onlerine cok buyuk bir firsat ¢ikmis, ama
onlar bunu bir daha yakalayamamak uzere kacirmislar. Biz ise
cagimizin hicbir seyini kacirmak istemiyoruz(...) Ben Flaubert ile
Goncourtlar, Komun'un ardindan gelen kanli cezalandirma
dalgasindan sorumlu tutarim, cunku bunun engellenmesi yonunde
bir satir bile yazmamislardir. Bu onlarin isi degildi, denecek. Calas
davasi Voltaire'in isi miydi? Dreyfus’n mahkOmiyeti Zola’'nin isi
miydi? Ya da Kongo'nun yonetimi Gide’in isi miydi?... Niyetimiz, bizi
cevreleyen toplumda bazi degisiklikler meydana getirilmesine
katkida bulunmaktir. Son savasin hemen oncesinde, edebiyatla
ugrasanlarin cogu, sadece bulbul olmaya razi olmuslardi. Nihayet,
uretmeye duyulan tiksintiyi son kerteye vardiran birkac¢ yazar cikti;
bunlar agabeylerinden de oteye gecerek, sadece yararsiz bir kitap
vayinlamakla uzerlerine duseni yapmis olmadiklarina karar verdiler
ve tum edebiyatin gizli amacinin dili yikmak oldugunu ve buna
ulasmak icin de cok konusup hicbir sey soylememenin yeterl
oldugunu savundular(...)”

Yazma ozgurlugu yurttas ozgurlugunu icerir dusuncesini eyleme
donusturmek adina cikardiklan bir dergidir Modern Zamanlar. Ona
gore dusunsel bir takim degerlerin bekciligini mi yapmalidir yazar
yoksa siyasal ve toplumsal kavgalara katilarak somut ve gunluk
ozgurlugu mu korumalidir? Bu sorunun yeni sorulari da
beraberinde getirecegini bilerek sorar. “Insan kimin icin yazar?”

Evrensel okuyucu icin yaziyoruzdur bu sorunun cevabi Sartre icin
ama ilke olarak butun insanlara yonelmistir.



Camura batmis, gizli, kullanilmasi olanaksiz ozgurlukler icin
vazdigini bilen yazarin kendi ozgurligu bile oyle katiksiz degildir
ona gore. Kendi ozgurlugunu temizlemesi gerektigi icin de yazar ve
devam eder, “ Insan koleler icin yazmaz.”

Sartre’in siyasal durusunun sekillenmesinde lkinci Dunya
Savasi’nda orduya cagirilmasi ve savasta Almanlara esir
dismesinin pay! buyuktur. Soguk savas doneminde cok fazla
elestirse de Sovyetler Birligi'ni desteklemis, Fransa'nin Cezayir'e
karsi yuruttugu savasa karsi cikmistir. 1960 yilinda yuz yirmi bir
entelektuelle birlikte imzalanan bildiriyle Fransiz hukumetini,
Cezayir Bagimsizlik Savasi'ni mesru bir bagimsizlik savasi olarak
gormeye cagirmistir. Modern Zamanlar Dergisi'nde de, bu
baglamda yazilari yayimlanmistir. 1968 olaylar Sartre'in
entelektuel konumunun sekillenmesinde bir donum noktasidir.
Sovyetler' in Prag'a mudahalesi ise kendi politik dusuncesini
sorguladigi donem olmustur.
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Savundugu dusuncelerini ayni zamanda uygulayan Sartre;
“Jean-Paul Sartre imzasini atmakla “Nobel Edebiyat Odulu sahibi
Jean- Paul Sartre imzasini atmak ayni sey degildir.” diyerek oduli
nem maddi hem de manevi olarak reddeden ilk kisidir. Aslinda
naslangicta siyasi bir dusuncenin dogrultusunda yazmak gibi bir
cabanin icinde degildir ama donem onu Fransiz direnisine angaje
olmaya itmistir. Ilk siyasi durusudur bu Sartre'in. Zamanla
okurlarinin, “Yazdiklarin ve eylemlerin birbiriyle uyumlu olmalidir.”
diyen cagrilarina uyar ve o sekilde yasamaya baslar fakat bu durum
hakkinda soyle diyecektir. “Bir noktadan sonra kendimi kamuoyu
onunde rehin alinmis olarak buldum. Bu ‘baskalari icin ben’di.
‘kendim i¢in ben’ diye bir sey yoktur. ‘Kendim icin ben’ iskencedir.
Bir eyleme katildiysam benzer eylemlere de katilmak zorundaydim.
Baslangicta ozgurce yaptigim secim, sonrasinda kosullanmaya
donusuyordu.”

Il. Dunya Savasi’'ndan sonra Fransiz Cumhuriyeti'nin en yuksek onur
nisani olan Légion d’honneur’ltl de reddeder ve College de
France'da hocalik yapmasi teklifini de geri ¢evirir. “Bu tutumum,
benim yazarlik anlayisimdan kaynaklaniyor.” der cunku ona gore
siyasal, toplumsal ya da edebi bir tutum benimseyen bir yazar,
gucunu kendi sozcuklerinden almalidir.



1905 vilinda Paris’te orta burjuvazi bir ailenin cocugu olarak
dunyaya gelen, on bes aylikken babasini kaybeden Sart’in gencligi
ogrenlmle gecer ve felsefe bolumunden mezun olur. Tasrada
vaptigr 6gretmenlik yillar oldukca soniiktiir. 1Lk genclik yillarindan
itibaren tek hayali vardir. Yazar olmak. 1920 ve 1928 yillari
arasinda yazarlik adina bircok denemesi olsa da 1938 yilinda
Bulanti romani onun ilk bayuk cikisidir.

Kendine 6zgu diyebilecegimiz bir Uslubu olup olmadigi tartisilabilir.
Fransiz sanat ve edebiyat elestirmeni Geaton Picon soyle tanimlar
onun yazim dunyasini. “Bir yazarin Uslubu degqildir sanki bir 6z0
dille iletmek uzere kaleme sarilan bir adamin uslubudur.” Nereden
gelmektedir o zaman Sartre'in unu? Eserlerinde kucaklayan birlik
vardir Sartre’in ve cagiyla soylesen cagin dileklerini karsilayan bir
vazardir o. Sartre’in ispatlama gibi bir derdi yoktur, butun cabasi
cadin icinde bulundugu durumu gostermektir.

Sartre'in karakterlerinin kendi tiksintileri ve bosluklar vardir.
Baskalarnyla kurduklari iliskiler acidir, aldaticidir ve baskalari
cehennemdir. Askta bir basarisizlik soz konusudur bu kisiler icin.
Sartre’in yarattigi kisiler ozgurlugu; dunyadan, kendinden, baski
vapan seylerden kacmakta bulur. Bu kacisi yine Geaton Picon soyle
elestirir. “Ozgurlugu bir kurtulus olarak yasamamiz icin Sartre'in bu
boslugu ne ile dolduracagimizi bize gostermesi gerekirdi;
istemmemek ve inkar etmek 6zgurligine inanmak ve baglanmak
ozgurlugunu de eklemesi gerekirdi. Yazik ki Sartre bunu yapmaz.
Onun kisileri bir seye baglanmazlar. Secmek icin secerler.”

Oysa Sartre okuyucunun yazili seyi hi¢ durmadan asarak butun
bunlar kafasinda yaratmasi gerektigini ve yazarin okura yalnizca
yvol gosterdigini savunur. Yazarin koydugu isaretlerin arasi bostur
bu bosluklari doldurmak yazari asmasi gereken okurun gorevidir
ona gore. Bu dusuncesini siklikla dile getiren Sartre’dan
eserlerindeki karakterlerin bosluklarini nasil dolduracagini
gostermesini beklemek onun edebi gorusuyle celismektedir.

1974 yilinda gozleri gorme kabiliyetini gittikce kaybeder ama bu
durum kendini her zaman bir anarsist olarak tanimlayan Sartre'in
1980 Nisan’inda hayata gozlerini kapamasina kadar insan haklari
konusundaki duyarliligini korumasina engel olmamistur.

“Susmak dilsizlesmek degildir, konusmaktan kacinmaktir. Eger
vazar dunyanin herhangi bir gorunusu karsisinda susmayi sectiyse
0 zaman ona su soruyu sormaya hak kazanirnz: Neden sunun degil
de bunun sozunu ettin ve —-madem ki degistirmek Uzere
konusuyorsun- neden sunu degil de bunu degistirmek istiyorsun?
Butun is ne yazmak istediginle alakalidir; kelebekler ya da
Yahudiler.

* Sartre’a gore biling hiclik; hiclik ise ozgurluktir. Dunyaya
firlatilmis olan insanin genel bir dogasi —ozu- yoktur bu nedenle
ozun olusumunda belirleyici olan insanin kendisidir —varolus ozden
once gelir-. Insan secimleriyle vardir ve baskasinin boyundurugu
altina girmeyi tercih edebilir.

Yararlanilan Kaynaklar
J.P.Sartre-Varolusculuk/Yazko yayinlari-1980

J.P.Sartre-Edebiyat Nedir/Payel Yayinlari-3.Baski
https://gercekedebiyat.com/arsiv/les-temps-modernesi-sunus-yazisi-jean-paul-sartre



Zeynep Esin

Varolusun Eziei Varhgi: Bulanti

1964 Nobel Edebiyat Odull sahibi, filozof, elestirmen, romanci ve
oyun yazari Jean-Paul Sartre, Fransiz dunyasinda benzersiz bir
konuma sahiptir. Sartre’in tum yapitlarina asina olan okuyucular
ve elestirmenler arasinda, ilk romani Bulanti’'nin (1938'de
yayimlandi) onun en iyi ve en onemli eseri oldugu genel olarak
kabul edilir. Suphesiz yirminci yuzyilin onemli bir romani ve
varoluscu kurguda bir donum noktasidir.

Bulanti, Sartre’in vahsi hayal gicunua, dunyanin saf absurtiuguna,
rastgeleligini ve fazlaligini arastiran varoluscu esintiler tasiyan
felsefi bir roman. Kendi varligindan dehsete dusen Fransiz yazar
Antoine Roguentin’in hikyesi. Izlenimci, ginlUk biciminde,

dunya ve etrafindaki insanlar hakkindaki her hissini acimasizca
biriktirlyor. Rogquentin’in hayatiyla uzlasma cabalari, felsefi ve
psikolojik mucadeleleri Sartre’a, Varoluscu inancinin cadirlarini
dramatize etme firsati veriyor.

Romanin kahramani Antoine Roguentin, Fransiz liman kasabasi
olan Bouville'ya uc yil once gelip yerlesmis ve 18. yuzyilda
yasamis bir diplomatin hayatini arastiran eski bir maceracidir.
Antoine, yasami boyunca bircok yer gormus, bircok ilgin¢ insanla
tanismis, heyecan verici seyler yapmistir ancak son uc yildir
Bouville'de yalnizdir. Hi¢ arkadasi yoktur ve birilerini kazanmak
veya birileriyle tanismak istememektedir. Hicbir seyle ilgilenmez,
surekli ihmal ettigi isleriyle bile...




Gunlerini cogunlukla sehirde dolasarak, konusmalar dinleyerek ve
etrafindaki insanlari gozlemleyerek gecirmektedir. Mide bulantisi
dedigi “tatli hastalik” yaptigi ve zevk aldigi hemen hemen her seyi
giderek daha fazla etkilemektedir.

Bir kadinla iliskisi var ancak bu tamamen cinsel: lkisi neredeyse hic
kelime alisverisi yapmiyor. Yerel kutuphanede tum kitaplari
alfabetik siraya gore okuyarak zamanini geciren bir kisi olan

Kendini Ogreten Adam, onun birkac tanidigindan biri. Kendini
Ogreten Adam, Antoine'l 0gle yemegine davet ettiginde gunlugune
sunlarn not ediyor: “Kendimi asmak zorunda kaldigim kadar onunla
vemek yemeyi de arzuladim.”

Antoine sanki hi¢c yasamamis, sadece var olmus gibi hissediyor.
GUnumuzde muhtemelen Antoine'nin hastaligina farkl bir ad
verirdik: Depresyon. Kendinizi Antoine gibi hissettiginiz zamanlar
olduysa “Bulanti” zor bir okuma olacaktir, eger boyle degilse de bu
kez kahramana karsi herhangi bir sempati duymak sizin icin yine
zor olacaktir. Bulanti, zorlu ama odullendirici bir okumadir. Sartre,
bu romani ile insanlik durumunu betimlemede ustalar arasina
giriyor.

Kitapta bulunan temalari aslinda uc ayri baslikta inceleyebiliriz:

1.0lasilik

Ana temalardan biri “olasilik ” fikridir. Hicbir seyin var olmasi icin
zorunlu bir sebep yoktur. Evrim tekrar yasansaydi, sonuclar
tamamen farkli olurdu. Insanlarin, varliklarina bir sebep saglamak
IcIn nesnelere ozler yuklenir. Roquentin yalnizca “hiclik”,
paradoksal olarak varolusu olusturan bos bir bosluk bulur.
Autodidact'a acikladigi gibi insanlar anlamsiz bir gercekligin
tesadufi bir rtinudur. Sartre, odak ve amac olarak insan varolusu
olan rasyonel bir dunyaya yapilan vurguyu elestirmek icin
olumsallik temasini kullanir.

Romanin doruk noktasinda kendini bir kestane agacina bakarken
oulan Roquentin, agacin kokleri karsisinda saskina doner, agacla
outunlesir. “Daire sacma degildir, duz bir cizginin bir parcasinin
uclarindan birinin etrafinda donmesiyle aciklanabilir ama bir daire
de yok. O kok ise o kadar uzaktaydi ki aciklayamadim. Dugumlu,
hareketsiz, isimsiz, beni buyuledi, gozlerimi doldurdu, tekrar tekrar
kendi varligina getirdi.”

Roquentin, kokun once var oldugunu fark eder ve daha sonra onu
“kara” olarak tanimlayarak ona bir 0z atfeder. Kokun 6zune iliskin
algisinin, aslinda nesnenin varliginin gercegini gizledigini fark eder.
Tatlarin, renklerin, kokularin, agirigin ve gorunumun rahatlatici
cephesi boylece gozlemcinin eseridir. Nesnelerin 6zune (fiziksel
ozellikler) bakan Roquentin, nesnelerin ciplak varligiyla ve
dolayisiyla mide bulantisinin kaynagiyla karsi karsiya kalir.

Sartre’in felsefi iddialarindan biri “varligin 6zden once geldigi“dir.
Roquentin, nesnelerin ozunun, varolusun aciklanamaz ciplakligini
gizleyen rahatlatici “cepheler” oldugu sonucuna varir. Varolussal
Istirabiyla “hiclik” karsisinda yuzlesir. Goremese de “hiclik” amacsiz
bir gercekligi olusturan bir guctur. Varolusun ezici varliginin,
insanlarin ustesinden gelemeyeceqi kadar fazla olduguna inanir.
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2. Ozgurluk

Ozgurluk kavrami, kitabin onemli bir parcasidir. Gercekten ne kadar
0zgur oldugumuzu anlamak bu durumda iyimserlik olur ancak
iIcinde secim yapmamiz gereken sonsuz bir olasiliklar denizine
dalmis oldugumuz icin bu ayni zamanda urkutucuddar.

Sartre, “Insan 0zgur olmaya mahk(imdur.” der. Kendi secimlerimizi
vapmakta ozguruz ama bu secimlerin sonuclarinin sorumlulugunu
her zaman Ustlenmeye mahkimuz. "Gillet gecidinin ontinde
dururken artik ne yapacagimi bilmiyorum. Yolun sonunda beni
bekleyen bir sey yok mu? Ama Ducoton yerinde, Tournebride
sokaginin sonunda, canlanmak icin bana ihtiyaci olan bir sey de var.
lcim i1stirapla dolu: en ufak bir hareket beni etkiliyor. Benden ne
iIstendigini hayal edemiyorum. Yine de secmeliyim: Gillet pasajini
feda ediyorum, benim icin ne tuttugunu asla bilemeyecegim.”

3. Kotu Inancg

Gunluk islerini yaparken izledigi insanlar, Roquentin kadar ozgur
degiller ama varliklarinin korkunc tutsakligini, kalkip ise gidip,
gunluk aktivitelerle sakliyorlar. Bunlar Sartre’in kotu niyet olarak
adlandirdigi, 0zgurligumuzun ve sorumlulugumuzun temel
dogasini inkar etmenin bir yolu, mutlak ozgurligun istirabindan
kacinmak icin kendimize bahaneler bulmanin bir yolu... Bununla
birlikte, Roquentin, gordugu herkesin var olduklarini kabul
etmekten korktugunu iddia ederek, meydan okurcasina kendi
varligini iddia eder.

Sadece romanin sonunda, pikapta en sevdigi sarkiyi dinlediginde
bu kahramana bir umut kirintisi bakar. ILk olarak, muzigin “teselli”
oldugu fikriyle alay eder ama sonra pikabin otesinde var olan
melodiyi dusunmeye baslar. “O otededir, yoktur, cunku gereksiz
hicbir seyi yoktur: Ona gore gereksiz olan geri kalan her seydir.”
Roquentin yillardir ilk kez bir insan fikrinden etkilenir. Kendini
anlamak icin sanatsal yaraticiliga olan bu guveni, mide bulantisinin
nihai tedavisi haline gelir. Umutsuzluga kapilmak yerine buna
benzer bir seyi muzik alaninda degil, sanat alaninda yapmayi
dusunur.

Bir tarih kitabi degil cunku o var olanla ilgili ama belki de hic var
olmamis bir sey hakkinda uydurulmus bir hikaye: “Bir kitap, bir
roman: Celik kadar guzel ve sert olmali ve insanlari varligindan
utandirmaliyd....”



Bir sehrin yalnizligini tasir odung alinmis bakislarin,

Ve butun tenhalar gozlerinde cakmak cakmak yanar,

Bir ciy tanesi suzulur teninde yapraklarin uclarindan,
Nergisler buker boynunu ususl usul yagar yagmurlar,
Simdi bir cocugun sevincini tasir gozlerin,

Camlarin bugusundan yaratir ressamini,

Hasretin izlerini siler kucucuk elleriyle,

Kumdan kalesinin yikilmasidir yasamla olan tek kavgasi,
Koskoca bir orman uyanir bakislarinda,

Cakil tasi gibi firlatilmak isterim sularina,

Batmak en derinlerine bir agrn olarak donmek sana,
astalikli bir hucre gibi sokup atabilecek misin bu korkunc hissi?
er kesik dagitacak zehrini damarlarina,

Simdi bakislarin yasamin parmakliklarindan cok uzakta,
Olimun dolastigi iklimlerin penceresinden nasil da huzurla
bakiyorsun,

Simdi ne bir cocuksun sen ne de bir sehrin yalnizligi,

Bu, olum guzelligi sinen teninle yapilan son ¢agri.




BARIONA veva ACI
ve UMUT OYUNU

20. yuzyil Fransiz entelektuel dunyasinda
felsefe, edebiyat ve tiyatroyla ic ice gecmisti.
Sartre, Camus, Blanchot, Bataille gibi
dusunurlerin eserlerinde bu i¢ icelik gorulur.
Sartre’in kendine has varolusculugu da bu
etkilesimin izlerini tasir. Sartre tiyatrosu ise
onun edebiyatcl, anlatici, romanci, filozof olarak
vapmak istediklerinin tamamini yansitmaktadir.

Sartre’in varoluscu tiyatrosu gucunu trajik
ironiden alir. Firlatitmis oldugu dunyada kendi
kararlarinin sonucu olan eylemleriyle var olan
insan, sosyolojik ve ahlaki baskilara karsi verdigi
mucadeleyle ozgur olur. Insan, bu ozgurlukle
toplumsal olana yonelir.

Fransa’'nin Hitler tarafindan isgal edildigi
1940°da Sartre Almanlara esir duser. Bir yil
suren bu esaret, Sartre’a fark edilir bir donusum
vasatir. O artik, her turden isgale, haksizliga,
adaletsizlige karsi direnme mucadelesi
vermenin tarafindadir. 1940 yili yilbasi
kutlamalari icin yazdigi ve esir kampindaki
askerler tarafindan sahnelenen ilk oyunu
“Bariona veya Aci ve Umut Oyunu” Romalilarin
Isgali altindaki bir Yahudi koyunun oykusunu

anlatir.
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Brechtyen acik bicim ogelerden odung alinarak kurulmus yed;
tabloluk oyun, trajik ironiyi yaratan “Anlatici”’nin Ondeyisiyle baslar.
Sefalet sinirinda yasayan koyun vergilerini artirmak uzere gelen
Romali gorevli ile koyun yoneticisi Bariona arasindaki dramatik
catisma Uzerinden sekillenir. Bariona, Roma’nin talep ettigi vergi
artisinin koyun olumu demek oldugunu bildiginden, koyun vergi
artinmini kabul edecegini ancak bundan boyle uremeyecekleri
kararini aciklar. Yazgisina boyun egerken tepkisini de esirgemeyen
farkli bir trajik kahraman vardir karsimizda.

“Dunya agdir ve sonu gelmez bir dususten ibaret, dunya surekli
dusen bir toprak yigini. Insanlar ve seyler bu dususun bir
noktasinda aniden ortaya cikiyor ve gorunur gorunmez de bu
topyekun dususe kapilip dusmeye basliyorlar, parcalanip un ufak
oluyorlar...Hayat bir bozgun, hi¢c kimse zafer kazanmis degil, herkes
maglup, ezelden beri her sey cok kotuydu ve dunyanin en buyuk
cilginligr umut beslemektir...Oysa dostlarim dususe riza
gostermemeliyiz; cunku tevekkul insana yarasmaz. Bu yuzden size,
ruhlarimizi umutsuzluga alistirmamiz gerek diyorum. Dostlarim,
kalpleriniz acinizin ustune kapansin, tum gucunuzle simsiki sarin
onu, cunkd insanin sayginligi umutsuzlugundadir. Simdi size
kararimi acikliyorum: Asla baskaldirmayacadiz; cunku yaslanmis
uyuz bir kopek asilik etmeye kalkarsa tekmeyi yedigi gibi
kulubesine yollanir. Kadinlarimizin aci cekmemesi icin vergimizi
odeyecegiz. Ama koyumuz kendini bizzat kendi elleriyle gomecek.
Bundan boyle asla cocuk yapmayacagdiz. Artik Uremeyecegiz,
iIcimize kapanip kotulugu, adaletsizligi ve acilari dusunerek
hayatimizi tuketecegiz...”

Uzun yillardir bekledigi gebeligi henuz baslamis olan karisi Sarah'’in
itirazlarina Bariona’'nin cevabi da insanin secimleriyle “var”
oldugunu soyleyen Sartre felsefesini ozetler gibidir:

“...Bu kokusmus dunyadan yeni ornekler yaratmak ne buyuk gaflet,
ne korkunc bir dusuncesizlik olur, anlayabiliyor musun? Bir cocuk
vapmanin anlami, yaratilisi tum kalbinle kabullenmek, bize aci
cektiren Tanri’ya ‘“Ya Rabbim, her sey yolunda, kainati yarattigin icin
sana minnettarim’ demektir. Bu ilahiyi gercekten soylemek istiyor
musun? Bu dunya yeniden yaratilacaksa aynini yaratirnm demeyi
goze aliyor musun? Birak sevgili Sarah, vazgec. Varolus cluzzam
gibi hepimizi kemiren korkunc bir hastalik ve bunun suclusu da
ebeveynlerimiz...”

Tanr’nin insanlarin cogalmamasina karsi gelecegi itirazlar Uzerine
Bariona, Tanri’dan bir isaret bekledigini soyler ve ikinci tablonun
son perdesi kapanir. Trajik ironinin yaraticisi Anlatici yine devreye
girer:

“Bariona varligini gostermesi icin Tanri'yi1 zorladi...Tanri sakin
durdugunda isler kendi halinde yurur; ama her sey insanlarin
arasinda kalir, karsilikli anlasilir, uzlasilir, hayat gundelik gidisatinda
devam eder. Ama Tanri hareket etmeye gorsun, bir zelzele gibi
gumbur gumbur gelir, insanlar sirtustu ya da burunlarinin ustune
duserler, sonra onlari tekrar kendilerine getirmek icin seytan ortaya
cikar ve her seye yeniden baslamak gerekir...”



Ucuncu Tabloda Tanr tarafindan yeryuzune gonderilen melek,
Isa’nin dogum mujdesini verir. Ancak bu da Bariona icin yeterli bir
Isaret olmamistir. Bu haberi Romalilarin Yahudileri daha cok
somurmek icin ¢cikardiklarini dusunur:

“...Zenginin tahtabosunda acliktan olurken bile yakinmayan iyi
yvurekli fakir, kamcilanirken tesekkur eden iyi yurekli kole, katliam
vapmasi icin arkasindan iteklenen ve ne ugruna savastigini bile
bilmeyen iyi yurekli asker! Meleginiz buralarda dolanmasin ve
ogutlerini kendine saklasin...Herkesin acisinin tanigi ve terazisi
olmayi istiyorum, o acilari yuklenmek ve bir hakaret olarak icimde
tutmak, bir adaletsizlik sutunu gibi gokyuzune karsi dikilmek
istiyorum. Yalniz ve uzlasmadan olecegim; ruhum bir isyan
borusundan cikan buyuk ve ofkeli bir haykiris gibi yildizlara dogru
vukselsin istiyorum...Sonsuz varlik bulutlarin arasindan bana
yuzunu gostermis olsaydi bile onu dinlemeyi reddederdim; cunku
ozgurum ve ozgur insana karsi Tanri bir sey yapamaz...”

Dorduncu tabloda sahneye giren “Muneccim Krallar”™ da Bariona'y!
Ikna edemezler.

“Mesih’e inanmiyorum ben, obur safsatalariniza da. Sizler zenginler,
krallar, ben sizin oyununuzu gayet acik bir bicimde goruyorum.
Rahat dursunlar diye fakirlerin gozunu bu zirvalarla boyuyorsunuz.
Ama soyluyorum iste, beni kandiramayacaksiniz. Bethsur sakinleri,
son kez tekrarliyorum: Felaketinizle yuzlesin; zira insanin haysiyeti
umutsuzlugunda gizlidir...”

Muneccim Krallardan biri olan Balthazar’'in tiradi oyuna adini da
veren can alicl noktasidir:

“Sen aci ¢cekiyorsun Bariona. Aci cekiyorsun; ama ne olursa olsun
senin gorevin umut etmek. Bu senin insanlik gorevin. Isa yeryuzune
senin icin indi. Diger butun insanlardan daha cok senin icin; cunku
sen digerlerinin hepsinden daha fazla aci cekiyorsun...Tanri insanin
ozunu yapilandirirken umutla kaygiyi ayni kapta eritti. Senin
anlayacagin bir insan daima oldugundan cok daha fazlasidir...”

Isa’nin dogumuna dair yeni bir trajik ironi yaraticisinin, Buyucu’'nun
bilgisine basvuran Bairona, Isa’nin gelecedine dair ogrendikleri

uzerine bebek Isa’yi oldurmeye ve halkini bu “kurtarici”, “mesih”
vanilgisindan kurtarmaya karar verir.

“...Biz bir savasci bekliyorduk; oysa bize tevekkul ogreten gizemli bir
<uzu gonderildi. Sunlari soyluyor bize: Benim gibi yapin,
comsularinizi uzmekten kacinmak icin hi¢ yakinmadan usulca
nacinizin ustunde olun...Sukredin, daima sukredin. Yuzunuze bir
tokat atildiginda sukredin, bir tekem yediginizde sukredin...Benim
halkim bu hale gelecekse, kendi rizasiyla carmiha gerilen bir halk
olacak demektir...”

Beytullahim'deki ahira giden Bariona’nin ahir kapisinda rastladigi
gizemli konusan kisi yine bir melektir. Antik Yunan tragedyalarinda
sahneye inen Tanri “deuxexmachina” misali Sartre'in Bariona'sinda
Tanri’'nin elcileri, habercileri, melekleri sahneye inerler. Bariona'yi
bebek Isa'yl oldurmekten vazgecirirler.




Altinci Tablonun sonunda tekrar sahne alan Muneccim Kral
Balthazar, Bariona’nin donusumunu gerceklestirir:

“|sa, insan oldugdu icin bedeniyle aci cekecek. Ama o ayni zamanda

anri. Ilahi varligi onu bu acinin otesinde tutuyor. Biz insanlar da
Tanr suretinde yaratilmis oldugumuzdan, Tanri’'ya benzedigimiz
olcude butun acilarimizin otesindeyiz...Aci cekmek tamamen dogal
ve siradan bir seydir ve en dogrusu onun kendinizden
kaynaklandigini kabullenmektir. Kendinize bile ondan fazlaca soz
etmek tehlikelidir. Bir an once acinla meseleni hallet, onu kalbinin
sicacik derinliklerine gom, ocagin yanina yatmis bir kopek gibi
durdun varsin orada...Acidan nasibini gundelik ekmeginmis gibi
kabul edersen, otesine gecersin. Acilardan sana dusen payin ve
iIcindeki kaygilarin otesinde kalan her sey sana ait, hepsi, hafif olan
her sey, yani butun dunya senindir. Dunya ve sen Bariona, cunku

sen sana yasam boyu bedava olarak verilmis bir armagansin...”

Isa’yi Roma askerlerine karsi korumasina alan Bariona, Antik Yunan
tragedya kahramanlarinda asla gorulmedik bicimde “trajik
hata"sindan vazgecmis ve acilarinin ustunden kendini
ozgurlestirmistir.

Aristoteles’e gore Antik Yunan tragedyalarinin islevi, seyircide
acima ve korku duygulari uyandirarak ruhu tutkulardan
arindirmaktir. Tragedya nuveleri barindiran “Bariona veya Aci ve
Umut” oyununda Sartre, islevsel olarak tragedyalarin tam tersini
vapmistir: Acima ve korku duygularini uyandirarak tutkulari
beslemis ve tekil kahramani toplumsal birey haline getirmistir.

Bunca teorik degerlendirmeden sonra;
“Aci cekmek ozgurlukse,

Ozgiirdik ikimiz de...” cagrisimindan kendini alamiyor insan...

Kaynaklar:

1-  Varoluscu Tiyatro ve Jean-Paul Sartre -Mimesis Sahne Sanatlari
Portali (mimesis-dergi.org), Ahmet Bozkurt

Jean Paul Sartre, Toplu Oyunlar 2, Cev.: Isik M. Noyan, Ithaki Yayinlari,
stanbul: 2015




Cenk Uras
KUS

Camin yanindaki koltuga oturmus disar bakiyordu. Bakicisi
cayini, suyunu, ilacini birakip citkmisti. Sokak kalabalikti.
Arabalar vizir vizir, insanlar kostur kosturdu. Gormuyordu.
Karsi binanin bacasi. Gri gokyuzu. Cam agaci. Cam agacinin
dallarinda bir kus. Kornalar duyuluyordu. Satici bagirislari.
Yandaki okulda Istiklal Marsi. Otobiisi kacirmamak icin
ugrasan birkac insan istigi. Ugultu. Yasli adamin camina
carpti kus havalanarak. Bakistilar bir an. Sonra hizla dusup
kayboldu. Kollarindan guc alarak dogrulmaya calisti azicik.
En azindan sokadi gorup camdan bagirmak istiyordu. Bakici
kiza bagirdi. Apar topar kaybolmustu. Sol koluyla
bastonundan, sag koluyla masadan guc alip son bir cabayla
asagl bakti. Titriyordu butun vucudu.

“Kus oluyor! Kus oluyor!” Bagirislari sonsuz ugultu icinde
kayboldu. “Kus o0...!I"” Dayanamadi daha fazla. Koltuga birakti
agirligini. Baston dustu. Masasindaki ilaclara, suya, caya
takildi bakislari. Okulun zili. Coskulu cocuk cigliklari. Coktan
bir arabanin altinda kalmis olabilirdi. Yasli adamin goz
kapaklari agirlasmaya basladi. Bu ilaclar mi durmadan
uyutuyor, uyuyarak mi katlanabiliyordu yasadigi hayata.
Bunlari kafaya takmayi birakali hayli zaman olmustu.

Uyandiginda kus camda durmus ona bakiyordu. Bakicisi
masasina ilaclarini, suyunu, corbasini birakiyor. Bir yandan da
kusu nasil kurtardigini anlatiyordu. “Avuclarima alir almaz bu
cama kondu. Orada durdu, u¢cmadi da kacmadi da” diyordu.
Yasli adam bir kusa bir bakicisina bakip kizin yanagina bir
opucuk birakti.






Duygu Harmancil
KOMUR LEKESI

Uzun ve kendinden emin adimlarla ilerliyorsun. Yurudukce
beline bol gelen palaskandan cikan sesi duyan bir tek benim.
Ortalik yazin ortasinda yanan sobalarin dumaniyla isli.
Mahallenin semalarinda sari saman kagitlar ucusuyor.
Cocuklarin ucurtmalari yasli... Agac dallarindan kitap
yvapraklari sarkiyor.

Gozlerin digerlerinde... Bir evden otekine kosup kitapliklari
deviriyor, koltuklari delik desik ediyor, saksilari kiriyor, yastik
ve yorganlari alt-ust ediyor, ceyiz sandiklarinin irzina
geciyorsunuz. Sobalar cayir cayir... Dokunsaniz yanacaksiniz...
“Bir kahramanlik yapayim demeyesin,” diyorum sana, ama
duymuyorsun. Cocukken yaptigin gibi masum bir hevesle
uzanmiyorsun sobaya bu sefer. Yuzunde koyu, kotucul bir
esriklikle daha yanmamis birkacg sayfayir almaya calisiyorsun...
Har ates, henuz dort yasindayken kestane ugruna yaktigin
elinde kalan izi sizlatiyor. Can havliyle elini saga sola
sallarken sobanin olmayan ebesinin kulaklarini

cinlatiyorsun...
Icteki odadan gelen sesle toparlaniyorsun. Palaskan hala

beline bol. Oysa attigin her adimda devlesecegini
saniyordun. “Emredin komutanim!” diye kac¢ defa aynada
kendine selam caktigini hatirliyor musun? Sahi bir santim bile
uzamadin, degil mi? Neyse ki ayaklarin da hala otuz dokuz
numara... Yoksa canim daha cok sikilirdi burada.




Eski evin catlak duvarlarinda ayak sesleriniz yankilaniyor... Raptiye
rap rap! Raptiye rap rap! Duzensiz adimlarinizin altinda Nazim'in
misralarinin gogus kafesleri sikisiyor. Kucuk Kara Balik, sana ve
arkadaslarina yem olmaktansa bir balikcilin midesine yaptigi
yvolculuktan ilk defa memnun. Seker Portakali'nda Zeze gorduklerini
Luciano’ya anlatmaya kosuyor. Bekci Murtaza sana yalvaran
gozlerle bakiyor. Gormuyorsun...

Tuvaletteki masrapanin icine kadar baktiniz... Evde kimse yok!

Her yer kitap... Bavullar dolusu... Sobada yakilan, bir tohum
niyetine yag ya da peynir tenekelerine ekilen, kefene sarnlir gibi
musambaya sarinip gomulmeye hazir edilmis kitaplar... Sakincali...
Yasakli... Yakilacak... Tahdide tabi... “Bari...” diyorum “...evsizleri
toplasaniz da sicagindan onlar sebeplense...” Beni yine
duymuyorsun. Gozun onune tel dolap konmus kapida.

Tek yumruk hamlesiyle nakavt ediyorsun dolabi. Arkasinda, egreti
bir mukavvayla kapatilmis bosluk gosteriyor kendini. Hemen
daliyorsun oradan. Komutanlarin emir verdi bulacaksin o
comunistleri. Sagda kocaman bir duvar var. Solda derme catma bir
naraka. Icinde komur torbalari. Sen olsan, ah sen olsan sen de
ooyle bir yere saklanirdin. Daliyorsun iceri. Torbalarn kaldirip
atmaya basliyorsun. Az once yanan ellerin kapkara oluyor. Komur
karaliginin icinden titreyerek yuztu bembeyaz bir kiz cikiyor. Once
irkiliyorsun, ama hemen toparlanip yakaliyorsun. Sen kolunu
tutmaya calisirken direniyor. Ne de olsa serde anarsistlik var... Ters
cevirdigin kolundan usul usul bir catlak yol aliyor. Kizin gozleri
doluyor. Komurlerin ustune basa basa surukluyorsun kizi ardin sira.
Bir komur parcasi eslik ediyor bana. Sikisip kaliyor dar
labirentlerimde. Tanri izlerimden bulacak seni!

Son bir kez evinin kalintilarina bakiyor kiz. Sen ezdigin harflerin,
celimelerin, siirlerin, satirlarin, cumlelerin, nokta ve virgullerin ve
natta unlemlerin farkinda bile degilsin. Sen yakaladin! SEN! Bir
<ahramansin artik!

“Komutanim, iste burada!”
“Aferin, asker!”

Sorgulayacaksin simdi bu kizi. Cunku sen yakaladin. Tum
hunerlerini sergilemen bekleniyor. Ne kadar cabuk olursan o kadar
saygl duyarlar sana. Belki bir onur belgesi bile verirler, ya da bir
maas ikramiye, kim bilir belki de bir ust paye... Neden olmasin,
degil mi? Komur parcasi hala ayni sikistigi yerde. Izim kaliyor adim
attigin yerlerde.

Gerdege giren erkegin sirtint yumruklar gibi gonderiyorlar seni
sorguya. Senin de aklin bir an kaymiyor mu karsinda duran kizin
memelerine. “Simdi...” diyorsun “...iki tokat atarim, o gomlegin
yvakasina da asilinca gorurum ne var ne yoksa.” Sonra aklina geliyor,
bu senin ilk sorgun. Hizli olmalisin. Digerlerinin isimlerini
ogreneceksin tek tek... Kaldiklar yerleri... Gerekirse sert, cok sert
olacaksin... Oluyorsun da...



Tokatlarin fayda etmedigi yerde beni kullaniyorsun. Yuzine yuzuine
vuruyorsun... Kiz konusmuyor. Inliyor... Tanri'ya paramparca olmak
iIcin yalvariyorum... Sana sesleniyorum. “Olecek, ulan! Dur!”
diyorum. Duymuyorsun... Ustelik bu sefer palaskan da yok sesimi
bastiran. Son darbende labirentlerimde bir rahatlama oluyor.
Komur parcasini kizin yuzunde goruyorum. Kiz susuyor, artik
konusamaz!

Iceri girdiklerinde yerdeki kdmiir lekelerini goriyorlar. Tanri’ya
gerek kalmadi, insanlar gordu biraktigim izleri... Sonumuz geldi!

Komutanin agzindan cikan kufurler oylesine gungormemisler ki
herkesin yuzu degisiyor. Her yer komur lekesi... Seni cirnilciplak
soyup buz gibi suyla temizliyorlar.

Beni, tabanima yapismis misralar ve damarlarimdaki isle, o kizla
koyun koyuna sakincalilar mezarliginda kaybediyorlar.




RUHUN OLUMU /JEAN-PAUL SARTRE

Varolusculuk akiminin kurucularindan olan yazarin,
felsefesini 2. Dunya savasinin en atesli gunleri
Uzerinden anlattigi Ozgurluk Yollar tclemesinin son
kitabi; Ruhun Olumu. Karakter analizlerine uzun
uzadiya yer vermeden yalnizca diyaloglar
vasitasiyla kimin nasil biri oldugunu okura birakan
uslubu ile okura inisiyatif sunuyor. Turkceye Yikilis
ve Tukenis isimleriyle de cevirilen roman, Fransa'da
Alman isgaline karsi koyan —aslinda koyamayan- bir
tabur askerin isgal haberi geldikten sonra kafasi
kesilmis tavuk gibi ne yana gidecedini bilemeden
savrulmalarini anlatiyor. Fransa’'nin “Fritzler”
tarafindan isgal edildigini ogrenen ve Almanlarin
vakin zamanda kendilerini esir alacagini bilen
askerler durtusel bir hezeyana kapiliyorlar. Kimi
erzak depolarini bosaltmaya, kimi kuvete
doldurduklari sarabi kadehlerini daldirarak icmeye,
kimi ise postane memuresi kizlarla son kez
olacagina inanarak sevismeye basliyor. Insanin
amac ve anlam arayisi bittiginde ya da inancini
kaybettiginde icine dustugu bu durtusellik kitabin
isminin ustunden bir kez daha geciyor.

“Sayin kardeslerim!.. Bu cikar carpismalari, ahlak
gevsemelerinin sebebi neydi? Cunku menfur bir
materyalizm, bulasici bir hastalik gibi butun ulkeye
yayilmisti. Materyalizm denen sey, insanin Allah'tan
yuz cevirmesidir. Onlarin duguncesme gore insan
topraktan gelmistir ve topraga donecektir. Bu
dunyada iyi bir gun gecirmekten baska dusunmeye
deger sey yoktur. Bu suphecilere verecek cevabim
sudur: 'Haklisiniz kardeslerim. Yeteri kadar
malzemeniz olmadiqgi icin savasi kaybettik
diyorsunuz. Materyalist disunceye sahip oldugunuz
ICIN cevabinizda kismen haklisiniz. Zira siz
materyalist oldugunuz icin bu savasi kaybettiniz.
Allah’i inkar eden Fransa ise 940 bozgununa
ugramistir.”

Roman ayni zamanda okuru
savas gibi karmasik bir
mekanizmanin dagittigi ruhlarin,
barista nasil olacaklar uzerine
uzun uzadiya dusunduruyor.
Aslinda bir noktada savasin
neden oldugu cokusun insani
suflilestirdigini soylerken bir
vandan da sufliligin insanin
¥ icinde bir yerde sakli oldugunun
W ve firsatini buldugu ilk anda
« ortaya ciktiginin da altini ciziyor.

Selva Ezgi Yucel



“Cehennem baskalandir.”

Kitabin en carpici 6zelligi ise savasa hem toplum hem birey
uzerinden bakmasi. Sanki yazar eline bir mercek almis, Avrupa,
Fransa, ordu, tabur, asker sirasiyla hepsini irdeliyor. Bireyin bireysel
tutumunun toplumun gidisatini nasil etkiledigini de acikca okura

gosteriyor. Bu yonuyle felsefe, psikoloji, sosyoloji ve edebiyatin kol
kola girdigi bir roman.

Insanlik tarihinin her aninda var olan ayrima, fillerin tepisip her
daim cimenlerin ezildigine dair “Ama ne yazik ki generaller savas
meydaninda degil yataklarinda olurler.”cumlesiyle baska hicbir
Izahata thtiyac duymaksizin, sayfalarca yazilsa su tek cumlenin
vereceqi hissi veremeyecek cimlelerin romani Ruhun Olumu.

“Barisin, demokratik sekli de Nazisi de yoktur. Baris, baristir.”

Yararlanilan Kaynaklar=Ruhun Oliimii-Morpa Kiiltir/1997
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Nuray Narbay
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Ufuk Kobas
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Bu ay ]plastik ve gorsel sanatlarin dokunmadigi alani kalmayan ¢ok
degerli sanat¢i Ufuk Kobasg ile sanat uzerine soylesi yapacagiz.

Resimlerinde kadin yiizleri, atlar, baliklar, mitolojik hikayeler, farkl
kalturlerin isiltilarini yakaliyoruz. Bes yuzden fazla dayanikl,
surdurulebilir, geri donugumla ve ¢evre dostu eseri; bir¢ok sanatseverin,
sirketin ve kurumun koleksiyonunda yer almig olan sanat¢i, yagsaminin
bayuak bir bolumuni Hollanda'da gegiriyor. Dunyanin farkl
cogratyalarinda Jfasayan ve calisan Ufuk Kobas, New York, Miami,
Londra, Amsterdam, Istanbul, Abu Dhabi, Qatar, Dubai'de sayisiz sergi
ve fuara bazen solo bazen grup sanatgisi olarak katilmaya devam ediyor.
Verdigi workshoplar, resimler, kitaplar, posterler, bronz heykeller,
illastrasyonlar elli yili agkin bir suredir tum dinyada sanatseverle
bulusuyor.
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Kariyerinize animasyon asistani ve storyboard sanatcisi olarak
basladiniz. Ardindan Istanbulda grafik tasarimeci olarak caligmaya
basladiniz. Egitiminize Amsterdam'da G.Rietveld Akademide devam
ettiniz. Sonra tiyatrolarda kostum, dekor tasarimlari yaptiniz.Ve
ardindan dunya kadinlar gunu icin tasarladiginiz afigler tum
Amsterdam ve Istanbul sokaklarini susledi. Sonrasinda Amsterdam da
kendi atolyenizde serbest bir sanatgi olarak caligmaya bagladiniz. Sizin
icin disiplinler arasi bir sanatci diyebiliriz oncelikle. Bize biraz bu dallar
uzerinde verdiginiz eserlerden bahseder misiniz?

Sanat hayatim boyunca bronz heykel, seramik gibi bir¢ok farkh
materyalle ¢aligsamda bu isler beni fazla i¢cine ¢cekmedi. Benim tsttiinde
profesyonel olarak c;al1§t1§1m alanlardan biri tiyatro dekor ve kostumleri
oldu. Bir digeri ve ilki grafik tasarimdi. Ozellikle de kadin haklar1 ve
tiyatro afisleri tizerine uzunca bir donem tasarim caligmalarim oldu.

Her zaman devam ettigim illustrasyon caligmalarim ise 0zellikle cocuk
kitaplar tizerine idi.

Tabii en onemlisi karigik teknik ve materyallerle resmettigim yagli boya
tablolarim en ¢ok keyifle ¢alistigim alanim olmustur.

Resimlerinizde temalarinizi nasil belirliyorsunuz?

Calismalarim figuratif ve portre agirlikli oldugu i¢in bana enteresan
gelen, hogsuma giden yluzlerden, bazen onlarin anlik ifadelerinden
esinlenerek, bazen de direk o yuzleri tarihin i¢ine yerlestirerek tuvale
aktarmay1 seviyorum. Oncelikle yapacagim ig bana keyif vermeli.

Resme bagladigim ilk yillar fresko tarzi resimler yapiyordum. O donem
gidip gormis oldugum antik mekanlardaki freskolar beni ¢ok etkilemigti.
Mitolojik hikayeler, karakterler resmime, renklerime ilk o donem yavas
yavas sizmaya basladi.



Bu etki tuvallerime tarihin i¢inden ¢ikmig bu insanlarin, i¢inde
bulundugumuz cagdaki insanlara sanki bir seyler anlatma ¢abasi olarak
yansimisti.

Daha sonraki donem c¢aligmalarim da yine beni etkileyen baska bir konu
ﬁerini aldi. Denizle ugrasan insanlar, balik¢ilar, onlarin yasamlari, onlarin
1iyida bekle?/enlerini boyadim. Bir ka¢ yil balik¢inin kizlar: serisi yaptim.

Son caligmalarimda ise icimden daha ¢ok gindem veya tarih
sahnesinden tum dunyay1 oldugu gibi beni de etkileyen karakterlerin ani
veya huizunla vedalarinin ardindan portrelerini yapmak geldi. Ornegin
tum dinyada ¢igir acan buluslariyla Steve Jobs'in olumu, Amy
Winehouse'un trajik sonu beni beyaz tuvalin karsisina oturttu.
Ortadogu'da yasadigim yillarda yerli kadinlarin portrelerini
resmetmistim. Su siralar daha serbest, anlik tetiklerle calismaya
basladim ama yine de beni etkileyen Hollanda'nin Golden Age ¢agi
icerisinde kalarak portre calismalarima devam ediyorum.

Eserlerinizin yapiminda farkli malzeme ve teknigi ilk etapta
resimlerinizde gorulemeyecek sekilde gizleyerek kullaniyorsunuz bize
biraz bundan bahseder misiniz?

Yolda yirarken sokakta, bazen plajda buldugum atik malzemeler,
Eérdﬂgﬁm metal, aga¢ bazen kuru bir dal benim i¢in resimlerimde
ullanabilecegim bir materyale donusebiliyor. Aluminyum Kkilitler, metal
icecek kutularindan parcalar, telefon kartlari, cdler, elektronik atik
malzemeleri, bakir teller, transistorler, plastik ve kagit malzemeler, eski
saatler, metal yaylar, metal ve ahgap kapilar ve cerceveler bile sanata bir
katki haline donusttrebilir. Bu malzemeleri, imal edildikten, monte
edildikten, satildiktan ve insanlar tarafindan kullanildiktan ve bir atik
haline donustukten sonra modifiye edilip tamamen yeni ve sanatsal bir
Kasama geri vermek gibi goruyorum. Tam bunlari degerli swarovski
ristallerle beraber kullaniyorum.

Herseyin bir dongude oldugu yasamda eger istersek artik islevsel
varligini tamamlamis, atil kalan her turlu ¢irkin, eski diye yaftaladigimiz
maddede baska bir yagam gorebiliriz. Eski ve bozuk bir saatin i¢
kadranlar1 Amy Winehouse'un kupeleri olarak yasam bulur mesela ve
bize onun bu diinyada gegirdigi kisacik zamani ve ardindan hala
yasayan eserlerini hatirlatabilir.

Sanat tarihine baktigimizda resim sanati adina hangi donem en buyuk
donusum anidir?

Ronesans donemiyle butun her sey farkli boyut kazandi. Sanat kilisenin
baski ve tekelinden ¢ikinca insanlar kendilerini daha serbest hissedip
farkli seyleri deneme cesareti gostermeye basladilar.

Grafik tasarimindan, tiyatro sahne ve kostumlerine, kitap kapagindan
cocuk kitaplari resimlemeye kadar turlu ¢esit alanda imza atan bir
sanatci olarak en cok hangi alanda kendinizi 6zgur hissediyorsunuz?

Ozellikle kitap illustrasyon ¢aligmalarimda temaya baglh kalmak,
calistigim kisinin veya kisilerin isteklerini goz ontinde bulundurmak,
ﬁapllacak isin yer ve mekanlarini saptirmamak gibi seyler ortaya ¢ikinca

endimi bagimli hissediyorum ve bu beni bazen sikiyor. Elbette
illtistrasyonun, basil kitaplardaki hikayelerin resimlerle cicek agcmasini
seyretmek ¢ok doyurucu ama ben yine de resim yaparken bunlarin
hi¢birini dusunmuyor olmayi ¢ok daha 6zgur buluyorum.

Sanatc¢inin meselesi nedir?

Her sanatcinin farklidir meselesi. Bazilar1 kendilerini, i¢ dunyalarini,
acilarini yansitmakla bir ¢ikis yolu bulup rahatlama hissederler. Kendi
kabuslarini resimlemeleri veya film etmeleri gibi. Francis Bacon, Frida
Kahlo mesela.

Bazilar1 guncel ve aktiel veya politik konularla ugrasir. Mesela Paula
Reio ulkesindeki illegal kurtaj meselesini ele almis. Toplumsal bir
farkindalikla sanatini icra etmistir.






Bazi sanatcilar performans sergilemeyi sever. Marina Abramovic mesela.
Sanatci olarak karsisindakinin tepkisi izlemek i¢in kendini ortaya koyup
bana istediginizi yapin diyor ve o an yuzlerce kisi onu izlerken ytuzunu
tirmalayanlar, tikurenler tanimadigi insanlarin kendisine degmelerine
sevimelerine tirmalamalarina katlanarak onlar1 gozlemliyor. Buyuk bir
cesaret isl.
Gunun sonunda sanatgi ister kendisi olsun ister i¢ dunyasi veya
toplumsal meselesi olsun. Expresyonist yani disavurumcudur. I¢inde var
olan her tirli yasam, 6lim, varolus hikayesini resmederek, oyarak,
gyﬁgéarak disariyla paylasir. Kimbilir mesele yasama ses vermektir
elkide.
Bil;1 sanatci olarak fuar ve galeri sergileri arasindaki en buyuk fark
nedir?
Fuarlarda sanatciyr ¢ok kisinin gorme ve tanima imkani oluyor. Ozellikle
sanata yeni baglayanlar i¢in ¢ok onemli bu. Ctanka ayni anda bir ¢ok
galerinin de sanat¢inin iglerini gorme imkani doguyor. Sanatc¢inin diger
meslektaslarinin neler yaptigi ile ilgilenmesi gelisimi i¢in gereklidir.
Galeri de ¢ok onemli 0zellikle sanatc¢isinin tanitimini iyi yaparlarsa
sanat¢inin adini duyurma, eserlerinin sanatseverle bulusma imkani daha
fazla oluyor.

Sanatci etrafa hangi gozlerle bakar?

Ben gozlemlemeyi severim. Isik yansimalarini, sesleri, yerdeki taslari,
denizin hareketlerini, insan yuzlerini ve onlarin o anki dunyalarini.
Bazen izin isteyip fotogratlarini ¢ektigim ¢ok olmustur. Estetik
bulmadigim beni rahatsiz edebilecek bir ¢ok yer ve seylerden uzak
olmayi yeglerim. Tabanlar1 yaglayip ka¢tigim ¢ok olmustur.
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Siz nasil Jraglyorsunuz bir gununuzi anlatir misiniz? Kapandiginiz
calisma donemleriniz oluyor mu mesela?

Sabah kahvesini icerken ne yapacagimi dusunup o gunku enerjime ve
istegime ve Onceden yapilmis programima bagli olarak hareket
ediyorum. Verecegim Workshop veya ders diyelim varsa onu planlayip
derse gidiyorum. Eger ders yoksa ve kendimi verimli hissedersem
calismaya basliyorum. Ya eski veya devam ettigim bir resim veya yeni bir
resme basliyorum. Bazen kesinlikle ¢alisma istegi olmuyor, o zaman
biliyorum ne yapsam elimden istedigim sey ¢ikmayacak bunu yillar
sonra ogrendim. O nedenle ¢alismiyor baska seyler yapiyorum.

Bazen de ozellikle solo sergiler oncesi kapiy:1 kimseye agamayacak kadar

gece gunduz ¢alistyorum.
Son olarak sanat ne ige yarar size sormak isterim?

Sanat hem her ise yarar hem de bazilari i¢in hi¢ bir ise yaramaz. Cunkt
hi¢bir fikri yoktur gorse bile anlamaz ilgilenmez. Otuz kere heykelin
yanindan gec¢se bile onun ne oldugunu tfarketmeyecek cok kisi var bu
dinyada. Bence estetik bir dinyada yagsamanin tek yolu insanlarin
sanati tanimasi ve biraz da olsa gir fikir sahibi olmasindan geciyor diye
dusunayorum.

Insanlarda estetik kaygisi olmali. Cunku bu kaygisi olan insan yasamda
herseyi guzellestirebilecek bir fikir ve goz gelistirebilir. En basitinden
yere ¢cOpunu atmaz. Bir sey insa edecekse mesela, ¢cevreyle uyumlu
olmasina 6zen gosterir. Doganin icinde dogay1 dahil ederek ve ona zarar
vermeden, yok etmeden vasama verlestirir.




Ayhan Un
Neandertalin Eli
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Uygarligin yaratilisinda rol aldiginin ayriminda degildi
ihtimal; Neandertal, gunumuz Ispanya topraklarinda az
biraz'ne yapmakta oldugunun getirdigi saskinlikla ve o ilkel
vasaminda hic tecrube etmedigi bir coskuyla elini
magaranin duvarina resmetmekle mesgul. Turdesleri
hemen ardinda pur dikkat, kah yerden goge stinerek kah
da cikardiklari tuhaf seslerle, cekinerek duvara cizilen
motifi hayranlikla selamliyorlar. Sanatci ve yakisikli
Neandertal icin buyuk bir adim ancak Afrika'dan yeni
vatanlarini bulma niyetiyle yola koyulmus modern insana
(atalarimiz) kiyasla ufak lokma.

Suphesiz sanat ve dallar uygarligin insasi ve
surdurulebilirligi acisindan olmazsa olmazlardandir. Ne var
ki gunumuzde parlak bir zihne sahip oldugunu ileri suren
-huzun tepelerine yaslanmis gozu yaslilari saymaya luzum
vok-, sanat ugrasisina dalmis sahislari bekleyen bir tehlike

var.




Sanat ve reklamina saplanip kalmis zihin oylesine korlesmistir ki,
dunya uzerinde olup bitenlerden bihaberdir. Insanligi, toplumlari ve
Iste kendisini de bekleyen tehlikelerin ne farkindadir, ne de ilgisini
cekiyordur; kurmus oldugu soyut dunyasi disina cikmayi pek de
dogru bulmaz hani. Oysa sanatina asik, basta sanatin
surdurulebilirligi ugruna emek sarf etmelidir; bunun icinse sanatcl
olarak ilkin kendini korumakla ise koyulmalidir. Zira bu durumda
kendini korumak esasen sanati korumak anlamina gelmektedir.
Sanati budalalikla iliskilendirmeyi kendine yakistirmayan sanatgi
veya sanatsever yine sanati yasatmak ugruna gelecegini koruma
altina alma durumundadir. Aksine zamanimizda iki farkli yone
yvonelen entelektuel ile karsilasiyoruzdur. Ilki bir tek ugrasisina
(bilim, sanat, edebiyat...) tum vaktini bagislayan, ikincisiyse hem ilgi
alanlarinda ugrasisini surdururken yani sira donanimlari sayesinde
kusanmis oldugu pratik ve kivrak zekasiyla farkli dallarda fayda
saglayan Lk yonellme konu aydinlarn yalnizca “sanatin her alanda
insani uyandirmasi” kapsaminda elestirebiliriz. Ikinci yonelime konu
aydinlarsa zaten uyanmis ve sanata verdikleri onemin uygarligin
surekliligi kapsaminda oldugu bilincindedirler. Dunya Uzerindeki
uygarliklarin surekliligini saglayabilmek icinse akil sagligini ve
dirayetini muhafaza edebilecek bilinclere, zihinlere ihtiyag vardir.
Huzunden beslenen ve bu minilttiyi sanatla iliskilendirmekte pek bir
usta bolgeleri bekleyen tehlikelerse aciktir; yok olus.

21. yuzyil; kitlik, aclik, enerji, kuresel Isinma gibi kuresel sikintilar...
Insanligi bekleyen tehlikelere karsi uyarmak basta sanatcilara
dusmeliyken, sanatcilarin farkindaliklari deyim yerindeyse agizlari
acik birakmaktadir.

Neandertalin resmettigi el muhtesem bir eldir ve yaklasik
60 bin yildir o kuytu magarada durmaktadir. Neandertal nesli 40
bin yil once tukenmistir. Tukenme sebebi olaraksa kayitlara
gecenler; iklim kosullarina uyum saglayamama ve modern insanla
rekabeti kaybetmek. Kaybetmek cunku coskulu sekilde elini
resmeden yakisikli anlasilan ya bir mizrak yapip karakis icin hazirlik
vapmayi kendine yakistiramamis ya da magara disindan
gelebilecek olasi tehlikeleri kestiremeyecek kadar korlesmistir.




Yazi-Yorum Sinema




Gizll Hakikatler
(1962}

: Sigmund Freud’un (1856-1939) hayatinin

. 188b5'ten sonra Viyana'da gecen bes yilini

- anlatan Gizli Hakikatler kurmaca bir biyografik

- filmdir.

: Su soylemle baslar:

. "llk caglardan bu yana insanoglunun kendine

- dair inanisinda Uc¢ buyuk degisiklik olmustur. Ug
: buyuk darbe kibrimizin hakkindan geld..

: Kopernik'den once, evrenin merkezi

. oldugumuzu, tum gokcisimlerinin dunyamizin

- etrafinda dondugunu saniyorduk. Buyuk

: astronom bu bencilligi tuz buz etti.

. Gezegenimizin gunesin etrafinda donen pek cok
. gezegenden biri oldugunu, glines sistemimizin

- otesinde baska sistemler, sayisiz dunyalar

: oldugunu kabul etmeye zorlandik. Charles

: Darwin'den once insanoglu kendisinin hayvanlar
. aleminden farkli ve ayri bir tir olduguna inanirdh.
- Buyuk biyolog, fiziksel organizmamizin herhangi
: bir hayvani yasam formu i¢in olan kurallardan

. farksiz uzun bir evrimsel slrecin Urunu oldugunu
- anlamamizi sagladi. Sigmund Freud'dan once,

: insanoglu soylediklerinin ve yaptiklarinin sadece
. bilincinin drunu olduguna inanirdi. Buyuk

. norolog aklimizin gizli sekilde isleyen ve

- yasantimiza dahi hukmedebilen baska bir

: bolumunun varligini ispatladi. Bu Freud'un,

. nheredeyse cehennemin bizzat kendisi kadar

. karanlik bir bolgenin derinliklerine inmesinin

+ hikayesidir: insanoglunun bilincalti ve Freud'un

. nasilisik tuttugunun hikayesi. "




O donemde psikiyatristlerin cogu histerik hastalari tedaviyi
reddetmekte, dikkat cekmek icin rol yaptiklarina inanarak caresiz
birakmaktadir. Ancak Freud, psikozun sebeplerini bulmak icin farkli
vollar deneyerek bugun tip cevrelerince kabul gormus kuramlarin
pesinde histerik hastalarla calismaktadir. Once hipnozu kullanmayi
ogrenir. Sonra ruyalarin da insanin bilinmez i¢c dunyasinin yansimasi
oldugunu dusunerek bilincaltina ulasmaya calisir.

John Huston tarafindan yonetilen filmde Freud, Montgomery Clift
tarafindan canlandiriliyor. Psikanalizin dogusu ve oedipus
kompleksine giden yolun anlatildigi filmin senaryosu, Jean-Paul
Sartre tarafindan yazilmis ancak senaryonun uzunlugu yonetmen
ile aralarinda sorun olunca filmden adini cekmis. Buna ragmen film
Sartre'in senaryosundan izler barindirdigindan literatlirde onun
senaristi oldugu filmler arasinda yer aliyor. Film icin Freud ve
psikanalize giris yuz bir dersi diyebiliriz. Psikolojiye merakli
herkesin seveceqi, bilim insanlarinin yeni bir kurami ispata
calisirken ne kadar cok calistiklari ve nasil bir direncle
karsilastiklarini gormek acisindan da kiymetli bir film.

“Histeri yalanciligin diger adidir ve tedavisi yoktur. Hatta Latince
kokenli bu kelimenin rahimden turedigi dolayisiyla sadece
kadinlarda gorulebilecegini, karanlikta olanlarin karanlikta kalmasi
gerektigini” soyleyen ustalarina karsin yeni bir yola giren Freud
vazgecmiyor. Ona destek olan bir hipnoz uygulayicisi hocasi ile
aralarinda soyle bir konusma geciyor:

“Histerik bulguyu hipnoz altinda sozlu komutla duzeltmemiz
gosteriyor ki hastalik organik kokenli degil.

“Bilincalti bunlarn nasil ¢cikariyor?”

“Bilincliyken duygular tarafindan cevrelenmisler. Huzunlenince
gozyasl dokersin, kizinca saldiriya gecersin, korkunca kacarsin.
Uyarilan duygu fiziksel etki olarak bosalir.”

“Peki ya duygu bastirilmissa ne olur?”

“Sominede ates var ama baca tikali, duman disari clkamaz. Ates icin
ICIN yanar ve dumani odayi doldurur. Sonunda da camlardan disari
sizar. Marazi bulgu duygusal enerjinin yanlis yoldan disari
citkmasidir.”

Film bugun bize siradan gelen bilimsel gercekliklerin dogus
hikdyesini anlattigi ve senaryosu cok saglam oldugundan etkili
sahnelerden alintilarla ilerleyecegim:

Frued'u daha otuz yasindayken calistigi hastaneden kovan hocasi
olum dosegindeyken yanina cagirtip bir konusma yapiyor:

“Sen benim manevi oglumsun ve benim gibi nevrotiksin.
Nevrozlular birbirini fark eder. Tek kurallari vardir: Dusmanin
karsisinda sessizlik. Ortak dusmanimiz bozukluklarimizi elestiren,
iskence edip asagilayan normal insanlar. Sen bunu asacaktin.
Ondan itibarini zedeledim. Bugun kibir abidesi olarak oluyorum.



Hayatimi yasayan ben degildim. Kibrimin yarattigi baska biri.
Sessizligini boz, yapmak icin yola ciktigin seyi yap. lhanet et, bir
hain lazim bize. Karanligimizin merkezine git ve ejderhayi avla.”

Hep boyle degil midir hayatta; birileri size itiraz ediyor, elestiriyor,
onunuzu kesmek icin hareket ediyorsa mutlaka arkasinda kendi
varas! vardir ve onu kapatmak icin ugrasmaktadir. Olum doseginde
Ise yasamasi gereken hayati hatirlar ama son pismanlik fayda
etmediginden ancak nasihat verebilir. Lakin hayati “Ele verir talkini
kendi yutar salkimi” seklinde gecenlerin nasihatleri de bir ise
yaramaz.

Freud da bu konusmadan once oldugu gibi sonra da calismalarina
kendi bilim tutkusu ile devam ediyor. Ancak hakkinda dedikodular
da alip basini gidince karisi uyarmak istiyor. “Viyana'da tek sen
boyle cinsellikle ilgili sorular soruyormussun.” Freud “Dunyada tek
ben.” diyor. Karisi da “Ne soyledikleri degil nasil soyledikleri
onemli, fisiltilar, alayci bakislar” diye rahatsizligini belirtiyor ama bu
tepkiler de onu yolundan dondurmuyor. Kuraldir; bir isi basaranlar
herkese kulaklarini tikayarak hedefe kilitlenenlerdir. Ardindan
sonuc¢ alinca herkes sahiplenir ama o vakit de ne kadar yalniz bir
yvoldan yurudugunu basaran hatirlar.

Freud, kendisinin de nevrotik olduguna kesin kanaat getirince
gordugu ruyalar ve nesnelerin neleri sembolize ettigi Uzerine
calismaya basliyor. Cunku ruyalarin, goren icin bir anlami var,
psikolojik kacis yollarimiz ruyalar. “Ben nevrotiksem tedavi
yvontemlerini kendi Uzerimde denemeden teorimi ispatlayamam ve
tip kongresinde sunamam” diyerek calismalarina yogunlasiyor.
Hafizanin garip olaylarinin, aniden gelen kelimeler ve goruntulerin
hicbirinin tesaduf olmadigini ve bilincaltindan bilince tasan
semboller oldugunu soyluyor.

Kadin hastasinin babasina olan ilk aski ile annesine olan
dismanligini fark edince kendine donup bakiyor. Annesini onun
vatagindan kendi yatagina goturen babasina ofkelendigini
natirliyor. Cocukluk caginda cinsellik olmak zorunda tezini buradan
hareketle yaziyor. Bu gercegi kabul etmek kimse icin kolay degil.
nsan bunu dusundnce sucluluk duymamasi imkansiz. Bir gun
nastasi “Peki doktor, kim suclu?” diye soruyor.




Cevap manidar:
“Bir suclu olmak zorunda mi?”
“Sanki dun olmus gibi annemden nefret ediyorum.”

“Bilincaltinda zaman yoktur. Sen suclu degilsin. Sucluysan da
sucun herkes tarafindan paylasiliyor. Masum, masumiyetini
kaybetmeye engel olamayacagi bir dunyaya dogar. Her cocuk
gunahkar olmaya mahkumdur. Ben de gtiinahkarim, babami
oldurmek istedim.”

“Oyleyse sen de canavarsin”
“Hayir cocuktum!”

Bir diger onemli sahne de birey olma ve bildiginden sasmama
volunda ders niteliginde: Hipnozu ogrendigi hocasi onceleri hep
vanindayken cinsellik Gzerine clretkar calismalar yapinca “Sen
babanin emanetisin ve teorin sacma. Tip kongresinde sunmana,
kendini bitirmene izin vermiyorum” diyor.

Freud son derece kararli cevapliyor: “Oyleyse babadan ayrilip tek
basina ayakta durmanin zamani geldi”

Ve tepkilere ragmen kongrede sunum yapiyor. Sik sik itirazlarla
kesilse de anlatimini bitiriyor. Uzun bildiriye sunu da ekliyor:

“Bu yeni bir sey degil. Antik Yunanlilar bu gercege dair bildiklerini
farkinda olmadan babasini oldurup annesini es olarak alan
Oedipus’un hikayesinde ortaya koymuslardir. Sonra hayati boyunca
kor ve evsiz dolasip durmaya mahkim edilmistir. Bu lanetin golgesi
aramizda durmaktadir. Her insan icindeki bu karmasanin
ustesinden gelme gorevi ile karsilasir. Cocukluktaki
oedipus-elektra kompleksini basarili bir sekilde atlatanlar
gelecekte saglikli birey, atlatamayanlarsa nevrotik bireyler olacaktir
ve sonsuza dek kor ve evsiz dolanip duracaktir.”

Film bir bas yapit. Ve soyle bir soylemle bitiyor:

“Kendini bil. Bu kelimeler iki bin yil once Delhi'de bir tapinaga
kazinmis. Bunlar bilgeligin baslangicidir. Bu kelimeler
insanoglunun en eski dusmani olan kibrine karsi tek zafer umudunu
tasir. Bu bilgi artik avucumuz icinde. Kullanacak miyiz? Umarim
oyle olsun”
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19.yy ortalarinda Ada, Flora isimli bir kizi olan dilsiz bir
annedir. Kucuk kizi ile birlikte ulkesinden ayrilirken yanina
gonulden bagli oldugu piyanosunu da alan Ada icin, Yeni
Zelanda’nin ormanlari icerisinde yeni kocasi Steward ile
baslayacagi yeni hayat, hic de hayal ettigi gibi olmayacaktir.
ILk olarak kocasi, cok sevdigi piyanosunu Ada’nin haberi
olmadan satacaktir. Piyanoyu alan komsusu, piyanoyu Ada’ya
ancak Ada’'nin ona piyano dersi vermesi sartiyla geri
verecegini soyler. Bu sekilde baslayan iliskileri daha sonra
farkli bir boyutta devam edecektir.



Roportaj: ILknur Demir




“Beni bir varlik olarak sigdiramadiklar bir dunyada yazarak isyan
ediyorum.” diyen yazar Melisa Parlak ile hem Pluton Yayinlarindan ¢ikan
kinci Oyku kitah “Avunma Mekanizmast” hem de edebtyat hakkinda
konustuk. Keyifli okumalar dileriz.

Isterseniz soylesimize edebiyat yolculugunuz ile baslayalim. I¢inde on
dort oyku bulunan Avunma Mekanizmasi'ndan once yayimlanmig bir
oyku kitabiniz var. Bu yolculuktan s6z edebilir misiniz bizlere? Melisa
Parlak’in edebiyatla dostlugu nasil basladi?

Elbette. Ge¢cmisten Asparagas’a kadar soyle 0zetleyebilirim: Okumaya ve
kitaplara merakl bir cocuktum. Muzik Satan Cocuklar't unutamam
mesela. O donemlerde Enid Blyton ¢ok okudum. Heyecanl kitaplara
olan ilgimin en belirgin sebebidir. Agatha Christie ve Stephen King
kitaplar1 elimden dusmezdi.

Okullarin kiitiphanelerini ¢ok severdim. Ilkokulda dokuz okul
degistirdim. Cesitli kiitiphaneler gordum, ¢ok gtizel kitaplarla tanistim.
Antalya Lisesi'nin kituphanesinde Nurullah Atac ¢evirileri okudum. I1k
baskilar. Sansh hissediyorum. Sahaflara gitmeyi ¢cok severdim. Okumayi
kendi kendime sevdim, hi¢cbir zaman digaridan bir 6zendirme olmadan.
Fakat okuduklarim konusunda secici olmay1 ¢ok ge¢ 6grendigimi
soyleyebilirim.

Yazma konusunda ise hayatimda annemin tesvikleri Onemli yer tutar. 11k
yazilarim gunlukler oldu. Bana hediye ettigi renkli pelus defterlere
yaziyordum. Birka¢ kez drama kurslarina katildim. Bir donem annemle
tiyatro egitimi aldik. Bir 6devimiz vardi mesela, ilk giirimi o zaman
yazmistim. Okulda da en sevdigim dersler edebiyat ve Ingilizce
olmustur, yalan yok :) K Dergi alirdik, guzel gunlerdi. Atina'da yagsadigim
donemde de guzel seyler oldu. Siir gecelerine gidiyorduk; yazan, sanatla
ugrasan insanlarla vakit gecirdim.

Yazar olmanin filmlerdeki gibi tek kullanimlik bir ilhamla gelip tonlarca
kagit burusturmali bir sey oldu%unu sandigimdan hi¢bir zaman kurgu
bir seyler yazacagimi dusunmedim acgikc¢asi.

Yazi atolyelerinin yayginlagmasini bu acgidan destekliyorum. Herkesin bir
seyler yazabileceginin mumkin oldugunu %6steriyor. Benim de bu
atolyelere ilgim vardi fakat Antalya'da yasadigim i¢in ulasamiyordum.
2019'da Istanbul’da Nil Cokyasa hocam ile tanistik. Kurmacaya onunla,
oykuyle giris yaptim. O guine kadar dykuyle pek ilgilenmemigtim
acikcasi. Tesadufen okudugum birkac oyku kitabi vardi o kadar.

Oyku atolyesine bir sene civari devam ettim. Cok guzel insanlarla ve
oykulerle tanigtim. Kitaplarin, filmlerdeki gibi yazilmadigini gormek ve
yazdiklarim hakkinda bir seyler duymak bana iyi geldi. Bu anlamda Nil
Hocamin bana bir kapi araladigina inaniyorum.

O zamanlarda birkag 6]§(fkiim web platformlarinda paylasildi fakat hentiz
bir kitap dusuncem yoktu. Sadece yaziyordum. Bu surecte hayatlarimizi
kokten degistiren bir salgin turedi. Saglikli insanlari bile oldurebilen bir
virus elbette beni de etkileyip yagsami, oliumu ve zaman denen seyi daha
farkli acilardan diasunmeye sevk etti. O donemde esim Kitapyurdu
Dogrudan Yayincilik sistemi ile ilgili bir haberi paylasti. Beklemek ve
hayal kirikligi ihtimali yoktu. Ileride yazacaklarim i¢in bir referans

olabilirdi. Miukemmel olmak zorunda degildi. Atolyede yazdigim
oykulerin bir kismindan bir secki olarak “Asparagas” ortaya ciktu.

Iki sene sonra ise Avunma Mekanizmasi geldi. Buradan editoriim Toprak
Sems Tezcan’a ve Pluton Yayin'a tesekkurler.



Dongu oykunuzde 6yk1"1n1"1n ana kahramani; “Kollektife atiyor icimden
bir ses sucu,’ diyor “Bogdugum, bastlrdlilm, ustune ciktigim bir baska
kadinin sesi sanki.” Bu ses bir bakima oykiilerin tumunde gorulen

temaya 151k tutuyor. Bu sesten s0z etmenizi istesem?

I¢ sesleri hep kisiye 0zel bulmusumdur. Igimdeki sesler, yazdiklarim,
oykulerimdeki i¢ sesler ve yagsam hakkindaki dustincelerim muhtemelen
goremedigim bir paravanin arkasinda bulusuyor. Ulkemizde ve dinyada
olup bitenler, kayitsiz kalamadigim kiyimlar ve yikimlar o paravanin
ardindaki seslerin bicimlenmesine de etki ediyor bence. Dongu, en
sevdigim oykulerimden biri. Yazarken duygularimi yogun bir bi¢imde
uyaran bir oyku oldu.

I¢ seslerimizin, duygularimizin, davraniglarimizin kalibini ve haliyle
bizleri sekillendiren toplumun ta kendisidir. Her ne kadar toplum denen
sey bireylerden olussa da neticede bireyleri ﬁfé’)nlenc'_iren kolektif
miraslar ve strekli guncellenen manipulatit kaliplar butuntdir bana
gore.

Ayrica i¢ sesler insanin kendinden disariya ¢ikmasinin da bir anahtaridir.
Insanlar éenelde icsellestirmeye, kisisellestirmeye, olup bitenleri
kendine baglamaya daha ¢cok meyilli olsa da kendini disaridan gormeyi
saglayacak o sesi duyabilmek yine kiginin kendi istegiyle gerceklesir. Ben
de kendimi buituntin bir parcasi olarak gorebilmeyi oykulerimle ve
karakterlerimle basarabiliyorum diyebilirim. Onlarin i¢ sesleri paravanin
arkasinda benim seslerimle bulusuyor. Buna kulak vermeyi estetik
buluyorum.
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Manzara oykiinuz yazmanin kimi zaman hevesten oteye gidemedigi,
yazmak icin bazi rutinlere bagli kalmak gerektil{;fi gibi cok dogru
olmayan onermeleri elestirmek adina yazilmig bir oyku izlenimini
veriyor. Yazar Fabrika adli oykunuz ise Manzara oykusunu tamamlayan
bir oyku. Her iki oykunun kahramanlari da birbirinden farkl
karakterde ve edebiyattan farkli beklentileri olan iki yazar. Fabrika
edebiyat dinyasina gonderme olarak kullanilan bir metafor. Bu iki
oykuniin olusum asamalarindan soz etmenizi istesem? Nedir Melisa
Parlak’i bu oykiileri yazmaya iten gerceklik?

[ster edebiyat dunyasi olsun ister genel gercekligimiz, kadinin kendine
bir yer bulabilmesi hala cetrefilli. Yani beni bir varlik olarak
sigdiramadiklar: bir dunyada yazarak isyan ediyorum aslinda.
Oykulerimdeki kadinlarin da en az benim kadar kafasi karisik, belki de
anlam arayiglar1 benimkinin katbekat fazlasi.

Manzara ve Yazar Fabrika baslarda ortak bir noktasi olmayan oykuler
olarak yazilmigti. Duzenleme asamalarinda ise Heves ve Nurten bir
sekilde bulusarak beni de sasirttilar.



Heves yalniz yasayan bir kadin. Onun i¢in hayatin turla turla zorluklar
var. Nurten ise eslyle daha “gtivende” gorunse de kisitlanmigliklarla
surduruyor yasamini. Neticede ikisi de bambagka sikintilara ragmen
sorguluyor ve bir seyler yapmaya ¢alisiyor.

Bir kadinin yeni bir karar vermesi i¢in sabrinin tukenmesi gerekiyor. Bir
noktada buna sitem ediyorum ben. Neyi arzuladigimizi ve gercekten ne
ya{)mak istedigimizi bir turla kestedemeyisimize. Gundelik hayatin sonu
gelmeyen meseleleri yalniz karakterlerimi degil beni de
endiselendiriyor.

Kadin ve erkek olarak ayirmadan Once, insanlarin birbirlerine kostek
olmamalari gerektigini dustuntyorum. Kimse kimseyi yureklendirmek ya
da alkislamak zorunda degil. Fakat kadinlar normal kabul edilenden
farkli bir se¢cim yaptiklarinda bu buytk bir olay oluyor. Olmasin.
Alkislamayanlar en azindan kenara ¢ekilip yol vermeyi bilsin. Bugtine
kadar deneyimlediklerimiz sayesinde j<ac5)1n artik kendi varligini ilan
ediyor. Bunu bazen hir¢in bir bi¢gimde yapmak zorunda kalsa da onu bu
hircinliga iten sebepler ayan beyan ortadadir. Edebiyat dunyasinda da
durum boyle. Sonug¢ olarak, beni bu ('5fykiileri yazmaya iten gercekligin
kadinin kendine yuklenen gorev ve sitatlardan siyrilip salt birey olarak
varolusunu dunyaya duyurma istegi oldugunu dusuntiyorum.,

*Simdi nasil animsanirdi1?” diye soruyor Manzara adl1 oykude Heves ve
“Simdi her zaman oldugu gibi %eqerek gecmige karigt1” diye devam
ediyor. Zamansalliktan so0z edilen bir oyku olarak okuyabilir miyiz bu
6¥lkiiyii? Nihayetinde edebi metinler psikoloji, sosyoloji ve felsefeden
ilham almali. Biraz oykude temel alinan bu felsefeden ve Melisa
Parlak’in oykilerini yazarken nelerden beslendiginden soz edebilir
misiniz?

Psikolo]jiyi ¢cok severim. Bence hayata karismadan once daha ¢ok hasir
nesir olmamiz gereken bir bilim.

Kurmaca metinde karakterin eylemlerine gecerli sebepler verebilmek o
eseri guclendiriyor. Karakterin yaratimi i¢in olmazsa olmaz alanlardan
bahsediyoruz. Mitoloji de bu alanlardan biri.

Yazilarimi beslesin diye okudugum bazi eserler de oluyor elbette fakat
en ¢ok kisisel merakimdan oturu okuyorum. Akademik metinler her
zaman ¢ok akici olmadigindan bu alanlara dair daha ¢ok kurguyla
harmanlanan metinleri okumay1 seviyorum.

Varolugculuga hep 6zel bir ilgim oldu. Sartre1ilk kez on yagindayken
Sofie'nin Dunyasini okudugum zaman tanidim. (Sofinin Dunyasrnin yeri
bende ayridir, annem elimdeki tum tatil caligma kitaplarini attirip butun
yaz boyunca tek ddevimin Sofi oldugunu soyleyerek hediye etmisti onu.
Gercekten de okumam koca bir yazimi aldi.)

Lise yillarinda Sartre ve Kundera'y1 okumak benim i¢in ¢ok 6zeldi.
FEugene lonescodan Yalniz Adam’ okurken inanilmaz bir zevk aldim.
Sonra, mitolojiyi Ben Kirke ile daha ¢ok sevdim. Psikoloji denince Sudaki
Yuzler, Sana Gul Bahcesi Vadetmedim adli romanlar benim icin ¢ok
kiymetlidir.

Ovykiileri yazarken her detaydan beslenebilirim. Genelde dykilerimi
neden sorusu ve sorgulamalar besler. Cozulmesine gerek yok. Neden
sorusu soruldugu andan itibaren katamda konu konuyu a¢gmaya basliyor.

Bazi oykulerinizde buyuk harfle yazilmis sozcukler var.
Edebiyatimizdaki bazi yazarlarimizda gordiugumuz bu usluptan
bahsedebilir misiniz?



Buyuk harflerle, italik ya da heceleyerek yazmak gibi detaylar benim
metinlerimde dikkat cekme amaci guduyor sanirim. Kelime oyunlarini
severim, Ingilizce sozcuklere de bagvurdugum olur bazen. Kendimi
agdali ya da suslia bir dilin i¢cinde goremiyorum, bu ytuzden de
vurgulamak istedigim ifadeleri boyle kuvvetlendiriyorum galiba. Ancak
bunun tamamen sezgisel oldugunu dusuniayorum. Benim i¢in boyle.

Ayrica, yazarin her anlamda 6zgur olmasi gerektigine inaniyorum.
Kisitlandirmalarla ve otosansur ile uretimine ket vuracagina varsin
herkes tarafindan anlagilmasin bile ama ozgurlagu kaybolmasin. Eger
kisi anlasilmamayi bile goze aliyorsa gercekten dnemsedigi baska
meseleler var demektir. Buna saygi duyulmali.

Ozel ev adl1 oykuniiz hepimizin ayni oldugu gergegine dayandirilmis.
y imylz. Bana ait oldugunu sandigim sinirlari ¢izen ben degilim.” diyor
oykunun ana kahramani. Hayatin hemen her doneminde baskalari
tarafindan cizilmig sinirlar i¢cinde mucadele ediyoruz. Bu aynilik
gunumuz edebiyati i¢inde %eqerli. Oykunitin sinirlari ¢izilmis ve bu
sinirlar i¢cinde ozgur bir kalem olma mucadelesi vermeye ¢aligan
yazarlar var. Bir oykucu olan Melisa Parlak’a sormak istiyorum. Sizin

1¢in 6ykunun sinirlar: var midir? Farkl bir uslubu nasil yakalar yazar?

Bence turlerin zamanla degisen ya da esneyen sinirlari olsa da bu yazar
icin gecerli olmamali. Yazar, daha en basindan sinirsiz olandir. Ona
bicilen imkanlar1 kosulsuz sartsiz kabul etmig olsaydi yeni hikayelerin ve
insanlarin, kendi zihninin i¢inde olup biten uydurmacalarin pesine
duser miydi? Sanmam.

Kisi gercekten icinden geleni yazdigi takdirde zaten farkli olani bir
yerden yakalamis demektir. Yazarin farkli taslubu yakalamasi konusunda
okudugu metinler de ¢ok onemlidir. Ne kadar farkli metin okursa kendi
tarzini begendigi detaylarla o kadar harmanlar.

Yazma deneyimimde ise ayni olmamak adina gosterdigim tek ¢aba
birbirinin ayni metinleri okumaktan uzak durmak. Ayni yazari da st
uste okumaktan pek hoglanmam. Yilda bir kuralim var mesela. O yil
icinde o yazarin yalnizca bir eserini okuyorum. Farkli sesler duymam
lazim ¢unku. Bazen istisnalar olabiliyor. Bunun disinda farklilik adina
yazarken tustunde durdugum bir sey hi¢ olmadi. Belki de donup dolasip
ayni seyleri anlatiyorumdur. Kendimi ya da bir baskasini tekrar
etmemenin ne kadari bana bagh bunu simdilik bilemiyorum.

Fakat hoglanmadigim bir sey var ki o da keskin soylemler. Yazar sOyle

olmali, Oyki boyle olmali. Bir metin ansizin baglayabilmeli bana gore,

beklenmedik anda veya yerde de bitebilmeli. Yazar degisebilmeli.

Yazarin ve yazdiklarinin degisebilmesi i¢in sifatlara ve kaliplara

ls)okulmama& gerektigine inaniyorum. Ozgunluk pay1 burada baslar
ence.

Zaman lg%fe(;iyor ve biz her seye ragmen yolculuga devam ediyoruz.
Didaktik soylemlerle gidisata yOn vermeye calismay1 anlamsiz
buluyorum. Diinya degisiyor. Bizsiz de degismeye devam edecek. O
uzden de herkesin, bagkalarinin ne diyecegine aldirmadan, oncelikle
endini en ¢ok tatmin edecek seyi deneyimlemesini dilerim. Bu her
yazarin hakkidir.

Madalyonun diger tarafina bakinca ise baska bir gerceklikle
karsilasiyoruz. Bireyciligin on planda oldugu bir zaman diliminde
Kaglyoruz. Kisisel gelisim ad1 altinda ortaya atilan tezlerin ana fikirleri

u bireycilik. Bu durum edebiyata da I3)7&1n51yor ve bu dusunceden yola
cikarak genellikle ben dili ile yazilan birbirinin hemen hemen ayni olan
kisisel hezeyanlar: merkeze alan metinler kendilerine fazlasiyla okur
buluyor. Son donem Tiirk edebiyatindaki bu bireycilik hakkindaki
diistiincelerinizi 6grenebilir miyiz?



Tamami ben anlatici ile yazilan oyku kitaplarina da denk geliyorum. Bir
yerden sonra, anlatici ayni kigiymig gibi geldigi i¢in kitaptan kopuyorum
cogu kez ftakat yazari boyle uygun gormus, devam et Melisa, diyorum.

Bazen sancili anlatilar yuzunden metinden koptugum olur. Ama ergenlik
sayiklamalari, kisisel hezeyanlar bezdirici bir yogunlukta degilse o kitabi
mutlaka bitiririm. Sonucta edebi metinler de hi¢bir cagda kusursuz
olmadi.

Kisisel gelisimi onemli buluyorum. Bence gec bile kaldik i¢cimize
donmeye. Belki de bu ge¢ kalinmis i¢ce donus tetikliyordur bire

merkezli edebi metinlerin daha ¢ok ortaya ¢ikmasini. Metropollerin
kucaginda buyumus ¢agdaslarimin bireyciligini bu sebepten ¢ok normal
kargiliyorum. Bizden sonrakiler sokakta bile oynayamadi mesela. Bizden
oncekiler de hala pastoral 6zlemlerle tasrayi yazip giziyor.

Sonug olarak, tukettigimizi uretiyoruz. Savruk metinlerin nedenini de
¢agimizin yasam tarzina ve tuketim bi¢imlerine bagliyorum.

Bazi oykilerinizde muzigin sesini duyuyoruz. Genellikle seksenli
yillarin sarkilarini. Bu sarkilardan ve sec¢ilme nedenlerinden soz
edebilir misiniz?

Oykulerin bir kismi1 o sarkilari dinlerken ¢ikti. Kimisi de yazarken aklima
gelen sarkilar oldu. Ayni donemde roman dosyam uzerinde de
calistyordum. Orada da seksenli yillardan sarkilar se¢cmisim. Tesaduf
olabilir. Seksenlerin ¢agrisimlari hayat dolu ve canli. Chris Rea, Pet Shop
Boys vb. cok severim. O donemin sarkilarinda apayri hikayeler var gibi.
Sarkilar bana ilham veriyor.

Yazdiklarimi bir film gibi gortyorum. Her sahneye 6zel bir sarki var.
Kimisi yazilmaya uygun ortami bulabiliyor. Secilen sarkilar o an1 daha
anlamli ve hatirlanabilir kiliyor. Gercekte de arada aklima bir sarki
takilir, hayatimin o kesitini o sarkiyla yasarim.

Qdiillii bir yazarsiniz. Tesis adli roman dosyaniz Tanlplnar Edebiyat
Odullerinde mansiyona layik goruldu. Edebiyat odulleri yazara bir
sorumluluk yukliiyor mu? Bu sorumluluktan bahsedebilir misiniz?

Roman dosyama bir yayinci arayacak kadar guvenmiyordum acikcasi.
Sansimi Tanpinar Edebiyat Odullerinde denemek istedim. Yarigmaya
gonderirken tum beklentilerimi yok etmigtim. 300’e yakin eser
arasindan kendime hatir1 sayilir gir yer bulabilmek ¢ok tesvik edici bir
deneyim her seyden Once.

Sorumluluklar kisiyi kisitlamadigi takdirde devam etmek adina
yureklendirici olabilir. Yazmaya devam etme sorumlulugu. Yazdiklarimin
ustunde daha ¢ok durma, yeniden yazma ve duzenleme iglerini daha
ciddiye alma gibi sorumluluklar. Belki de simdi daha titizimdir,
bilemiyorum.

Edebi metinlerde dil, karakter, kurgu birlikte yol alsa bile, bazen biri
digerinin onune gegebiliyor. Bu acidan baktigimizda oykude bu ug
olgudan hangisi onceliklidir Melisa Parlak i¢cin? Bu ui¢ unsuru
birbirinden ayirmak mumkin mudur?

Kurgunun bir temeli olmasi benim i¢in hep Onde gelir. Karakterler ise
onu takip eder. Karakterlerime ¢ok fazla mudahale etmeyi sevmem,
onlar1 olduklar1 gibi kabul ederim. Dil konusuna gelirsek; metnin
tokezlememesi i¢in ¢aba sarf ederim, suslu puslu cimleler i¢in degil.
Hepsi birbirini tamamlayan parcalar. Ahenkli bir butun olusturmak
istiyorsak her detaya 0zen gostermeliyiz bence.

Yazmak icin bir meselesi olmasi gerekiyor yazarin diye dugunuyorum.
Laf1 uzatmadan sormak istiyorum. Melisa Parlak’in meselesi nedir?



Benim meselem bence neden sorusudur. Nedenlerin pesinden ufak da
olsa bir yanit i¢in suruklendigimi hissediyorum ¢ogu zaman. I¢imdeki
duygularin yogunlugunu iyilestirmek ve dengelemek icin yaziyorum.
Meselem ise insanlarin ve elbette oncelikle kadinlarin yasadiklaridir.
Kayitsiz kalamadigim seyleri kendi zihnimde donustturup belki de hig
tanigmayacagim insanlara kendimden bir iz birakiyorum.

Her yazarin etkilendigi, kendine yakin buldugu yazarlar vardir. Sizin
yazim yolculugunuzda etkilendiginiz yazarlar kimlerdir?

Benim gipta ettigim yazarlarin bagsinda Tomris Uyar gelir. Son yillarda
Kaﬁ)ka Kassabova okurken de ayni hissi yasadim. Onlari1 okurken yazarla
birlikte o anda oldugumu hissediyorum, tarkl bir yakinlik olustu.

Dorothy Parker gibi yazmak isterdim. Onun oykulerini ¢ok
begeniyorum. Cagdaslarimdan ise tarzina imrendigim ilk isim Aslihan
Kocabal'dir. Karanliga Masallar sahane bir kitapti. Cok etkilendim. Bir de
son zamanlarda Firdevs Ev’in Tavana Bak adli oyku kitabini okudum.
Gelecekte adini daha ¢ok duyacagimiza eminim.

Janet Frame, Samanta Schweblin, Aytfer Tunc ilham veriyor.

Erkek yazar da soyleyecegim. Bu oykuler uizerinde ¢alisirken Oguz
Atay'dan Korkuyu Beklerken'i okuyordum. Ge¢miste de Oguz Atag
okumustum ama bu kitabindaki oykuler, oykulerimi etkilemis olabilir.
Yine ayni donemde okudugum Lyudmila Petrusevskaya'nin Evler, Cinler,
Perdeler adli oyku kitabini ¢ok sevmistim. Avunma Mekanizmasindaki
oykulerde izleri stirulebilir.

Guzel sohbetiniz ve nazik davetiniz i¢in ¢ok tesekkur ediyorum. Benim
icin ¢ok keyitli bir rOportaj oldu.

Melisa Parlak

1991 mlnda Izmir'de dogan yazar, lisans egitimini tamamladiktan sonra
AB projest ile Yunanistan'da cevre ile ilgili bir sivil toplum kurulusunda
calismastir. Turkiye'ye dondukten sonra once iproje yazari olarak daha
sonra ise kurumsal bir firmada insan kaynaklart uzmani olarak
calhsmistar. Bu donem yoga egitmenligi egitimimi tamamlayarak yoga
egitmeni olmus ve Pandemi ile birlikte yoga egitmenligine ara vermistir.
Fotograf cekmeyi seven Melisa Parlak, 2019'dan beri a tif olarak blog ve
icerik yazarhgt yapmaktadir. Sanal Yazi Evi 0yku atolyelerine katildiktan
sonra oykuler yazmaya baslayan yazar evlidir ve Istanbul’da
yasamaktadir. Ik oyku kRitabr Asparagas 2020 ywhinda Kdy araciligiyla
citkmastir. 2022 ywhinda Pliuton Yaywnlarindan ¢ikan Avunma Mekanizmast
yazarin ikinci ('5gku Ritabvdir. 2021 yilinda Tanpwnar Edebtiyat Odullerinde
mansiyona layk gorulen Tesis adlr roman dosyast, Yeni Insan Yayinevi
tarafindan cok kRisa bir sure once Ritaplastirilmig ve raflarda yerini

almastar.



PINOCCHIO

Kahraman Ermis

Gepatto usta elbette ki tahta parcasina sekil verirken icten ice kendi
valnizligina cozum bulduguna seviniyordu. Mucizevi bir sekilde
konusabilen odun parcasina, futursuzca evladim diyerek
ozgurlugune de kisitlama getirme hakkini bulabiliyordu. Kutsal
kitaplarin yazdiklarini yorumlayanlarin anlatimiyla ilk yaratilanin;
Tanrinin, kendisinin yasamasini saglayan organlari korumak icin
varattigi kemikten, yaratip daha asil ve zarif bir sekil verdigi ikinci
varatilana, ilk bakista ozgurligunu teslim etmesi. Kendi ruhunda ve
fizyolojisindeki devinimlerini kontrol edememeye baslamasiyla
birlikte, evren uzerindeki bilinen bilin¢ sahibi varliklarin belki de en
onem verdikleri kavrami, ozgurluklerini kaybetmeye basladiklari
kisa zaman dilimi. Insanlarin yasamlari boyunca bitmek tukenmek
bilmez bir sekilde aradiklari o belirsiz, nefes aldiklar surece
vasadiklari en heyecan verici, hem en ozgurlestirici hem de en
kolelestirici surecin kisa sureli de olsa bedensel butunlesmeyle
birlikte cenin denen canlinin mucizevi olarak zarif ve estetik olan
Ikinci yaratilana hapsolmasi. Neredeyse uc¢ yuz gune yakin suren
karanliktan sonra, gozlerini kamastiran bir isik ve Michelangelonun
“Tanrinin eli” rolunu ustlenen ustun kisinin katkisiyla Rousseau’'nun
da belirttigi gibi 0zgur bir sekilde hayata tutunur en saf haliyle
venidogan.



Kuskusuz insan denen varligin en ozgur oldugu donem en bilingsiz
ve sadece yaratim surecinde basrol oynayanlari tanimlayabildigi
donemdir. Insanin en 6zgur oldugu donemleri hatirlayamamasi son
nefesine kadar yasayacagi en buyuk acmazlardandir. Bilince erdigi
ve diger turdesleriyle iletisim kurmaya basladigi an, kendi
ozgurlugunden odun vermeye basladigi andir. Zihin denen soyut
kavram dogru yonlendirilmedigi muddetce Vincent Van Gogh'un
“Tutuklular Cemberi” resmine hapseder kendisini, hi¢ de istemedigi
bir sekilde, terbiye gormemis insanlik bilincine ulasmamis zihin,
kendi olusturdugu super egosuyla en iyi ihtimalle kendi
ozgurlugunu alir iste insanin. Mao, Stalin, Hitler, Saddam ve Kim-il
Sung gibi korkun¢ orneklerde ise milyonlarcamizin ozgurlugunu.
Kuskusuz insanlik tarihi boyunca ozgurlukleri konusunda dunya ve
icinde yasayan diger canli turlerine karsi buyuk zaferler, edinimler
kazanmistir fakat is bu edinimleri kendi turu icinde paylasmak
konusuna gelince, birbirlerinin ozgurluklerine tecavuz etmeyi buyuk
bir acgozluluk ve zevkle yapmislardir. Bu da belki insan denen
canlinin bu evrende tutunabilmesi icin birlik olmasi gerektiginin
ayirdina varmasiyla yeni bir kavram yaratilmasina sebep olmustur;
Toplum.

Thomas Hobbes’'un da dedigi gibi, eger ozgurlugumuzden odun
vermeseydik toplumun disindaki hayat, yalniz, zavalli, kotu, zalim
ve kisa olmaz miydi? Insanoglunun en Ustunu filozoflardan
Augustinus, Spinoza, Rousseau gibileri asirlar boyunca ozgurluk
denen kavram uzerinde sasirtici fikirler beyan etmislerdir.
Bundandir ki insanoglu aslinda tam ve esit bir sekilde ozgurluge
kavusmayi istiyor mu sorusu secilir. Sorunun yanitini vermeden
etraflica dusunmekte fayda var, zira elbette ki burunlarimiz
uzamayacak fakat bu sorunun cevabi insanoglunun aslinda gercek
yuzunu gormesine sebep olabilir.
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Fulya Caglar

EZBER BOZAN BIR
HESAPLASMA

“Benim hikayemin bir baslangici yok. Tam olarak bir seyin
basladigi an olmaz hayatta. Hep bir oncesi vardir cinku basladi
dedigimiz an aslinda oncenin sadece bir devamidir. Oncesi
olmayanin da varligi suphelidir.”

Catisma disariya sordugumuz soruyu kendimize
vonelttigimizde basliyor. Inandigimiz, siki sikiya baglandigimiz
degerlerin veya hayata yukledigimiz anlamlarin bir anda icinin
bosalmasiyla meydana gelen bir varolus problemine donusuyor.

*Hic Kimse”; varolussal caresizlige suruklenen bir adamin hikayesi.
Adam Ones’in kendisiyle yuzlesmesi sonucu Kimsin Sen? sorusunu
kendisine yoneltmesiyle, psikolojik gerilim dolu bir hikayenin icinde
buluyoruz kendimizi. Hi¢c Kimse'in yaraticisi ise oyunlari devlet
tiyatrolarinda ve ozel tiyatrolarda sik¢ca sahnelenen; basarali bir
oyuncu olan ayni zamanda yonetmen, mitolog ve diyalekt uzmani,
Kosta Kortidis. Birbirinden farkli oyunlarin yaraticisi olan yazar bu
eserinde zaman zaman hepimizin kendimize yonelttigimiz soruyu
Adam’in agzindan sorarak izleyenleri katharsise ulastiriyor.

Bir hapishane hucresinde isledigi ya da hic ilgisinin bile olmadigi
belki de yuzlesmekten korktugu bir sucun cezasi ile idamini
bekleyen Adam, gercekten suclu mu yoksa beynindeki tumor
nedeniyle coklu kisilik bolunmesi yasayan bir sizofren mi?



Hapishane gercekte bir mekan ama gerceklikle ayni zamanda o
adamin kafasinin icinde gecen celiskiler ve vicdaninin yarattigi bir
tutsaklik. Ilk sahneden son sahneye kadar merak unsurunun bir an
olsun eksilmedigi oyunda; Adam’in hatirlamasina yardimci olmasi
Icin avukati ve en yakin arkadasi Gabriel ile psikolog olan esi Eva
tetikleyici unsur olarak kullaniliyor. Kucuk kizi oldurmedigini,
masum oldugunu anlatmak icin cabalarken daha sonra olmek icin
valvariyor. Oyun bastan sona catismalar Uzerine kurulu ve ust
kurmacanin en guzel ornekleri arasinda yerini aliyor. Tum
karakterlerin derinlemesine incelenmesi gereken psikolojik
durumlari var ve sahne uzerindeki her karakter kendi ruhsal
durumunu oynuyor.

“Dogruyu saklamak yalan soylemekten daha agir bir gunahtir.”
Oyun tamamiyla felsefi temeller uzerine kurulu ve diyaloglarla da
bu i¢csellestirilebiliyor. Bircok durum soz konusu; oncesizlik, devam
eden, mekansizlik, zamansizlik gibi bir takim kavramlarla, soyut
anlamlar uzerinden surdurulen bir anlatim var. Bu bircok olgunun
varligi beraberinde sembolizmi getiriyor. Oyun metnini
okudugumuzda da yazar tum bu kavramlari alisilmisin disinda
sahne isimleri ile belirtiyor. Ornegin metinde 9. Sahne; “-Oncesizlik
Teorisi- Klise” basligi altinda verilmis. Bu bolumde Peder Dukas ile
Adam’in diyaloglarindan olayin oncesi ya da sonrasini, baslangici
va da bitisini hatirlamasini saglayan dini ve felsefi temeller tzerine
insa edilmis bir sohbetin icine dahil olabiliyoruz.

Kiz cocugu cinayeti bir metafor olarak dusunulebilir. Yazar soyut
kavramlari somutlastirarak baska seyleri oldurmus izlenimi
varatiyor. Adam’in kisilik bolunmesi sonucu yarattigi Cornelia
karakterinde de ayni durum soz konusu; Cornelia Adam’in disilin
yvanini, bilin¢ disindaki animasini yansitiyor.Her bir karakter ayri bir
derinlige sahip ve her karakterin ismi titizlikle secilmis; buyuk
resmin otesini de gormenizi sagliyor. Dinsel motiflerle de bezenmis
oyun adeta Adam ile Eve’in zamanin otesindeki hikayesiyle
butunlesiyor. Tanriyi Buldun mu? Sahnesiyle birlikte bircok kavram
ve olguyu tekrar gozden gecirmenize neden oluyor.



Yazar her insanin kendi hapishanesinde muhtemel yasayabilecedi
catismayi ve ic hesaplasmayi anlatirken kurgusal olarak; ileri
atlama, geri donus, parcali kurgu, es zamanli paralel anlatimi
kullanarak sizofrenik bir dunya yaratiyor.

24 Subat tarihinde Erzurum Devlet Tiyatrosu'nda dunya
promiyerini yapan, Nesimi Kaygusuz'un yonetmenliginde ustaca
sahneye tasinan Hi¢ Kimse'de; 1sik, kostum, muzik ve dekor
detaylariyla da seyircilere soluksuz izleyecekleri bir atmosfer
varatilmis. Oyun, 2019-2022 sezonlarinda seyredilen oyunlarda
odule layik goruldu ve 22. Direklerarasi Seyirci Odulleri'nde, Yilin
En Basarili Oyun Yazarn Odulu ile Kosta Kortidis, Yilin En Basarili
Yonetmen Odulu ile Nesimi Kaygusuz oyunun basarisini taclandirdi.
Tek perdelik bu oyunda ilk sahneden son sahneye kadar gerilimi
hissedip, sahip oldugunuz inanclarla icinizde oldurdugunuz
degerleri tekrar sorgulayarak, Adam ile birlikte Kimsin Sen?
Sorusuna Hi¢ Kimse olarak yanit arayacaksiniz.
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KORKUYU BEKLERKEN

Yazan: Oguz Atay
Yonetmen: Dogukan Uludag
Oyuncu Dogukan Uludag

Korkularindan baska silahi olmayan
bir adamin, silahlar parcalanana
kadar mucadele ettigi bir kavga. Bu
kavgada anlatilanlar icin, aslinda
bir baska Tutunamayan'in
hikayesidir diyebiliriz. lyi Seyirler




FigenYildiz
SARABA VE UZUME YURUYEN

O orospunun pesinde yedi uyurlara karisti sanirsin koca
mahalle. O boyle aniliyor, evet. Daha cok kadinlar tarafindan.
Erkekler. Onlar bir aradayken “Yavrum... Fistik... Off... Benim
olsa...” diye cesitli ic gecirmelerle avunuyor. Karilarinin
vaninda durumun bunun ziddi oldugunu soylememe gerek
yok. “Yavrum, fistik...”, “Pis orospu!” oluyor bir anda. Bir
firtinaya tutuluyor gectigi sokaklar. Felaketin habercisi
sayilan ik, kuvvetli bir rGzgar yayiliyor etrafa. O mu? Elbette
her seyin farkinda. Gergekligin Uzerini kapatan derin bir
kederin icinde yalniz.

Yeni mi gelmisti mahalleye? Hayir, hayir. Hep buradaydi.
Sahile inen yolun bitimindeki eski evlerin oldugu sokakta
oturuyordu. Kosede duran tekel bayi, mahallenin ardinda
duran eski kilise, kapi onune minder atip saga sola veristiren
mihenk taslar gibi. Tam ortasinda duran eski cesmesi ve
ondan da eski, pasa durmus tasi gibi. O zamanlar “guzel
kadin” etiketi bukult cantasinda duruyordu. Simdi o etiketi
gogsunde, alninda tasiyor. Aniden isten cikarilan kocasi, bir
sabah Almanya'ya isci olarak gidiyor.




Donup gelecek. Ne zaman bilmiyor. Bekliyor. Hep tarali saclan,
dalgali, uzun. Bekleyen saclar uzuyor. Mevsimler. Can sikintisi.
Bekleyen her sey uzuyor. Uzuyor.

Gittigi yerden bir sabah vakti gelecek koca icin bir omurluk hazirlik.
Ya aniden gelirse? Evde tursu bulunduruyor, bir de uzum ve sarap.
Kapinin calmadigi her aksam icin iki kadeh. Uzum ve sarap her iki
aksamda bir tazeleniyor bu yuzden. Aksamustleri iniyor cogunluk.
Mahallenin hala kipirtili oldugu saatler. Cadde ustundeki super
markete ve daha otedeki manava yuruyor. Perde arkalarinda
inceleyen, imrenen. Cocuklari eve cagirirken bir perde daha yuksek,
eldeki kilimi ¢irparken bir kat daha ofkeli. Kapi onu minderlerinin
kisik, haset bakislari.

“Cik...cik...cik... Bu kadar sus pus, bu caka... Kafamiza tas yagacak
valla... Ee araniyor kuzum... Kocasizlik basina vurmus... Yollu bu
yollu...”

Bu hazirlik yuruyusu boylece kahvehanenin onune kadar uzuyor.
Aksama kadar pispirik, ellibir oynamis, memleket kurup ulkeler
vikmis uyusuk suratlar. Pinekledikleri yerde birer canlilik geliyor.
“Fistiga bak fistiga...” Daha cosanlar islik caliyor. En azililari
erkekligini yeni taniyanlar. Dur durak bilmiyorlar. Mahallenin en
vaslilar kintyor onlari ilk zamanlar. Yapmayin, yalniz kadin, ayiptir
deseler de aksamustleri bu endamli yuruyuse onlar da akil sir
erdiremiyor. Kolunda cantasi, sirtini doven bu isveli saclara bakip
alinmis gibi onlerine bakiyorlar.

Hepsinde ayni hayal. Bu posetlerin buktigu omuzlardan,
yurudukce dalgalanan saclardan. Bu etegin altinda uzanan kulotlu
corabl takip ederek. Uzun ve ince bir yolda. Yurumek. Daha sonra
cilgin bir kosu tutturup. Nefessiz kalana kadar. Bir ormana
vurumek, kosmak.

Bir tek babasinin arkadaslarindan Kalender babayla gorusuyor.
Bicak, caki ustasi. Kalender baba bir paravan oluyor onunla
mahalle arasinda. Herkesin saydigi biri 0. Uzun yaz aksamlar Uzim
ve sarap sofrada. Kalender babanin bahcesinde. Gece yarisina
kadar suren muhabbetler. Sonra kesiliyor bunlar. Kalender baba
oluyor o sonbahar. Kocasiz kalan kadinin bir kolu daha kopariliyor
boylece. Yagmurun aniden bastirdigi islak bir ogle vakti
gomuyorlar. Zaten ifadesiz yuzunden, kimseyle goz goze gelmeyen
bakislarindan, vakur durusundan anlasilmiyor. lp gibi inen yaslar
vagan yagmura karisiyor. Baharlik ince gomlek, keten etek
vapisiyor vucuda. Mezarligin arkasindaki yolu takip ederek,
sarilarak bicare salina kosuyor. Miril miril dua eden ac¢ bakislar
vapisiyor sirtina, kalcalarina.

Kapinin onunde gezinen, penceresine tas atip kacan, yuksek sesle
calan ask sarkilari dolduruyor geceleri. Kalender babanin olumu
cesaretlendiriyor hepsini. Yitip giden kocanin goruntusu ufukta
siliniyor. Tamamen. Uzaklasan bir hayalet. Gelmez nasilsa. Ama bir
kadin yalniz olmaz. Yalniz oldu mu bir kadin, olmaz. Boyle olmaz...

Yine de her giin masada Uziim ve sarap, bir de tursu. Iki aksamda
bir saraba ve uzume yuruyen suh adimlar. Yine alimli, endamli bir
yuruyus. Bir gece oncesinden i1slak bakislar.



Yuzunun kenarlarina otelenmis huznun golgeleri. Yarali bir hayvan
gibi yuzunde kivranan yalnizligin kiriklari. Iki agiti birden tasiyor
artik. Donmeyecek bir kocaya sofralar kuruyor. Her gece sarap ve
uzum. Sonsuz bir siyaha gark olmus uzun, taranmis saclar.

Tam koseyi donup evin onune gelmisken. Anahtarlarn bulup kapiya
vaklasirken saldiriyor. Kim oldugunu goremiyor. Karanlikta karsi
evin mutfak 1s1g1 var sadece. O da birazdan sonuyor. Boynunda
nefes sesleri. Kafasini arka duvara ittirerek cigligini avuclarinda
bastiriyor. Bacaklarda, goguslerde gezen saldirgan eller Uzerine
damlayan kani fark ediyor. Ince bir yoldan baslayip artiyor kan.
Basamaklara coken bedenini zorlukla iceri tasiyor. Ardindan
kapattigi kapiy! st Uste kilitliyor.

Gunler aniden bir yerlerden cikip saldiracak bir hayalet korkusuyla
geciyor. Odalar onu izleyen bir goz olup sariyor etrafini. Bu kez
duvarlar cekistiriyor onu. Korku duvarlari. Yanagindan suzulen
vaslara bakip kimsesizligini yuzine vuruyor. Basindaki yaraya
dokunup oradaki saclarin koptugunu fark ediyor. Sag yanagindan
kulagina dogru bir kesik. Duvarlarin soyledikleri canina tak edince
aclyor bir sise sarap ve uzum. Muhakkak uzum. Agirlasan basi
koltuga birakip siziyor. Ust kata cikamiyor. Geceler alt kat nobeti ve
sarapla geciyor.

Her zamankinden daha agir bir basla kalkiyor sabah. Ust katta
ardina kadar acilan bir pencere rizgarin etkisiyle carpiyor. Acilip
kapanan cekmeceler, oradan oraya kosan adimlar. Bir parfum sisesi
vere dusup kirtliyor. Odanin parkelerine yayilan sivi basamaklara
ulasiyor. En alt basamaga ulasan kokuyla yuz yuze simdi. Korkunun
kokusu. Bos sarap sisesini alip duvara vuruyor. Adimlar geldigi yere
kosup sir oluyor. Tarumar edilmis, yagmalanmis odaya bakiyor.
Cekmecesindeki tum camasirlar yerlerde. Kalkip giyiniyor. Kalender
babanin cakisi cantasinda. Kopan yerlerin Uzerine kapattigi
saclariyla saraba ve uzume yuruyor. Aksam alacasinin indigi sirtini
dovuyor saclari.

Elinde posetlerle kapi onunu bekleyen minderlere yakalaniyor.
Pencere onlerinden iniveriyor saksilar. Etrafini sariyor. “Git bu
mahalleden surtuk!” deyip yuzunde patliyor. Elinde burusturdugu
bir kulotu yuzune carpiyor digeri. Kilotun kendine ait oldugunu fark
ediyor. Kolundan tutup sikiyor. Bir koseye firlatiyor. Ardindan
vaklasan sacindan yakalayip topug‘juna tekme atiyor. Dustugu
verde kaliyor bir muddet. Tepesine yagan laneti, bu insanlari
anlamaya calismiyor. Kagmak istiyor. Gitmek. Agir adimlarla
yuruyor. Topugunun Uzerine basamayip topalliyor. Kadinlarin az
otesinde duran birkac¢ karanlik yuz pesine dusuyor. Caresiz,
vurumeye devam ediyor. Kiritlmis parfum sisesi kokusu sariyor yine.
Korkunun kokusu. Koluna gecirdigi posetlerin Uzerinden ¢cantasina
uzaniyor. Onunde kavusturdugu elleriyle basini egip ona bakiyor.
Gecenin icinde yanip sonuyor caki. Kalender babanin cakisi.

Ince bir gomlegi delip geciyor. Tum mahalleyi virtiyor bir bastan
oburune. Yanindan kacan, uzaklasan adimlar kulagini sagir ediyor.
Dizleri ustune cokuyor gece. Posettekileri dokuyor kaldirrmlara.
Sarabin ve uzumun kokusu sariyor her yani. Kaldirrmlardaki kana
karisiyor hepsi. Tum mahalle saraba ve ezilmis uzum kokusuna
bulaniyor.




Yazi-Yorum
Atolye

ZEYNEP ESIN



Zeynep Esin

Kitap analizinizde 0zetlemek istediginiz tim ana
noktalari iceren bir deneme taslagi olusturun.
Karakterler, olay orgusunun ayrintilari ve sectiginiz
romanin diger bazi onemli bolumleri hakkinda
bilgileri ekleyin. Konusmak istediginiz her nokta
ICIN bir ana paragraf ayirin.

Okuyucularin bilmesi gereken kitapla ilgili genel
bilgileri paylasin. Baslik ve yazar bariz bir secimdir.
Kitabin yayinlandigi yil, 10 yildan fazla bir sure
once cikmissa ya da gecmis donem yazarlari
okuyorsaniz donemdeki olaylara bakin. Kitabin bir
serinin parcasi olup olmadigini ve bu kitaptan once
serinin diger kitaplarini okumanin gerekli olup
olmadigini belirtmeyi unutmayin. Uzunluga dikkat
edin ve her kelimeyi dikkate alin. Uzun, basibos
iIncelemeleri okumak kafa karistirici ve zaman
alicidir. Konuya girerek okuyucularinizi yaninizda
tutun.




Yazmadan once su noktalar goz onunde bulundurun:

*Kitabin konusu nedir? Konuyu anlamak, etkili bir inceleme
yazmaniza olanak tanir.

*Konu surukleyici mi? Konu, romani okumaya devam etme istegi
uyandiriyor mu? Hikayeden zevk aldiniz mi? Okuyucunun dikkatini
cekmeyi basariyor mu?

*Yazarin kullandigi yazim teknikleri etkili mi? Yazar, satirlar
arasindaki faktorleri ima ediyor mu? Onlar neler?

*Karakterler inandirici mi? Karakterler mantikli mi? Kitap okurken
karakterleri gercek kiliyor mu?

*Kitabi herkese tavsiye eder misiniz? En onemli sey: Baskalarina bu
kitabi okumalarini soyler misiniz? Yeterince iyi mi? Kotu mu?
*Daha iyl ne olabilir? Daha iyi sunulabilecek alintilari aklinizda
bulundurun. Yazari elestirin.

1. Adim

Baslamak icin kitap basligini ve yazarin adini belirtin. Kurgusal ya
da kurgusal olmayan roman hakkinda bir cumle yazin. Bu, kitap
iIncelemesinde alintilanan materyali kisaca aciklar.

2. Adim

Ozetlemek icin belirli bir bolim veya hikaye secin. Metne yaklasik
uc alinti ekleyin. Her alinti icin kendi kelimelerinizle ozetler
olusturun. Ayrica kendi bakis acinizi ve alintiyr yorumlama seklinizi
eklemeniz de tesvik edici olur. Paragraf basina bir alinti yapmak
son derece onemlidir.

3. Adim

Ana paragraflarda yer alan ozetlenmis alintilarin ve aciklamalarin
bir 6zetini yazin. Bunu yaptiktan sonra, kitabin buyuk resmini
gostermek icin bir sonuc cumlesi ile kitap analizini bitirin. Kendinize
“Okumaya deger mi?” diye dusunun ve soruyu siyah-beyaz
vanitlayin. Ancak, satir aralarina yazin. “Bu kitabi
begendim/sevmiyorum” demekten kacinin.




Yazma Ipuclan

Uzun bir giris kesinlikle kisinin notunu
dusurebilir: Baslangici kisa tutun.
Okuyucular, herhangi bir deneme stili icin
uzun giris okumaktan hoslanmazlar.

Kurgu hakkinda kitap incelemeleri yazmaniz
tavsiye edilir: Bu bir zorunluluk degildir.
Yine de, kurguyu gozden gecirmek,
kurgusal olmayan bir parca hakkinda
yvazmaktan, cok daha etkili olabilir.

Karsilastirmaktan Kacinin: Sectiginiz romani
daha once okudugunuz diger kitaplarla
karsilastirmaktan kacinin. Bunu yapmak
okuyucu icin kafa karistirici olabilir.

Fikir Onemlidir: Kendi bakis acinizi dahil
etmek, kitap incelemeleri yazarken
genellikle tesvik edilen bir seydir.

Elestirmekten Korkmayin: Doktora
derecesinin altindaki akademik makaleler
icin genellikle kendi fikriniz gerekli degildir.
Ote yandan, kitap incelemeleri icin bir
Istisna vardir.

Ovgiiniuiz ve Elestiriniz

Bu bolum, incelemenizin en onemli kismidir
ve en uzunu olmalidir. Herkes bir olay
orgusunu ozetleyebilir, ancak bu kitaba
benzersiz yaklasiminiz gerekir.

Bir kitabin “iyi” veya “kotlu” oldugunu ya da
onu begendiginizi veya begenmediginizi
soylemek ne size nede okura bir sey
katmaz. Kitlenize neden harika bir okuma
oldugunu dusundugunuzu veya neden
hayal kirikligi yarattiginizi bildirin. Bu
ayrintilan paylasmak, okuyucularinizin
kitabi okumaktan zevk alip almayacaklari
konusunda kendi fikirlerini olusturmalarina
vardimci olacaktir. Ornegin:

Akici bir dile sahip olan yazar, romanin ilk
pasinda beni hikayenin icine dahil etmeyi
nasardl fakat romanin butunune
naktigimizda kurguda bosluklar vardi.

Sahsen kahramani begenmedim; igrencg
anti-kahraman, demek yerine, karakterin
gercekci olmadigindan soz edin.



Esra Kahya __
Merhumeyi Nasil Bilirdim | Oyku

Caminin avlusunda toplanan bir avu¢ insan musallada
yatan merhumenin ruhundan ziyade kan donduran
sogukla bas etme derdindeydi. Huzursuz
kipirdanmalar, yerli yersiz aminler, titreyen ve moraran
eller. Mahalleden bir iki komsu, koyden uzak bir akraba,
vaninda da el kadar bebesi, bir ben, bir de karsidaki
sogudun altinda Nuran. Az da olsa cemaat iste. Gorse
tuzulmezdi bu azinliga. “Layigim bu,” derdi kesin. En
onde mahallenin yasli imami, sanki beni zihnimden
ayirmak icin tok bir sesle “Merhumeyi nasil bilirdiniz?”
diye sordu.

Ne zor soruydu bu. Gozlerim once tabuta kayd..
Yemyesil ortuye sarili kucuk bir tabut. Kendi neydi ki
tabutu ne olsun? Gozlerini akitip ortuye boya etmisler
sanki. Ayni renk. “Usiir mi acaba?” diye diisiindiim.
Sodudu pek sevmezdi. Ince bir 6ksiriik sesi duyunca
dikkatim Nuran’a kaydi. Agliyordu. Aglayan bir kadin
gorunce sarilmak isterim hep. Annemden kalma bir
aliskanlik. Cok aglardi. Hep sarilmak isterdim, hic
olmazdi.




Nuran’a da sarilamadim. O agladikca sogudun dallarinda biriken
karlar eridi, damla damla dustu topraga.

Annem daha olmemisken ve Nuran’a deliler gibi asikken
ayaklarimin yerden kesildigi o gun geldi aklima. Nuran elinde
ekmek filesiyle evine gidiyordu. “Pist,” diye seslendi bana. “Aksam
ezanl okununca su sizin sogudun altina gel,” dedi. O gin muezzin
minareye hi¢ clkmayacak, cemaat hi¢ toplanmayacak, o vakit hic
gelmeyecek sandim. Tum sehri gezdim, annem icin birka¢ dantel
ipi, akitan musluga conta, birkac da kitap aldim. Vakit olstn diye
asma koprunun kiyisinda irmagi seyrettim. Olur sandigim hayaller
kurdum. Oradan berbere. “Enseyi al, yukarilari briyantinle,” dedim.
Bitince aynada gordugum adam benim bile hosuma gitmisti.
Gunes, vakti dolunca evine donen memur edasiyla sehri terk
ederken sogudun altina dogru yurudum. Berberde cigerime kadar
doktugum limon kolonyasi, ben yurudukce butin mahalleye
vayiliyordu. Eksimis coplerin etrafinda bezgin uc¢ bes kedi, ellerinde
fileleriyle aksam sofrasina yetisen mahalle sakinleri, cocuklarini
cagiran anneler, yanan isiklar ve kapanan perdeler... Ezanla
kabuguna cekilen bir kaplumbagaydi sanki mahalle. Sogudun
dallarinda tatli bir bahar. Rizgar vurdukca konusuyor arsiz arsiz.
“*Bosuna mi cadirdi kiz seni buraya? O da asik besbelli,” dedikce
heyecanimin zapti da zor. Oyle ya, bosuna mi cagirdi?

“Merhumeyi nasil bilirdiniz?

Imam ikinci kez cekti beni zihnimden. “Annen oldu, senin derdin
ne?” der gibi ofkeli bir sesle sordu. Cok mahcup oldum. Sonra
dusundum. Yillarca dusundum aslinda bu soruyu. Nasil bilirdim
merhumeyi? Cemaat beni beklemeden cevapladi. “lyi bilirdik.”
Dallarin arasinda aci bir ciglik koptu.

Hemen yanina kosuversem ne olurdu sanki. Annemin uzerine
toprak atmadan Nuran'i da alip kagcsam bu vedadan. Olani biteni
etraflica anlatirirm ona. Yuregine inmesin diye, sakince. Ha Nuran,
olmaz mi?

“Katiyen olmaz,” diye gurlemisti annem ona ilk soyledigimde.
Bahcede, sogudun altindaydi. Elleri, Ustu basi, yuzu gozu kipkirmizi.
Bir katilin elinden kacmis da buraya siginmis gibiydi. Bir yandan
onundeki visnelerin cekirdeklerini ayikliyor bir yandan da
soyleniyordu. “Nuran'’dan baska kiz mi bulamadin? Bu ne edepsiz
laf Ziya. Babanin kemiklerini mi sizlatacaksin?” Ben Nuran’t sevdim
diye babamin kemikleri neden sizlasin? Neden? Uzatmadim. Agzimi
acmadim, bahsi kapattim. Ama sonra ben gunden gune erirken
kendi acti bu konuyu. “Bak Ziya, aylardir dogru durust
uyumuyorsun, okula ugradigin da yok. Yemek desen kus kadar.
Olmayacak is yuzunden kendini de istikbalini de heba etme. Iki
cthan bir araya gelse Nuran’dan sana es olmaz. Bunu aklina yaz.”
Insanin gonlune yazdigini aklina baska turlt yazmasi mumkun mu
sanki? Yazamadim. O yil yedigim butun visne recellerinde inceden
bir tuz tadi vardi. Annemin gozyaslari.

Sogudun dallar kimildadikca karlar dustu yere. O gune es bir
sogquk. Baharda zemheriyi yasadigim o gun sogudun dibinde ne
kadar bekledim bilmiyorum. Nuran'in kokusu burnuma geldi.




Birkac yagmur damlasini topraga bulamissin da ¢cimenle cicekle
vunmussun gibi, bahar kokusu. Sutcunun kerpic evini asinca ciplak
bacaklarini orten cicekli etegi, beyaz pabuclara gizlenmis ufacik
ayaklari gordum. Sek sek oynayan bir kiz cocugu gibi ziplaya
ziplaya yuruyordu. Omuzunda mavi bir sal, salin bittigi yerde
nembe ve diri omuzlar. Yuzunun kiyisinda ka¢ hayal sabahladim
oilmiyorum. Ama o gun bana dogru oyle neseyle gelirken o yuze
nin kere daha asik oldum.

Yanima iyice yaklasinca “Ah Ziya sana neler diyecegim,” dedi
saklamaya calistigi bir heyecanla. “Ama dur, iyice sokulalim dallarin
arasina annen gormesin. Kesin anlar bir haller oldugunu.” Birkac
adim attik, kolum koluna degdi. Nefesi yuzime dokundu. Sogut ve
ben, heyecanla titredik.
nce bir cizgi halindeki dudaklarini araladi. Sesinden evvel bir gulus
neyda oldu daginin kenarina. Etrafini cicekler basti. Sonra harfler
dokuldu agzindan. Yan yana dizildiler. Mustu oldular. Oyle dedi o.
“Sana bir mujdem var Ziya.”

O an sogudun dallarindan yuzlerce kus kalkti. Ciglik cigliga.
Ayadimin altindaki toprak sallandi. Kalbim birka¢ dakika durdu.
“Mujden mi var?”

Avludaki ses bu sefer daha da ofkeli cagirdi beni. “Merhumeyi nasil
bilirdiniz? Imamin nefesini uzerimde hissettim. Elinden gelse
vakamdan tutup beni silkeleyecek, “Seni utanmaz arlanmaz,” diye
beni kepaze edecekmis gibi bir sesle son kez sordu. Yine cevap
vermedim. Nasil bildigimi bilmiyordum cunkau. Bilip bilmedigimi bile
bilmiyordum. Kucuk insan kalabaligi “lyi bilirdik,” dedi yine. Uzak
akrabanin el kadar bebesi mlzmlzlandl Nuran'dan yine bir feryat
koptu. Tum eller duaya kalkti. Ben Nuran’a sarilmak istedim.
Anneme ve Nuran’a. Bu iki kadina dokunmak, sefkatle.

Imam duaya basladi. Avuc iclerim yuzume donuk. O gun de
boyleydim. Nuran beni sogudun altinda, bir basima birakip
gittiginde. Ellerim yluzimde.

Ne olmustu ki o gun? “Mujden mi var?” diye sormustum heyecanla.
Bunun tek cevabi vardi. Sogut de demisti bana. “Gonlum sende,”
diyecekti Nuran. Biz sarilacaktik. Sonra kosarak eve gidecektik,
annemin elini opup... “Ziya inanmayacaksin ama Nedim’le
evlenmeye karar verdik.” Yuzumdeki gulus dondu. Bedenim
titremeye, gozum segirmeye basladi. “Bizim cemiyetteki gazeteci
cocuk mu? Ama nasil olur, sen onunla?” cimlemi tamamlayacak
kelimelerin hepsini icimden aldilar sanki bir tek Nuran'in adini
biraktilar. O anlattikca anlatiyordu. Onun sesinde bayramlar vardi.
“Aslinda bu konuda sucluyum. Soylemeliydim sana. Biz onunla
uzun suredir mektupla,guyoruz Kizma ne olur, soyleyecektim.
"Kizmak m, ben mi? Yok "derken “Nuran,” diye haykiran sesi
duyunca “Hii, annem,” dedi ve etegindeki cicekleri ayaklarimin
dibinde soldurup eve dogru kosmaya basladi.

Eve nasil girdim, her seyi nasil tarumar ettim hatirlamiyorum.
Anneme “Senin yuzunden,” diye bagirdigimi, Nedim’i, yiten
umutlarimi aglaya aglaya anlattim ve sonra ben cilgina donmusken
yuzume o tokat indi.

“Yeter artik. Yeter!”



Ses beni caminin icine cekti. “Merhumenin ruhu icin el-Fatiha.” Ben
Fatiha okuyunca huzur bulacak mi acaba annemin ruhu? Bunu
Imam Efendi’'ye sormak, gercekten bilmek istedim. Nuran sarsila
sarsila agliyordu. Hicbir seyi bilmiyor olmanin o rahat, o tertemiz
haliyle cok sevdigi Firdevs teyzesinin oliumuUne aglamasindan hatta
boyle sarsila sarsila aglamasindan tabi ne olabilirdi ki?

“Yeter artik. Yeter,” demisti. Yuzumde ilk kez annemin eli.
Cocuklugumdan beri hep bana dokunsun istemistim. Dokundu iste.
Elim yuzume gitti. Cilginca guilmeye basladim. Bu deli halim onu
korkutmadi bilakis daha da ofkelendirdi. “Ayni babana
benziyorsun,” derken sesindeki tiksintiyi hissettim. Ikimizden de
tiksiniyor muydu? Babama dair anilari desmeye, annemle ikisini en
son ne zaman mutlu gordugumu, yan yanayken, gulusurken,
konusurken gordugumu hatirlamaya calistim. Ama yoktu oyle bir
an. Annem hep kendi halindeydi. Sorulmadikca konusmaz,
konusmadikca sikilmazdi. Yalniz kaldiginda hep dantel orer ve hep
aglardi. “Neden agliyorsun,” diye sorunca da “Korkumdan,” derdi.
Anlam veremez ve her seyden korkardim ben de. Kapi zilinden, at
nalindan, gok gurultusunden, kopek havlamasindan... Her seyden.
O agladikca ona sarilmak isterdim. Yanina yanasacak olsam eliyle
iterdi beni. Itildikce yanasamaz oldum. Bana vurdugunda vyillardir
istedigim seyin sevincindeydim aslinda. Cumlelerin gerisi gelmese
mutluluktan olebilirdim o an. “Ayni babana benziyorsun. O beni
kafasina nasil taktiysa sen de Nuran'i taktin. Kac¢ kere dedim, ondan
sana kari olmaz.”

“lyi de,” diyecek oldum. “Babam sana takik falan degilmis ki.
Nikdhta gormussinuz ya siz birbirinizi, buyuk nineleriniz kardesmis
de yabanciya gitmesin diye ta Almanya'dan gelmis seni almaya.
Sonra buraya konmussunuz, Almanya defteri de kapanmis. Babam
boyle anlatirdi ya?” Annem sustu. Bir omur kadar uzun, an kadar
kisa sustu. “Senin baban Nuran’in babasi,” dedi. Sonra yerdeki cal
supurgesini aldi. Bahceye ciktl. Gerisi cehennem. Bin kere sordum,
on bin kere cevap vermedi. “O dilini yut. Nuran't unut. Omrum zaten
zehir oldu. Kalan u¢ bes gunu de zehir etme bana ama bil ki rnzam
olmadan oldu. Bil ki o deyyus olene kadar kapi disina ¢cilkmadim.
lkimizden baska bilen olmasa da ben kimsenin yuzune bakamadim.
Arimdan, utancimdan.” Bu kadardi. Diyecekleri, duyacaklarim bu
kadardi iste. O gun kucuk bir cantayla ciktim evden. Once
fakultenin yurdunda kaldim, sonra da baska sehirde baska
vurtlarda. Annemi bir kez bile aramadim. Kimeydi bu ceza?
Anneme mi, kendime mi?

Nuran’in sesini seneler sonra duydugumda unuttum
sandigim her sey telefonun ucundan ayak diplerime akti, yigildi,
beni bogdu. “Firdevs teyze oldu Ziya, yarin gomulecek.”

Iste geldim. Seneler sonra tekrar geldim. Nuran da annem de

karsimda. Nuran yaslanmis. Annem olmus. Ben ne haldeyim kim
bilir?

Namaz bitti. Dualar edildi. Tabutun sag basina gecmemi buyurdu
iImam. Omuz verecek gucu zor buldum.



Kulagimi butun seslere, seylere, kokulara kapatmak istesem de
vapamadim. Tabutun altinda iyice kuculdum. Hicbir sey bilmedigim,
Nuran’a, kardesime asik oldugum gunler kadar ufaldim. Sol
vanimdaki tabuttan visne kokusu geldi burnuma. Agzimda tuzlu
visne receli. Karsiki evin caminda dantel bir perde, kapinin onunde
cali supurgesi. Kucuk bir kadinin elleri tabutu tiklatip usulca
konustu. “Oglum,” dedi ilk kez. “Rizam olmadan oldu. Affettin mi
Ziya?” Kendini yasamakla cezalandiran kus kadar annemi nasil
affetmeyecektim? Icimde ne varsa gozumden yol bulup aktu.
Hickiriklarim Nuran'inkilere karisti. Sogudun dallarinda karlar eridi.
Imam “Agla Ziya agla,” dedi. Acilirsin.



Banu Yurtsever
Bir Yazarin Odasi

Sozcukler beynimden bir sel gibi akiyorken ben nasil karsi
koyabilirdim? Varligimin cigliginda o gun bir masa basina
gecip zihnimi kaleme suzuyordum.

Simdi her an ruhumu yasiyorken tum bu masalar,
sandalyeler, etrafimi bir cam fanusa ceviren camlar ve gelip
gecen tum insanlar varligima sahitken ben de anlara
sozlerimi sahit tutuyordum.

Beni bu dusunce yuku altina sokan bir bosluktu. Yoklugun
ellerinde golgelerle savasiyor ve hayatta debeleniyordum.
Varligimin izini siuremeden once hicligin avareliginde
oluyordum.

Q%‘ Tum zirhini sokup atan biri zihnin agirligini hangi alfabede

vitirebilir? Sozlerimi ben oldukten sonra kim hatirlayacak?
Oysa sadece yaziyordum. Sessizligin tezat ucurumlarinin
oltasinda, beynimin voltasinda kelimeleri de o odaya
hapsediyordum.

a0

Beni ele geciren bu agirlik ile hangi siyahliga cekiliyordum?
Kelimelerde hizlaniyor satirlarda hafifliyorken artik gozlerim
bu karanliga alisiyordu.




Odadayim, siliklesen ufuklara karsi korlesiyorum. Simdi bilincimde
kaybolusum varligimi da siliyor. Oysa insan otekiyle mi var olur? Bir
masa basinda hangi hayat son bulur?

Kapi caldi. Irkildim. Hangi diinya bu? Ben tanidik degilim. Yedi kere
tam yedi kere tekrarlayan bir sesti bu.

-Tok tok tok tok tok tok tok
Bu ses beni dusuncemden kopariyor. Anda kal. O cumleyi tamamla.
“Dumanli karanlik sessizliginde...” Ah hayir silindi iste.

Bir hisimla kapiyr acmaya dogru yerimden kalktim.

-Kimse yok mu?

Cocuklar! Oradalar iste kapiyi calip hizlica kactiniz demek ki.

Oysa zaman zihnimin hizina yetismiyor. Her sey oldukca yavas.
Neydi o kelime? Benim degil miydi?

Yok, iste elimde avcumda bos bir durtu var sadece.

Sinirimi susturup odama geciyor kapiyi kapiyorum. Simdi bir
kaybolus yorgunlugunda nefrete bulaniyorum. O kelime bu
duyguya cok benziyor. Durmadan burnumdan soluyorum. Araftaki
halim beni yok ediyor. Hayatin kabulunde kendimi yitiriyorum. Bir
kere bu odadan cikinca bir daha giremiyorum.

Bir unutulus cigliginin yankisi tim benligimi ele geciriyor. Kagid
hizlica burusturuyorum. Ne de olsa varligim bir cop simdi. Elimdeki
cam bardak haksizligin ayaklanisinda kiriliyor. Kanayan avcuma
aldins etmeden uzerine mendili bastirip yazmaya devam ediyorum.

“*Ruzgarli bir karanlik sessizliginde yok olan telasli hayatin...”
-Tok tok tok tok

Kizginligim kopuren volkanlar gibi artiyor.

-Yine ne var?

Karsimda sesimden urken, kisa boylu yasamin yorgun yillarini
yuzunde gizleyen, havanin soguklugunda mendil satan yasli
kadinin halini gorunce kizginligim yerini utanca birakiyor. Sabirla
teyzeyi dinliyorum.

-Mendil almaz misin kizim?

-Mendil sizde kalabilir, bunu yardim olarak kabul edin lutfen.
Diyerek bir miktar para uzatarak kapiyi kapryorum.

Dusuncem varligimin anlamina takiliyor. Manamizi nerede
ouldugumuzu anlamaya calisiyorum. Benim hayatim nelerden
olusuyor ve eger bir baskasi beni bilmiyorsa yasamam hangi amaca
hizmet ediyor? .

Hayatta yansimalar goruntuyu olusturmaz mi? Insan olmak ise bir
algl gerektirmez mi? Sadece kagitta kalamiyorum. O masada
tutundugum fikirler bir cumlede vyitiriliyor. Artik yorgun bir
gayretteyim. Kelimeleri bir ucurtma gibi yakaliyorum.

“*Ruzgarli bir karanlik sessizliginde yok olan sakin bir hayatin
pesinde ilerlerken...”

Yine yarim kaliyorum. Bu sefer bir melodi zihnimi boluyor. Uzun
zamandir calmayan telefonum cok uzaklardan bir sesi cagiriyor.



-Sana bir surprizimiz var pencereye yaklasabilir misin?

O da ne? Rengarenk balonlar cevremi sarmis, bir mutluluk, sesini,
sessizce etrafa dagitmis. Arkasina gizlenmis dostlarim simdi
unuttugum ruhumu yeniden hatirlatiyor. lyi ki varsiniz nidalari tum
sokagi inletiyor.

Mekana hapsolan ruh kus misali ucuyor. Ozgiirligu icime ilk defa
cekiyor, nefesimi hissediyorum.

Sessizlikte 6len kisiligimin derununa bir i1sik tutuyorum. Icim
aydinlaniyor. Varligim bir aynadan hayati yansitiyor.

Bilincimde esir olan tum sozcukler zincirlerini koparip kagida bir
nefeste akiyor.

Oda i1sik seline donuyor. Pencereleri aralayan ruzgar bir guzelligi
Imgeliyor ve elimde zamana ugrayarak kendini yenileyen yuce bir
anlam kaliyor.

*Ruzgarli aydinligin melodisinde var olan, neseli bir hayatin icinde
ilerliyorum.”

Masamdan kalkiyorum. Yavastan aydinlanan bir gunun icinde yarim
cumlelerden, kursakta dugumlenmis heveslerden uzak mutlulugu
goruyorum.

Yazimi noktalarken varlgimdaki kivama ulasiyorum. Ofkeden sabra
gecerek mutluluga ulasan bir mevcudiyet tum nefeslerim adedince
bana bir huzur hediye ediyor.




Fethiye Demirsoz

VIOLET- MOR

Kutu gibi bir binanin, duvarlart nemli bahce katinda
oturuyorum. Yine garip dusuncelerle dolu bir aksamdayim.
Ucube ev sahibinin her an kapiyi calip kirayi isteme
korkusuyla, dar zamanlara sikistirilmis calismanin tam
ortasindayim. Yarina yetisecek bir reklam metnini
tamamlamam lazim. Ama heyhat! Oturdugum sandalyenin
lekelerden rengi kacmis, icindeki yaylar kicima batiyor. Baska
vere gecmeye mecalim yok, useniyorum.

Icinde bulundugum mekandan siyrilip, mankenlerin minicik
oikinileriyle kizgin kumlarda yurudugu, yasak elmalari isirdigi
oir metin yazmam mumkun mu? Bu, guvercinin ayagindan
zincirliyken ucmaya calismasina benzer.

Ust katin zemininden sebebini bilmedigim garip takir tukur
sesler geliyor.Zorla toplamaya calistigim zihnime sanki cekic
inip kalkiyor. Yurutec mi? Yeni moda robot supurge mi? Ama
beynimde sabotaj yapmaya devam ediyor. Yurutecse cocuk
mu, vasli bir kadin mi? Neden yasli ve kadin olmak zorunda?
Belki de erkekleri hep diger tarafa erken gonderen ailemin
yvasayanlarini dusundugumden olacak...




Yazacagim metin seslerle tarumar olmus, kelimeler klavyeye
damlasin diye dua ediyordum. Muhtemelen yukarida yurutecle
yuruyen babaannem gibi dusup kalca kemigini kirmisti. Yalitim
sorunundan olacak derinden bir piyano sesi duymaya basladim. Of!
Ya. Kimdi tepemde sesleri kulagima ufleyen? Belki de icimdeki
varaticilik pinari kurumaya basladigindan yazmamak icin, bahaneler
uyduruyordum. Kendi kendime soylenip kizarken kapi calindu.
Apartman gorevlisi ldris’in firca biyiklarinin altindan konustuklarini
zar zor anladigimdan kulaklarimi sonuna kadar actim.

-Alper Bey, iyl aksamlar. Bir emriniz var mi?

-Bir sorum var. Ust katta kim oturuyor?

-Yasli kadin ve torunu genc kiz.

-Cok mu yasli?

-Kapiyi hep kiz aciyor. Kadini uzaktan birka¢ kez gordum. Hic
bizimkilere benzemez. Saci, basi gezmeye gidecek gibi hep yapili
camin kenarinda oturur, durur.

-Su kizdan bahset bakayim bana,

-Ihtiyaclar yazili elime verir. Kafam basmayacak diye mi diistindr,

oilmem. Bizim kadin haftada iki kere onlara temizlige gider. Bana
oir seylerden bahsetti ama neyse giybet gunahtir. Anlatmayayim

NIC.

-Hadi canim, iki kisinin bildigi artik dedikodu degildir.

-Neyse gunahi senin boynuna, i1srar etmesen vallahi konusmazdim.
Torunu genc¢ guzel bir kiz ama hafta da birkac kez sabaha karsi
taksiyle eve gelir. Yasli kadinin bizimkine soyledigine gore
muzisyenmis. Sarki soylermis. Kadin kisminin gece sokaklarda
dolasmasi bize uymaz. Hele bir benim kiz hava karardiktan sonra
eve gelsin, kirarim ayaklarinu.

-Idris Efendi, sen apartmanin hizmetiyle sorumlusun, namusuyla
degil.

Adam homurdanarak yanimdan uzaklasirken, tekrar bilgisayarimin
basina dondum. Sirket direktoru mail atmisti. ‘Bir gun daha metin
yazmam icin sure verdigini, yoksa isimin bittigini’ bildirmisti. Ekrana
bir el hareketi cekip, mutfaga kendime filtre kahve yapmaya gittim.
Aslinda issizlik kabusu ensemde geziniyordu. Ev sahibinin
mesajlarina bakmiyor, telefonlarini acmiyordum.

Elimde kahve salona dondugumde aklima gelen kelimeler
masamin ustunde dans etmeye baslamisti ki; cama carpan tasin
sesini duydum. Kirtk cam parcalari havada ucup, masamin ustune
dusmeye basladi. Sokak kapisini hisimla acarak disari firladim.
Metin icin toparladigim iki uc¢ kelime kirik parcalarin arasinda
kaybolup, gidiyordu. Ben tasi atanin kim oldugunu aramaya
citkmisken, sari taksi onumde durdu. Icinden 1,70 boylarinda, ince
uzun mavi gozlu kisa siyah sacli, bizim mankenlere tas cikartacak
bir genc kiz indi.



Saskin bakislarima anlam verememis olacak ki, gulerek
-Birini mi aniyorsunuz?
- Affedersiniz, camimi kiran haylazin pesindeyim,

-Cocuklugum benim bu sokakta gecti. Burasi artik Birlesmis
Milletler topluluguna dondu. Dunyanin butun yoksullarinin
bulusma noktasi olduk. Bosuna aramayin, bulamazsiniz.

Kizin yatistirici ses tonu beni de sakinlestirdi. Apartmana birlikte
girdik. O, merdivenleri cikarken gozlerim ince uzun bacaklarina
takildi. Ismini bile soramadan ust kat kapisinin acilip kapandigini
duydum. Dizustu bilgisayarimin karsisina yarim saat onceki
halimden farkli bir ruh haliyle oturdum. Ekranin rengini maviye
boyadim, metni yazmaya basladim.

-Evdeki adam sinirlenerek disari firliyor, -Cocuklar saga sola
kacisiyor, -O sirada bir ticari taksi yaklasiyor, -Icinden gozleri
masmavi uzun boylu bir kiz iniyor, -Gulumsuyor, -Adamla birkac
kelime konusuyor, -Apartmana giriyor, -Arkasindan sen de... Ust
kattan Yasli Kadinin sesini duyuyorsun. Son derece kibar “Yavrum
Hos geldin’ diyor.

Reklam spotunun basligina karar veriyorum. ‘Denizin suyunu
avucunuza aldiginizda mavi midir?’

Bu evdeki yasli kadinla, genc kizin yasaminin rengi nedir?
Siyah, beyaz, kirmizi, sari, mavi...

Yasli Kadinin kirmizi rujuyla, genc kizin mavi gozlerinin karisimi
‘Mor’ olabilir mi?

Mevsim bahar. Akasya, leylak, lavanta, menekse
bahcelerinde bu reklam filmini cekmeliyim. Cunku Latince Mor
Violenti, Violet da menekse demekti.

Iki kadin filmin ilk sahnesinde boy gosteriyor. On figuran
pareolarinin altindaki bikinileriyle dans ediyor. Yasli Kadin
yurutecini firlatip atiyor. Omzundaki mor sali yere dusuyor. Torunu
genc kiz egilip aliyor. Kendi boynuna sariyor.

Bulmustum. Gunlerdir bunalimli yazamama sikintilarimi Ust kattan
gelen yurutec sesleri kelimeleri metne dondurmustu.
Bilgisayarimin kapagini kapatirken ruhum ve bedenim hafiflemisti.
Eqgilip yerdeki cam kiriklarini toplamaya basladim...



