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Modern Uzay

Araglarl Filosu

Sahibi
Ursula K. Le Guin

Umut Kaygisiz

“Benim kadar ileri gitmek istemeyen hi¢ kimsenin beni gitmekten alikoymaya
hakki yoktur.”Ursula K. Le Guin’in kurdugu bu cumle, edebiyatta sectigi
upuzun yolun kisa bir ozetidir aslinda. O hep cesur, donemin birka¢ adim
ilerisinde ve yazmadan once, dusunsel sureci olabildigince uzun tutan
birisiydi. O yuzden konu Ursula K. Le Guin olunca, dogru tanimlama yapmak
icin defalarca dusunmek gerekir. Cunkuonu basarili bir yazar olarak
nitelendirmekle vyetinirsem, kendimi sifat fakiri kabul ederim diye
dusunmeme sebep olacak onlarca seye sahip ve gercekten olumsuz birisi.

21 Ekim 1929'da Berkeley'de dunyaya gelen Le Guin, kisa zamanda bilim
kurgu ve fantezi edebiyatinin en onemli yazarlarindan birisi haline gelmistir.
Her ne kadar bilimkurgu denince akla ilk o gelse de; siir, cocuk edebiyat,
tiyatro gibi alanlarda cevirmen olarak katkilari da
azimsanmamalidir. Antropolog baba, psikolog anne ve uc¢ erkek kardes ile
birlikte kulttrel cesitlilik fikrinin hakim oldugu bir ev ortaminda buyuyen Le
Guin, sivri dili ve anlatimdaki yetenegiyle inandigi dusuncelere herkesi
kolayca ortak edebilmistir. Bizler onu, yarattigi dunyalar ve kurdugu teoriler
icerisinde yazar kimliginden cok, usta ve genis yurekli bir siyaset bilimci,
filozof olarak tanidik. Cunku anlattigi hicbir hikaye, sadece hikaye degildi ve
o kivamda da kalmad..



Tarkiye’de “Mulksuzler” (1974), “Karanlgin Sol EL” (1969) ve
“Yerdeniz” serisi romanlariyla tanindi fakat aslinda Guin’in edebi
yolculugu hayal ettigimizden cok daha uzun. Ilk éykisini dokuz
yasinda yazip bir bilim kurgu dergisine gondermesi, onun yasitlarinin
¢cok uzerinde hayal gucune sahip oldugunun en guzel ispatidir. ELLili
yillarda bilim kurgu turunde pek cok kitap yazmasina karsin, ilk
kitabinin ancak 1965 yilinda yayinlanmasi ise klasik bir yazar talihsizligi
olarak aciklanabilir. Fakat sonrasinda hizini kesmeyen yazar, 1974
yilinda Mulksuzler kitabi ¢ikana kadar alti adet bilim kurgu romani
yayinlamayi ¢coktan basarmisti.

Le Guin’in kendine has tarzi ve alisilagelmis bilimkurgu romanlarin
disina cikip elestirel bir evren yaratmasi, yalnizca ezber bozmakla
kalmadi, edebiyat dunyasinin da epey ilgisini ¢ekti. Yazarin teorisyen
tarafinin agir bastigi romanlar, sadece hikaye anlatmakla yetinmiyordu
cunku. Basitligini koruyarak sundugu her seyin, alt metin olarak
apayri bir deger tasimasi Ursula K. Le Guin’i metodik agidan en Ust
noktaya tasiyordu. Tum kurgunun asil ulasmak istedigi nokta olan
politik elestiri, bir yandan da dunyamizin yonetsel sorunsalina farkl
pencereler agiyordu. Haliyle Ursula K. Le Guin’in zekasina duyulan
nayranlik meyvelerini vermekte de gecikmemisti.

“Karanligin Sol ELi” ile hem Nebula Odili'ni (1969) hem de Hugo
Oduili’ni (1970) kazanan ilk kadin olmakla kalmadi; Hugo, Nebula ve
Locus gibi seckin edebiyat odullerini cesitli eserleriyle defalarca
kazanarak erkek egemen bilim kurgu yazini alaninda guclu kadin
yazarlarin da var oldugunu gosterdi. Fantastik edebiyat alaninda ¢ok
degerli olan Gandalf Oduli'ne de layik goérilen Le Guin, yeni dalga
bilim kurgunun onemli temsilcileri arasinda sayiliyordu artik.



2003 yilinda Amerika Bilimkurgu ve Fantezi Yazarlari Dernegi (SFWA)
tarafindan “Grand Master” (Buylk Usta) olmaya layik gorilen ikinci
kadin oldu. Hizla yayilan Le Guin etkisi neticesinde, ABD Kongre
Katiphanesi, 2000 yilinda ona “Living Legend” (Yasayan Efsane)
unvanini verdi ona. Aralarinda Man Booker Odiili sahibi Salman
Risdi, David Mitchell, Neil Gaiman ve lain Banks'in da bulundugu
bircok yazari etkilemesi ise surpriz sayilmazdi. 2018 yilinda olumunden
sonra elestirmen John Clute, Le Guin'in Amerika bilimkurgusuna
yaklasik yarim yuzyildir bagkanlik ettigini yazmistir. Yazar Michael
Chabon ise ondan “Neslinin en buyuk Amerikan yazari® olarak
bahsetmistir.

Ursula K. Le Guin, yogun yazi hayatinin yani sira, 1970°li yillardan
itibaren Amerika’'nin ve Avustralya'nin cesitli universitelerinde bilim
kurgu uzerine bulusmalar ve atolyeler de gerceklestirmistir.Kulturel
antropoloji, siyaset ve psikoloji ekseninde kadin, toplumsal cinsiyet,
ekoloji, otorite, siddet gibi konulara odaklanan yazarin eserlerinde
anarsizmin, varolusculugun, Taoizm ve Zen felsefelerinin de etkileri
gorulmektedir. Le Guin; yeni toplumlar, yeni sistemler, yeni iliski
bicimleri tanimlayarak norm olana meydan okurken, zihin kapilarini
ardina kadar ag¢masi icin okuyucuyu tesvik etti. Uzak ya da yakin
diyarlarina yolculuga davet ederken insana, dogaya, doguma, yasama,
olume, kadin olmaya, erkek olmaya, genclige, yaslanmaya, siradan ve
farkli olmaya dair derin bir seruveni baglatti.

Edebiyatta ¢Ig gibi buyuyen Le Guin etkisi, kisa sure sonra sinemaya
da yansimisti elbette. Bu genis evrenin, gunun birinde beyaz perdenin
de ilgisini cekecegi zaten asikardi. Tirkce baskisini “Riyanin Ote
Yakas!” adiyla yapan kitabi, 1980 ve 2002 vyillarinda filme cekildi.
“Yerdeniz” serisi ise 2004’te mini dizi haline getirilirken, 2006'da ise
“Gedo Senki” (Yerdeniz Ovykiileri) ismiyle animasyon film olarak
yayinlandi. Le Guin henlz hayattayken cekimlerine baslanan ve
yazarin hayatini konu alan “Worlds of Ursula K. Le Guin” (Ursula K.
Le Guin’in Dlnyalari) belgeseli ise yazarin 6liminden sonra, 2018 yili
icinde yayinlandi.

Le Guin’in romanlarinin muhteviyatina bakacak olursak, karakterlerin
basmakalip kahramanlardan oldukg¢a uzak oldugunu goruriz. Geng
mukemmel kadin ve erkekler yaratmayan yazarin kahramanlari
genellikle yasli adamlar veya koca karilar, ciliz, sakat veya tecavuze
ugramis ve intikam pesinde kosamayacak kadar caresiz cocuklardan
olusmaktadir. Bu haliyle Le Guin romanlari caresizligi, yasama
cesaretini vurgulayan mutevazi gorunumlu gizli bir romantizm
barindirmaktadir. Olduk¢a sik kolelikten bahseder. Oncelikle kéleligi
tum satafatli sembollerinden arindirir. Koleleri, bir kolenin yalin ve
itirazsiz, itaatkar duanyasinda herhangi bir seyi sorgulama
yeteneginden yoksun insanlardir. Isyandan bahseder, ama yanlislikla
kole sifati tasiyan soylu kurtaricilardan yoksundur hikayeleri.



Kadinlik ve erkeklik, cocukluk ve erigkinlik, kolelik ve sahiplik gibi
zitliklara vurgu yapmaktadir. Le Guin yalin ama siddet dolu bir evreni
yansitir. Siddeti adlandirmaktan cekinmez. Ozgurliik ve cesaret dolu
bir dili vardir.

Glizide Oztirk, Ursula K. Le Guin icin “Sanatla Vietnam savasina karsi
cikti” der ve kitaplarinin dert edindigi konulara yaptigi nazik
dokunuslari olaganustd bicimde ozetler: ““Diunyaya Orman Denir”
romaninda kucuk yesil adamlar, sarki soyleyerek savasa direniyor,
gezegenlerinde kan akmasin istiyordu. Ursula, tipki kuguk yesil
kahramanlari gibi sanatla Vietnam Savasi’na karsi c¢ikmisti. Islenen
vahsetin karsisinda doganin kadim koklerine sigintyordu. Mulksuzler
romaninda iki zit gezegeni karsi karsiya getirip bir yandan yeni iletisim
yollari ararken bir yandan Utopyalarin imkansizligina dem vuruyor,
anarsiden besleniyordu. Karanligin Sol Eli romaninda cinsiyet
kavramini irdeledi. Ciktigi her yolculuktan kucak dolusu kesifle evine
geri donuyor ve her seferinde tarih profesoru esini ve ug¢ ¢cocugunu
biraktigl yerde buluyordu.”

Kendisiyle yapilan soylesilere acik sozlu olmayi dustur edinen yazar,
feminizmin eserlerine nasil nufus ettigini anlatirken, bir kadin olarak
gercek anlamda kadini anlatmanin zorlugunu cesurca dile getirmisti:
“Ben feministim” diye ortaya c¢iktigimda bilimkurgu camiasinda bana
verilen kendiliginden desteqi buyuk oranda kaybettim, ki bu camiaya
erkekler hakim. Buylk olasilikla Ucte ikisi erkeklerden, Ucte biri
kadinlardan olusuyor. Gelecek hakkinda yazmasi gereken insanlarin
muhafazakar olmasi tuhaf gorinse de bilimkurgunun politik anlamda
radikal muhafazakar bir kanadi var. Ayrica bu kanat son derece anti
feminist. Bu yuzden tam o noktada kimi okurlardan koptum.

Ama ikinci feminist dalga gelmese ve beni yakalayip kadinlar hakkinda
nasil yazacagimi gostermeseydi roman yazmayi surdurebilir miydim,
bunu gercekten merak ediyorum. Annem bana, “Nicgin erkekler
hakkinda yaziyorsun?” diyen ilk kisiydi. Ben de “Kadinlar hakkinda
nasil yazacagimi bilmiyorum” demistim. O da “Eh, 6gren o halde” dedi.

Tabii ki Ursula K. Le Guin’in siradan bir feminizm ile bogusup
durmadigini anlamak i¢in kitaplarini muhakkak okumak gerekli. Cunku
cinsiyetsiz evreni yaratip orada esitligi saglayarak, eril dusuncenin
basari hikayelerini ¢ope atan birisi o. Ancak bunu yaparken de adalet
terazisi nerdeyse hi¢c sasmiyor. Asla erkeklere nefret kusan sivri bir dil
bulmuyorsunuz. Hicbir kesimi karsisina almadan, esitligi tum dunyaya
yaylyor Le Guin. Ve cinsiyetin hayatimizi yonetis bicimini de etkisinde
kaldigi Jung’dan esinlenerek acikliyor:

“Iki distinceye de karsi ¢cikmak zorundaydim, ¢linkii mantiken
kuskulu ve ahlaken beni ¢cok rahatsiz ediyor. Erkekler vahsi yaradilisl
demeye basladiginiz anda aslinda “Haydi beyler” diyorsunuz. Bir
bahane bu. “Kadinlar ilgili, oyleyse onlari evde birakalim.” Yaptigimiz
tek sey duvarlari daha da yukseltmek.

Duvarlarda kapilar agmak her zaman geri donup durdugum bir imge.




Yazar olarak yapmam gereken herhangi bir is varsa o da olabildigince
cok kapil, pencere acmak ve onlari agik birakmak. Ev ancak boyle
havalanir.

Yazarin anlatimlarinda goze carpan, temelden savundugu diger

unsur da hi¢ kuskusuz ki anarsizmdir. Yagsam duzeni olarak kaos ve
karmasikligr cagristiran tipteki anarsizmi kokten reddeden Le Guin,
siyasal dokunuslarinda da meslektaslarinda epey farklilagsmistir.
Kurdugu dusunsel evrenin temeline yatirdigi anarsizm; bolmek,
parcalamak ve dagitmak icin degil, her seyi sifirdan insa ederek, en
temelden esitligi saglamay! savunur. Hafizalarda iz birakan romani
“Mulksuzler” icin de doyurucu bir acgiklama sunmaktan kaginmaz
elbette:
“Vermediginiz seyi alamazsiniz, kendinizi vermeniz gerekir. Devrimi
satin alamazsiniz. Devrimi yapamazsiniz. Devrim olabilirsiniz ancak...
Romanim Mulksuzler, kendilerine Odocu diyen kucuk bir dunya
dolusu insani anlatiyor. Odoculuk anarsizmdir. Sagi solu bombalamak
anlaminda degqil; kendine hangi saygideger adi verirse versin bunun
adi  tedhisciliktir. ~ Asirt sagin sosyal-Darwinist  ekonomik
ozgurlukculugu de degqil, dupeduz anarsizm: Eski Taocu dustncede
ongorulen, Shelley ve Kropotkinin, Goldmann ve Goodman’in
gelistirdigi bicimiyle. Anarsizmin hedefi ister kapitalist ister sosyalist
olsun, otoriter devlettir; onde gelen ahlaki ve ilkesel temasi ise is
birligidir (dayanisma, karsilikli yardim). Tum siyasal kuramlar icinde en
idealist olani anarsizmdir; bu yuzden de bana en ilgin¢ gelen kuramdir.
Ocak 2018’de hayata veda eden Ursula K. Le Guin, arkasinda c¢ok
manidar izler birakmistir.  Gozlerimizdeki  perdeyi aralayip,
cinsiyet-guc¢-ekonomi- sinif- irk savaslarinin hi¢ olmadigi, bambagka
bir dunyanin hayalini kurmamiz i¢induslerini ve umutlariniedebiyatin
sihirli dunyasi ile aktardi. Aslinda onun dusleriyle gittigi evrenlere
yolculuk yapabilmemiz icin sundugu araclar yani basimizda. O,
tartismasiz en modern uzay arag filosunun sahibi Ursula K. Le Guin.
Ve daha iyi, daha adil ve cehresi daha az bozulmus bir dunya igin
verdigi formudl ise tek bir cumleden ibaret: “Kiyiya vurmadiklari
surece, baliklar suyun farkinda degildirler.”



Avhan Un

Olumcul Nini

Ne glzeldir aile babasi olmak; elinde sikica kavradigl televizyon kumandasiyla
cocukluk hayallerine bir nebze olsun ulasabiliyordur iste, siyrilabiliyordur o
bogucu gundelik yasamdan. Sicak yuvasinin hanimiyla cocuklari da cok
gormezler bu yari inmeli yansimasini, koltuktaki mutat yerine uzanip yemek
Uzerine cay keyfi sirmesi kadar dogal ne olabilir ki. Dinya diizeni eziyordur
adamcagizi. Gozu pek, yigittir cocuklarinin géziinde ve mesaisi Uzerine elinde
kimi ekmek kimi de kucagindaki karpuzla ruhuna ruh katar ailesinin. Ne var ki
is 0zveriye geldiginde (ki bu konu hic masaya yatirilmaz her nedense) durum
hic de oyle degildir aslinda. Nasil gordiiysek ayni’cilarin, o saf baghliklari kadar
Ic 1sitict, aile kavramini pekistirici ne olabilir? Yeter ki haber izlemesin,
hakikatlerle yuzlesip de gerilip kiilkremesin diizenin oyununa getirilmis zavalli
adam...

Hakikatler daha da bir sikiyordur canini. Ola ki haberleri izleme gafletinde
bulundu, tum terslikler, aksilikler zincir olup doner gozleri 6ninde. Geri
gidiyordur toplum, unutuluyordur ananeler, kurt kocayinca kopegin maskarasi
oluyordur, bozuktur timden Z kusagi, ellerinden cep telefonlari dismez, ipe
sapa gelmez isler pesindedirler, cinayetler, tecavizler, yalanlar dolanlar
yurimus gitmistir yeryuzunde... Kimse artik kitap okumuyordur, tiyatroya
konserlere kiymet vermiyordur, tipki kendi gibi. Boylesi bir toplum nasil iflah
olabilirmis... Sizlanma seanslari stregelen aliskanliklari, kaltirin parcasina
donusmus o yerinden oynatilamaz kancalari bukemiyordur bir turlt, bikemez.

Oynayan film sarmadiysa sayet, cep telefonuna basvuruyordur caresiz zihin,
oyalanmalidir ve sistemin oyununa gelmis genclerin aksine gayet hakkidir bu
onun; bunun aciklamasi bulunmaz hicbir yerde; yukseklerden fisildanmistir
yetiskin kulaklarina. Gayet de bilincindedir kavramlar diinyasinin, hangi renkte
olduklarinin ancak ofkelenerek ve sizlanarak dillendirir aslinda neyin nasil
olmasi gerektigini. Gelin gorin ki feveraninin kaynaginda yatan yanlishklar
silsilesine comak sokmak derdinde de degildir hic.



O mu kurtarabilecek sanki diinyayi.. Is hayatinda ya da trafikte gosterdigi
yigitlikten eser kalmamistir iste; tembelim diyemiyordur, ne yapsindi sanki
cocuklarina hikayeler mi okusun, evrenin isleyisini mi anlatsin veya da
dusuncenin felsefenin onemini mi acgiklasin! Televizyonun karsisinda gecen
uzanma seansiyla beraber kitlelere sunulan o ninnilerin olumcul boyutunda
suzuluyordur, dertten tasadan irak ve tipki kendi gibi cocuklarini da
dongunun icerisine ¢ekiyordur ailenin diregi, yigit mi yigit baba.

Mars, ay, yildizlar, fizik, kimya, edebiyat ve Otesi; aslinda onun da
arzusudur bunlari arastirip ogrenmek, ilgilidir de hani ama zaman gaddarca
davranmistir kendisine, sansi bir turlu yaver gitmemistir. Kor olasi genclik
yillari! Ah o sans bir ylziine gllmis olsaydi... Uretip gelistirirdi o da
mutlaka. Ah bunlar i¢in bir zamani olsaydi! Ne eksigi var sanki Tesla’'dan,
Newton’dan, Spinoza’dan.. Oysa soyle bir dusundugunde, film izlemek
varken, degil mi cocuklar? Tembelligin tutsagl olmus, hantallagmis zihin her
nasil oluyorsa isin icerisinden siyrilmakta pek bir ustadir ve bu ustaligini bir
tarld cocuklarinin gelisimi, yozlastigini ileri surdugu toplumun sifasi igin
devreye sokamaz: gaddardir bosa akan zaman...

Hal boyleyken kulturd de sanattan soyutlamak gerekti. Folklordur
kaltur, dolma biber ve nargiledir. Gerisi sustur artik ailenin gozunde, naneli
dolma basinda oturuluyordur sofraya. Bu haliyle de muntazam zengindir
kultur donuk gozlerde. Bu gerceklerden hosnut kalmayanlar da ¢ikiyordur
elbette (gencler iste); kisisel gelisim seminerleri, kitaplariyla gecirir bir
donemi ailenin genci, ta ki asil meselenin toplumsal gelisimde yattigini
anlayana dek. Tikelden tumele duzelmiyordur, bir turlu duzelemiyordur.
Gelismislik, orta tabakanin genisligiyle olculebilir. Bu tabakanin
buzusmesiyle ust ile alt tabaka arasi cizirdayan gerginligi bir nebze olsun
yumusatmak da mumkun gozukmemektedir. Kisisel gelisim ile seyreltilme
girisimleri de beyhudedir ama saklamaya luzum yok; sistemin buyruklari
arasindadir ve sizden ne denli verim alinabileceginin aynasidir aslinda.
Kisisel gelisim de mi kesmedi sizi? Bu gibi bir durumda imdada yetisen
yegane qug¢ televizyondur iste. Fertlerin birbirlerini potansiyel disman
saymasl, sosyallesmenin sefil bir duzlemde can cekismesi yasamin pek de
goze carpmayan birer parcasi olmustur artik, dogaldir tum bu sakatlanmis
iLiskiler. Kulturlerdir toplumlarin gelisimini saglayan ve disa kapali olusuyla
nam salmis bir Cin dahi sanat¢l ithal ederek gelisimine ivme
kazandiramiyordur. Ozgirliigiin nimetlerini (sanat, bilim ve gelismenin
meyveleri) ithal ederek de bir yere kadar yapmacik bir gelisime
kavusabiliyorsunuzdur iste.

Sanatta hamiligin ortadan kalkmasiyla bu gorev de orta tabakaya

dusmustur ve bu tabakanin seciciligi, donanimi kulturu de sekillendiriyordur
iste. Ne glic ama! Olimcil bir ninni tarafindan uyusturulmus tabakaysa
donen carkin surekliligini bu inme inmis haliyle surddruyordur. Kader
cografyanin mi yoksa kultirun mu boyundurugu altindadir tartisilir ama
televizyon karsisinda uzanarak olim fermanini coktan imzalamis adam (6zur
dilerim, erkege adam dedim) bununla da yetinmiyor; fermani ¢ocuklarina da
miras birakiyordur, yigitlikle. Yasam iste o andir, an da yasam: televizyon
karsisindaki an.
“Zihin gozu ve televizyon ekraninin onemli bir ortak noktasi vardir.
Televizyon genellikle aptal kutusu olarak nitelendirilse de aslinda hayaller
kutusu da olabilir.” Le Guin’in bu sozune yalnizca tebessumle karsilik
verilebilir. Evet, olabilir...




Affan Fatih Oztirk

1987 vyilinda Istanbul’da dogdu. Turkiye'deki universite
ogreniminin ardindan yurt disina yerlesti. Varsova Universitesi
Isletme Fakultesinde yuksek lisansini tamamladi. Arkasindan,
ayni universitede devam ettigi doktora calismasini yarida
birakarak akademik hayatini noktaladi. Oncesinde ve sonrasinda,
kurumsal hayatin hemen hemen her kademesinde calisti. Ilk
tiyatro yazarliglr ve yonetmenligi tecrubesini, Franz Kafka'nin
“Donusim” romanini tiyatro sahnesine tasiyarak yasadi. Kurdugu
tiyatro grubuyla Polonya’da bagimsiz tiyatro festivallerinde yer
aldi. Yazmaya devam etmekte ve tiyatro calismalarini
surdurmektedir. Levannanin Gulleri ilk romanidir. Hala
Varsova'da yasamaktadir.



Levanna’nin Gilleri adli Yeniinsan Yayinlarindan cikan ilk
kitabiyla okurlariyla bulusan Affan Fatih Oztiirk ile kitabi ve
edebiyat yolculugu hakkinda bir soéylesi gerceklestirdik.
Keyifle okumanizi diliyoruz.

istersgniz soylesimize edebiyat yolculugunuz ile baslayalim. Affan
Fatih Oztiurk’in edebiyatla dostlugu nasil basladi?

Dusunuyorum fakat inanin aklima net bir zaman dilimi gelmiyor.
Kendimi bildim bileli kitaplarin icindeydim. Kendimi bildim bileli bir
seyler karaladim. Kitaplar hayatin carpikligindan kactigim adres oldu
hep. Bu yuzden edebiyatla dostlugum cok eskilere dayaniyor
diyebilirim.

Levanna’nin Giilleri ilk kitabiniz. ABD’de yasayan Amin’in hikayesi.
Turkce yazilmis bir roman olmasina ragmen roman
kahramanlarinin higbiri Turk degil. Okura ceviri bir roman oldugu
izLenimini veriyor. Farkli bir kilturu, bu kultiirde yasayan insanlari,
farkli bir dille anlatmak okunulurluk acgisindan riskli bir tercih
olmadi mi sizin igin?

Evet, riskli bir durum. Bunun farkindayim. Fakat hi¢cbir sanatsal isinde
dissal kaygilarin hakimiyeti altina girmemis bir insanim. Ben, bana ait
olani “bence” dile getirmenin dogruluguna inaniyorum. Yazarin
okuyucuyu tatmin etme gibi bir gorevi olmamali. Cinkd bu sonu
olmayan bir yola girmek demektir ve sanatin, edebiyatin ruhundan
kopus anlamina gelir. Boyle bir kopus yasamaksa bir yazar igin, bir
sanatcl icin cok ama ¢ok hazin bir sonun baslangicidir.

Yiiklendiginizi diisiindiigiim baska risklerde var kitabinizda. icinde
yasadigimiz donem malum hiz ¢agi. Her seyin cabuk tiiketildigi bu
cagda okur daha cok, sayfa sayisi az olan ve ben diliyle yazilmis
kitaplari tercih ediyor. Tasvirlerin ve betimlemelerin uzun oldugu
tanri anlaticinin diliyle yazilmig bir roman Levanna’nin Giilleri. Bu
konuda neler soyleyebilirsiniz?

Yalnizca tasvirler ve betimlemeler degil. Bunlarin yaninda buyulu
gercekcilikten, biling akisi yonteminden parcalar bulabileceqiniz,
siirsel dille farkli tekniklerin de kullanildigi bir roman Levanna’nin
Gulleri. Farkllyr denemekten, deneysel olana basvurmaktan
korkmuyorum. Aksine bunun zenginlestirdigini hissediyorum. Tabi
bir de her romanin kendine ait bir ruhu var. Levanna’nin Gulleri’nin
ruhu da beni boyle bir anlati tarzina surukledi. Mesela su anda
uzerinde calistigim yeni romanim bambaska bir dil iceriyor. Ben tum
bunlari bir risk unsuru olarak gormuyorum. Aksine edebiyatin,
yazmanin buyusu olarak tanimliyorum.

Bosluk, beklemek, o6lim gibi temalar olan kitabinizda oldukga
nahif bir dil kullanmissiniz. Kirmadan doékmeden ama okuru
gerceklerle yuzlestirdiginiz bir dil. Okura kargi bir sorumluluk
yuklenilmis gibi. Edebiyatin ve edebiyat¢inin okura karsi
sorumluluklari olmali mi? Edebiyat okura iyi gelmeli, edebi
metinler yolundan c¢ikanlari yola doéndirmeli mi? Boyle bir
sorumluluk yiuklenmeli mi yazara ve edebiyata?



Kesinlikle hayir! Biraz once bahsettigim sey de buydu aslinda.
Okuyucuyu tatmin etme isini edebiyatin koklerine indirilen bir darbe
olarak goruyorum. Sanat¢inin yalnizca kendisine karsi sorumlulugu
olmali. Diger her sey bundan sonra gelir. Yalnizca kendisini karsisina
almali. Sadece kendi aynasina bakma cesareti gostermeli. Benim de
yapmaya calistigim sey hep bu oldu. Yazdiklarim kendimi, dunyayi ve
yasami anlama ¢abamdan baska hicbir sey degil.

Roman, bir ask hikayesi ya da daha dogrusu yer yer geri doniis
teknigi ile kurgulanmig farkl nesillerin agk hikayelerinin yazildig
bir metin olarak baslasa da Auschwitz’e kadar uzanan bir roman.
“Hayati boyunca eli tek bir resim fircasi tutmamis bir kadini bir
kus cizdi diye katlettiler,” ciimlesi ask hikayesinin aslinda romanin
gorinen yizi oldugunu hikayenin daha derin alt metinleri
oldugunu gosteren etkili cimlelerden biri. Bir kimlik arayisinin
romani da diyebiliriz bu metne. Belli ki tarihsel arastirmalar da
yapmissiniz. Bu baglamda olay orgusuni nasil olusturdugunuzdan
séz edebilir misiniz?

Bu sozler 1942 yilinda Auschwitz Nazi kampinda katledilen Hollandali
ressam Else Berg’in agzindan cikanlardi. Varsova'da yasayan biri
olarak Auschwitz’i belli araliklarla 3 kez ziyaret ettim. Yahudi
halkinin, ozellikle sanatcilarinin o zamanlarda yasadiklariyla ilgili
arastirmalar yaptim. Soykirim sonrasi gelen nesilden insanlarla,
genclerle roportajlar gerceklestirdim

Evet, haklisinizl Levanna’nin Gdudlleri bir agk hikayesi degil. Askin
yuzeyde yer aldigi bir trajedinin hikayesi.

Bu sebeple romanin Suriye ayagindan da bahsetmeliyiz belki de. 1982
yilinda Hama sehrinde yasanilan acilari da anmaliyiz. Cok istememe
ragmen, i¢ savas sebebiyle, Suriye'ye gitme imkani bulamadim
maalesef. Fakat, Polonya olmak uzere Avrupa’nin cesitli ulkelerinde
yasayan eski-yeni kusak Suriyelilerle konugma sansi yakaladim.
1982'de yasanilan olaylari, ulkenin dunku bugunkid durumunu
onlardan dinledim.

Tabii bir de yoqgun bir literatur taramasi gerceklestirdim. Zaten
romanin 5 yil gibi bir surede tamamlanmasinin en buyuk sebebi, tum
bu surecte daha cok bireysel farkindaliga erisme ve karsilastigim
hikayeleri daha fazla i¢sellestirme ihtiyacimdandi.




Din, irk gibi kavramlarin nesillerdir agkin, sevginin hatta insanligin
onune cekilen bir set oldugunu zihniyetlerin degismedigini
anlattiginiz bir roman Levanna’nin Giilleri. Kitaptaki ciimlelerden
birine oykinerek sorarsam eger, miulteci bir kadere mi sahip

dunya? |
Yillar iginde savruluyoruz. Bir o diyardan bir bu diyara. Yeni

topraklara ayak basiyoruz. Insanlari, sehirleri, hayatlari arkamizda
birakiyoruz.  Bir anavatan ariyoruz  kendimize. Ruhumuzu
dayayabilecegimiz bir yer. Fakat, boyle bir yerin olmamasi basli
basina bir celiski. Bu hakikate ragmen arayistan, cabalamadan,
debelenmeden vazge¢gmememizse bu celiskinin ilham kaynagi. Evet!
Bizler bu dunyada birer multeciyiz. Bir ananin kucagundan kurtulup
digerinin koynuna kosan, o kesin sona, topraga kosan multecileriz.

ilk kitaplarin okurla bulusmasi genellikle sancili bir siirec
olmaktadir. Bu siire¢cten biraz s6z edebilir misiniz? Levanna’nin
Gulleri dosyadan raflara ulasana kadar neler yagsadi?

Gok sanciliydi ki hala sancili. Fakat bununla
zihnimi mesqul  etmemeye gayret
ediyorum. Oncelikle Polonya’da kitabimla
ciddi olarak ilgilenen yayinevleri oldu.
Fakat adi sani bilinmeyen bir geng¢ yazara
kKimse yatinm yapmak istemez ki onlar da
zaten en sonunda buna cesaret edemediler.
Turkiye’de de durum farkli olmadi. Kitabin
dili, sayfa sayisi, icerdigi konular, tasigidi
duyqusal yogunluk gibi bircok sebepten
oturu yillarca yayinevlerinden red cevabil --
aldim. Yani yasadiklarim pek de orijinal bir FRENERGEL L NCSRRAS
hikaye degil. Cogu yazarin gectigi cileli gv'AFFAN w Y.
yollar... Ama edebiyat, sanat hayat gayesi A, ~
haline geldikten sonra gerisi er ya da gec J
geliyor. Basilma, raflarda yer alma
meselesi en son dusunulmesi gerekilen bir
konu bence.

Kurgusal metinlerde dil, karakter, kurgu birlikte yol alsa bile,
bazen biri digerinin 6niine gecebiliyor. Sizin i¢in bu l¢ olgudan
hangisidir oncelikli olan? Bu U¢ unsuru birbirinden ayirmak
mumkun muadur?

Dile kiymet vermeye calisiyorum. Neyi anlattiginizdan ziyade nasil
anlattiginizdir aslolan. Gunluk yasantida da bu boyle degil midir?
Hayatin anlamini da sunsaniz, kullandiginiz lisan etkileyici olmadigi
takdirde karsidakinin cemberinden iceri giremez soyledikleriniz.
Havada bir yerde asili kalir kelimeler ve firtinaya yakalanan kuslar
gibi dokulur giderler. Farkli bir dil yaratma cabasidir en mesakkatli
olan ve o dilin icinde yapayliktan uzak bir sekilde kendinizi yaratmaya
cabalamanizdir.

Karakter ve kurgu bir adim geriden gelir. Belki yer yer butunlesirler.
Ama dil asla bir metnin lokomotifi olma gorevini devretmemelidir.




Yazmak isteyenler icin onerileriniz nelerdir? Bu konuda verilen ilk
oneri, cok okuyun olmaktadir. Cok okumak, yazmak igin yeterli
midir sizce? Bir yazar c¢ok okumanin haricinde nelerden

beslenmelidir?
Tavsiye vermeyi pek sevmem. Hicbir onerim de yok. En azindan su

asamada... Belki yalnizca sunu soyleyebilirim: -Metnin niteliginden,
iceriginden bagimsiz olarak- Eger yazmadiklarinda huzursuzluk
yakalarini bir alacakli gibi birakmiyorsa, agir bir “eksik bir sey var”
duygusuna kapilmiyorlarsa, yazmasinlar daha iyil Fakat bunun
aksiyse durum edger, iste o zaman gitmeleri gereken yolu zaten
kendileri bulacaklardir.

Her yazarin etkilendigi, kendine yakin buldugu yazarlar vardir.

oW e

Sizin yazim yolculugunuzda etkilendiginiz yazarlar kimlerdir?

Bircok yazar var. Bircok isim. Ama en bagsa Kafka'yl koyabilirim.
Defalarca Prag’t ziyaret etmeme sebep olan, mezarinin basinda
saatlerce cene caldigim o cileli hayatin sahibi olan yazar yani. Sonra
Virginia Woolf, Steinbeck, Dostoyevski, Paul Auster, Albert Camus,
Orhan Pamuk, Marquez, Orwell, Knut Hamsun ve daha niceleri.
Sairler de var elbette... William Blake, Cyprian Norwid, Emily
Dickinson, Nazim Hikmet, Rilke, Ismet Ozel, Hugo... Liste uzadik¢a
uzuyor anlayacaginiz...

Ben yazmak igin yazarin bir meselesi olduguna inaniyorum. Nedir
Affan Fatih Ozturk’ian meselesi?

Tek bir yazma motivasyonum var, o da kendimi daha iyi anlamak
istemem. Tek bir ¢cabam var, o da hep daha anlamli bir hayat
yasamak! Su kisaclkk yasami hakikate en yakin sekliyle
anlamlandirmay! arzuluyorum... Kendim i¢in yaziyorum. Kendi
aynalarima bakabilmek icin yaziyorum. Etrafta olan bitene seyirci
kalmamanin binbir turlu yolunun oldugunu biliyorum ve sanatin
bunlarin arasindaki en mucizevi yollardan biri olduguna inaniyorum.
Ve tek bir insanoglu bile yazdiklarimi okuyarak basini gokyuzune
ufacik bir ilham edinmis bir sekilde kaldirirsa eger, iste o zaman

sonsuzlugun kapisini aralamis, kendimi amacima ulagsmis sayarim.
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Karanligin Sol Eli / Ursula K. Le Guin
Gonul Malat

Dinle, bir insan ne kadar
zeki oluwsa olsun,

1 017

nasil gorecegini bilmedigi
seyl goremez...

Biiytik bir tutkuyla okudugum, kalemine ve zihnine hayranlik (taptigim diye
okumali) duydugum Taocu, feminist ve anarsist yazar Ursula Le Guin’in,

Yaziyorum dergimizin dosya konusunda yer almasi ve bu baglamda Karanligin
Sol Eli kitabinin incelemesini yazmaya cabalamak, benim icin blytk onur
dogrusu. Umarim yazarin hak ettigi diizeyde bir irdeleme yapabilirim. Gergi
ne yazarsak yazalim onun yaratici-sonsuz zihnine ulasmamiz cok zor. Fakat
bizlere anlattiklarinin ucundan kiyisindan dolassak bile derya deniz bir
killiyat cikiyor ortaya acikcasi.

Ursula K. Le Guin, bana gore aslinda bir kuramci. Kanimca kitaplarini, o

muhtesem zihninde yarattigi bu kuramlarini anlatmak Gzere yaziyor. Her
metni, olusturdugu baska, yeni bir teorinin anlatimini bizlere sunuyor demek
yanlis olmaz. Kitaplari nehir romanlar ve nehir oykulerden olusuyor. Hepsi
birbirine bagl seri ve ayni zamanda serinin icinden secerek aykiri okunmaya
da uygun nehir roman/oykuler. Bu oyki/romanlar da karakterlerden cok
zaman-mekan surgiti var. Mesela bir cok kitabinda yer alan Hain gezegeni
(daha medeni sorunlarini nispeten ¢ozmius ve zamanin icinden uzun surede
gectikleri icin diger gezegenlerdekilere gore daha uzun yasayan popiilasyon)

aslinda yazarin anlatimini kolaylastirmak icin kullandigi bir kronotop.



Bu oOyle ustaca bir kurgu ki, kita(plarina)ba

daldigimizda gezegenler sayesinde zaman-mekan

(kronotop olarak  kurguladigindan) algimizi

olaganustu kolaylastiriyor ve uzay zamana
C:Kam,,\g@m (dolayisiyla mekana) goturuyor. Bizler boylece

yazilanlari ve bagka gezenlerin karakterlerini hig
Sol E0i yabancilik ¢ekmeden tamamiyla icsellestirerek
URSULA . LE GUIN OkuyabiliyOl‘UZ.

Yazarin uzerinde en c¢ok durdugu ve irdelediqi
kuram, psikolog R. T. Regan’in tanimladig
Mutekabiliyet (karsiliklilik ilkesi) Teorisi. Bircok
T ] oyku ve romani gibi Karanligin Sol Eli de bu teori
ve yazimin sonraki paragraflarinda bahsedecegim
bazi baska kuramlar uzerine insa edilmis.

Yazar boylelikle alternatif toplumlar ve dusunce sistemleri yaratmay!
kolaylikla ama ustaca basarmis.

Thomas More’un Utopya adl kitabi ve icinde yer alan 6zellikle
cinslerin esitligi kurgusu, Le Guin’in bircok kitabinin (gezegenin diye
okumali) esin kaynagi gibidir. Karanlgin Sol Eli de Mulksuzler gibi bu
baglamda More’un kurgusu uzerine orulmus en iyi yapitlardan biridir
kanimca.

Yazar genellikle kitaplarinin onsozlerinde, olusturdugu
kuramlarinin pinarlarini ve nereden kaynaklandigini betimler. Mesela
Mulksuzler'in Odo’sunun Omelas’t terk edip geldigini, Devrimden
Onceki Gun adli uzun Oykisunin 6nsézinde belirtir. Ya da
Mulksuzler’i kurgularken anarsist Odo’yu, Kropotkin'in kaleme aldigi
Anarsist Etik kitabindan vyola c¢ikarak (siddetsiz bir anargizm)
kurguladigini soyler. Inceledigimiz kitabin 6nsézii ise hem roman
hakkinda ipuclari verir hem de edebiyat uzerine yazilmis bir deneme
niteligini tasir. Kitabin uzun onsozunden yazima birkag¢ iri cumle
almadan olmaz. Bu kitap kehanetler icermiyor. Dilerseniz onu da
bircok baska bilim kurqgu yapiti gibi bir dusunce deneyi olarak
okuyabilirsiniz. Kehanetleri peygamberler (bedavaya), falcilar (bunlar
genellikle belli bir ucret isterler, bu yuzden de peygamberlerden
daha c¢ok saygi gorurler) ve futlrologlar(bu isten maas alirlar)
yaparlar. Kehanet peygamberlerin, falcilarin ve fltdrologlarin isidir.
Romancilarin isi degildir. Bir romancinin isi YALAN SOYLEMEKTIR.
Kurmaca vyazarlari en azindan daha cesur olabildikleri anlarda,
gercegi arzularlar. Onu bilmeyi, soylemeyi, ona hizmet etmeyi. Ama
bunu acayip ve sapkin bir tarzda yapmaya girisirler, hicbir zaman var
olmamis ve hi¢bir zaman var olmayacak kisiler, olaylar uydurur, bunu
ayrintilariyla epeyce heyecanlanarak anlatir ve butun bu yalan ¢ikinini
yazmay! bitirdikten sonra iste derler, gercek bu iste! Isin asli bir
roman okurken deliririz biraz, kafayr buluruz. Onlarla (karakterler)
birlikte Napolyon bile oluruz. Aklimiz basimiza (¢cogunlukla) kitabi
<apadigimizda gelir. Ben, bir ateist! Ama ayni zamanda bir sanatglyim
ben, o0 yuzden de yalanciyim.




Soyledigim her seyden suphe edin. Gercegi soyluyorum. Herhangi bir
roman okurken, icindeki her seyin uydurma oldugunu gayet Iyi
bilmeli, ama okuma sirasinda her kelimesine inanmaliyiz. Nihayet
kitabi bitirdigimizde onu okumadan onceki halimizden birazcik farkl
oldugumuzu, sanki yeni bir yuz gormus, sanki daha hi¢ gecmedigimiz
bir sokaktan gecmis gibi biraz dedgistigimizi gorebiliriz. Ama tam
olarak ne ogrendigimizi, nasil degistigimizi soylemek, bu ¢ok zordur
iste. SANATCI SOZCUKLERLE SOYLENEMEYECEK OLANLA
UGRAGSIR. Biitiin edebiyat METAFORDUR.

Iste bilim kurgunun en énemli iki 6diilii olan Hugo ve Nebula
odullerini alan Karanligin Sol Eli, icleri dopdolu bu clumlelerden
olusan uzun onsozuyle baslar ve bizim dunyamiza ¢ok benzeyen Kis
adli gezegende gecer. Kis’'in populasyonu ¢ift cinsiyetlidir
(hermafrodit). Fakat bizim bildigimiz hermafroditler gibi bir cins
agirlikli (ya da hissettigi cinste) dedildir. Bir kisi belirli zamanlarda
<adin olabilir, dogum yapip emzirir ve ardindan erkege donusup
nayatini oyle idame ettirebilir. Sonra hormonal durumuna gore tekrar
<adin olabilir. Kig'ta insan dusuncesindeki dualizm egilimi azalmis,
insanligin  guclu/zayif, koruyucu/korunan, hukmeden/hikmedilen,
sahip olan/sahip olunan, vb. ikiliklerini olusturan temeller zayiflamis
gibidir. Cehaletin, simdinin, mevcudiyetin ilerlemeden daha gozde
oldugu bir gezegendir Kis. Bu durum yani gezegendeki dualizm
egiliminin azalmasi, Le Guin tarafindan oOyle guzel ve ustalikl
kurguya yerlesmistir ki, insanlar hormonal durumlarina gore her iki
cinse donusebildikleri icin artik cinsiyetsizdir. Kanimca kurgunun
(bircok inceleme bunu escinsellik olarak yorumlamis olsa da) doruga
ulastigi essiz nokta cinsiyetsizliktir.

Soyle aciklaya bilirim sanirim cinsiyetsizlik konusunu; otekilestirilen,
itilip-kakilan Ikinci Cinsiyet'in olmadigi, cinslerin (ayni bedende
oldugu icin) esitligini ve yalnizca insani onceleyen bir anlati. Sira dis
ama muazzam bir bilim kurqu/utopya! Bir soylesisinde vyazarin,
igneyi kendine batirarak bu kurmacasini (Karanugin Sol Eli)
elestirdigini de okurun bilgisine sunmadan ge¢meyelim.

Belirtmeliyim ki Le Guin, derin ve titiz bir biyolojik arastirma/okuma
sonrasl (tim metinlerinde oldugu gibi) Kis gezegeninin nifusunu
tamamen Androjenik (hem kadinda hem de erkekte bulunan
hormonlar) vyapiya sahip olarak kurgulamis, onlarin duaalite
degerlerinin asinmaya baglamasi da cinsiyetsizligi anlatan Karanligin
Sol Eli'ni ortaya ¢ikmistir.



Le Guin, kitabin Cinsiyet Sorunu bolumunde erkede veya kadina
donusumd, yirmi sekiz gunluk donemlerle kurgular. Burada hem
kadin  (dinyal) hormonal siklusuna (olumlu anlamda-regl,
yumurtlama vs) hem de Ay’in (gezegen olarak) dinya etrafini
dolanma zamanina olaganustu bir atif vardir. Bu guzel cagrisimlara
hayran olmamak elde degil. Yazar, menopozu (hep kocakarilik diye
tanimlar) cinsiyetsizlie dogru yol alma gibi goérse de oOnemli
karakterleri (Odo da oldugu gibi) hep kocakarilardir.

ikayeleri hicbir zaman aniden c¢ikmaz. Isimler, imgeler, ses
tinilar1 Gzerine inanilmaz kafa yordugunu hep belirtir. O’'nun ustalarin
ustasi olmasinin nedeni de =zaten bu derinlikli arastirma ve
calismalarindan dolayidir. Guzel yapmayi, mesajini gizlemeyi basarip,
anlatida okurun kendi yolunu bulmasina izin verir. Bazen de
yazarken  tikandigint  soyler. Boyle durumlarda bekleyip
karakterlerinin (Mulksuzler’'i yazarken iki yil ara vermis ve Odo
yazardan kendisinin anlatildigi bir 6yki yazmasini istemistir), metni
yola cikarmasina ve yazmaya devam etmesine izin verdigini belirtir.
Gezegenler, gunesler dolayisiyla karanliklar ve aydinliklar vardir
metinlerinde. Kitabin Zamana ve Karanliga Dair adli bolumu,
zaman-mekan, aydinlik-karanlik  kuramlari uzerine bir ders
niteligindedir. Inceledigimiz kitabin Eve Doéniis béliimiinde oldugu
gibi kitaplarindaki yolculuklar da yazarin - Butun olmak parga
olmaktir; gercek yolculuk geri donustur- seklinde yorumladigi Taocu
dusuncenin sonucu eve/geriye donus icin yapilir genellikle.

1969 yilinda yayimlanan Karanligin Sol ELli, yirmi bolumden
olusan hafif polisiye olaylarin da isin icine katildigi essiz kurgusuyla
zevkle okunasi bir bilimkurgu romani. Son olarak soylemeliyim ki Kig
gezegeninin Hermafroditleri bizleri mitolojiye de ucuruyor (ulak ve
yeralti tanrisi Hermes ile guzellik tanrigcasi Afrodit’in cocuklari hem
kiz hem erkek cinsel organi olarak dogar ).

Ben de bir yolculuk yaparak ¢ok severek okudugum Arundhati
Roy’un Encum adl bir hermafroditi anlattigi Mutlak Mutluluk
Bakanligl kitabina gidiverdim. Kitap, Nazim Hikmet’in Tahirle Zuhre
Meselesi siirini  alintilayarak baglar. Sayet bir hermafroditi
anlatacaksaniz bundan daha guzel bir girig olabilir mi kitaba? Tabii
sair, siirini bu anlamda kaleme almamis fakat Roy’un zihni muhtesem
bir oyunla siiri karsimiza dikivermis. Bakin dizelere Karanligin Sol Eli
romaninin ozunu bulacaksiniz. Tahir olmak da ayip degil Zuhre olmak
da/ hatta sevda yiiziinden élmek de ayip degil, /biitiin is TAHIRLE
ZUHRE OLABILMEKTE/ yani yiirekte..

Kaynaklar:
1.  Karanligin Sol Eli Ursula K. Le Guin, Ayrinti yayinlari . 5. Basim
2. Emek Erez, Gazete Duvar , Ursula K. Le Guin ve dikenler

arasinda yol agcmak

3.  Mutlak Mutluluk Bakanligi, Arundhati Roy , Can yayinlari 1.basim
4. Utopya, Thomas More, Cem yayinevi, 5.basim

5. Emek Erez, Le Guin ile dunyanin esiginde dans,
edebibiyathaber.net

6. Devrimden Onceki Giin, Ursula K. Le Guin, Inka yayinlari,1.basim



Ali Maruf Kaygil f; elebek

En guizelisin en olulerin

Kavruk bir ruzgar

Dus gibi ve iggal

Merhametin yittigi bozkira surdum atlarim
Kirik bir gecede yahut busbutun balcik
Yara bere icinde ben ve muharebe

Irmak gibi coskundum dustunduikce seni
Once ruzgar

Sonra ben

Buyuyen gozlerine aldirmadan opmustuk dudaklarini

Bir siirin ilk misrasi gibiydi gozlerin

Oyle ilk, 6yle ilk, 6yle ilk yine

Gozlerin nereme dokunduysa

Bicak kesigi gibi si1z1 s171 oralarim

Altinda oturdugum agacin yapraklar citir ¢itir
Once ruzgar

Sonra ben

"Bu denli yorulmak yasima aykirdir” belki

Dudaklarimda bir esinti, safagi uyandiran dudaklarin
Dokunduydun, kekre bir dus gibi duserek uyandim sessiz
Saclarin ciplak bedenime degen 1lik bir turperti kus kanadinda
Ellerin dizinde, parmaklarin aralanmis ve

Kirpigin hentuz dustu yatagima,

Dudaklarindi mandalina gibi beliren sanki annem uzatmis ansizin
Karanlik basty, tistelik susadim, bos bir odada yalnizim
Gogsumdeki agr1 durmadsi, yitmedi acim

Bir ananin elleri gibi medet umarsin beceriye ya da

Kabuk tutmus yaralarimi kanatirsin dizinde

Kibirli karanhgi seviyorsun belki

Kibirlisin belki

Belki kendi karanlhigindan korkuyorsun

Kaskat1 kesiliyorsun degince dudaklarim kasiklarina ¢ig gibi
En guizelisin en olulerin

Karanfil ayriliklarina rasthyoruz kimiltisiz yatagimizda

ki karanfil ayrhklar:

Camasirlar avucunun icinde sikar ve firlatir

Apartman boslugunda uguldarissiz tenha adimlarimiz

I¢ cekisi vardi karsilikh oturan ve carpisan golgelerimizin
Kazagim kedinin tuyleri, dudagimda dudaginin taze tadi tath
Bakisinin dusttugu sehpa bos, hentz olmus kelebek

Dusun ki saclarin uzun azicik, sehpada olu bir kelebek
Dusun ki sen bir yaprak

Bense kelebek

En guizelisin en olulerin
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Handan Kili¢
Yerdeniz Oykuleri

Yine bir edebiyat uyarlamasi olan filmden bahsedecegiz.
Yerdeniz Oykuler: adl1 2006 yapimi filmin ¢ikis noktas: Ursula
K. Le Guin'in "Earthsea” adlh romanidir. Lakin yazar bu
konuya dair yaptig1 acgiklamada anime filmin konusu 1le
kitaplarin arasinda sadece gectigl dunya ve karakterler
bakimindan 1ligki oldugunu soyler.

Yani, hikaye olarak animasyon film, kitaplardan farkhhklar
cgostermektedir. Soyle ki, Yerdeniz dortlemesinin uguncu ve
dorduncu Kkitaplarinda anlatilan hikayelerin en 1lg1 ¢eken
kisimlari alinarak yeni bir akisla filmin senaryosu yazilmaistir.
Dolayisiyla tum dunyada fanatikler: olan bir kitap serisinin
filmini gceken Goro Miyazaki bir saat elli bes dakikalik yeni bir
dunya yaratirken buyuk bir riske girmistir. “Animasyon,
Macera, Fantastik” turundeki bu film kitapseverler tarafindan
pek sevilmemis, eksik bulunmus, kitabin atmosferini
yansitamadigr elestirilerine maruz kalmistir. Bir de
animasyonda dunya markasi olan Hayao Miyazaki tarafindan
degil de ogul Miyazakinin yonetmen koltuguna oturmasi
animasyon fanatiklerince tepki ile karsilansa da genel manada
ogul Miyazaki de geger not almistir. Yeni bir tur, yeni bir
hikaye, yen1 bir yonetmenle denendiginden klasik Miyazaki
animelerinden farkli bir yapim olmustur.

Bu durum Yerdenizin dogasina aykiri bulunsa da sonugta
butunluklu bir film ortaya cikmis midir sorusu zihinlere
dusmustur.  Kisisel  gelisim  hikayelerine  odaklanan
dortlemede, onemli olan nokta karakterlerin ruhen buyumek
igin verdiklert caba i1ken daha c¢ok buyuye dayali guglerini
kullandiklar1 cazip bolumler filme aktarilinca eserin ruhuyla
catistigl 1ifade edilmistir.




Kitaplarin fani olmayan, seriyi okumayanlarin da ¢ok yavas, cok
pastoral bulduklari filmi sinemada izlerken bile uyuduklarina dair
yorumlar okuyunca rahatladim. Cok fazla anime ve fantastik seyreden
biri olmadigimdan ve yorgun bir zamanima denk geldigi icin uyukladim
sanmistim ama sinemada bile uyuttuysa gercekten temposu dusuk
diyebiliriz. Bir de 2006 yilindan beri maruz kaldigimiz teknolojik hiz
oyunlari aliskanliklarimizi degistirdiginden bugun ozellikle geng seyirci
icin izlemesi zor olabilir. Adeta Alp daglarinda gezen Heidi
karakterinin pastoral ve huzurlu dunyasindan kesitler gordugumuz
filmi yazabilmek icin dikkatimin yuksek oldugu bir saatte bu sefer
uyuklamadan tekrar izledim.

Oncelikle filmin maziklerinin glzel oldugunu belirtmeliyim.

Konusu soyle anlatilabilir: Uzun zaman once ejderhalar ve insanlar bir
butunmus. Ama insanlar paraya ve mala tamah ederek toprak ve
denizi se¢mis. Ejderhalar ise 6zgurlugu secip ates ve rizgari alarak
gitmis.
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Boylece Yerdeniz adli ulkenin dengesi bozulmustur. Uzun zaman
sonra insanlarin diyarinda ejderhalar belirip beraber yola ¢ikan bu iki
ejderha kavga etmistir. Ulkede insanlar, ormanlar, denizlerde denge
yitirilmis, kitlik baglamistir. Kralin buyuctisu durumu soyle yorumlar;
ejderhalarin dovusmesinden anlamaliyiz ki, yollar ayrilmis, simdi bizi
tehdit eden karanlik da derinlesmistir. Bu yikimin nedenini arastirmaya
koyulan bas buyuctd Ged nami diger Cevik Atmaca, ¢olde geng prens
Arren’le Kkarsilasir. Ona rehber olup korumasina alir. Arren igindeki
ofke ve onu ele geciren negatif guclerin etkisiyle kral olan babasini
oldiirmis ve saraydan kacarak c¢olde bir yolculuga cikmistir. Oliim
korkusu benligine hukmedince hedefsiz bir sekilde uzerine yapisan bu
korkudan kagmaya calismistir. Col ve ardindan vardiklart sehir
tehlikelidir. Bir koruyucu gerekmektedir. Kendisini birdenbire acimasiz
ve nefret dolu birine ceviren golgesi ile karsilasmak Arren’i sarsmistir.
Ayni zamanda olumsuzlagun formdlund arayan kotu buayucu Cob’un
nedefine girmistir. Amacina ulasmak icin  Arren’in  korkularini
<ullanmayi planlayan karanligin temsilcisini saf disi birakip dengeyi
<orumak mumkun olacak midir?

Film boyunca golgesini gordukce kendinden korkan geng¢ Arren’in
erginlesme hikayesini seyrederiz aslinda.




Kitaptan bolumler secerek ilerlendigi i¢cin bu zorlu yolculugun erginlesme
safhalarinda kopukluklar vardir. Ozel glclerle dogan Arren’e kadim adini
ve guclerini gosteren isaretleri saklamakla, kendini sirlamakla, hayati
kuran dengeye guvenmekle yola koyulabilecegini anlatir Cevik Atmaca.
Beraber vyolda ilerlerken Kkarsilastiklari eski bir dostun ciftliginde
calistiklari esnada Arren sorar. En yetenekli buyucu iken tarlada
calismasini soyle izah eder rehber: “Gokylzinun altindaki her sey
dengeye baglidir. Rizgar ve denizler topragin ve isigin gucl, tim bunlar
duzenin icinde intizamli bir sekilde gorevini surdurur. Ama artik dunyaya
nukmetme Kkudreti insanin eline gecti. Bu yuzden insanoglu dengeyi
<orumayi 6grenmeli ve bir yapragin, bir balinanin ve rtizgarin dogasini iyi
bilmeli. Ve ruzgar duasini bilmeli. Dinyada her seyin kadim bir adi vardir.
Biyu kadim adini bildigin seylere hukmetme kudretidir. Bu gucu cahilce
kullanirsan zararlidir. Yalnizca ihtiya¢ oldugunda kullanilmalidir yoksa
denge bozulur.”

Yine 6limden korkan Arren’e “Oliim yasam dengesi olmazsa hayat diye
bir sey mi olur? Bizim gibi kudret sahipleri dengeyi korumak zorunda.
Olim hayat déngusi en dederli hazinemizdir. Izdirabimiz ve hazinemiz
olan bu hayatin surekliligi yoktur. Sadece bir dalgadir. Bir dalganin kalici
olmasi i¢in butun dalgalari dindirebilir misin? Kendini kurtarmak icin butun
dengeyi bozabilir misin?” der.

Hasil-1 kelam, film “Dunyadaki en onemli sey hayattir.” demektedir.
Oleceg@imizi bildigimiz icin hayatin degerli oldugu hatirlatilir. Hayat sadece
bizim degildir. Eger bize bahsedilen sure icinde bir digerinin yasamina
hayat verecek, rehber olacak sekilde dokunursak iste bu bizim
olumsuzlugumuz olacaktir. Ancak bu sekilde sonsuza kadar yasamak
mumkdndur. Aydinliga sirtini ¢evirip karanliga teslim olursan ve olumd
inkar edersen hayati da inkar etmis olursun. Gercekle yuzles, herkes
olumden korkar, bunu kabul et ve olmeden once yasa, bir baskasinin
hayatina hayat ol ki, olsen de adin yasasin, mesajlari verilmektedir.
Insanoglu olarak hep bunun icin ugrasmiyor muyuz zaten? Bu nedenle bu
topraklarda asirlardir insanlar ¢cesme yaptirir. Su hayattir ve hayratlari
orada durdugu surece kendileri olse de sudan icenlere dokunan faydalari
sayesinde yasadiklari, iyilik hanelerinin kapanmadiqgi varsayilir.

Bizim inancimizda geride iyi ad birakmak icin ¢ yol énerilir. Ilki insanlara
faydali olacak bir evlat yetistirmek; yine insanlara iyiligi gosterecek,
dengeyi hatirlatacak kitaplar yazmak ve herkesin rahatca faydalanacagi
cesme, okul, kutuphane, ibadet yeri gibi halka acik mekanlar yaptirip
kullanima sunmaktir.

Film bizi dengeye cagiriyor. lyi ki 6lim var diyor. Oldiikten sonra yasamak
icin kendini dusunmekten vazgeg, egonu birak ve dengeyi korumaya
yonelik eylemlerle insana insanca yasama imkanlari sun diyor.

Insanugin giderek unutuldugu, dengelerin alasadi oldugu hayatlarimizda
dengeyi hatirlayan, bize katki sunan, “Er-Adam-Adem” yani “Insan” olma
yolunda ilerleyenlerle karsilasmak, o yola girip geride hayirla anilacak
adlar birakarak sonsuzlugu deneyimlemek dilegiyle.. Filmi bu sekilde
dusunerek izler, alt metin okumalari yaparsaniz uyuklamak yerine
animasyonun on u¢ yas uzeri icin de kiymetini anlayarak lezzet
alabilirsiniz. Ikinci izleyisimde bu tecriibeyi yasamis biri olarak iyi seyirler
diliyorum.







Bir Gece Yolewlugu

Otobusun i¢i karanlik, bitmek nedir bilmeyen vyol ise insani
bilinmezlige surukleyebilecek kadar belirsiz ve bitimsizdi. Bogucu ve
karanlik  bir geceydi. GoOkyuzunden yildizlar gordnmuyordu.
Otobusun icindeki insanlarin her biri kendi halindeydi. Rahat, kaygisiz
bir sekilde uzaklara bakiyorlar ya da yolculugun yorgunluguna yenik
dusmus uyuyorlardi.

Pencere kenarindaki kuguk kiz hari¢ herkes halinden memnundu.
Bes vyaslarinda gorunen kiz cocugu az once uyandigi kabusun
etkisinden henuz kurtulamamisti. Neden boyle bir ruya gordugunu
anlayamiyor, minik yureginde yalnizca korku hissediyordu. Endisesini
azaltmak icin pencereden disarlyl seyretmeye koyuldu. Fakat bogucu
karanliktan baska bir sey goremedi. Yuregi yine sikintiyla doldu. Kara
gozlerini otobusun icindeki insanlara dikti. Onlari gozlemlemeye
pasladi. Bu isten de sikilinca gomleginin boncuklariyla oynamaya
pasladi. Boncuklari eline aliyor, sayiyor sonra yerine birakiyordu.
Derken bir acl ses duyuldu, hemen ardindan bir boquk bagirti...

Al yanakli, yesil yemenili, ydzunde yasliligin tum izleri olan ama
aslinda yasli olmayan bir kadin, “Yetisin! Yavruma bir seyler oluyor.”
diyerek kiyameti kopardi. Sari benizli, elindeki kirmizi oyuncak
arabasini bu durumda bile olsun bir an bile birakmayan, tombalak bir
cocuk insanin cigerini delen feryat figanlarla bagiriyordu. Yizinden
dayanilmaz bir aciyla kivranmakta oldugu anlasiliyor, anlasilmasi zor
sozcuklerle sayiklayip duruyordu. Sonunda kendini yere atmaya
calisti. Annesi ani bir hamleyle cocugu durdurdu. Otobuste bir
karmasadir gidiyordu. Yolcular, kadin ve cocugunun basina
toplanmis, hep bir agizdan konusup duruyorlardi. Otobus soforunun
olaya el koymasiyla orada olan ama pek bir ise de yaramayan kuru
kalabalik dagiliverdi.

Adi sani bilinmeyen minik kiz otobuste bir basinaydi. Tekrar
gomleginin boncuklariyla oynamaya basladi. Dikkatini oyununa
vermeye calisarak can sikintisini bir an olsun unutmaya calisiyordu.
Ama nafileydi. Can sikintisi icine rahatsizlik veren bir konuk gibi
cokmustu ve misafirligini bitirmeye hi¢ de niyetli gorunmuyordu.
Misafirinin kendisini rahat birakmamasina fena halde bozulan kuguk
Iz lyice daraldi. Boncuklari eline alarak terli avucunda olaganustu bir
nizla ziplatmaya basladi. Gittik¢e daha hizli savuruyordu parlak
boncuklari havaya. Boncuklardan birkag¢l bu durumdan rahatsiz olmus
olacak ki kendilerini gri ve tozlu zemine yuvarlayiverdiler. Her biri
olagan hiziyla yere distl. Once birka¢ kez olduklari yerde sektiler.
Her sekislerinde insanin kulaklarini rahatsiz eden seslerinin siddetini
arttirdilar. Once parlak sari boncuk sonra zerinde siyah benekleri
olan beyaz boncuk en son ise ince ¢izgili mavi boncuk bu rahatsizlik
veren islerini bitirip otobusun dar, sikisik yolundan yuvarlana
yuvarlana gectiler. Bir tik, iki tik, tg tik... Kiguk kizin boncuklari firar
etmiglerdi. Rahatsiz edici ses bittiginde, bogum bogum parmaklari
olan ellerini deliklerinde kupe vyerine ip olan kulaklarindan indirip
usulca dizlerinin Uzerine yerlestirdi kucuk kiz.




Pencereden disari goz gezdirince beton zeminde ug parlak isik gordu.
Buyuk bir merakla isiklari takip etmeye basladi. lIsiklar, basibos
yapraklar gibi oradan oraya surukleniyorlardi. Sag kosede bulunan
bankta oturan geng kizin boyali saclari da, cocugunun elinden simsiki
tutup yanindaki kadinla dedikoduya dalan kadinin kadife etegi de bir
korsan gemisinin bayragi gibi dalgalandigina gore disarisi ruzgarli
olmaliydi. Kuguk kiz, rdzgarlari hi¢ sevmezdi. Bu yuzden disari ¢ikip
da 1siklar yakindan gozlemlemekten vazgecti. Burasi, otobusun ici
daha Iyiydi.

Birden saclarinin onu dokulmus, kizgin bakisli adamin, buyuk bir
hiddetle kapanip agilan burun deliklerinin birinde bir 1sik gordu. Adam
sinirle yanindakilere bir seyler anlatiyordu. Yanindakiler ise isigin
farkina varmamis gibilerdi. Hepsi de bir seye fena halde sinirlenmis
gorunen adami dinlemek yerine baska seyler dusunuyor gibiydiler.

Kdguk kiz, burnundan dudaklarina akan sari sumugun tadina soyle
bir bakarak gozlerini daha uzaga cevirdi. Bufede gozleme yiyip cay
icen insan yiginlarina bakakaldi. Iclerinden birinin etrafinda bir 1sik
huzmesi dolanip duruyordu. Fakat insanlarin hi¢biri ama higbiri bunun
farkinda degildi. lIsiklari kendisinden baska kimse goremiyordu
sanirim. “Ben fark ediyorum cunku ben bir cocugum.” diye aklindan
gecirdi. “Onlar goremezler cunku cevrelerinde olan biten her seyden
habersizler.”  diye de ekledi. Bir ¢iglik koptu yeniden. Az once
gozlemledigi kizgin bakisli adam birdenbire bayilivermisti. Kimse ne
oldugunu anlayamamisti. Kdguk kiz da anlayamadi. Cevredekiler
caresizce adama yardim etmeye calisiyorlardi. Adam, surati mosmor
bir halde yerde debelenip duruyordu.

Bir feryat daha duyuldu. Az 6nce bufede, yaninda i1sik huzmeleri olan
kisi de sebepsizce yere yigilmisti. O da tipki kizgin bakisli adam gibi
mosmor suratiyla zorlukla nefes almaya calisiyordu. “Cok ilging.”
diye dusundu kucuk kiz. “Birdenbire ne olmustu bu insanlara boyle.”
Karanligin icinden bir 1sik daha belirdi. Yine kimselerin fark
edemediqi, sadece kendisinin gorebildigi bir 1sik... Usul usul dolasip
az once bankta oturan gencg kizin savrulan saclarinin arasina girdi. Bir
cguk koptu kizin mercan renkli dudaklarindan. Insanlar ne
yapacaklarini, nereye  kosacaklarini  bilemiyorlardi.  Olanlari
anlamlandiramiyorlardi.
Camdaki kiz boncuklarina dondu. Onlari eline alip parlakliklarini
incelemeye koyuldu. Parmaklarinin arasinda tipki birer inci gibiydiler.
In¢la bir tanesini daha firlatti. Sonra bir tane daha... Avucunda hig
boncuk kalmayincaya dek kinle firlatti onlari karanliga. O firlattik¢a
<eskin c¢igliklar ardi ardina duyulmaya baslandi. Son boncugu da
firlatinca kuguk kiz son bir ¢iglk duydu kulaklarinda. Yine otobus
camina cevirdi gozlerini. Camdaki kisi ugursuz bir bakisla gozlerini
gozlerine dikmisti. Dudaklarinda gulumsemeye benzer bir ifade vardi.
O, elini kaldirinca o da elini kaldirdi. O, elini indirince o da indirdi.
Kdguk kiz dilini ¢ikarinca o da ¢ikardi. En sonunda ellerini caresizce
birbirlerine kenetlediler.




Eger bir nesil cehaletin
mutluluk oldugunu
sanarak yetisirse, bir
sonraki nesil cehaletini bile
fark edemeyecektir...

Ursula K. Le Guin




Fantastik- Surreal-
[1liistrasyon

Nuray Narbay

Edebiyatin  fantastik kurgu alanini  adimlarken, sanatin uzattigi
gercekustuculik eli ile bulusan illtstrasyonun tim bu metinleri gorsel hale

ulastirdigini gortiruz.

ste bu noktada bu lic kavramin birbirleriyle olan akrabaligini anlar isek, hangi
yollarda ortaklik kurduklarini ve aslinda hayal glicii denen tanimlanmasi zor
olgunun her seyden bagimsiz kendiliginden gelen birincil amacini da anlamis
oluruz.

Fantezi kelimesi Yunanca ‘Phantasia’ kokiinden hayalet, imgelem olarak
ctkagelip, zamanla anlami hayal edebilme yetenegi olarak gliniimuze kadar
evrilmistir.

Todorov'dan, H.P. Lovecrafta kadar yapilmis onlarca fantastik edebiyat
tanimindan anladigimiz bu tirin kendini, okuyucusunun bu anlatilarla baska
bir olasiliga inanmasi, heyecanlanmasi sonucunda gerceklestirdigidir.

Icinde olaganiistii olaylar, mekanlar, varliklar bulunduran bu edebi tiir,
gercekligi, zamani, karakter olgularini bilindik anlamlariyla tanimlamadigi

gibi Gstline anlatilarini bu diinyanin otesinde alternatif bir diinyada yapar.



Kurulan bu yeni dunyada vyarattiklari varliklarin hicbiri bildigimiz
dunyadaki duzenden haberdar degillerdir. Kimi zaman kullandiklari dil,
yasadiklari cografyalar bile buraya ait degildir. Onlar bu vyeni
yaratilmis sisteme uyqun varliklardir. Cankd bu tdrdn tek kaynagi,
yazarlarinin bu dunyanin disina bakabilen sonsuz hayal gucleridir.

Yazdiklariyla dunyanin sorunlarina, cozumsuzluklerine,
yetersizliklerine; bizzat dunya denen mekani, terk-i diyar ederek,
dunyevi bilgiden arinarak parmak basmak istemislerdir. Kacgis
Edebiyati denmesinin en oncelikli sebebi de aslinda budur.

Alice’in bir tavsan deliginden girdigi fantastik dinya, J.R.R. Tolkein’in
Hobbitleri ve K. Rowling’in Harry Potter’i ile edebiyata kapisini ardina
kadar agmistir.

Fantastik edebiyatin kralicesi Ursula K. Le Guin de bu kapidan onlarca
kitabi ile gecerken dunya duzleminde otekilik, varolus, on yargi,
aidiyet, cinsiyet Uzerine sorgulamalarina iste bu kurguladigl fantastik
dunyalarda cevap arar.

Surreal yani gerceklusti denen
/ resim sanati akimi ise, bu dunyanin
| disina tasan arayisi ile bizi fantezi
denen boyut kapisinin onune daima
getirip birakmistir. Resim sanati, bu
kaplya salt edebiyatin fantastik
kurgularindaki gibi ¢iplak hayal
gucu ve alternatif kagis ile varmaz.
—THE BOOKS OF — ] Surrealizm bu kapiya rayalar,
EARTHSEA i B bilincaltl analizleri, elbette ki en son
LR, (I hayal gicini de ekleyerek ulagir.
L @/ CUnki onun davasi bu dinyanin
\% insan bilincine yaptigi baski ve
-~ kaliplar kalktiginda ortaya cikacak
' olan o ideayi aramaktir.

Varolan ve ogretilmis bu gercekligin
bir ilizyon olduguna duyulan derin
iInang, gorunenin otesinde sakli baska
bir gerceklik bilgisine de, ancak aciga
¢ctkan saf bir bilin¢gle ulagilacagint
dusunur.

Akimin en bilinen temsilcisi Dali, 1937
yiinda  yaptigi  ‘Yanan = Zdrafa’
tablosunda bize 1Ipissiz, sanki bu
duinyaya ait olmayan bir cografya ve
bambaska  bir varlik aleminden
seslenmistir.




Fransizca olan illdstrasyon kelimesi de latince ‘Lustrare’ kokunden
gelmistir. Aydinlatmak, parlatmak fiilinden turedigini biliyoruz. Daha
acarsak bir kavramin, metnin, projenin, cizime dokulmus halidir.
|lliistrasyon resimleme, canlandirma eylemidir.

Aslinda buna gormedigimizi, olmayani, sadece kafamizin iginde var
olan o hayali aydinlatip, i1siga ¢ikarma isi de diyebiliriz.

Salt yazili metinlerdeki anlatilarin dedgil; astronomi, tip, arkeoloji,
mimari, tasarim gibi turlu cesit alanlarda hayaldekilerin, fantezilerin,
fikirlerin kagida o ilk cesur izdusumleridir.

Tek bir karede hazirlanmis savas karsiti bir afisle, bazen tek bir agag
sembold ile izleyicisini etkiler. Gozumuzle asla goremeyecegimiz Ucte
Ikisi yok olmus akropolu tamamlayip cizgisel boyutla onumuze koyar.
cunka illdstrasyonun yolu hayalle gercek arasinda gidip gelmektir.

Dolayisiyla alani genis, kaygisi az, eli serbest, cesareti sonsuzdur. O
kelimelere ihtiya¢ duymadigi gibi; kelimelerin tarif ettigini vucuda
getiren araci, hayalleri gercege aktarmakla gorevli sanatin kuzenidir.

Tum bu birbiri ile ortak sanat
tdrleri gorsel anlatim dili olarak
arkalarina aldiklari fantezi
ruzgariyla onlerine milyonlarca
okuyucuyu, izleyici katmislardir.

Amac¢ insanlari kapali kutulardan,
kaliplardan, tekduze dusunce
sistemlerinden ¢ikarmak,  farkli
dusunmeye, bakabilmeye itmektir.
Bu dunyada bulunamayan
cevaplari, cozulemeyen
problemlerin cikis yollarini
bambaska  yerlerde, bambaska
<lliklarla aramaktir.

Ezcumle, tum bu yazili ve cizili
eserler, insanlara gorunenin ve
oilinenin otesinde  baska  bir
nakikat ihtimaline acilan o ki
<anatli kapidan ge¢mek icin bir
<agls davetidir.

Ne mutlu icabet edenlere...
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Hikmet niinmez HASRET MEVSIMI
Siir

Tipiye tutulmus zemherinin
Gozyaslar dokulur

Sacagin yanaklarindan
Gunesin gulusine mustu

Opebilsem

Dilinin sicakhigim

Siire bulagsmig sozcukler dokulur

Bir kez daha opmustum ve siir olmustu

Guluslerinde ka¢ bahar asili
Dudaklarinda ka¢ alev yangim
Bas kaldiriyor kardelenler birer birer

Beyaza ve mora boyamak icin kirlar
Ozlem cighigidir daglardan

Nazh bir gelin gibi kivrilhip gelen sel
Senden gayri gidenler hep dondtiler

Sen gideli

Once dalindan diistii sonra kurudu yaprak

Kis gecti sacaklarda serceler aglayarak
Doganin dol mevsimidir

Tohuma gebe toprak

Hadi gel biz de 6zlem giderelim

Toprakile tohumu ornek alip siki siki sarilarak




HASAN

ASLI ESMA KARACA

Asli Esma Karaca
Hos Geldin Deniz

SAV g
Vakf
»

Sosyal Aragtirmalar Vakfi

Gen¢c adam gozlerini karsisindaki duvara dikmis huzursuz bir bekleyis
icindeydi. Kah sakalyla oynuyor kah kalkip bir asagi bir yukari yuruyor kah
basini ellerinin arasina alip derin derin dusunuyordu. Cok degil birka¢ saat
icinde, hayatta sahip olmaktan vazgectigi onca seyden sonra ilk defa ¢ok
kiymetli ve kendinden bir seye sahip olacakti.

Bu, onun i¢in ¢ok yeni, anlasiimaz, bir yandan urkuttcu bir yandan huzursuz
edici diger yandan heyecanli ama olesiye merakli bir duyguydu. Birazdan
sahip olacagr oylesine kiymetli bir seydi ki ona nasil hitap edecegini
belirlemek dunyanin en zor isiydli.

Birden aklina gelmis gibi, elini cebine att. Bozuk para ¢ikardi. Tavana firlattigi
para avucuna dugtu ters cevirip kapattl. Gozlerini simsiki yummustu. Elini
gozleriyle ayni anda acti. Paraya bakti: Tura. “Tamam” diye dusundu: Deniz...
Ancak huzursuzlugu ge¢cmemisti. Yazi gelseydi: Sinan olacakti. Hem Sinan
ODTU demekti ve kendisi de bir ODTU'liiyddi. Ona haksizlik mi ediyordu yazi
tura kumariyla?

Kafasinda bu dusuncelerle kararsiz halini dogumhanenin acilan kapisi bozdu.
“Gozunuz aydin!” dedi hemsgire. “Bir kiziniz oldu.”

Gulumsedi, yuzu aydinlandi. Gelen bir kiz bebekti ve kiz bebek Sinan
olamayacagina gore Deniz'di. Pembe beyaz kirmizi minicik seyi beceriksizce
kucagina aldi. “Hos geldin Deniz!” diye fisildadi kulagina...

Hos geldin...
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YERIME BASKASINI BULUN,
HAYATTan ISTIFA EDIYORUM.!

Az once bedenimi sattim. Kuru gotlu adamin biri, ciril¢iplak soyup
enine boyuna inceledi beni. Tipki araba teslim eden bir oto kiralamaci
gibi. Kurbanlik hayvan oldum bir ara, agzimi acgip dislerime bakti.
Sonra da elindeki bloknot dosyaya sikistirdigi kagida bazi notlar aldu.
Boyum, kilom, gogsumdeki kartal dovmesi, karnimin sag alt
<ismindaki ameliyat izi, sol alt ¢cenemdeki eksik olan on azi digim,
<ronik bir hastaligimin olmayisi, sol kalcamdaki dogum lekesi vs.
nepsi kayda gecti. Ardindan bir siri kagit imzaladim. Olmeden 6nce
tekrar inceleyecekler bedenimi. Bugunku incelemeden farkli bulgular
olursa yeni bir degerlendirme yapacaklar-...

Bedenimi satmaya karar vermem kolay olmadi. Aslina bakilirsa zor da
olmadi. Cunkd bir sdredir olmeyi ddsunudyordum. Hem paraya da
ihtiyacim vardi. Bence insan ne zaman oOlecegini bilmeli. Hayatin tadi
kacinca yasamakta israr etmemeli. lyi bir anlasma yaptim bedenimi
polimerize edecek sirketle. Sirket, ev mobilyasi Ureten buyuk bir
firma. Amaclari, evlilik oranlarinin ve dolayisiyla mobilya satislarinin
lyice dustigu qgunumuzde mutlu ciftlere vurgu vyapip satislari
canlandirmak. Sozlestigimiz paranin yarisini pesin aldim. Diger
yarisini da ben oldukten sonra aileme gondermeleri icin anlastim.
Beni once, idam mahkimlarina yaptiklari gibi zehirli igneyle
oldurecekler. Sonra da vuicudumdaki sivilarin plastik maddelerle yer
deqistirecegi ve boylece bedenimin bozulmadan kalacaqi
polimerizasyon islemine baslayacaklar. Biraz fazlam varmis. Elime bir
diyet listesi tutusturdular. Olene kadar bes kilo vermemin iyi
olacagini soylediler. Umurumda degil, olmeden once diyet yapacak
degilim. Sunun surasinda iki ayim kaldi.

Aslinda islem yapilan bedenlerin ¢ogu, dogal vyollarla olen ve
bedenleri zarar gormemis kisilere ait. Ama az da olsa benim gibi
bedenini hayattayken satan ve olumune anlasan kisiler var. Benim
izledigim yol alicilarin daha cok isine geliyor. Cunkd hem numunenin
olumunu kontrol etmek, hem de taze bir cesetle polimerizasyon
islemi yapmak onlar icin ¢ok daha iyi. Ama nasil olursa olsun, en
gozde ve en pahali numuneler gen¢ kiz bedenleri. Bir gen¢ kiz
vucuduna milyonlar veren is adamlari var. Boyle olunca kizlarini yasa
disi olarak diri diri satanlar, kendisini ailesi i¢in feda eden gencg kizlar
ya da ailenin refahi icin feda edilen kizlar, kaza susu verilip oldurulen
ve ardindan satilan kizlar ¢ikiyor ortaya.

Ne kadar da cabuk geciyor zaman, bu is yasallasali on yil olmus. O
zamanlar ne buyuk gosteriler duzenlenmistil Hah. Bu sag¢cmalig
durdurun! Insan bedeni kutsaldir, kimsenin oyuncagi olamaz!
Vucutlarimizi bize birakin!l Ancak zengin ve elitler durumu pek
umursamadi.



Kendilerine yeni oyuncaklar bulmuslardi. Evlerinde ve is yerlerinde
polimerize edilmis bedenleri cesitli amaclarla sergilediler. Hatta
ortbas edilse de, zenginlerden nekrofiller oldugu da biliniyor. Bu
yonden bakilirsa gen¢ kiz bedenlerinin neden bu kadar pahali oldugu
anlasilabilir. Ise felsefi boyut kazandiranlar da oldu. Polimerizasyon
islemine olumsuzluk gozuyle bakan ve sonsuza dek yasayacagini
uman kisiler cikti piyasaya. Hatta gonGll denekler bile tiredi. Ote
yandan polimerizasyon karsiti marjinal gruplar da c¢ikti. Bu gruplarin
ortak gorusu, bedenin ruh icin bir mezar oldugu ve o mezar yok
olmadig! takdirde ruhun sonsuza dek tutsak kalip aci cekecegiydi. O
zamanlar yaptiklari eylemlerle polimerize edilmis bedenleri calip
yakarak ortadan kaldirdilar. Ama sonunda her sey normale bindi,
durum kaniksandi. U¢ yil énce de benim sectigim yol, yani anlagsmali
olum yasallasti... Nasil olursa olsun, bu isin prensipte garip olan bir
tarafi yok bana kalirsa. Ha dirilerimizi somurmusler ha ol
bedenlerimizi.

Zaman zaman spekulatif bilgiler de dolasiyor ortalikta. Gecen hafta
ortaya atilan bir fisilti gazetesi haberi polimerizayon borsasini altust
etti. Guya bu isin modasi ge¢mis ve yakinda yasaklanacakmis.
Gerekce olarak da Disisleri Bakani’'nin, dis gugler adini verdigi,
dizlerinin ustinde af dileyen iki polimerize insan bedenini evinin
salonundan kaldirtmasi gosteriliyor. Ben bu isin bitecegine ihtimal
vermiyorum. Ellerindeki gercek insan bedenlerinden yapilma
oyuncaklariyla kendilerini iyice tanri sanan elitlerin bu duygudan
feragat edeceklerini sanmiyorum.

Ben bu ise babamin arkadaslarindan Haydar abinin vasitasiyla
giristim.  Haydar abi polimerize beden isinde aracilik ve
komisyonculuk yapiyor. lyi de kazaniyor. Daha gecenlerde, bir siirii
para dokup en iyi plastik cerrahlardan birine genc karisinin kalcalarini
yaptirdi. Boylece kadin, daha cok kisiyle aldatabilecek Haydar abiyi.
Gecen hafta ben de yattim kadinla. Hakikaten guzel olmus poposu,
eskisinden ¢ok daha iyi...

Neden paraya ihtiyacim olduguna gelince... Tuttugum kiralik katile
odeme yapacagim. Karimi oldurtecegim de. Benden kacan karimi.
Hala resmi olarak evliyiz. Kimsesi yok, tek vasisi benim. Dolayisiyla
olumunden sonra bedenine ne olacagina ben karar verecegim.
Aslinda kararimi verdim de. Bedenimi sattigim sirketle onun vucudu
icin de anlastim.

Biraz pahaliya patladi ya, katil bedenine zarar vermeden oldurecek
karimi. Oldirmeden once de kendisini kimin tuttugunu ve neden
olmesi gerektigini anlatacak. Sirket once onun vucudunu polimerize
etmeye baslayacak, u¢ gun sonra da benimkini.

Polimerizasyon islemleri bittikten sonra vucutlarimiz sirketin
girisinde sergilenecek. Mobilya satin almaya gelen mutlu bir cifti
oynayacagiz.



Boylece hi¢ ayrilmayacagiz; devredilsek ya da yok edilsek bile.
Anlasmamiza bunu da ekledim.

UJzun sureden sonra ilk defa bu kadar huzurluyum ve sonunda
nayattan istifa etmenin mutlulugunu yasiyorum. Neticede hayat da
oir is. Gunluk yirmi dort saat mesaisi olan, getirisi az, kosullari agir

ve tehlikeli bir is. Iki aylik ihbar siirem bugiin itibariyla basladi, artik
benim yerime baskasini bulsunlar-...




Kubra Kina | sesler

Siir

Sagir olasica bir ses sahina bu feryadim,
Hukum surdugun yere bakip daliver hele,
Siddetinin dorugundan midir bilmem,
Gonlu epriyor su dag ceylaninin.

Aman ver ya suayp,

Aman ver, meczup olmadan fermanina,
Aman ver su irin dolu dimaga,

Aman ver gayrl,

Aman ver.

Dag ceylani caresiz, amansiz,

Kahr Agr1 Dagi’'nda karlara gebe.

Ses sahina hukmunu geciremiyor,
Doymuyor kedere, sizlanmiyor kadere.
Ama kirmak istiyor arsa cikan teller,
Yikmak istiyor umuduna engel olan devleri.
El ver ya medet,

| ver, Sahra olmadan bir yudum suya,
| ver su yetim kalan yoruge,

|l ver gayr,

| ver.

wluvlululs
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Luis Miguel Morales pencereden yuzune vuran yaz gunesiyle
uyandiginda evde kopan kizilca kiyameti isitmesi uzun surmedi.

Gelini Rebeca, bir yandan okula gonderecegi kucuk oglunun
kahvaltisini hazirlarken diger taraftan telefonun ucundaki bir kimseye
"Su bunak herif canima yetti anladin mi? Evdeki varligi dahi beni
huzursuz etmeye yetiyor." diye haykiriyordu.

Bay Morales ne vakittir oglunun evinde gordugu muameleye
dayanamiyordu. Bir sucun cezasini ¢eker gibi gunduzleyin itilip
kakildigi, aksam olup da evin beyi gelince herkesin rol kestigi bu
berbat konakta olumu beklemekten ve bir turld olememekten
sikilmisti.

"Bu kadari fazla..." diye mirildandi kendi kendine.

Cekmecesinden bir kagit, kalem c¢ikardi ve titreyen elleriyle su
satirlari yazdi:

"Sevqili oglum Friedrich!

lyi bir es olabilmek icin iyi bir evlat olmaktan vazgecmeni anliyorum.
Eh, su anda bir babadan ¢ok bir ese ihtiya¢c duydugun asikar. Fakat
senin de evlatlarin var ve unutma ki bir gun sen de yaslanacaksin.
Ben artik gidiyorum, umarim sevgili annen, sen ve ben cennette
bulusuruz ve umarim Rebeca orada olmaz.

Elveda...”

Bay Morales mumkun oldugunca hizli hareketlerle kendisine kuguk
bir canta hazirladi ve Rebeca'nin sagkin bakiglarina aldiris etmeden
terk etti evi.

ki yildir evden disari adim atmayan birisi icin fazla blyiili bir andt.
Enpizian Caddesi boyunca guneslenen insanlar, kaygisizca kosturan
cocuklar, sokak saticilar, keman resitali sunan sanatkarlar,
yesillenmis agaclar ve bolca oksijen...

Her sey biraktigi gibi yerli yerindeydi iste.

Buyuk meydana dogru yurumeye koyuldu. Bu kagisi ogluna ihbar
edecek tanidik bir yuzle karsilasmaktan cekinir bir hali vardi. Boyle
bir durum yasanirsa bozuntuya vermeyerek doktorun "Gunde en az
on dakika yurumen gerekiyor.” dedigini soyleyecekti.

Meydana yakin bir yerde eski zamanlardan kalma iki katli mustakil bir
evin bahcgesinden yollara tasan uzum salkimlarini gordu ve biraz
yemenin kimseyi rahatsiz etmeyecegini disundd. Cocuklugunda
oldugu gibi temkinli hareketlerle bir salkim kopardi ve olmeden once
belki de son bir kez meyve hirsizligi yaptigi icin mutlu hissetti kendini.

Saat kulesine yakin eski bir otel vardi.

Otel Kasimira...

Oglu Friedrich'in dagunu igin farkli eyaletlerden gelen misafirler
burada konaklamislar ve Bay Morales'in sayesinde kendilerine hatiri
sayilir bir indirim yapilmisti.



Oyle ya, o vakitler sehir kitiiphanesinin midiri olmak protokoliin
dogal bir uyesi oldugunuz anlamina geliyordu ve bunun baz
ayricaliklar sagladigi bir gercekti.

Kasimira'ya yonelmis olan ihtiyar adam arkasindan bir hasmi
seslenmis gibi birden duraksadi ve yuzunde koca bir korkuyla geldigi
yone dogru yurumeye basladi.

Para denilen bir problemi oldugunu bu kadar gec¢ hatirladigi icin
kiziyordu kendine.

Maasinin yatirildigi bankaya girerken hesaplari hakkinda vekil tayin
ettigi oglunun tum ayligini cekmemis olmasini umut etti.

Sirasi geldiginde kimligini bankoya birakti ve "Affedersiniz evladim,
hesabimdaki bakiyeyi ogrenebilir miyim acaba?” diye sordu.

Vezne memuru, hemen her meslektasi gibi bir sire cevap vermeden
beklemis sonra hesabin musait olmadigini soyleyerek soyle devam
etmigti. "Yalniz iki maas kadar kredi ¢cekmeniz mumkun gozukuyor,
tabi Mudur Beyi ikna edebilirseniz.”

Bay Morales o gun banka subesinden cebinde bir hayli parayla c¢ikti
disari.

"Vay caninal” dedi kendi kendine "Ne kadar da kolay oldu.”

Banka mudurunun krediyi nerede kullanacaksiniz sorusuna;

"Takma dislerimi yenileyecegim Mudur Bey, eh ne de olsa eskileri
ceyrek yuzyildir epey yiprandi.” diye yanit vermis ve hazir cevap
nallerinden bir sey kaybetmedigini gormek kendini iyi hissettirmisti.
Hem banka mudurd bu cevabi pek bir sevmis uzun ve islak bir
<ahkaha patlattiktan sonra "Kredinizi onayladim oyleyse.” demisti.
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Kasimira Otel'deki odasina girdiginde bir turizm denetmeni gibi etrafi
suzuyordu Bay Morales.

Bir yatak, bir iskemle, bir sifonyer, caddeye bakan kucuk bir balkon...
Yetmis iki sene evvel bugun dogmustu ve son dogum gunu partisi
icin fazla mutevazi bir odaydi bu.

Friedrich'in diginine Kamuhara'dan gelen ve digin boyu "Omriimde
boyle berbat bir otel gormedim dostum.” diye soylenen fakulte
arkadagsi Martin Felluce'ye yillar sonra hak vermigti iste.

Metal tutamaclari eskimis ahsap kapiyi acip balkona ¢iktiginda asaqi
bakti ve dizlerinin titredigini hissetti. "Olmek dediysek boylesi degil."
dedi kendi kendine. Sonra balkon demirlerindeki sertlesmis guvercin
diskilarini fark etti ve cocuklugunun en zevkli oyunlarindan birini
oynamak geldi aklna. Once basparmagiyla isaret parmagini
birlestirdi ve sonra isaret parmagini hizlica ayirdi digerinden. Evet
demirdeki ilk guvercin diskisi asagi dogru yola ¢ikmisti bile. Belli
belirsiz bir aralik ge¢cmisti ki "Karavana!” dedi Bay Morales, kalabalik
caddeden kimseyi sisleyememisti. Az sonra ikinci kez birlesti
parmaklar ve yeni bir digki kutlesi caddede arzi endam eden orta
yaslarda sik giyimli bir kadinin tam kafasina indi. Bay Morales once
ne oldugunu anlayamadi ama kafasini yukari cevirerek bir suclu
arayan kadinin haline bakinca atisin basarisina kanaat getirdi ve
yakalanmak korkusuyla egildi balkonda. Ki¢inin ustune oturup da
bukulmus dizlerini  kollariyla sardiginda c¢ocuklugundaki gibi
kahkahalar atiyor ve durmadan "Vay canina!” diyordu.

Neden sonra kahkahalar yerini kesik ve icli aglamalara birakmisti.
Yetmis iki yasinda bir adam eski bir otelin kohne ama manzarali
balkonunda yalnizligina agliyordu.

Birden karsidaki binanin teras katindaki isikli tabelada yazan sey
iLgisini cekti.

Her aksam dokuzda RockandRoll partisi...

"Iste bu giizel haber." dedi Bay Morales, "Aksama orada olmaliyim."
Aksam yemegi icin unld MarafonaRestaurant’da kendine bir
rezervasyon yapti. O sevimsiz evden c¢ikarken ilaclarini bile isteye
almamisti yanina.

Yol boyu yurumekten nefesi kesilecek gibi olmus, bas belasi oksuruk
krizleri yakasini birakmamisti. Biraz dinlense iyi olacakti.

Biraz uyku her derde devaydi. Hem yaklasmakta olan aksam igin
planlari vardi. Gun boyu pek de bir sey yememis olmasinin etkisiyle
kivrildigr yataginda tatli bir uykuya teslim etti kendini.

Jyandiginda saat yediyi vuruyordu. Aynanin karsisina gectiginde
belki de hayatinda son kez tirag olmaya koyuldu. Sonra gercgek bir
beyefendi gibi saclarini taradi, guzel kokular surundu ve aynadaki
siluetine seslendi. "Parti basliyor adamim.”

MarafonaRestaurant” da halen protokolin bir uyesiymis gibi
karsiladilar Bay Morales'i. Garson bir refakat¢i gibi masasina kadar
eslik etti. Bir baskasi sandalyesini ¢ekti, oteki boynuna bir mendil
baglamasina yardimci oldu.




Sahnede hafif muzik yapan gitarist kiz basiyla selamladi Bay
Morales'i.

Kirmizi sarap esliginde az pismis sigir etine aci tatli anilar eslik etti
yemek boyunca.

Bir basina yemek yedigi masada hayatinin en kotu haberini almis gibi
nuzunlenen, sonra aniden tebessumler sacan, ardindan gozleri dolan
oir vakit, sonra kahkahalar patlatan bu adamin izini suren oqglu
~riedrich polis amirliginden gelen bilgi sonrasi otele kosmus ancak
babasinin kuru ¢antasindan ve odaya yayilmis kokusundan baska bir
seye erisememisti.

Ve saat dokuzu vurdugunda RockandRoll gecesi yapan kulubun en
yasli musterisi olarak yerini almisti bile. Demografik analizlerde gencg
siniftan sayilmasalar bile kendisine gore epey gen¢ sayilabilecek
insanlarin bir araya toplandigl bu kucguk ve sicak yerde kimse ona bir
kralmis gibi davranmiyordu. Yalnizca uzerine yapisan merakli yahut
ilgili bakislar vardi. Barmeni yanina cagirdi ve yuklu bir bahsis
verdikten sonra "Evlat!" dedi. "Bugin yetmis ikinci dogum gunum.
Benimle ozel ilgilenmeni ve mumkunse karamelli bir dogum gunu
pastasi ayarlamani rica ediyorum. ”

Aldigi bahsisin buyuklugunden hayli etkilenen barmen masayi hafif
ickiler ve tatli, tuzlu atistirmaliklarla donatti.

Gecenin acgilis sarkisi The Rolling Stones'tan " Start Me Up" olunca
sahne usta danscilarla doldu. Bay Morales oturdugu yerden elleri ve
ayaklariyla ritme eslik ediyor, hatta bazen oOzellikle nakarat
kisimlarinda ayaga kalkip kafasini salliyordu.

Gece mavisi bir dopiyes giymis, narin elleri, ince dudaklari olan
kirklarinda alimli  bir hanim masasina yaklasti ve soyle dedi:
"Sasilacak sey belki ama sanirim siz de benim gibi yalnizsiniz. ”

Bay Morales yuzunde buyuk bir memnuniyetle "Hanimefendi sizin
gibi birinin yalniz kalmasi pek tabii bir durum olmadigi icin Tanri bizi
karsilastirmis olsa gerek, rica etsem oturmaz misiniz?" diye cevap
verdi.

Kisa surede sohbet o kadar ilerlemisti ki Bay Morales; Daniela Flardi
ile ne vakittir hicbir kadinla hatta hicbir insanla kuramadigi bir
yakinlik kurmustu. Hatta bir ara DeepPurple 'dan Smoke on the
Water calmaya basladiginda kendilerini sahneye atmislar ve birlikte
RockandRoll bile yapmislardi. Bu dans izleyicilerin ilgisini ¢ekmeyi
basarinca alkis yagmuruna tutulmuslardi. Bu durum karsisinda
neyecanlanan Bay Morales "Biliyor musun?” demisti. "Uzun vyillar
sonra belki de ilk kez birileri tarafindan takdir edildigimi hissettim.”
Dogum gunu pastasini  uflerken kulupte bulunan herkes
yanlarindaydi ve Bay Morales'e yeni yasinda saqglik diliyordu.
Boylesine bir yetmis ikinci yas partisini hayal etmedigi kesindi ve "Ulu
tanrim! Sana sukdrler olsun.” demekten alamiyordu kendini.

Bu sirada Friedrich Morales gunun sonunda babasinin otele
gelecegini dusunerek odasinda beklemeye koyulmustu.




Rebeca'nin ona karsi kotu tavirlarini hicbir zaman fark etmedigi icin
affedemiyordu kendini. Evet, hicbir insanin bu kadar kor olmaya
hakki yoktu.

Cok calismak, islerin yogunlugu, hayat telasi...

Gundn sonunda ne kadar aptal sey varsa hicbiri insani ailesinde olup
bitenlerden bihaber kilmamaliydi.

Babasini bir yasli bakim evine yerlestirmeyip yanina aldigi icin hayirli
evlat oldugunu zanneden ve bunun i¢in sagda solda kasim kasim
kasilan bir adam eski bir otelin balkonunda agliyordu iste. Ayni gun
ayni yerde babasinin agladigini bilmeden...

Sonra gozune balkon duvarina yazilmis bir yazi ilisti. Hemen
toparlandi, gozyaslarini sildi ve yaziyr okumaya koyuldu.

"Tarih On Agustos Bin Dokuz Yuz Seksen Dokuz. Cenaze merasimim
icin farkli bir eyaletten gelip de bu otelde konaklamak zorunda kalan
bir dostum belki bu notu gorur diye yaziyorum. Bugun ilaglarimi
almadigim icin 6luman kiyisinda oldugumun farkindayim. Uzdigam
insanlarin kalbini kazanabilmemin bir yolu olsaydi keske. Dilerim beni
affederler. Oglum Friedrich kendisini yiyip bitirmesin. Esasinda o iyi
bir cocuk. Ona ufak bir kredi borcu biraktigim icin dzgundm.

Bu aksam olmeden once son bir kez RockandRoll partisine
katilacagim ve bu yuzden mutlu olecegim. Saglicakla kalin.

Luis Miguel Morales.”

Friedrich Morales merdivenleri ucer beser inerken "Tanrim sana
sukurler olsun!" diye bagiriyor babasinin izini buldugu igin seving
gozyaslari dokuyordu.

Resepsiyona geldiginde qucgld ve telasli bir sesle “Bu civarda
RockandRoll partisi duzenleyen bir kulup var mi?” diye seslendi.
Neler olup bittigini anlamayan gorevli gozluklerini indirdikten sonra
gayet agirdan alan bir halde karsi binada boyle bir yer bulundugunu
soyleyince Friedrich Morales babasini bulmaya bir adim daha
yaklastigini hissetti. Kulubun kapisindan girdiginde heyecanla etrafi
kolacan etti.

Sahnede dans edenler ve masalarinda kadeh tokusturanlar vardi ama
babasini bir tdrlu gorememisti. Sonra bir masada olagandisi bir
<alabalik gorunce istemsizce oraya yoneldi.

Icinin daraldigini, kalbinin sikistigini hissediyordu. Yiizyillar boyu
nemen her insanin herhangi bir sebeple yasadigi "Ge¢ kalmis olmak”
denilen o kahrolasi duyguyu en agir sekilde hissediyordu iste.

Kirklarinda bir hanimin “Lutfen wuyanin Bay Morales.” diyerek
agladigini isitti.

Kalabaligi eliyle yardiginda yere yatirilmis ve az evvel son nefesini
vermis babasinin tirasli yuzu ve mavi gozlerini gordu.

Bay Morales gulumsuyordu.



insan Bekir Matur MANASTIR

Kohne yalnizliklarimi yenilemek natfile ibadetlerin olmus senin,

Birak dunyan karanliga gomulmekicin kefen degistirsin!

Ucsuz bucaksizligin merkezinde yercekimine yenilmis o kacak golgen,
Kapanmighklarin tezgahidir simdi manastira benzer log ve bos odalarin.
Aksamdan kalma rakimsiz hucrelerin abajurlarinda kayniyormus duydum!
Hasretine adres soranlara santimlik umudunu kaybettiriyormussun .
Gunesin avlularinda gecelerin koridorlarim bir etmeye calisirken,
Kazandiklarinin acemiliginde kaybedilmisliklerin ustaligini,

Yalnmizligin perisan halini koca koca salonlarda boltustyormussun.

Unutma duydugun gordugun olunca, gormediklerini duymadan goreceksin!
Tekligin cift ¢ift ayrisirsa bolmek icin bitikligini sorgulayacaksin.

Bir giin halini sorana egrilikte dokuk, dogrulukta donuk kalacaksin,

Gercek nefes icin sahte havani tavanda doven nem arayip bulacaksin.

Sancilar bir ucurumdan atlar, dibindeki kaygisi oluncaya kadar sen,

Olilerin ugrak bodrum yeri, mahzende korkuluksun hayaletlere siingerden
Katran tuylerin diken icinde bir bicaga bilenen 6rneklesen yedektir,

Seslerin hizasinda, suslarin sinirinda parcali gereksizlige gerek ararken!

Ozlemin basini biikecek dizginlenmis diizgiin duraksamayan dertlerinle,
Zahiresi kapisilacak acinin kan pazarlariin tarifelerinde.

Bir yol arayacaksin ki donmeyecek gibi uzak ufuklarin hicretinde,

Toparlanmak icin dagilacak her seyin sacilan cinnetinin dokulen cehenneminde
Sakin uzulme ayrihik ginumuz catti diye bu bir lisan-1 tercumedir,

Mutluluk korebe oynamaz; lakin sobelemeyi korlere derssiz ogretir.

Rezaletin kendini iyi gostermeye calisan seytandir yer gok arasinda,

Seytan eger yoksa aramizda, melegin isi sOylesene dunyada nedir?

Gecti derman caglarimin ¢apsiz gunesinde kuruyan caprazlama guinlerim

Simdi bodosloma nese kaynagina mutluluk sermayemi kefil ettim.

Ben ki yollar icin once yolu, yolu yordamiyla yola saldim

Gayretime bakip bakip nasibim nedir diye kuvvete kismetten ol¢u aldirdim...
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