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YAZI-YORUMDAKİLER

Röportaj 

Öykü 

Şiir

İlknur Demir  -  Yaşar Kemal

Gönül Malat  -  Sarı Sıcak

Gökçe Gökalp  -  Dağın öte Yüzü

Nur Yüksel Öztürk  -  Mutlu Yaşama Sana�

Handan Kılıç  -  Yılanı Öldürseler

 

Dosya İnceleme & Deneme

Yaşar Kemal'in Ardından

              
Gözdenur Te�k  -  AlliumCepa

Meltem Terzioğlu  -  Rögar Deliği
Simurg  -  Mavi Oda

    Mikro Öykü
Tarık Çelik  -  Yağmur

 

Elif Burcu Özkan  - Kumdan Kaleler

Orhan Kırım  -  Yakarış

Mustafa Ersin Taşdemir  -  Histerik Saz(lık)lar

Sayha Develi  -  Afrika

Elif Esen Taşkın  -  Çi�in Tek’i

 



IDEAS / CREATIVITY / STYLE

LIFESTYLE
İnce Memed -Yaşar Kemal
Hüseyin Bey yakışıklı bir yağız bir delikanlı. 
İstanbul’da  eğitimini  tamamlar  ve  köyüne 
döner.  Döner  dönmesine  ama  bir  haller 
olur  bu  delikanlıya.  Kimselerle  konuşmaz, 
yemeden  içmeden  kesilir.  Köy  halkı 
perişan.  Köy  halkı  merakta.   Öğrenirler  ki 
bir  peri  kızına  vurulmuş  Hüseyin  Bey. 
‘’Burada  görüşemiyoruz  yiğidim,  sen  git 
ardından ben de geleceğim Van’a,’’ der peri 
kızı. Bu söze güvenip köye dönen Hüseyin 
Bey bir daha ne kızı görür ne sesini duyar. 
Bir  gün,  Hüseyin  Bey  Van  Gölünün 
kıyısında  otururken  gözlerini  gölün 
sularına  diker,  gölün  üstü  aydınlanır,  göl
ışıklar  saçmaya  başlar  ve  o  aydınlığın 
içinde  peri  kızının  yüzü  beliriverir.  Sözünü 
tutmuştur  peri  kızı  işte,  gelmiştir. 
Sevinçten  deliye  dönen  Hüseyin  Bey,  o 
günden sonra bir daha ayrılmaz olur gölün 
kıyısından.  Gel  derler  gelmez,  kalk  derler 
kalkmaz.  Bakarlar  yapacak  bir  şey  yok, 
‘’bırakın  madem  öyle  mutludur,  orada 
kalsın,’’ der aşiretin ileri gelenleri.

Yazar İnceleme
Yaşar Kemal
İlknur Demir 

İnsan olmak başka iş, insanlık başka iş.
 



Laci hendrerit vel nullam

1915  yılında, Rus  ordusu  top  gülleleri  ile  köye  saldırınca  tüm  köy  halkı  göçe  başlar. 
Bendima  köprüsüne  yığılan  halk,  arkalarındaki  Rus  ordusundan  kaçmak  için  tozu 
dumana  katar.  Ellerindeki  yorganları,  döşekleri  suya  atıp  kendilerine  yol  yapmaya 
çalışırlarken,  fark  ederler  ki  Hüseyin  Bey  yok.  Yaşar  Kemal’in  babası  Sadık  gider 
Hüseyin’i  getirmeye.  Gider  gitmesine  de  geç  kalır.  Hüseyin’in  cansız  bedeni  gölün 
sularında  yüzüyordur.  Hikâye  buradan  sonra  farklı  ozanların  farklı  türkülerinde  hayat 
bulur. Hüseyin Bey ile peri kızının aşkı herkesin gönlünde farklı şekilde sonlanır. 
Yazar,  ailesi  Çukurova’ya  göçmeden  önce  yaşanılan  bu  olayları  ilk  önce,  çok  güçlü  bir 
belleği  olan  ve  yazarın  ‘’lal-ü  ebkem’’   diye  tanımladığı,   iyi  bir  hikâye  anlatıcısı  olan 
anasından dinlemiştir. Eserlerinde görülen büyülü gerçekçiliğin izlerinde bu hikâyelerin 
etkisi  büyüktür.  Daha  sonra,  Anadolu’nun  masallarını,  türkülerini  ve  başkaldırı 
edebiyatının tipik örneği olan eşkıya hikâyelerini âşıklardan dinleyerek büyümüştür. Bu 
nedenledir ki, roman kahramanlarının bir kısmı eşkiyalardır. 
Ama Avrupa, Amerika ve Asya ülkelerindeki haydutluk kurumu üzerine araştırma yapan 
İngiliz  tarihçisi  E.J.Hobsbawm’ın  dediği  gibi  bu  eşkiyalar,  kanun  kaçakçıları,  katiller, 
hırsızlar  değil,  yasalara  göre  suçlu  oldukları  halde  halkın  gözünde  suçsuz,  hatta 
kahraman  sayılan  ‘’soylu  eşkiyalardır.’’  Bu  kişiler,  susup  boyun  eğmek  yerine 
başkaldırarak zalimlerden öç alır ve adalet dağıtırlar.[1] 
Karakterleri  sadece  eşkiyalar  değildir.  İyi  bildiği  yöre  halkından  seçtiği,  köylüler, 
Yörükler  ve  aşiret  reisleridir  aynı  zamanda.  Toplumsal  yapının  ve  ekonomik  düzenin 
hızla  değiştiği  bu  dönem,  kapitalist  sistemin  insanın  iliklerine  kadar  işlemeye  başladığı 
yıllardır.  Köylü köylülükten çıkıp ırgat olmuştur.  Yazar,  bu dönemsel değişimin resmini 
çizmiştir romanlarında. 
Epik  bir  anlatıcıdır  Yaşar  Kemal.  Halk  edebiyatından  ve  folklordan  yararlanır.  Yeni  bir 
roman  türü  yaratmıştır.  Bu  yeni  roman  türünü  ‘’eskil  kök  destan  ile  romanın  alaşımını 
sentezledi’’ diye tanımlamaktadır Erendiz Atasü. [2]
 
Yaşar Kemal’in yazarlığını sadece epik bir anlatıcı olarak tanımlamak yetersizdir elbette. 
Aynı  zamanda,  o  natüralist  köy  romancısıdır.   ‘’Bir  anlatıcı  olarak  Yaşar  Kemal'i 
kavrayabilmek  için,  önce,  onun  coğrafyasına  bakmak  gerekir.  Yani  yarattığı  doğaya,  bu 
doğanın  renklerine  ve  dokusuna.  Eğer  Yaşar  Kemal  anlatısında  bir  mekân  duygusu  var 
ise,  bu  duygunun  biçimleyici  öğesi  olan  doğa nın,  bir  roman  kahramanı  olarak  her  bir 
sözüne sinmiş, yer etmiş olmasındandır. [3]
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Gerçektende  bir  coğrafya  yaratmıştır  Yaşar  Kemal.  Var  olan  bir  coğrafya  ama  kurgu. 
Kurgu ama gerçek. O coğrafyada tarihi, kişileri, folkloru ve anlatım dilini birlikte ele alır. 
Adına  sözlük  hazırlanacak  kadar  derin  bir  dil  yapısına  sahip  olan  yazar,  eserlerinde 
kullandığı  bu  sözcükleri  kendisi  yaratmamış  aksine  Çukurova’nın  özellikle  Kadirli 
Bölgesinin  sözcükleri,  atasözleri,  deyimlerini  kullanmıştır.  Birçok  sözcük,  yabancı 
kökenli ve Türkçe olup halk ağzında bozulmuş sözcüklerden oluşur. [4]
İlyada ve Odysseia’  yı  dilimize kazandıran Azra Erhat’ın Yaşar kemal için kullandığı  çok 
güzel bir ad vardır. ‘’Homerosoğlu.’’  Yazarın eserlerinde destan öğelerinin tümü görülür. 
Yeryüzü şekli, doğası, hayvanları kısaca coğrafyası bilgi ve sevgiyle aktarılır.
Yaşar  Kemal’in  edebiyatçılığını  kelimelere  sığdırmak  çok  kolay  değildir.  Romancılığı 
anlatılsa öykücülüğü,  öykücülüğü anlatılsa gazeteciliği  eksik kalır.  Röportajı  soru-cevap 
sarmalından  çıkarıp  edebi  bir  sanat  haline  getirip  modern  röportaj  yazarlığının 
kurucusu  olduğu  ise  asla  unutulmamalıdır.  Bu  Diyar  Baştanbaşa  adlı  dört  ciltlik  serisi, 
röportajlarından  oluşur  ve  gerçek  hayatın  ta  kendisidir.  Bu  nedenle  hayat  hikâyesi  ile 
birlikte, eserlerine kronolojik sıra ile göz atmak faydalı olacaktır. 
Kimdir Yaşar Kemal…
Gerçek  adı  Kemal  Sadık  Göğceli  olan  yazar,  1923  yılında  Kadirli,  Osmaniye‘de  dünyaya 
gelmiştir.  Dört  buçuk  yaşında  iken  babasının  Islahiye’de  çalılıkların  içinde  bulup  evlat 
edindiği  Yusuf  tarafından  öldürülmesine  şahit  olur  ve  on  iki  yaşına  kadar  sürecek 
kekemeliği de böylece başlar. Annesi töreler gereği ölen kocasının kardeşi ile evlendirilir. 
Halk öykülerine ve âşıklığa merakı bu yıllarda başlar. 
Ortaokuldan sonra birçok işe girip çıkar.  Arzuhalcilik,  ırgat kâtipliği,  öğretmen vekilliği, 
traktör  sürücülüğü  ve  hademelik  yapar.  Yazar,  ortaokuldan  ayrıldıktan  sonra  halk 
edebiyatı  derlemelerine  başlamış  ve  sonraki  yıllarda  edebiyata,  öykü,  roman,  deneme, 
şiir, çocuk romanı ve çevirileriyle katkı sağlamıştır. Yazarın eserleri kırk dile çevrilmiştir. 
Ülkemizde ve dünya çapında yüzlerce ödül kazanmış,  eserleri beyazperdeye ve tiyatroya 
uyarlanmıştır.  Usta  yazar  Yaşar  Kemal,  28  Şubat  2015  tarihinde  organ  yetmezliği 
nedeniyle vefat etmiştir.
 
ESERLERİ
Öyküleri
1952-Sarı Sıcak, 1975-Bütün Hikayeler
Romanları
1955  -  İnce  Memed  I.Cilt  ,  1955-Teneke,  1960-Orta  Direk,  1963-Yer  Demir  Gök  Bakır, 
1968-Ölmez  Otu  1969-İnce  Memed  II.Cilt,  1974-Akçasazın  Ağaları/Demirciler  Çarşısı 
Cinayeti, 1975-Akçasazın Ağaları/Yusufçuk Yusuf, 1976-Yılanı Öldürseler, 1976-Al Gözüm 
Seyreyle Salih, 1987-Kuşlar da Gitti, 1975-Deniz Küstü, 1980-Kimsecik 1, 1982-Höyükteki 
Nar  Ağacı,  1984-  İnce  Memed  III.Cilt,  1985-Kimsecik  2,  1987-  İnce  Memed  IV.Cilt, 
1991-Kimsecik 3, 1997-Bir Ada Hikayesi I.Cilt, 2002-Bir Ada Hikayesi 2.Cilt, 2002- Bir Ada 
Hikayesi 3, 2012-Bir Ada Hikayesi IV.Cilt, Tek Kanatlı Bir Kuş ( 2013 ) 
Röportaj
1955-Yanan Ormanlarda Elli Gün, 1955-Çukurova Yana Yana, 1957-Peri Bacaları, 1971-Bu 
Diyar  Baştan  Başa,  1974-Bir  Bulut  Kaynıyor,  1978-Allahın  Askerleri,  1992-Yaşar  Kemal 
Kendini Anlatıyor, 2011-Röportaj Yazarlığında 60 Yıl, 2013-Çocuklar İnsandır
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Destansı Roman
1967-Üç  Anadolu  Efsanesi,  1970-Ağrı  Dağı  Efsanesi,  1971-Binboğalar  Efsanesi, 
1972-Çakırcalı Efe
Çocuk Romanları
1977-Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca
Çeviri
1977-Ayışığı Kuyumcuları
Şiir
2010-Bugünlere Bahar İndi
Deneme Derleme
1943  –  Ağıtlar,  1971-Taş  Çatlasa,  1974-Baldaki  Tuz,  1978-Gökyüzü  Mavi  Kaldı, 
1980-Ağacın Çürüğü, 1985-Yayımlanmamış 10 Ağıt, 1997-Sarı Defterdekiler, 1995-Ustadır 
Arı, 1995-Zulmün Artsın, 2009-Binbir Çiçekli Bahçe, 2012-Bu Bir Çağrıdır [5]
 

Yararlanılan Kaynaklar
[1]Berna Moran/Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-2
[2]Erendiz Atasü/Türk Romanında Bir Gezinti
[3]Feridun Andaç (Yaşar kemal- Sözün Büyücüsü)
[4] Ali Püsküllüoğlu/ Yaşar Kemal Sözlüğü
[5]Meral Saklıyan/Yaşar Kemal
 



Nur Yüksel Öztürk 
 M u t l u  Y a şa m a  S a n a t ı 

''Mutluluğun yolu yoktur; mutluluk bir yoldur.''

Bir  şeyi  bulmak  için  önce  onu  aramak  gereklidir.  Ve  insanın  aradığı  en  temel 
şey  ''mutluluk.''  Binlerce  yıl  peşinde  koştu,  sanki  hep  uzaktaymış  gibi.Bazen 
masal  gibi,  bazen ütopik,  bazen de  sıradan bir  durum gibi  görülmüş  mutluluk. 
Peki  mutluluk  nedir?  Görsek  tanır  mıyız?  Yoksa  tanımadığımız  bir  şeyi  mi 
arıyoruz?
Oysa mutlukuk sanıldığı  gibi  zor değil.  Üzerine uzun uzun düşünmeye,  yollara 
düşüp  kendini  değiştirmene  gerek  yok.  Mutluluk  çok  az  şeye  bağlı.  Sadelik 
sanatının varoluşu da diyebiliriz. Mutlu insanın hissettiklerinin kaynağı dışarıda 
değil  kendi  içinde  saklı.  Ünlü  Buda  öğretisinde  de  geçtiği  gibi  ''Sonsuz  huzura 
giden yol göklere değil, yüreğe uzanır.''
Hepimiz  bambaşka  zenginliklere  ve  farklılıklara  sahibiz.  Farklılıklarımızla  bir 
bütünüz.  Bu  yüzden olduğumuz insanı  özel  kılan  her  hali  görmeye  ihtiyacımız 
var. Duygularımızı fark edip onları hissetmeye niyet ettiğimiz her an, mutluluk 
duygusuna hayatında daha çok alan açıyorsun. Her birimizin zorlandığı,  hiçbir 
şey  yapamadığı  anlar  elbet  var.  Bu  anlarda  dahi  sadece  var  olma  halimizle 
değerliyiz.  Bu değerin farkına vardığımızda kendimize sevgi ve şefkat besleriz. 
Geçmiş  ve  gelecekten  bağımsız,  varlığımızı  olduğu  gibi  kabul  ederiz. 
Kabullenmek  ise beraberinde  cesareti  getirir.  Mutluluğa  engel  olan  sorun  her 
neyse  orada  kendimize  şefkatle  yaklaşmaya  başlarız.  Böylece  kendimizle 
olmanın huzurunu tattığımızda ise ''mutluluğumuz'' çoğalır. 
Sanattan sanayiye, gıdadan tekstile neredeyse hayatımızın her alanında ne çok 
şey  söylendi,  ne  çok  şey  üretildi  mutluluk  üzerine.  Hep  mutluluğu  yakalamak 
veya  satın  almak  için  yönlendirildik  değil  mi?  Bu  süreçte  biz  de  giderek 
karmaşıklaşıyor,  yalnızlaşıyor  ve  çaresizleşiyoruz.  Oysa  mutluluk  basit  olandır 
ve basit olanı bilmektir. 
Mutlu insan, kendi içinde tam ve bütündür. Kim oldıuğunu, neyi neden yaptığını 
zaten  biliyordur.  Kendine  karşı  dürüst,  beklentisiz,  duygularıyla  başbaşadır.  O 
yüzden  başka  bir  şeye  ihtiyaç  duymaz.  Mutlu  olmayı  seçen  insan,  gelip  geçici 
durumlara üzülmez. Geçmişte yaptığı hataların ona rehberlik etmek için orada 
olduğunu bilir.
Hepimiz kendi hikayesinin kahmanı değil miyiz? Kendimizi anlayıp, isteklerimiz 
doğrultusunda  hareket  etme  özgürlüğüne  sahip  değil  miyiz?  Baktık  olmuyor, 
her  şeyi  bozup  yeniden  başlamakta  da  özgürüz.Hayat  sandığımız  gibi  keskin 
çizgilerle  çevrili  değil.  İnsan  bir  kere  yaşıyor.  Ve  yaşam  denen  bu  yolculukta 
gönlünce koşabileceği ve bazen durabileceğini bilmeli.
 



Yaşar Kemal' in 
Ard ından



Selim İleri

Bir arkadaşım, “Hangi sayfasını açsam destan çıkıyor karşıma” der, Yaşar Kemal’in romanları 
konuşulduğunda.  Belki.  Fakat  yalnız  destan  değil;  çağına  tanıklık  ederken,  giderek  artan 
şiddet, kabagüç, vahşet karşısında cesur bir itiraz!
 
Yaşar  Kemal’le  1960’ların  sonunda  tanıştım.  O,  büyük  bir  romancı,  hayranı  olduğum  bir 
yazar;  ben,  yolun  başında  bir  yazar  adayı.  Atatürk  Erkek  Lisesi’nde  Fransızca  hocam  Vedat 
Günyol’un  evindeyiz.  Bir  kasırga  gibi  gelmişti  Yaşar  Kemal.  Hocanın  sessiz,  ıssız  evi 
birdenbire gürültüler patırtılar, sevgiler, iyilikler, yaşama sevinciyle dolmuştu.
 
Şimdi  o  yılları  hatırlarken,  içim  titriyor.  O  yıllar,  edebiyatımızda  “Üç  Kemal’ler”  dönemiydi: 
Orhan Kemal - Kemal Tahir- Yaşar Kemal. Artık hiçbiri aramızda değil. Bu üç büyük romancı 
genç edebiyatseverleri alabildiğine etkiliyor, hatta kimileyin tartışmalara yol açıyorlardı.
 
Beyoğlu’nda  bir  aşağı  bir  yukarı  yürüyüp,  hangisi  daha  büyük  romancı  diye  saatlerce 
konuştuğumuzu hatırlıyorum. Ve her defasında için için üzüldüğümü de.
 
Gerçek bir vefa insanı
 
Yaşar  Kemal  benim  için  her  zaman  akıllara 
durgunluk verici  bir  anlatış  ustası  oldu.  Günyol’un 
evine kasırga gibi gelen adam, yazdığı her şeyde de 
büyük  rüzgarlar  estirir.  Yalnız  romanlarında, 
öykülerinde  değil;  onun  yıllar  önce  kaleme  aldığı, 
işte  şimdi  benim  yapmaya  çalıştığı  gibi,  bir  veda 
yazısı  vardır:  Milliyet  Sanat’ta  yayınlanmış  bu 
yazısında,  Yaşar  Kemal,  unutulmuş  bir  romancıyı, 
Reşat Enis’i dile getirir. Kendisine yol açanlardandır 
Reşat Enis; Yaşar Kemal ısrarla vurgular…
 



Öyle  sanıyorum  ki,  gerçek  bir  vefa  insanıydı.  Yazarlar  çizerler  arada  bir  birbirlerini 
çekiştirirler,  bazen  olur  böyle  şeyler.  Yaşar  Kemal  yolunu  açanlara  hep  sevgiyle,  iyilikle 
yaklaşmıştır.
 
Yolun  başındakilere  de!  1980  Kasım’ında  annemi  kaybetmiştim.  Camiden  mezarlığa 
bizimleydi  Yaşar  Kemal.  Bu  inceliğini,  bu  duyarlığını  asla  unutmadım.  Doğan  Hızlan’la 
birlikte gelmişlerdi. Hızlan’la arkadaştık; ama o kadar ünlü bir yazar, kalkıp geliyor, genç bir 
yazarın acısını paylaşıyordu…
Yeryüzünün acılarını paylaştı
 
Yaşar Kemal, yaşamı,  eseri boyunca da herkesin, yurdun, yeryüzünün acılarını  paylaştı.  Bu 
acıların  dinmesi  için  sonsuz  çaba  harcadı.  Üstelik,  ucuz  siyasetin  tuzaklarına  hiç 
düşmeksizin. 
Onun  çok  okunmuş,  sık  sık  anılan  eserleri  arasında  bir  de  ‘Kuşlar  da  Gitti’  var.  Uzunöykü 
deniyor  ama,  ‘Kuşlar  da  Gitti’  Yaşar  Kemal’in  en  güzel  romanlarından  biridir  bence.  Yazar, 
“İstanbul’un  tarihini  yazanlar”a  seslenerek  başlar.  Dileği,  Florya  düzündeki  kuşların,  kuş 
yakalayıcılarının  İstanbul’un  tarihi  yazılırken  unutulmamasıdır.  “Salıverilmiş”  kuşların 
sevincini hatırlatır.
 
Sonra  bütün  acımasızlığıyla  düzen  belirir.  Kuşlarla  kuş  yakalayıcıların  birbirine  karşıt 
görünen serüveni, ‘Kuşlar da Gitti’de bambaşka bir perspektiften değerlendirilir. Toplumda 
herkes kendi başına bırakılmış, yaşayabilmek için herkes, bir başkasının acılarına kayıtsız… 
Ama romancı, Yaşar Kemal, boyuna merhamet söyler!
 
Muhakkak ki bir merhamet romancısıydı. Onun eşsiz güzellikteki ‘Al Gözüm Seyreyle Salih’i 
bütünüyle  bir  merhamet  ağıtıdır.  Çocuk  Salih’in  sözlerini  anmadan  geçemeyeceğim. 
Hayatın kaskatılığına dayanamamış  Salih’in kanadı  kırık martısı  için söyledikleri,  bugünün 
Türkiye’sine belki her zamankinden daha çok sesleniyor:
 
“Bir  küçücük  kuş,  insan  değilse  de  insan  gibi  soluk  almıyor  mu,  insan,  insan  gibi  bakıyor 
vallahi,  insan  gibi  yemiyor  mu,  içmiyor  mu,  insan  gibi  de  arkadaşını  tanıyor,  vallahi  de 
billahi  de  tanıyor,  beni  ta  uzaktan  görünce  o  bir  tek  kanadını  çırparak,  sevincinden  bana 
doğru bir yuvarlanışı var, tıpkı insan gibi değil mi ana?”
 
 
Kaynak; Milliyet Sanat 



Gürsel Korat

“Edebiyatı İstanbul’a yaslanmaktan uzaklaştırdı”
 
Yaşar  Kemal’i  maddeler  halinde  tanımlayan  Gürsel  Korat  ise,  “O,  anlatılanları 
modern  şekilde  yalın  bir  dille  sayfalara  döken  insandı.  Yazdığı  çağa 
baktığımızda  köy  edebiyatının  gelgeç  çığlığına  düşmemiştir.  O’nun  şehirli  ve 
köylü yanını  bir arada görmek gerekir. Yaşar Kemal, destanları  modern bir dille 
yeniden  kurmuştur.  O,  başkaldırı  edebiyatının  da  öncüsü  olurken  edebiyatı 
İstanbul’a yaslanmaktan uzaklaştırdı.  Halk dilini kullanan Yaşar Kemal’i  herkes 
anlayabilir” 



Erendiz Atasü
 

Yaşar  Kemal,  dağ  gibi  heybetli  bir  kişiliğe  sahipti  Romanı  destanla 
harmanlayarak  yeni  bir  yapıt  ortaya  koyan  Yaşar  Kemal’in  bu  tarzıyla  dünyada 
ses getirdi “Yaşar Kemal destandaki doğayı,  saf temiz insanları,  bireyleri halkın 
anlayacağı  dilde  çok  iyi  şekilde  birbirine  monte  etmiştir.  O  sürekli  kaotik  bir 
ortamda  yaşamış.  İnsanın  en  temel  duygusu  korkuya  vakıf  olan  Yaşar  Kemal, 
marjinal  bireyler  bularak  kaynaştırma  yapmıştır.  Onun  eserlerinde  korkunun 
yeri çok farklıdır” 
 



Faruk Duman 

Faruk Duman da Yaşar Kemal gibi yazara sahip olduğu için Türk okurlarının çok 
şanslı  olduklarını  vurgulayarak, “O’nu bir iki saatlik söyleşide anlatamayız. Halk 
masalları  ham  öykülerdir  ve  Yaşar  Kemal,  anlatılanı  yalın  ve  modern  şekilde 
okuyucuya sundu” 



Zülfü Livaneli 

Yaşar Kemal’den, yakası  açılmadık türküler de dahil çok şey öğrenmişimdir. Bunların hepsi 
bir araya gelince, şu yalın öğreti çıkıyor ortaya:
Yaşar  Kemal  bana  edebiyatta,  müzikte,  resimde,  hangi  dalda  olursa  olsun  oyun 
oynamamayı öğretti.
Çünkü  sanat  bir  oyun  değildir.  Elbette  yapıtları  okurken,  izlerken,  dinlerken  insanlar  zevk 
almalı. Sanatçı bunu başaracak hüneri ortaya koymalı. Ama sanat hiçbir şekilde bir eğlence 
kabul edilemez.
Her  çağın  insanı,  değişik  etkilere,  deyim  yerindeyse  modalara  kapılıyor.  Özellikle  kitabın, 
sanatın meta haline dönüştüğü bir dönemde, dünyada sanat akımları, modalar yaratmanın 
ticari  bir  boyutu  da  var.  Anglo  Sakson  modaları,  Latin  Amerika  modaları,  Noveau  Roman, 
postmodernizm, Magic Realism modaları… Biri  geliyor biri  gidiyor.  Yaşar Kemal ilk gençlik 
yıllarımdan beri bana, bu akımlara kapılmamanın, modalara aldırış etmemenin, köke sadık 
kalmanın önemini anlattı.
Edebiyatta  asıl  kök  nedir?  Homeros’tur,  İlyada’dır,  Odisse’dir,  Dede  Korkut’tur,  Manas’tır, 
Cervantes’tir, Tolstoy’dur, Stendhal’dir.
 Roman  insanı  anlatır,  ancak  insanı  anlattığı  zaman 

roman  roman  olur.  Düşünün  ki  dünya  edebiyatında 
belki  de en iyi  doğa anlatımını  başaran bir  yazar bunu 
söylüyor.
İnsanı,  insan  psikolojisini  anlatmak  yani  Truva’nın  o 
gururlu  kralı  Priamus’un  düşmanına  giderek,  onun 
ellerine  ayaklarına  sarılarak  oğlu  Hector’un  ölü 
bedenini  istemesi  bambaşka  bir  derinliktir.  İşte  bunu 
anlatabildiğin  zaman  büyük  edebiyat  olur.  Oyun 
oynamamak bu demektir.
Yaşar  Kemal  bunları  anlatarak,  genç  yaşımda  beni 
sanat cinlerine karşı koruyacak bir zırh giydirdi. Bu zırh 
sayesinde  müzikte  de  oyun  oynamamayı,  aynı  şekilde 
köke  gitmeyi,  binlerce  yıllık  gelenekten  ayrılmamayı 
öğrendim.  Bu  ulu  nehre  bir  damla  bir  şey 
katabileceksem,  bunun  ancak  bu  sayede  mümkün 
olabileceğini kavradım.
 



Geleneğe direnmek, en güçlü tabulara bile karşı çıkmak gerekir elbette. Ama bu, geleneğin 
dışında  kalmak  anlamına  gelmiyor.  Köksüzlük,  geçmişi  körü  körüne  tekrarlamak  kadar 
anlamsızdır.
 
GERÇEK VE BAMBAŞKA BİR ÇUKUROVA
 
 
Bir  roman  dünyası  yaratmak  ve  o  dünyayı  gerçeğinden  ayırarak  bir  mikrokozmos  haline 
getirip  bu  yolla  bütün  insanlığı  anlatmak  çok  zor  bir iştir.  Bunu  başarmış  bazı  yazarlar 
tanıyoruz elbette: Mesela William Faulkner, Yoknapatawha diye bir ülke yarattı, o ülkedeki 
insanları,  pamuk  işçilerini,  iklimi,  tozu,  güneşi  anlattı.  Onun  romanlarında  pamuk 
işçilerinin terini, tozlu yolları, sarı sıcağı, nemi hissedersiniz.
Faulkner güneyli bir yazar, Yaşar Kemal de öyle. Bu yüzden ikisi arasında edebi bir akrabalık 
var.
Faulkner‘de de psikoloji çok önemli, Yaşar Kemal’de de.
Yaşar  Kemal  de  aynen  Yoknapatawha  gibi  Çukurova’yı  anlatırken  yeniden  yaratır.  Artık  o 
hem bildiğimiz Çukurova’dır hem değil.
Çukurova  bin  türlü  anlatılabilir;  çünkü  bin  türlü  gerçeklik  katmanı  var.  Turistik  gerçeklik, 
onun altında gazetecilik gerçekliği,  onun altında siyasi-ekonomik-sosyolojik gerçeklik ama 
en derinde roman gerçekliği.
Latin Amerika’dan Uzak Doğu’ya kadar, kitap okurları  Çukurova adını  öğrendi. Çünkü Yaşar 
Kemal  Çukurova  mikrokozmosunda  insanlar  yarattı  ve  hareket  ettirdi.  Bu  zenginliği  bir 
tipler  galerisi,  karakterler  galerisi  olarak  gözünüzün  önüne  getirin.  Onun  romanlarındaki 
insanlar  ihtirasla  kıvranırlar,  zengin  olma  hırsına  kapılırlar,  onur  mücadeleleri  yaparlar, 
kendilerini  kanıtlamak  için  adam  öldürürler,  korkarlar,  korkunun  üstüne  giderler,  cinsel 
şiddetle doğadaki şiddeti birleştirirler ve bütün bunlardan ortaya bir insanlık senfonisi çıkar.
Yaşar  Kemal  romanının  bir  önemli  yanı  da  şu:  Latin  Amerika’dan  çıkıp  dünyayı  saran  ve 
adına  büyülü  gerçekçilik  denilen  akımdan  çok  önce  ve  onu  hiç  bilmeden  Yaşar  Kemal 
Anadolu mitosları yoluyla bu tekniği keşfetmişti.
Romanlarındaki  insanlar  düşle  gerçek  arasında  sürekli  gidip  gelirler,  hiçbir  zaman  tek  bir 
dünyada  değildirler  ve  gerçekle  gerçeküstü  arasındaki  geçişler  çok  belirsizdir.  Bazen 
kahramanların  inançları,  düşleri,  düşünceleriyle  romandaki  anlatıcının  üslubu  öylesine 
özdeşleşir  ki,  şaşırırsınız;  düşte  misiniz,  gerçeğin  içinde  misiniz  anlayamazsınız.  Ayrıca 
gerçek nedir? Kime göre, neye göre gerçek?
Bazen  düşler,  insanın  en  temel  gerçeğidir.  Gerçek  diye  bellediğimizden  daha  gerçektir. 
Mitoslar  ve  masallar  da  öyle.  Çünkü  onlar,  “gündelik  gerçek”  kabuğunun  altındaki  daha 
derin bir şeyi ifade eder.
Bu yüzden Yaşar Kemal romanındaki gerçeklik algılaması  çok derindir ve çağının romanını 
çok aşar.
 



Laci hendrerit vel nullam

‘’Dur, geçme! Ohooğo! Kime diyoruz?’’ Kafasını sağa çeviriyor. Göz göze geliyoruz. ‘’Azıcık 
daha  beklese  ölecek  sanki.’’  derken  bana  bakmaya  devam  ediyor.  Bir  yandan  damarlı 
ellerini  havaya kaldırıp sabır  çekiyor.  Yolcuların turnikelere akın etmesiyle  tüm dikkati 
dağılıyor. ‘’Durun hele durun. Saat yedide bilet parası beş liraya düşecekmiş. Aha bak, şu 
güvenlik  hanım  kız  söyledi.’’  Ardından  güvenlik  görevlilerinin  bir  araya  gelip  fısır  fısır 
konuştuğu köşeyi hedef alıyor. Söylediği bilginin doğruluğunu tüm insanlığa kanıtlamak 
ister  gibi  bir  hali  var.  Yolcular,  yaşlı  adamın  işaret  parmağıyla  gösterdiği  yere  birkaç 
saniyeliğine bakıyor. Ancak kimsenin durup düşünmeye vakti yok. Bir yerlere yetişmeye 
çalışan telaşlı insanlar hızını alamayıp geçiş bariyerini aşarak yürüyen merdivene hücum 
ediyor.  Derdini  dinleyecek  insan  bulamayınca  söyleyeceklerini  çiğ  çiğ  mideye  indiriyor 
yaşlı  adam.  Gün  içinde  midesine  başka  bir  şey  girmiş  midir?  Belli  değil.  Ona  baktıkça 
aynadaki  yansımamı  görüyor  gibi  oluyorum.  Karşımda  çıplak  dursa  kaburgalarının 
sayıldığına  eminim  olacağım.  ‘’Güvenlik  hanım  kız,  kaç  dakika  kaldı  akşam  yediye? 
Bekleyeyim  mi  az  daha?  Ha?  Bekleyeyim  mi?’’  Kurumuş  erik  gibi  küçülen  dudakları 
konuşurken sağa kayıyor.  Bir yandan çapak tutmuş  kirpikleri hiç durmadan kırpışmaya 
başlıyor.  Güvenlik  görevlisi  kız,  adamı  şöyle  bir  süzüyor.  O  anda  gardırobun  köşesinde 
unutulmuş  bir  kıyafet  gibi  kırışıyor  alnı.  Ardından  iş  arkadaşına  dönüp  bir  şeyler 
fısıldıyor. Konuşulanlara kulak kabartmak için daha yakın bir yere konumlanmam gerek. 
Turnikenin  altından  geçip  asansörün  köşesine  pusu  kuruyorum.  Beni  burada  kimse 
göremez.  ‘‘Şu  adamcağızın  haline  çok  üzülüyorum.  Kimi  kimsesi  yok  belli  ki.  Şimdi 
insanlar ondan rahatsız olduğu için bir dünya şikâyet gelecek yine.’’ Elindeki telefonuyla 
ilgilenen  arkadaşı  söylenilenleri  dinlemiş  gibi  yaparak  kafasını  sallıyor  birkaç  kere. 
Gözlerini ekrandan ayırmıyor.
 

Meltem Terzioğlu Rögar Deliği 
Öykü 



Laci hendrerit vel nullam

Yaşlı  adamın  dili  ağzının  içinde  sakız  gibi  dönerken  vücudunu  bir  titreme  alıyor.  ‘‘Dur, 
dur!  Akşam yediyi  bekle  diyorum sana.  Ucuz olacak ucuz.  Bilet  parası  çok ucuz olacak.’’ 
İstasyonda yankılanan çatlak sesle  herkes  irkiliyor.  Gözler  telefon ekranından ayrılıyor, 
küçük  bir  çocuk  ağlamaya  başlıyor,  yolcuların  adımları  hızlanıyor.  Yaşlı  adam  dikkat 
çekebilmiş olmanın büyük hazzını yaşıyor. İçinde çoğalan sevinçle daha çok çıkıyor sesi. 
‘‘Saat  yedi  oldu  mu?  Bekleyeyim  mi  daha?  Ucuz  olacak  diyorum,  bilet  ucuz  olacak. 
Geçmeyin.’’  Kıyamet  yerine  dönen  ortalıkta  adımlar  birbirine  dolanıyor.  Ağlayan 
çocuğunu bir türlü susturamayan anne güvenlik görevlilerinden yardım dilenirken, yaşlı 
adam  kendi  etrafında  dönmeye  başlıyor.  Ağzına  pelesenk  olmuş  kelimeler  yaptığı 
devinimlerle  birlikte  havada  kayboluyor.  Güvenlik  görevlisi  kız  hızlıca  gişe  kulübesine 
dalıyor.  Ne yaptığını  anlayabilmem için daha yakına ilerlemeliyim.  Bu yüzden geldiğim 
yolu gerisin geri  dönüyorum. Yaşlı  adamla gişe kulübesinin ortasında kalan zemine göz 
gezdiriyorum.  Bulduğum  ilk  çatlağa  yerleşip  olacakları  merakla  bekliyorum.  Kız  çok 
geçmeden eline  aldığı  hışırtılı  poşetle  odanın içinden fırlıyor.  Yaşlı  adama doğru koşup 
poşeti  onun  eline  sıkıştırıyor.  Saklandığım  delikten  çıkıp  ufak  adımlarla  yanlarına 
gidiyorum.  Konuşulanları  duymazsam  içim  rahat  etmeyecek.  ‘‘Bu  akşam  bilet 
ucuzlamayacakmış  amcacığım.  Hatta  bugünden  sonra  biletler  daha  pahalı  olacak.  Boşu 
boşuna bekleme buralarda.  Sen al  bu poşeti.  İçinde sıcacık poğaça var,  hem de kaşarlı.’’ 
Bir  yandan  konuşuyor  bir  yandan  adamın  koluna  girip  onu  turnikelerden 
uzaklaştırmaya çalışıyor. Kaşarlı poğaçayı duyunca benim de iştahım kabarıyor.  Onlarla 
beraber  gün  yüzü  görebildiğimiz  istasyon  çıkışına  varıyoruz.  ‘‘Haydi  amcacığım,  kal 
sağlıcakla.’’ deyip aynı deliğe geri giriyor güvenlik görevlisi kız. Yaşlı adam ne yapacağını 
bilemez  bir  halde  kalabalığı  yara  yara  ilerliyor.  Takılıyorum  yorgun  ve  emektar  takayı 
andıran  ihtiyarın  peşine.  Gözüm  hışırtılı  poşette.  ‘‘Açsa  da  yesek.’’  diye  geçiriyorum 
içimden. Tam o anda adam poşetin düğümünü çözmeye yelteniyor. Biliyorum, varlığımı 
fark eden tek kişi o. Ve bir tek ben onun varlığından haberdarım. 
Yaşlı  adam  poğaçayı  kemirmeye  başlıyor.  Önüme  düşen  kırıntılarla  duyargalarım 
harekete geçiyor. Antenlerim hızlıca titrediği anda yaşlı  adamın nemli ve ılık bakışlarını 
üstümde  hissediyorum.  Göz  göze  geliyoruz  yine.  Gövdesi,  attığı  her  adımda  biçim 
değiştirmeye  başlıyor.  Bana  göre  oldukça  büyük  insanlara  göreyse  gözle  görülmeyecek 
kadar  küçük  olan  bu  adam  gözlerimin  önünde  ufalıyor,  ufalıyor,  ufalıyor.  Vücudu 
kamburlaşıp  sert,  kahverengi  bir  kabuğa  bürünüyor.  Yassı  gövdesinin  hemen  altında 
önden  arkaya  doğru  uzayan  üç  çift  ince  bacak  peyda  oluveriyor.  Yaşlı  adamın  ölen 
gövdesinden tıpkı  bana benzeyen bir böcek doğuyor. Ona baktıkça aynadaki yansımamı 
görüyor  gibi  oluyorum.  Sık  sık  yere  değdirdiği  antenleri  ve  üstümden  ayırmadığı 
petekgözleriyle  onu  yalnız  bırakmadığım  için  teşekkür  ediyor.  Biliyorum,  varlığımı  fark 
eden  tek  kişi  o.  Ve  bir  tek  ben  onun  varlığından  haberdarım.  Yaşadığımız  kısa  süreli 
sessizlikten  sonra  yere  düşen  koca  poşeti  arkamıza  alıp  kalabalığı  yara  yara  ilerlemeye 
devam ediyoruz. İnsanları  ve insanlığı  geride bırakmanın hafifliğiyle karşımıza çıkan ilk 
rögar deliğinden içeri dalıyoruz. Bizi burada kimse göremez. 
 



Gökçe Gökalp Doğan 

 DAĞIN ÖTE YÜZÜ | YAŞAR KEMAL
 
Edebiyatımızda  Çukurova  denildiğinde  dilimizden  dökülüveren  ilk  isimdir  Yaşar 
Kemal. Orhan Kemal’in varlığı da inkar edilemez tabi, fakat Yaşar Kemal Çukurova’nın 
toprağına  karışmış,  köylüsüyle  hemhâl  olmuştur.  Onun  şahit  olduğu  Çukurova 
kaderdir,  mahkumiyettir  ve  kurtuluştur  kimi  zaman.  Öteler  uzak,  imkansızdır.  Yaşar 
Kemal’de  çakılıp  kalırsınız  Çukurova’ya.  Orhan  Kemal’de  ise  daha  çok  sanayileşmiş, 
büyümeye  başlamış  Çukurova’ya,  şehire  çeviririz  yüzümüzü.  Sınıf  kavramı  üzerine 
düşünmeye başlarız uzun uzun. Ezen- ezilen dengesi Yaşar Kemal’den Orhan Kemal’e 
biçimsel  bir  değişim  yaşar.  Köy  gerçeğine  odaklanan  toplumcu  eserlerdeki  
“ağa-muhtar-din adamı” ve avucunun içine aldığı  “köylü” Yaşar Kemal romanında da 
tarafları oluşturur. Ve Yaşar Kemal bu dengeyi alt üst eden bir kahramana da yer verir.  
İşte  bu  kahramanın  üzerinde  yükseldiği,  hayat  bulduğu  folklorik  unsurların  varlığı 
Yaşar  Kemal’in  en  ayırt  edici  tarafıdır.  Romanlarındaki  eşsiz  kurguyu  besleyen  en 
önemli  şey  ise  halk  anlatılarıdır.  Kimi  olaylara  şahit  olsa  dahi  başkalarından  tekrar 
dinlemiş, halkın gözünden aktarabilmeyi amaçlamıştır. Ve hiç bitmeyen bir masal gibi 
uzanan bütün coğrafyayı satırlarca süren betimlemeleriyle gözlerimizin önüne sermiş, 
resmetmeyi başarmıştır.
“İnsan  Yaşar  Kemal’i  anlayamaz,  ona  yetişemez,  onu  okuyup  bitiremez.  Bu  insanın 
gücünü  kat  be  kat  aşar.”  der,  Süha  Oğuzertem.  Aslında  onun  imgelemi  karşısındaki 
çaresizlikten  söz  eder.  Bu  nedenle  onu  tanımlamanın  ve  özetleyebilmenin  pek 
mümkünü yoktur aslında. Eserlerini okuyarak kavrayabileceğimizi zannettiğimizde ona 
dair  ifadelerimiz  daha  da  tutuklaşır.  Dehasına  şaşırırız  ve  hayranlığımız  daha  da 
pekişir.  Ama  kelimelerle  bu  dehayı  çözümlemekte  kısır  kalırız.  Bunların  bilincinde 
olarak yine de Yaşar Kemal’ i anlamanın kıyısında gezinmeye çalışacağım bu yazımda. 
Dağın Öte Yüzü,  İnce Memed ve Teneke’den sonra yazdığı üçüncü romanıdır. Sırasıyla 
Orta  Direk,  Yer  Demir  Gök  Bakır  ve  Ölmez  Otu’ndan  oluşan  bir  üçleme  olan  roman 
Yalak  köylüsünün  Çukurova’ya  pamuk  toplamak  için  inmesini  anlatır.  Eser  ana  olay 
üzerinden  Uzunca  Ali,  annesi  Meryemce  ve  Koca  Halil’e  odaklansa  da  arka  planda 
köydeki hemen hemen herkese eğilir. 
 



İlk roman Orta Direk, bir yol hikayesidir daha çok. Yoksulluk ve çaresizliğin nasıl perçinlendiğini yani  
yola düşmenin sosyo- ekonomik taraflarını  betimler. Ağaya borcu olan, pamuk toplama zamanının 
gelmesini  dört  gözle  bekleyen  köylüler  Çukurova’ya  ne  zaman  inmeleri  gerektiğini  her  yıl  Koca 
Halil’den  öğrendikleri  için  yine  ondan  gelecek  bir  yönlendirmeyi  bekler.  Koca  Halil  ise  yaşlılığın 
verdiği zorlukla Çukurova’ya nasıl ineceğinin derdine düşmüş ve köylüleri zamanı gelmesine rağmen 
oyalamaktadır.  Geç de olsa yola düşerler ve Uzunca Ali,   annesi Meryemce’ yi  taşıyan çelimsiz ata 
Koca  Halil’i  de  bindirir  ve  at  yolda  ölür.  Meryemce  bütün  itirazlarına  rağmen  Koca  Halil’in  ata 
binmesine ve atın ölmesine neden olduğu için oğluna öfkelenir.  Ölen atın üzerindeki yükle birlikte 
yaşlı  annesini  de  taşıdığı  için  aynı  yolu  iki  defa  aşmak  zorunda  kalan  Uzunca  Ali,  karısı  ve 
çocuklarıyla köylünün gerisinde kalır. Uzunca Ali, Çukurova’ya yetişemezse kış boyu aç kalacaklarını 
ve ağanın karşısında düşecekleri  durumu düşünürken bir yandan da annesi ve taşıdıkları  eşyaların 
yorgunluğuyla bitkin düşer. İnsanın doğa karşısındaki acizliği ve doğanın acımasızlığı da başarılı bir 
şekilde dile gelir. Yol boyunca yaşanan bütün sıkıntılar, Çukurova yağmurunun borana dönüşmesi,  
ansızın  sonlanıp  güneşe  karışması  ve  insanı  çarpan  sıcağı,  yol  boyunca  var  olan  manzaralar 
eşliğinde aktarılır.
Bütün  bu  gelgitler  yalnızca  fiziksel  değildir.  Ali’nin,   Meryemce’nin  ve   Koca  Halil’in  akıllarından 
geçenlerde  de  ileriye  geriye  gidişler  söz  konusudur.  Onları  ayakta  tutan  ise  Çukurova’ya  bütün 
köylerden  önce  varıp,  bereketli  bir  tarlada  çalışmaya  başlamak  ve  çok  kazanabilmek  hayalidir. 
Onların  geçmişlerini  ve  kişiliklerini  çözümleyebildiğimiz  kısımlardır  bu  bölümler.  Yol  bittiğinde 
Çukurova’da  pamuk  hasatına  geç  kaldıklarını  görürler  ve  bu  zor  bir  kış  geçireceklerinin  işaretidir. 
Yani üçlemenin ikinci romanı Yer Demir Gök Bakır’da nasıl bir çaresizlik yaşanacağının mesajıdır.
Yer Demir Gök Bakır’da amansız bir kış bütün köylü için Adil Efendi korkusuyla geçer. Köylünün bu 
korkusunu  pekiştiren  ise  Muhtar  Sefer’dir.  Ali’nin  çocukları  Ummuhan  ve  Hasan  arasında  geçen 
konuşmalarda  kuşa  yüklenen  anlam,  köyde  gördüğü  rüyalarla  roman  boyunca  yer  alan  Zalaca  ve 
rüyaları  yorumlayan Sefer, köyden Hüsne ve Recep’in birliktelik yaşaması  ve Hüsne’nin bu durumu 
bir  uğursuzluğa  yorması,  Taşbaş  Mehmet’in  köylünün  Sefer  karşısındaki  korkaklığına  kızıp  lanet 
yağdırması  ve  sonrasında ermiş  olduğu söylentisinin çıkması  gibi  durumlar  romanda bilinmezliğin 
köylü üstündeki etkilerini ortaya koyar. 
Adil  Efendi’nin  her  an  köye  geleceği  korkusuyla  tedirgin  olan  insanların  farklı  hurafeleri   nasıl  var 
ettiği  anlatılır.  Korku ve belirsizliğin,  yani  cehaletin  insanlar  üstündeki  yönlendirici  etkisini  gösterir 
Yaşar  Kemal.  Bizi  bize  resmeder  aslında.  Bir  yalanın nasıl  gerçek  halini  aldığını  ve  bunun özellikle 
çaresizlikten  beslendiğini   görmemizi  ister  .  Taşbaş’ın  ermişliği  dilden  dile  yayılır  ve  bu  ermişlik 
hikayesi  son  roman  Ölmez  Otu’nda  Taşbaş  Mehmet’in  de  gerçeği  olur.  Taşbaş  için  bu  saçmayı 
gerçek yapan yine çaresizliği,  Muhtar Sefer ve köylü karşısında yalnız kalışı  olacaktır.  Korkuyla ilgili 
bir başka gerçek, herkesin korku duyduğu duruma hayranlık duymasıdır. Aslında korktukları kimliğe 
sahip olma arzusunu içlerinde taşımaları da üstünde durulması gereken önemli bir meseledir. Koca 
Halil’in  kendine  efsanevi  bir  hırsız  hikayesi  var  etme  çabası,  Yalak  köylüsünün  korkularıyla  aciz 
oluşu,   korkularından  uzaklaştıklarında  ise  korkulacak  denli  acımasız  oluşları,  korktukları  Adil 
Efendi’nin  karşısına  çaresizliklerinden  sıyrılmak  ümidiyle  Taşbaş’ın  ermişliğini  var  etmeleri,  işin 
esası  bu  duruma  Taşbaş’ı  inandırarak  kendilerini  Adil  Efendi  belasından  ve  Muhtar  Sefer’den  
koruyacak  bir  fedaiye  ihtiyaç  duymalarıdır.  Yani  köydeki   herkes,   kendi  üzerindeki  bakışlardan 
kurtulmanın yolunu ermiş haline getirdikleri Taşbaş Mehmet’e yöneltmekte bulur. “… Taşbaş, hiçbir 
suçu olmayan, ama topluluğun yaşaması için ölmesi gereken tragedya kahramanının yazgısına örnek 
oluşturur.” (Geçmişten Geleceğe Yaşar Kemal, 65) Nitekim başarılı olurlar ve Muhtar Sefer’in Taşbaş 
Mehmet’i  köyden  uzaklaştırmasına  yol  açarlar.  Köylünün  bu  kurnaz  tutumu  üçüncü  roman  olan 
Ölmez Otu’nda daha net şekilde okunmaktadır. 
Ve  üçlemenin  son  romanı  Ölmez  Otu,  Çukurova  ‘ya  inen  köylülerin  yüzünü  güldüren  bir  hasat 
sırasında  yaşananların  anlatıldığı  romandır.  Köylü  Çukurova’  ya  inerken  Uzunca  Ali,  anasıyla 
Çukurova’ya  giden  yolu  nasıl  ineceğine  dair  çıkmaza  düşer.  Bıraksa,  kimsenin  olmadığı  bir  köyde 
haftalarca  yaşamını  nasıl  sürdüreceği,  alıp  götürse  yolda  kalacakları  ihtimali  Ali’nin  içini  kemirir. 
Köylüden sonra kararını verir. 



Annesini  köyde  bırakıp  karısı  ve  çocuklarıyla  köylünün  ardı  sıra  Çukurova’  ya  iner.  Bu  son  roman, 
Meryemce’  nin  köyde  bir  başına  kalışının  hikayesidir  biraz  da.  Meryemce’nin  -ve  dahi  Yalak 
köylüsünün-  köydeki  bir  başınalığı,  çaresizliği,  korkuları,  kuşatıldıkları  coğrafyaya  mahkum  oluşları 
çocukluğumdan beri  kulaklarımda yer  eden bir  Zülfü  Livaneli  şarkısının sözlerinde anlatılanlardan 
farklı değildir: Yalnızlık. Ki bu sözler de yine Yaşar Kemal’ e aittir. 
 
Kuş uçmaz, kervan geçmez bir yerdesin.
Su olsan kimse içmez,
Yol olsan kimse geçmez,
Elin adamı ne anlar senden?
Çıkarsın bir dağ başına,
Bir ağaç bulursun Tellersin
pullarsın Gelin eylersin.
Bir de bulutları görürsün,
bir de bulutları görürsün,
bir de bulutları görürsün.
Köpürmüş gelen bulutları.
Başka ne gelir elden?
Çın çın ötüyor yüreğimin kökünde
şu dünyanın ıssızlığı.
 
Ölmez  otu  yakıştırması  Meryemce  özelinde  bir  benzetme  olarak  düşünülse  de  Yalak  köylüsünün 
hayatta  kalma  mücadelesini  de  özetler.   Memidik’in  ikinci  romanın  sonunda  Taşbaş’ın  ermiş 
olduğuna inancı bu nedenle  Muhtar Sefer’den dayak yemesi ve köylüye karşı  gururunun incinmesi 
üçüncü  romandaki  hikayenin  tetikleyicisi  olmuştur.  Memidik’in  Muhtar  Sefer  zannederek   toprak 
sahibi  Şevket  Bey’i   öldürmesi  ve  onun  cesedini  ortadan  kaldırma  macerası  ön  plandadır.  Yazar, 
Memidik’in  yaşadıklarını  psikolojik  çerçevede  ele  alır.  Tedirginliğini  aktardığı  yerlerde  kimi  zaman 
bilinç akışı tekniğini  kullanır. 
Ali’nin  Meryemce’yi   öldürdüğüne  inanan  köylü,  yine  farklı  hikayeler  ortaya  atar.  Meryemce’nin 
babaları tarafından öldürüldüğüne Hasan ve Ummuhan bile inanır. Ali, annesine yetişmek için Koca 
Halil’in  desteğini  de  alarak  pamuk  toplama  işini  insanüstü  bir  çabayla  yürütür.  Fakat  Ali’nin 
pamukları  hızlı  toplaması,  köylünün   Ali’ye  nefret  beslemesine  sebep  olur  ve  onları  Ali’nin 
Meryemce’yi öldürdüğü hikayesine daha çok sarılmaya iter. Muhtar, Ali’nin zor duruma düşmesi için 
Ömer’i  Meryemce’yi öldürmesi için köye yollar. Taşbaş, tedirgin bir şekilde köylülerin hasat yaptığı 
tarlaya  gelir.  Bir  keramet  gösteremiyor  oluşu  onu  zor  durumda  bırakır.  Köylü  gelenin  Taşbaş 
olmadığını, ermiş olduğundan başka bir surete bürünmüş olabileceğini söylese de Taşbaş Mehmet’i 
kimse  umursamaz.  Taşbaş  ölür,  Memidik  cesaretini  toplayıp  muhtarı  öldürür  ve  hapise  girer. 
Meryemce’ye ne olduğu ise cevap bulmaz. 
 
Romanda,  insanlık  kadar  eski  bir  mesele  olan  mitlerin  nasıl  ortaya  çıktığı,  Anadolu’daki  destansı 
yaratılar  üzerinden  örneklenir.  Özellikle  Taşbaş’ın  ermişlik  hikayesi  bu  anlamda  çarpıcıdır.  Köylü 
yoksulluğun  ve  yoksunluğun  verdiği  korkuyu  tuhaf   inançlara  sığınarak  atlatmayı  umar.  Taşbaş’ın 
öldüğü  an  doğadaki  akışın  durması(Yaşar  Kemal,  Hıdırellez  gecesi  yaşananları  aktardığı,  Hızır  ile 
İlyas’ın buluştukları  an bütün yaşamın bir  anlığına durması  ve  yörüklerin bu anda dileklerin kabul 
olacağına inandıklarını  Binboğalar Efsanesi’nde de ele almıştır)  ,  onun Kırklar Dağı’na çekileceğine 
olan  inanç,  Taşbaş’ın  farklı  surete  bürünmüş  olması  yani  don  değiştirme  motifi  bu  topraklara  ait 
anlatıların etkisidir.  
Yaşar  Kemal,  köylüyü  huzursuz  eden  tüm  korkuları  biz  okuyuculara  abartmadan,   fakat  gerçekliği 
sarsarak  verir.  Bu  onu  edebiyatımızda  Latife  Tekin,  Nazlı Eray  gibi  yazarlarda  da  karşımıza çıkan 
büyülü gerçekçilik akımının en önemli temsilcisi yapar. Anadolu’daki halk anlatıları, efsane ve mitler 
üzerine  de  çalışmalar  yapan  ve  bu  derlemelere  başka  kitaplarında  yer  veren  yazar  bir  mitin  nasıl 
ortaya çıktığını bu üçlemede bize kurgu yoluyla anlatır. 



Sözlü  dönem  dediğimiz,  destan  dönemi  içinde  varlığını  okuduğumuz  mit,  mitoloji,  destan, efsane 
adları  verilen  anlatıların  Anadolu  da  1950’lerde  dahi  var  olmaya  devam  etmesi  toplumun  içinde 
bulunduğu  cehaletin  çaresizlikle  birleşmesi,  kaderine  terk  edilen  insanların  sıkı  sıkıya  sarıldığı 
korkuları üzerinden varlığını sürdürmesi ve halkın da bu korkuları besleyerek, zorda kaldığı anlarda 
bu  durumu  kurtuluş  olarak  görmesi   içinde  bulunduğumuz  coğrafyanın  sarsılması  güç 
kabullerindendir. 
Yaşar Kemal, Çukurova köylülerinin mağdur oluşunu, sıkıntılarını bize anlatmaktan öte bir şey yapar. 
Bize  asıl  göstermek  istediği  mağduriyetten  beslenen,  zorda  kaldığında  mücadele  etmek  yerine 
kendilerine  seçtikleri  bir  kurbanı  bu  uğurda  yücelterek  bir  “kahraman”  haline  getiren  köylülerin 
kurtulma umududur . Bunu kurnazlık olarak değerlendirmek yanlış olmaz sanırım. Bu “kahraman”  
Yalak köyünde bir ermiş olarak nitelendirilmiştir. 
Yaşar  Kemal  bu  üçlemede  destansı  motifleri  eşsiz  bir  coğrafyaya,  Çukurova’nın  üzerine  ince  ince 
işlediğinden doğa, eserlerinde bir mekan olmaktan öteye gidiyor. Çatışmayı var eden temel bir unsur 
oluyor. Doğa ona göre insanı var eden en önemli detay. Bir de umut var tabi. Bütün umutsuzlukların 
bize  umudu  öğreteceğinin  de  ifadesi  olmuş  doğa,  bütün  eserlerinde  değişmeyen  bir  yüz  olmayı 
başarmış bu yüzden. 
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Laci hendrerit vel nullam

Annemin  arka  bahçesinde  bir  başımayım.  Sahi  en  son  ne  zaman  geldim  bu  bahçeye? 
Olanca  canlılığıyla  hatırladığımı  sandığım  bahçe  böyle  değildi  sanki:  Tandırı  çok  daha 
büyük, çiçekleri göz alıcı  renklerde, sebzeleri parlak ve taptaze… Kayısılarını  güle eğlene 
toplayıp  yediğimiz  ağaç  geliyor  aklıma,  hızla  dönüyorum.  Adeta  kaskatı  kesilmiş. 
Çocukken dalları  ve  meyveleriyle  beni  saran ağaç mıydı  bu? Hele  tadı  damağımda olan 
bazlamaları yaptığın tandır; aslında hep mi kasvetliydi duvarları? Şaşıyorum.
Senin  o  pamuk  gibi  beyaz  ve  yumuşak  ellerinle  özenle  ektiğin,  suladığın,  güzel  sözler 
söylediğin  yeşil  soğanları  ben  topluyorum  şimdi.  Şefkatle  ellerinin  değdiği  toprağı 
seviyorum,  ellerine  dokunurcasına.  Seni  özlüyor,  dualar  ediyor,  ağlıyorum.  Dün  bu 
saatlerde nefes aldığını biliyorum. Kalbim bedenime yük oluyor.
Saatler  önce morgda olduğumu anımsıyorum;  her  zamanki  allığıyla yanakların,  dağınık 
saçların,  bembeyaz  vücudun...  Her  an  sedyeden  kalkacaksın  diye bekledim,  olur  da  göz 
kapakların titrer diye izledim. Ne ben seni olanca gücümle sarstım ne de sen o sedyeden 
kalkıp  bana  sarıldın.  Yetmedi.  Seni  o  soğuk  bozkırın  kara  toprağında  yalnız  başına 
bıraktım da evine sensiz girme cüretinde bulundum.Orada saatlerce, günlerce, haftalarca 
beklesem  hisseder  miydin  beni?  Bilmiyorum.  Sahi,  neredesin  sen?  Hangimiz  gerçek? 
Neresi  doğru?  Yanlış  ne  demek?..  Ne  ileri  gidebiliyor  ne  geri  dönebiliyorum.  Koca  bir 
bilmecede yaşıyorum.
Bahçeyi,  evi,  dünyayı  -belki  de  beni-  güzel  yapan;  sen,  senin  güler  yüzün  ve  neşenmiş. 
Kıymetini  ben  bilemedim  kara  toprak  bilsin  bundan  böyle.  İçimden  yükselen  vaveyla, 
ellerimde ölü soğanlar: elveda.

Gözdenur Tetik Allium Cepa
Öykü 



Elif Burcu Özkan Şiir
Kumdan Kaleler

Kumdan kaleler dizili

Kendi saraylarının içinde 

Kurumlanıyor taçlılar

 

Muha�zları boy boy

İpek perdeleri yüz görümlüğü

Acıları sarılmış na�alinli örtülere 

Veresiye mutlulukları vitrin süsü

 

Yarım kalmış amelleri taht kuruyor

Çocuklarının yücel�lmiş omzunda

 

Vicdanları gece dönüyor yas�kta 

Uykuyla uyanıklık arasında

 

Çalımları cehaletlerinin kefare�

Serve�n çürüten darp izleri

 

Ayaklarında salladıkları hayal 

Rüyalarında tek uyanan

 

Kuluçkaya yatan yarınlar sus pus

 

Aynı gözyaşları akıyor kollarına

Eşit kazıldı topraktan yataklar

 

Üst üste cansız bedenler

Aynı yöne bakıyor çukurda 

 



Handan Kı
lıç

Film İnceleme 
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Yaşar  Kemal’in  “Uyarlamalarım  içinde  en  sevdiğim”  dediği,  senaryo  ekibine  katkı 
sunduğu  Yılanı  Öldürseler  filmi  inceleme  konumuz.  Bilinç  akışı  tekniği  ile  yazılmış 
kitaptaki  o  şiir  gibi  üslup  bire  bir  kullanılarak  çekilen  film  son  derece  başarılı 
yapımlardan.  Daha on altı  yaşında ilk  şiirleri  basılan Yaşar  Kemal  çocuk yaşta  aşıklarla 
atışabilen  yetenektedir.  Bölgede  köy  köy  dolaşıp  ağıtları  toplar,  halk  şiirleri  yazar, 
sonradan bunları  derler.  Namı  duyulur.  Ancak neredeyse ülkesi  için çırpınan her aydın 
kişi  gibi  hainlikle suçlanır  ve 1950 yılında siyasi  suçlu olarak Kozan cezaevine girer.  Bir 
yıl  tutuklu kalır.  Orada tanıştığı  bir çocuğun hikayesidir aslında Yılanı  öldürseler.  Önce 
Cumhuriyet Gazetesinde tefrika edilir. Aynı yıl, 1976’da kitap olarak basılır. 1981 yılında, 
Yaşar Kemal’in doğup büyüdüğü Osmaniye’nin Hemite köyünde çekilen film 1982 yılında 
gösterime girer. Daha sonra aynı eser, Fransa’da bir tiyatro oyunu olarak da oynanır. 
Film,  Hasan’ın  köyde  yer  alan  tarihi  mozaiklerin  üzerinde  oynadığı  sahne  ile  başlar. 
Kadim  medeniyetlerin  beşiği  olan  bölgede  bir  küçük  yüreğin  aşk,  çevre  baskısı,  anne 
şefkati arasında sıkışmasını izleriz. Sonunda dünyalar güzeli diye anılan annesi, Abbas’ın 
karasevdalısı, Halil Ağa’nın karısı Esme töre cinayetine kurban gider. 
Dağlara  çekilmiş  bir  ermiş  olan  Dursun  Dayı,  bu  kötülüğü  önlemek  için  gayret  gösterir 
ama yetmez. Cehaletin kol gezdiği yerde, töre deyince aklını kullanma yetisini kaybeden 
insanlar,  küçücük  bir  çocuğu  safsatalarla  annesine  karşı  doldurur.  Film  boyunca  seven, 
sevilen,  ayrı  düşen,  ağa,  çocuk,  ana,  yaşlı,  evlat,  kardeş,  gizli  aşık,  yiğit,  katil  demeden 
“İnsan”ın ziyan oluşunun öyküsü anlatılır. Hikaye bu toprakların yaralarındandır, içimizi 
yakar.  Son  sahnede  “Ben  öldürmedim”  diye  feryat  eden  çocuğun,  tetiği  çeken  olsa  da 
öldüren  olmadığını  bilir,  hisseder,  cahilliğe  karşı  mücadele  etmek  gerektiğine  bir  kez 
daha inanırız. 
 



Laci hendrerit vel nullam

Bugün  töre  cinayetlerinin  bir  başka  formu  olan  kadın  katlinin  eğitimli  insanlar 
tarafından da işlendiği bilinen bir gerçektir. Bu bize cahilliğin amiyane tabirle mürekkep 
yalayınca geçmeyen bir zihniyet sorunu olduğunu gösterir.
Zira,  irfan sahibi,  gönül insanı,  köylülerin saygı  da duyduğu ak sakallı  Dursun Dayı,  bir 
cana  kıymanın  kötülüğünü  anlatsa  da  dinlemeyen  bu  zihniyetin  alaylı  ya  da  mektepli 
olması  sonucu  değiştirmez.  Ama  bilge  kişi  hemen  vazgeçmez.  Esme’nin  ailesinin  dağın 
ardında nüfuzlu insanlar olduğundan, kardeşlerinin kanını yerde bırakmayacaklarından 
dem  vurur.  Töre  diye  gelip  bütün  köyde  kan  dökeceklerini  söyleyerek  onların  anlayışı 
üzerinden  ikna  etmeye  çalışır.  Bu  sefer,  kendileri  işin  içinden  sıyrılma  planı  yaparak 
Esme’nin on bir yaşındaki biricik oğluna musallat  olurlar.  Çünkü insan görünümlü kan 
emiciler için o kan mutlaka dökülmelidir. 
Film  boyunca  kötülüğün  yaşı  olmadığını,  çocuklardan  yaşlılara,  kadınlardan  erkeklere 
herkesin  kan  dökülmesi  için  gayret  gösterdiğini  görürüz.  Zaten  gözleri  önünde  babası 
öldürülmüş, annesi kaçırılmış, sonra onu kaçıranın ölüsü köy meydanına atılırken annesi 
hem fiziksel hem sözlü şiddete maruz kalmış küçücük bir oğlan üzerinde, babasının ruhu 
yılan  suretinde  hortladı  diyerek  ağır  psikolojik  baskı  kurulmasıyla  çileden  çıkarız. 
Annesi,  “Ölüler  hortlamaz”  diye  anlatsa  da  Dursun  Dayı,  annenin  güzelliğini  kıskanıyor 
bütün  kadınlar,  erkekler,  onun  için  böyle  yalanlar  uyduruyorlar  dese  de  köylünün 
baskısına  ek  babaannesinin  sık  sık  şefkat  perdesi  altında  damla  damla  zehirlemesiyle 
Hasan  ruhunun  öldüğünü  anlayamaz.  “Kadersiz  oğlumun  muratsız  yavrusu,  babanın 
kanlısı  annendir” der durur babaanne. Amcalar Kozan’dan ağaların giydiği takım elbise, 
ayakkabı  ve kasket getirirler ki çocuk bir an önce role girsin,  kendini sorumlu hissetsin. 
Büyük  dedenin  tüfeği  verilerek  onurlandırılır  ki,  boyundan  büyük  işler  yapacağına, 
emanete sahip çıkacağına inansın. Bol bol atış  talimi yapsın, fişek desteği  sağlasınlar ki, 
hedefi  kaçırmasın.  Artık  koca  bir  delikanlı  olduğuna,  namusuna  sahip  çıkması 
gerektiğine kolayca ikna olsun. Adım adım bir yok ediciye dönüşen çocuğun hikayesidir, 
Yılanı öldürseler. Öyle bir baskı vardır ki üzerinde seyrederken yine iyi dayandı diyoruz. 
O ana kuzusu önce karınca yuvalarını bozmaya, hayvanlara zarar vermeye, kuş yuvalarını 
yerlere  atıp  başlarını  koparmaya  başlar,  sonra  da  köyde  yangınlar  çıkartmaya  kadar  işi 
vardırır.  Film  boyunca  çocuğa  kızmak  yerine  onu  bu  hale,  bile  isteye  getiren  insanların 
vicdansızlığına,  kötülüğüne,  benim  yoksa  kimsenin  olmasın  zihniyetini  canlı  tutan 
cahillik ve kalpsizliğine karşı bileniyoruz.
Aslında  her  şey  ilk  düğmenin  yanlış  iliklenmesi  ile  başlıyor.  Anavarza’nın  yiğitlerinden 
Abbas, güzeller güzeli Esme’ye sevdalanıyor. Esme de aşkına karşılık veriyor ancak böyle 
güzel  bir  kızın  daha  iyilerine,  ağalara  layık  olduğunu  düşünen  ailesi  üç  kez  istemeye 
gelen  genç  adamı  reddediyor.  Ağa  da  kızın  Abbas’ı  sevdiğini  bildiği  halde,  her  iyilik  ve 
güzellik  kendi  hakkıymış  gibi  davranarak  Abbas’ı  bir  şekilde  hapse  yollayıp  kızı  zorla 
alıyor.  Defalarca  ağanın  elinden  kaçan,  yemeden  içmeden  kesilen  Esme’nin  dünyası, 
çocuğu olunca değişiyor. Her daim Abbas’ı  sevse de yüreği, evini ev bellediğinden cezası 
bitip  on  bir  yıl  sonra  mapusluktan  dönen  aşığının  “Benimle  uzaklara  gel”  çağrısına, 
bağrına taş  basarak “Evladım var,  hem bizi  yaşatmazlar,  beni gerçekten seviyorsan unut 
ve buralardan git” diye karşılık veriyor. 
Dağda  karanlık  harabelerin  arasında  yıllar  sonra  buluşup  sarıldıkları  sahne  çok 
etkileyici. Üzerlerine gün ışığı düşen, aşık iki bedenin tek vücut olduğu o kısacık an, film 
boyunca,  bir  türlü  aşılamadığından  zorluk  metaforunun  taşıyıcısı  olan  dağdaki  en 
aydınlık, hayat dolu, ölümün, ağıdın kol gezdiği filmde en umut veren sahne. 
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Adeta  her  derdin  dermanı  aşk  dedirtiyor.  Buz  gibi  olmuş bir  kadının  hayata  karıştığını, 
kalbinin  sevdiğinin  ateşiyle  çözündüğü  o  anı,  derin  bir  hasretle  beklediğini  anlıyoruz. 
Onca  yıl,  sevdası  uğruna  hapse  düşmüş  adamın  hala unutmadığı  bir  kadın  olmanın 
verdiği  güç  de  cabası.  Her  gün  fiziken  yanında  olduğu  kocasının  yüzüne  bakmayan 
kadının  da  kalbi  orada,  daracık  koğuşa  hapsolmuş  Abbas’ın  kalbinde.  Yine  de  töreyi 
bildiğinden, kalbiyle değil aklıyla hareket ederek sevdiğine zarar gelmesin isteyen kadın, 
olacakların önüne geçemiyor. 
Bölge insanının dediği dedik, çaldığı düdük hali, sevemediği kocasında olduğu kadar aşık 
olduğu  adamda,  bütün  köy  halkında,  hatta  kocası  öldükten  sonra  işlerin  başına  geçen, 
okuma  yazma  bilen,  kimseye  muhtaç  olmamak  için  çalışan  bahtsız  kadının  oğlunda  da 
var.  Çünkü  eril  dil  bunu  gerektiriyor.  Erkeklere  “Ya  benimsin,  ya  toprağın!”  şiddetini 
dayatan anlayış hakim. Ne yazık ki, hala analar bu zihniyete çanak tutarak onu istemeyen 
kadından  vazgeçen  oğullarını  boşandıktan  sonra  bile  şiddete  yönlendiriyor.  Bundan 
yetmiş  yıl  önce  yaşanmış  bir  cinayet  türünün  hala,  hem  de  alan  genişleterek  yayılması 
ürkütücü olduğundan o günleri ve insan kumaşının dokunuşunu anlamak önemli.  
Film  Yaşar  Kemal’in  en  iyi  yaptığı  şeyi,  Çukurova,  daha  geniş  ifade  edersek  orta  doğu 
insanının halini, cehaletin sürüklediği felaketleri çok güzel gösteriyor. 
Sonunda herkesin kaybettiği, toprağın kadın, erkek, çocuk demeden yuttuğu bölgeyi terk 
edesiniz  geliyor.  Zira  Yaşar  Kemal  de  öyle  yapıyor,  cezaevinden  çıkar  çıkmaz  İstanbul’a 
gidiyor. Her türlü işi yaparak ayakta kalmaya çalışıyor. Yazı ile hayatını kazanması zaman 
alıyor.  Yine  de  büyük  yetenek  doğru  insanlara  rastlamanın  güzelliğini  yaşayarak 
bereketli  bir  ömürde  verimli  bir  yazın  serüveni  geçiriyor.  Tabi  İstanbul’a  gelmek  yeni 
çevre  ve  bakış  açısı  kazanma  şansı  verse  de  ömrünün  sonuna  kadar  toprağında  hakim 
zihniyetle mücadele ediyor. 
Yılanlar,  yılan  gibi  insanlar  bitmiyor  bu  vicdanen  zayıf,  dedikodusu,  batıl  inancı  çok, 
zulme  ses  çıkarmayan,  bana  dokunmayan  yılan  bin  yaşasıncı  bereketi  çekilmiş 
topraklarda.  Eğitimle  cehalet  yenilemiyor.  Kendi  içinde  bütünlüğü  yakalayamayan  eril 
güç,  korktuğu  dişil  yanını  örtmek  için  dışardaki  kadına  şiddet  gösteriyor.  “Bir  insanı 
öldüren  bütün  insanlığı  öldürmüş  gibidir”  diyerek  cinayetin  büyüklüğünü  anlatan  bir 
dine mensup olduğunu iddia edip tam tersi bir zihniyetle yaşam sürüyor.  Adet,  töre adı 
altında  analar  çocuklarını,  kadınlar  erkeklerini,  erkekler  birbirini  doldurup  toplumsal 
baskıyla yok edici arketipini görünür kılarak büyük yıkımlara sebep oluyor. Bu zihniyet 
sosyolojik  düzeyde  hiçbir  şekilde  gelişme  gösteremediği  için  kabile  topluluğundan 
gerçek bir hukuk devleti formuna geçilemiyor. 
Yeterli  kanunlar,  düzenlemeler  olsa  da  genele  yayılmış  zihniyetin  uygulamadaki 
zafiyetleri, aflar, indirimler derken eril gücün kolayca suç işlemesine zemin hazırlanıyor. 
Aslında  insan  öldürme  hususunda  son  derece  ağır  cezalar  olan  mevzuatımıza,  filmin 
çekildiği  dönemde  olmayan,  yakın  zamanda  Çocuk  Koruma  Kanunu  ile  getirilen  bir 
tanım  vardır:  “Suça  sürüklenen  çocuk”  Yani,  kanunların  suç  olarak  belirlediği  bir  fiili 
işlese  de  yaş  ve  sonuçlarını  anlama  kapasitesine  göre  değerlendirilen,  yaşı  küçük  birey, 
suçun  faili  görünse  de  mağduru  kabul  edilir.  İşte  bu  filmde  “Azmettiren”  lerin  ana 
kuzusundan  katil  çıkarışını  izliyoruz  diyebiliriz.  Hasan  hem  kelime  anlamı  hem  de 
hukuki tabirle tam bir suça sürüklenen çocuk ve annesinin kanı ellerine bulaşıyor. 
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Maalesef  bu  ülkede  kadınlar  hala  en  yakınlarınca  katlediliyor.  Şiddetle  mücadelenin 
yolları  epey  engebeli  bu  topraklarda.  Bu  film  bize  cehaletle  mücadele  etmemiz 
gerektiğini  hatırlatırken  kalbi  sevmek  boyutuyla  işlevsel  hale  getirip  dağlar  aşacak  güç 
verenin  aşk  olduğunu  haykırıyor.  Öyle  bir  aşk  ki,  bütün  varlığı  saran,  sarmalayan  bir 
sonsuz sevgi. Dağı, ormanı, yeşili, denizi, hayvanı, çiçeği ile her şeyi sevip bütün olmanın 
idraki ile insan olma mertebesine çıkılabileceğini hatırlatıyor.  Sevelim, sevilelim, dünya 
kimseye kalmıyor. 
Son  bir  hatırlatma;  Yönetmeni  Türkan  Şoray  olan  filmin  müziklerini  Zülfü  Livaneli 
yapmış. Yürek  dağlayan  o  ezgi,  “Gözlerin”  Türkan  Şoray’ın  canlandırdığı  Esme’nin  gün 
yüzü görmemiş  bahtı,  aşktan uzağa düşmüş  bakışlarından işliyor içimize.  Ve şarkı  şöyle 
sesleniyor seven kalplere …
“Düşlerin parlayıp söndüğü yerde
Buluşmak seninle bir akşam üstü
Umarsız şarkılar, dudağımda bir yarım ezgi
Sığınmak gözlerine, sığınmak bir akşamüstü
Gözlerin bir çığlık, bir yaralı haykırış
Gözlerin bu gece çok uzaktan geçen bir gemi”
Bir orman bir gece kar altındayken
Çocuksu, uçarı koşmak seninle
Elini avcumda bulup yitirmek
Sığınmak ellerine bir gece vakti
Ellerin bir martı, telaşlı ve ürkek
Ellerin fırtınada çırpınan bir beyaz yelken
Bir kenti böylece bırakıp gitmek
İçinde bin kaygı, bin bir soruyla
Bitmeyen bir şarkı, dudağında bir yarım ezgi
Sığınmak şarkılara sığınmak bir ömür boyu
Gözlerin bir çığlık, bir yaralı haykırış
Gözlerin bu gece çok uzaktan geçen bir gemi
Ellerin bir martı, telaşlı ve ürkek
Ellerin fırtınada çırpınan bir beyaz yelken” 
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Beyaz Mendil – 1955 / Lütfü Akad
Film  sinemaya  aktarılan  ilk  Yaşar  Kemal 
eseridir.  Aynı  zamanda  Fikret  Hakan’ın 
geniş çevrelerce tanınmasını sağlamıştır.
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Karaca  Oğlan’ın  Kara  Sevdası  –  1959  / 
Atıf Yılmaz
Yaşar  Kemal’in  Cumhuriyet  Gazetesi’nde 
yayımlanan  resimli  romanından  perdeye 
uyarlanmıştır.  Filmin  müzik  düzenlemesi 
Ruhi Su’ya aittir.
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Menekşe Koyu – 1990 / Barbro Karabuda
İsveçli  kadın  yönetmen  Barbro 
Karabuda’nın  yönettiği  film,  başarılı 
oyuncu kadrosu ile göz dolduruyordu.



Gönül Malat

SARI SICAK’TAN YOLA ÇIKARAK YAŞAR KEMAL’İN KADIN 
KARAKTERLERİNE BÜYÜTEÇLE BAKMAK
 

SARI SICAK / YAŞAR KEMAL
 

“Bizim kadınlarımız bütün kötü durumlarına karşın daha başkaldırıcıdır.”
 

Cumhuriyet dönemi yazarlarına, kadın karakterleri üzerinden kabaca bakarsak, Yakup 
Kadri  Karaosmanoğlu  ve  Peyami  Safa’yı  öncelikle  irdelemek  ve  örnek  vermek  gerek 
yazıda  söylemek  istediklerimi  anlatabilmem  için.  İdeolojik  olarak  farklı  konumlarda 
bulunan  bu  iki  yazar,  kadın  imgesini  sürekli  iki  klişe  tipte  kaleme  alırlar.  Birincisi 
masum,  namuslu  ve  erkek  egemenliğine  itaat  eden  kadın  karakterler,  ikincisi  ise 
batılılaşmanın  etkisi  ile  yozlaşan,  “Kötü  yola”  düşen  ya da  otoriteye  başkaldıran 
şeytani  kadınlar  olarak.  Orhan  Kemal,  Fakir  Baykurt  ve  Yaşar  Kemal  ile  birlikte 
edebiyatımızda  ruh  çözümlemelerinin  ötesine  geçilerek,  sorunların  diyalektik  olarak 
analizlerine  başlanmıştır  artık.  Özgürleşme  çabasında  olan  kadın  sınıfsal  bir  bakış 
açısıyla ele alınır, gerçekçi karakterlerle edebi eserlerde yerini alır. Bunun başarılması 
bahsi  geçen  yazarların  tutarlı,  bilimsel  ve  toplumcu  bir  dünya  görüşüne  sahip 
olmalarına  bağlıdır.  Yaşar  Kemal’in  romanlarında  ayrıca  “Köylü  kadın”  imgesi 
hayatımıza girer. Bu kadınların karşılaştığı sorunları, toplumsal ve iktisadi problemleri 
ele  alarak  oluşturulmuş  kadın  imgeleriyle  buluşuruz  yazarın  metinlerinde.  Kadın, 
ağalara  ve  toplumsal  düzene  karşı  mücadelede  erkeklerle  eşit  hatta  daha  ileriden 
mücadeleye katılmaktadır. Yer Demir Gök Bakır’da örneğin, köylüleri köyden çıkarmak 
isteyen  ağaya  karşı  kadınlar  tepki  göstermiş,  bunun  üzerine  Adil  Ağa  kadınlardan 
korktuğu  için  köye  girememiştir.  Bu  şekilde,  Yaşar  Kemal’in  birçok  romanında 
kadınların  toplumsal  patlamaları  başlattığına,  ağaların  kadınlardan  korktuğu  için 
temkinli  davrandığına  tanık  oluruz.  Yaşar  Kemal  ve  Fakir  Baykurt  sayesindedir  ki, 
nihayet  köy  edebiyatımızda  kadın  etkin,  çalışan,  düşünen,  yaşayan  bir  karakterdir  ve 
en önemlisi de insandır. 
 



Edebiyatın  birçok  türünde  eser  veren  yazar  Yaşar  Kemal  hep  romancı  kimliğini  daha 
ön  planda  tutmuştur.  Yapıtları  Cumhuriyet  tarihi  boyunca  ülkenin  toplumsal 
gerçekliğine  ilişkin  birçok  sosyal  olguyu  da  içinde  barındırır.  Çukurova’dan(Kilikya), 
İstanbul’a uzanan bir roman coğrafyasında; ağalıktan (feodal yapı diye okumalı) sosyal 
eşkıyalığa,  mübadeleye,  yoksulluğa,  çevre  duyarlılığı  ile  kırsal  yaşama  (ırgatlık), 
efsanelere,  Anadolu’nun  bazı  mitolojik  kültlerine  ve  savaşların  toplumsal–kişisel 
etkilerine kadar birçok konu yer bulur metinlerinde. Özellikle insani ve çevre duyarlılığı 
Yaşar  Kemal’e  edebiyat  dünyasında  kalıcılık  sağlamıştır  diye  düşünürüm  hep.  1950’li 
yıllarda  başlayan  üretim  ilişkilerine  odaklı  toplumun  değişim  sürecinde  yaşananlar 
kuşkusuz edebiyata da yansımış yazar bu değişimin sosyolojik dokusunu yapıtlarında 
hem  de  birçok  yönüyle  detaylı  bir  şekilde  işlemiştir.  Sosyolojik  olarak  bu  inceden 
inceye  okuma-gözlem  şekli,  yazarın  evrensel  insan  gerçekliğine  ulaşmış  bir  sanatçı 
olduğunun  en  büyük  kanıtıdır.  Bu  durum  ayrıca  kadın  karakterlerinin  ana karakter 
olarak roman ve öykülerinde yer almasını da sağlamıştır. Yazarın bütün romanlarında 
kadınlar  saygın  karakterlerdir.  Yani  aşkı,  acıyı,  emeği,  direnci  kadın  karakterleri  ile 
odağa aldığı metinler kaleme alır hep Yaşar Kemal. 
       Anadolu  coğrafyasında  geçen  savaşlarda,  en  keskin  biçimde  kadınların 
etkilendiğini  okuruz  hep  eserlerinde.  Erkek  egemen  kültür  de,  toplumsal  cinsiyet 
sorunlarını  sürekli  kadınlar  üzerinden  ifade  eder.  “Her  şeye  rağmen  kadınlar 
Anadolu’da erkeklere bakarak daha özgürmüş gibime geliyor. Bu özgürlüğünden dolayı 
da  başkaldıran  insanı  temel  olarak  aldım”  diyen  usta  yazarın  bu  sözlerine  bir 
eserinden  örnek  verelim;  “Binboğalar  Efsanesi’n  de  yıllarca  köylüye  zulmeden  Sabit 
Ağa’yı kadınlar taşlayarak öldürür.”  Yaşar Kemal eserlerinde yaşlı kadınları da ayrı bir 
motif  olarak  bilge  analar  gibi  ele  alır.  İnatçı,  dürüst,  ermiş  kişilikleriyle  onları  öne 
çıkarır.  Bu  kadınlara  örnek  olarak  “İnce  Memed’de  Hürü  Ana,  Kamer  Ana  ve  Anacık 
Sultan’ı, Dağın Öte Yüzü üçlemesinde Meryemce, Bir Ada Hikayesi dörtlemesinde ise 
Melek Hatun ve Lena Ana ‘güçlü’ yaşlı kadın motiflerinin birer örneğidir. Hürü Ana’nın 
sıcaklığı,  dostluğu, korku tanımazlığı,  Meryemce’nin yenilmez inadı,  gücü ve direncini 
okuruz  bu  romanların  satırlarında.  “Yaşar  Kemal,  metinlerinde  kadınlara  ilişkin çok 
çeşitli  sorunlara  da  yer  vermiştir.  Müthiş  edebiyat  birikimi,  bilgisi  ve  sosyalist  dünya 
görüşü ile birlikte Yaşar Kemal romanlarında aynı zamanda geleceğe de ışık tutmuş bir 
halk  ozanıdır,”  der  söyleşinde  Sennur  Sezer.   “Anadolu;  toplumsal  hareketlerin, 
isyanın,  acının  yüzyıllardır  devam  ettiği  topraklar  olmasına  rağmen  romanlarımız 
açısından tüm bunların ‘Kadın Yüzü’nün anlatımı konusunda iyi bir yerde değildir. Pek 
anlatılmamıştır  yani.  Yaşar  Kemal  ise  bu  durumu  tersine  çevirerek  kadın  gerçeğini 
gözler önüne sermiştir. Eserlerinde kadın imgesi, umudu, emeği de simgelemiştir aynı 
zamanda,” diyerek söyleşisini bitirir.
       Belirtmeliyim  ki  edebiyatta  yoksulluğu  yazmak  tuzaklarla  dolu  bir  yoldur.  Bu 
tuzakların  en  berbat  hatta  rezil  olanı  ve  bilineni  de  kadın  karakterlerin  kötü  yola 
düşmesidir.  Yoksulluğu  olanca  yakıcılığıyla  anlatan  çok  sevdiğim  Sabahattin  Ali  bile 
Kuyucaklı  Yusuf’ta  örneğin,  bu  tuzağa  düşen  yazarlardandır.  Yoksulluğu  yazıp  bu 
bataklığa  düşmeyen  kalemlerin  sayısı  iki  elin  parmaklarını  geçmez.  Söylemeliyim  ki 
Latife  Tekin  ve  Yaşar  Kemal  yoksulluğu  dilin  zenginliğini  de  kullanarak  uçurumun 
dibine  kadar  anlatıp  bu  pisliğe  bulaşmadan  metni  sonuna  getiren  nadir  iki 
yazarlardandır. Kadının toplumdaki yerini, ona hakkıyla teslim ederek hem de.   
       Dünya ve Çağdaş Türk Edebiyatı’nın önemli yazarları arasında olan Yaşar Kemal’in, 
yirmi  iki  öyküsünden oluşan Sarı  Sıcak kitabı  bizleri  yoksulluğun sokaklarında sancılı 
ve  bir  o  kadar  da  dayanışmacı  şekilde  dolaştırır.  Öykülerde  ya  ıslak  yatakta  yatarken 
donarsınız  ya  gıdıl  gıdıl  rahvan  giden  bir  sıpanın  üstünde  kuş  tüyü  bir  yastığa 
oturursunuz ya da sarı bir sıcakta ırgat olarak yanıp kavrulursunuz. 
 



Sarı  sıcak  ilk  yayınlandığı  yıl  olan  1952’de  içinde  yalnızca  dokuz  öykü  yer  alır.  “Sarı 
Sıcak, Bebek, Yatak, Dükkâncı, Süpürge, Keçi, Sinek, Hançer, Memetle Memet.” 1959’da 
yapılan ikinci  baskıda “Memetle Memet” öyküsü çıkarılır  ve yerine “Beyaz Pantolon” 
öyküsü  alınır.  Sonraki  baskılarında  neredeyse  ayrı  bir  kitap  bütünlüğü  oluşturacak 
kadar öykü eklenir. “Halis Serkisof, Yeşil Kertenkele, Bana Bak Kardaş, Yolda, Kalemler, 
Turnalar,  Avcı,  Ekin,  Şahan  Ahmet,  Kavun  Karpuz,  Pis  Hikâye.”  1975  yılında  Cem 
Yayınevi’nde  Bütün  Hikâyeler  başlığıyla  basılan  5.  baskıda  da  “Hırsız”  ve  “Ağır  Akan 
Su” öyküleri eklenecektir. 1981’de Karacan Yayınları arasında 6. Baskı olarak tekrar Sarı 
Sıcak adıyla yayınlandığında yirmi iki öykülük bir toplam oluşmuştur. 
       İnceleme için yazarın ilk öykülerinden diyebileceğimiz “Bebek” öyküsünü mercek 
altına  almak  isterim.  Öykü  her  ne  kadar  yeni  doğmuş  bebeğiyle  kala  kalan  İsmail’i 
anlatsa  da  metnin  etkileyici  karakterleri  aslında  kadınlardır.  Hem  tarlada  çalışmak 
zorunda  kalan,  hem  de  çocuk  bakacak  olan  umarsız  kadınlar.  İsmail’in  karısı  Zala, 
evde kendi kendine doğum yapıp, bebeğinin göbek kordonunu kendi kesmek zorunda 
kalmış  bir  kadındır.  Eşini  (plasenta)  çıkarmayı  beceremez  ve  bu  nedenle  de  ölür. 
Annesi  ölen bebeğe bakılmalı  ve  en önemlisi  emzirilmelidir.  İsmail  yakıcı  sarı sıcakta 
köyün kadınlarını tek tek dolaşır. Kendi emzikli çocuğunu çalışmak için evde bırakmak 
zorunda kalan Hürü kadın, toprağın üzerine boşa sağacağı  sütüyle İsmail’in bebeğini 
bir  defalık  emzirir.  Halbuki  evde  kendi  çocuğu  aç  açıktır.  Topal  Emine’ye  gidilir  ama 
Topal’ın  sütünün  zehirli  olduğuna  inanılır  çünkü  kendi  çocukları  hiç  yaşamamıştır. 
Cennet  Ana’yla  birlikte  İsmail,  bebeği  kapı  kapı  dolaştırırlar.  Yoksulluğun,  ırgatlığın 
gözü çıksın bütün kadınlar çalışmaktadır. Hiç kimse yeterince yardım edemez böylece 
bebeğini kucaklayıp kavurucu sıcakta yollara düşer İsmail. 
Yaşar  Kemal  “Bebek”  adlı  bu  öyküsünde;  bir  kadın  karakteri  yani  Zala’yı  ölmüş 
olmasına rağmen, protagonist olarak kurgulamıştır. Zala çalışkandır. Merttir. Güçlüdür. 
Feodal  yapıya  meydan  okur.  En  önemlisi  Ağa’ya  karşı  sınıf  mücadelesi  vermektedir. 
Doğum  yapmıştır  çünkü  Kybele  gibi  bereketlidir.  Bununla  birlikte  Zala,  yalnızca  ve 
yalnızca  kadın  olduğu  için  ölmüştür.  Bu  öyküde  yer  alan  tüm  kadınların  yaşadığı 
problemler  yalnızca  kadın oldukları  için  ortaya  çıkan  problemlerdir.  Hürü  emzikli  bir 
annedir.  Bebeğini,  aç  biilaç  evde  bırakıp  çalışmak,  ırgatlık  yapmak  zorundadır.  Sütü 
bebeğine  veremediğinden  memeleri  dolup  sancımaya  başlar.  İçi  yana  yana,  sütünü 
çaresizlikten toprağa sağar. Ayrıca sütü toprağa sağmazsa ve memelerinde bekletirse, 
kanallarda  katılaşıp  (mastit)  sancır  ve  anneyi  de  hasta  eder.  Bunu  bildiği  için 
mecburen boşa sağmak zorunda kalır. 



Topal  Emine’nin  derdi  daha  acıdır.  Şimdiye  kadar  doğurduğu  neredeyse  bir  düzine 
çocuk daha bir aylık olmadan ölmüştür. Sütünün zehirli olduğu dolayısıyla bebeklerini 
öldürdüğü  söylentisi  dolanır  durur.  O  yüzden  biraz  esereklidir  O  da.   Eserekliliği  ise 
yine  yalnızca  kadın  olmasıyla,  zehirli  sütünden  ölmüş  bir  düzine  bebekle  alakalıdır. 
Kör Karı ise çocuk yangınıdır. Belli ki gençliğinde evlatlarını yitirmiştir. O yüzden Hürü 
ve Zala’nın bebelerine bir süre bakar ve içli ninniler söyler. O ninni söylerken bebeler 
hiç vızıldamazlar.   
       Belirtmeden  geçmeyelim  Zala’nın  kocası  İsmail  de  O’nun  kıymetini  bilen,  onu 
seven,  fedakar  ve  çalışkan  bir  adamdır.  Yazarın  Hürü  kadını  ve  süt  dolu  sancılı 
memelerini  anlatışı  ise  çokça  alkışı hak  eden  bir  ustalıktadır.  Kısaca  Yaşar  Kemal’in 
poetikasında odak kadına aittir. 
       Demem o ki;  Yaşar  Kemal’in  kadın karakterleri  adeta birer  Kybele  (Ana tanrıça, 
bereket  tanrıçası  bir  nevi  Toprak  Ana)  gibidirler.  Ya  Amazon  kadınları  gibi 
Yeşilırmak’tan  baltalarını  bilerler,  ya  Seyhan’ın nazlı  akışına  dertlerini  dökerler  ya  da 
yanlarına  Haydar  Usta’yı  da  alıp  Hızır  ile  İlyas’ın  kavuşmasına  yakın,  Karatepe’den 
Çukurova’ya doğru bolluk, bereket, sağlık dilekleriyle birlikte bilgeliklerini savururlar.   
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Laci hendrerit vel nullam

Rüyadan  uyanmak  için  doğru  bir  zaman  var  mıdır?  Sabahın  ilk  ışıklarıyla  yatakta 
dönerken  duvara  vurduğu  dirseğinin  acısıyla  uyandı  güne.  Pencereden  sızan  güneş 
bacaklarını ısıtıyordu. Gözlerinin değdiği tavanın ıssızlığı üzerine çökmeden kalkmalıydı. 
Üzerinde ağırlaşmış yorgandan kurtulmak için savaşıyordu ki gözleri masanın üzerindeki 
çiçeklere takıldı ve onu elinden tutarak kaldıracaklarını düşündü ve hemen doğruldu.
     Çiçeklerle  ilgilenemediğini  düşünerek  rutubet  kokan  havayı  içine  çekti.  Çiçeklere 
bakarken siz de çok dayanamazsınız bu şartlarda, diye geçirdi içinden. Yataktan kalkarak 
ayağını  yere  koyduğu  gibi  çekti,  güzel  bir  seçim  olmasına  rağmen  teninde  bıraktığı 
kaşıntı  hissi  yüzünden  gözden  çıkaracaktı  halısını.  İyi  para  eder,  diye  düşündü  bir  an. 
Paris’te bu dokuda ve bu canlılıkta bir halı…
     -Evet, evet iyi para eder. Satmadığım bir bu kaldı.
 
Zaten bana ait ne kalmıştı ki geriye, diye sordu kendi kendine olduğu yerde dönerek. Ne 
dans  ettiği  sahneler,  ne  de  alkışlar…  Dans  ettiği  günleri  düşünerek  ayağını  kaşıyordu 
sürekli. İşe gitmek için vaktinin çok olduğunu düşünse de geçmişi ile hesaplaşacak kadar 
çok olmadığını  fark ettiğinde demir  leğeni  yatağının altından çıkardı.  Suyu ısıtmak için 
ocağı  yaktı  ve  soğuk  su  kovasını  leğenin  yanına  taşıdı.  Yılların  ağırlığı  da  bu  leğen  gibi 
onu  hep  dibe  çekiyordu.  Üzerindekilerden  geçmiş  günlerden  sıyrıldığından  daha  kolay 
kurtuldu. Geçmişi insanın yakasına yapıştı  mı,  kurtaramıyor kendini. Unutmak isteseniz 
de, hatırlamak isteseniz de…
 

Simurg
 

Mavi Oda 
Öykü 



Laci hendrerit vel nullam

Bir kova su ile yetinmek...  Odasından büyük banyoları  olan evlerini, şatafatlı  günlerdeki 
köpüklü  banyolarınıhatırladı.İçine  sığamadığı  o  kocaman  evlerden  bir  göz  odaya 
düşmüştü.  Bu  düşme  çocukluğundakilere  benzemiyordu;  dizlerinden  fazlasını  acıtmıştı 
ve  eğer  uzanan  bir  el  yoksa  düşmek  çok  can  yakabilir,  diye  düşündü.  Yüzüne  vuran 
güneşi  selamladı  vetekrar  kuğu  gibi  süzülerek  ayağa  kalktı.  Çiçekler  ile  göz  göze 
geldiğinde  içinde  bulunduğu  ana  tutunarak  demirden  bir  soğukluğa  adım  attı.  Şimdiki 
zaman  ile  geçmişi  arasındaki  uçurumdan  aşağı  düşeceğini  sanarak  ayağını  yere  daha 
sağlam  bastı.  Boşlukta  salınmak  daha  kolaymış,  bedenini  bıraksa  akıp  gidecek  ama 
ruhunu içine kilitlediği kafesi elinden bırakmamak zorunda. Her zaman bu böyledir. Her 
şeye rağmen devam etmek zorundasınızdır. Kontrolü kaybedemezsiniz.
    Yalnızlığın bir sesi var mıdır? Üzerinden akıp giden suların demir leğene çarpmasıyla 
kendi  gerçekliğine  döndü.  Gölgesinden  bile  nefret  ediyordu.  Akan  her  su  damlasıyla 
kendine  dokunduğu  yerlerinden  ağlıyordu.  Dört  duvarına,  yokluğuna,  yokluğa 
düşüşüne…  Terkedilişleri  geliyordu  aklına.  Gösteri  bittiğinde  insanların  dağıldıkları 
gibi…  Tek  tek…  Bir  bir  salonu  nasıl  terk  ediyorlarsa  hayatından o  şekilde  çıkıyorlardı. 
Tenine  dokundukça  bir  çiçek  misali  boynu  büküldü,  bacaklarına  vuran  güneşin  onları 
kurutmasını istiyordu. Onu zirveye götüren bacaklarından şimdi kurtulmak istiyordu. 
    Nasıl olmuştu?
    Bir zamanlar gökyüzünde parlayan bir yıldız iken şimdi okyanusun derinliklerindeki 
karanlıkta  kaybolmuştu.  Yükselmek…  Hızla  çıkılan  merdivenler  gibi,  her  bir  basamakta 
daha derin bir tutkuyla eline çarpan buseler… Adına düzenlenen partiler, oluk oluk akan 
içkiler… Tükenen bir ruh ve yetenek… O günlerden bugünlere kalkan tren hızla çöküşüne 
varmıştı.  Biraz  daha  geç  kalırsam  bu  işi  de  kaybedeceğim  diyerek  odanın  soğukluğuna 
sarıldıkurulanmak için.Bugünlerde Paris’te hem de benim gibi biri böyle bir işi bir daha 
nasıl  bulur,  diye  düşünüyordu.  İnsan  dağın  yamacından  ne  kadar  zorluklarla  çıkıyorsa 
aşağıya  inişi  bir  o  kadar  kolay  oluyordu.  İnsanlar  gibi  parası  da  ondan  hızla 
uzaklaşıyordu. Sıfırı  tükettiği günlerde aile yadigârı  bir halı  ve birkaç tablo ile bu odaya 
yerleşiyordu. O günleri hatırlamak bile istemiyordu sanki paslı  bir makas ile o kısımları 
kesip  atmıştı.  Hızlı  hızlı  dolabına  doğru  uzandı,  kapağını  açtı.  Dolabından  giysilerini 
seçerek özenle pencere önündeki divana koydu. Saçlarını eski günlerdeki gibi toplamıştı. 
Bir  dansçı  edasıyla  yerinde  dönerek  giysilerine  uzandı  o  sırada  duvardaki  resimlere  ve 
içinde eski günleri hatırlatan dans ederken yapılmış adına imzalı o resme takıldı gözleri. 
Eskiyi  hatırlatan  her  şeyi  yok  etmeliydi.  Onu  satmalıydı  belki  de…  Duvara  uzandı,  tam 
resme dokunacaktı ki; kurtulmalıyım ondan, dedi.
Kurtulmalıyım…
Kurtul…
Kur,  diye  sayıklıyordu.  O  an  bir  el  bileğini  kavradı,  sarstı  onu.  Birden  gözlerini  açtı  ve 
karşısında Picasso vardı.
-Dora sevgilim! Sevgilim, uyan!
Picasso sevgilisini kâbusundan çekip alıyordu. Ona sarıldı. Ne kadar geç kaldın, diyebildi. 
Sonra da rüyadan uyanmanın doğru zamanının acının en yoğun an olduğunu düşündü 
çünkü orası rüyanın kâbusa evrildiği ve gerçekliğin bile kendini kaybettiği yer olduğuna 
artık emindi.
 



Tarık Çelik Mikro Öykü
Yağmur 

Katışıksız  aklı,  her  şeyin  üstünde  tutardı.  İki  kere  ikinin 
dört  etmesinden  gayrısı  şiirdi.  Nasıldan  ziyade  neden 
sonuca  bakardı.  Bilginin  önü  sonu  olmaz,  kendi  anı 
içerisinde  var  olur,  olanı  söyler  ve  haddinden  fazlasını 
fısıldamazdı.  Gezegenlerin  kendi  yörüngelerinde  akıp 
gitmeleri her şeyin özü, ta kendisiydi. Gülmezdi. Ağlamazdı 
da. Renkleri yalnız nesneleri ayırt etmek için var sayardı.
Babasının ölümünden bir ay sonra yağmur yağdı.  Bununla 
birlikte,  ilk  kez  ağladı.  Nitekim  babası  ıslanmayı  hiç 
sevmezdi.
 



R ü y a n ,  p ı n a r l a r d a  b u ğ u l a n a n  n u r ,
S e v g i n  s ı r m a  s ı r m a  d ö k ü l e n  ş a f a k .
S e n i n ’ ç i n  e k i n i  ö p ü y o r  y a ğ m u r ,
T a r l a d a  s e n i n ’ ç i n  b ü y ü y o r  b a ş a k .
Ç i ç e k l i  y a y l a s ı  v e  b e r r a k  s u l a r ;
G ö z l e r i n d e  d u m a n  d u m a n  a r z u l a r
M e n e v ş e  k o k u l u  s a ç ı n a  b a h a r
B e y a z  f e c i r l e r d e n  ö r t ü y o r  d u v a k
D o k u d u ğ u n  g ü l l e  i ş l e n m i ş  g ö l g e n
U m u d u n u  i p l i k  i p l i k  e ğ i r s e n
İ n c e ,  t a z e  b i r  s a b a h l a  g e r i n e n
Ç i ğ d e m  ç i ç e k l e r i  a ş k ı n a  k u n d a k
Ç i ğ l e r l e  y ı k ı y o r  g ü n  s e h e r i n i
S a b a h  g ö n d e r i y o r  d a v e t l e r i n i
S e n i n ’ ç i n  e n  l e z i z  n i m e t l e r i n i ,
S o f r a  s o f r a  a ç a n  ş u  k a r d e ş  t o p r a k
 

Consectetuer adipiscing elit.
Aenean commodo ligula eget dolor

Yaşar Kemal 

Güzelleme



Sayha Develi Şiir
Afrika 

Gülüşünde i�dal kara parçaları 

ve Afrika var

fi�l kokusu yayılıyor ellerinde

bir de eriyen parçalar

 

bazı kelimeler rutubetli bir ağızda oturmak ister

ve vadesi dolmuş bu gülümseme gömülmek için

avuçlarında bir yer

 

her akşam düzenli olarak törpüleniyor akşam üstleri

ben bir yürek burkuntusunu kandırıyorum

bilek burkuntusuna

radyoda güzel bir şarkıdan çıkıp

kirpiklerimle örtüyorum perdeleri

ne kadar ağlamaklı olsam da

 

 



Esen Taşkın Şiir
Çiftin Tek'i

geç öğrendim saçlarımı uzatmayı

kimi renk adlarını

türlü çiçek kokmasını akşamların

 

sürgün verip toprağında isterken yeşermek 

yanı başımda soluğunun buğusu yine de yalnızım

 

önce gözlerin ışıl�sı terk e�

okuyamıyorum yüzünü ve konuşulmayanlar kemikleşiyor

verilmiş sözlerin tortusunu eviremiyorum umuda

 

yoruldum düşe

yeşile yorgunum

 

ne kalır geriye 

küllerime el sürme

 

çıkar boynumdan geceyi çıkar

bakışlarının değdiği sancıyor

 

 



Mustafa Ersin Taşdemir Şiir
Histerik saz (lık) lar

Küle dönmüş sözlerle

Sönmeyen yangınların ahşabıyım

 

Kimsenin çabası olmaz sustuklarım

Dilsiz anlamlarım

 

Soluğum kirlenmiş bir mahkûm

Bedenimde histerik hastalığım

 

Kurumuş nar çubuğunda zamanım

Ar�k barışmayalım

 

Kelebekten uzun değil ömrüm

Sonbahar duvarlarında

Yenilgiden izler bırakacağım

 

Sırada saz(lık)lar var

 

Cinaye� ödüllü ruhlar

Dizilişi bozuk günahlar

Yakardıkça şımarmasa tanrılar

 

Röveşata atacak yer mi var

Tel maşa tabutlar, dört duvar topraklar

Sulansın öldürmediğim zambaklar…      

 



Orhan Kırım Şiir
Yakarış 

El kaldırıp Tanrıya,
Bir dua öne çık�m;
Düşünmeden!
 
Çocukları ağlamasın,
"Yeşili solmasın!
Der iken;
Öldüm isyanımdan!
Doluverdi gözlerim.
Ö�emin dumanında,
Diz çöktüm;
Çaresizliğime,
Güçsüzlüğüme!
 
El kaldırıp Tanrıya,
Bir dua öne çık�m;
Çekinmeden!
 
Alsın diye,
Hakkı olanı;
Bakışları çamurlu "adam",
Dili sökük "kadın";
Kirletmeden!
Ve kirlenmeden...
 
 
El kaldırıp Tanrıya,
Bir dua öne çık�m;
Gücenmeden!
 
Yalnızca "dilemek�",
Elimden gelen!
Aç�m ellerimi,
Diledim...
Kuru kalmasın diye dudakları,
Memede bebeklerin...
 
 



"İnsanoğlu bir 

m
ilyon yıldır 

koşuyor, daha 

insanlıkta bir iki 

adım
 ileriye 

varam
adı..."
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