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[Iknur Demir
Gitar/Michel del Castillo

Yazgi Adaletsizdir

Guzel ve cirkin algisinin, zihnimizde olusmaya baslamasina, cocukken dinledigimiz masallarin
etkisi yadsinamaz. Buna verilecek en glizel 6rneklerden biri Hans Christian Andersen’in yazdigl,
“Cirkin Ordek Yavrusu” adli masaldir. Hemen hepimizin bildigi bu masalda, ana fikir olarak,
cocuklara dis gorunusu ile kimseyi yargilamamamiz gerektigi verilmeye calisilsa bile masalin alt
metni “Bak gordin mu? Cirkin diye otekilestirdigin 6rdek yavrusu, glzeller giizeli bir kuguya
donustl,”demektedir. Cocuga dayatilan, cirkini 6tekilestirmemesi degildir. Tam tersi, “Sabretmeli...
Buguln cirkin olan, bir glin gelecek ve senin gibi glizel olacaktir. Bu nedenle, glizele donutsecek olani
otekilestirmemen gereklidir.”

Ya cirkin yavrucak, guzel bir kuguya dontisemeseydi? O zaman otekilestirilmesinde bir sakinca
olmayacakti. Guzel bir kuguya donusen cirkin 6rdek yavrusu otekilestirilmekten kurtulmustur
ama boyle bir sansi olmayan cirkin ordek yavrulari ne yapacaktir?

Iste Michel del Castillo'nun "Gitar” adli doksan dort sayfalik romani, asla glizel bir kuguya
donisme sansi olmayan, cevresi tarafindan hilkat garibesi ya da canavar olarak nitelendirilen tek
g0z|4, dissiz, yuzu yanik kambur bir ciicenin hikayesini anlatmaktadir. Yani otekilestirilmesinde bir
beis olmayan biridir o. Ben diliyle yazilan, isimsiz roman kahramaninin okura yazdigi bir mektup
olarak da okunabilecek hikaye, soyle baslamaktadir.

'Cirkinim. Korkutan bir cirkinlik bu. Bana aci veren bu itirafla baslamak istiyorum 6ykiime. Cirkin!...
Beni okuyacak olan sen, bu so6zcltgu iyi anlamalisin. Bin turlt guzellik oldugu gibi bin turlt de
cirkinlik vardir. Dahasi, cirkin giizellik bile vardir: Kendini begenmis gtizellik.” :
Romanin daha ilk satirlarinda bir varolus cabasiyla karsi karsiya oldugumuzu anliyoruz. Oyle bir
varolus cabasi ki bu, var olmaya calistikca yok olusa dogru hizla striklenen, bedensel 6zellikleri
yuzunden kotulukle yaftalanan cirkinin! topluma tuttugu ayna sayesinde okur da kendisiyle
yuzlesme firsati buluyor ve cirkinligi kétiltkle es tutan saplantili insanlarin arasinda, yalnizliga
mahkdm edilen bu hilkat garibesinin! gri yalnizligina ortaklik ediyor.



“Yalnizlik mi? Gercegi soylemek gerekirse yalnizlik tek basina olmak demek degildir.
Dusunceler yalniz insanlara her zaman eslik eder. Care bulunamayan yalnizlik baska bir
seydir. Gercek yalnizlik, kisinin karsisindakinin bakislarinda kendini gosteren yalnizliktir.”
Cinsellige, dine ve kultiire “iyi’ olma savasi veren cirkin bir clicenin -6tekinin- goziinden,
bakan yazar, zengin bir yalinligi olan dili ile okuma kolayligi yaratirken bu yalin dilin icinde
barindirdigi derin felsefe ile de okuru distnsel anlamda zorlu bir metinle bas basa birakiyor.
Bazi s6zcuklerin anlami kullanildigl dile gére birden fazla anlama karsilik gelir ve farkli ruh
hallerinin tanimlanmasinda kullanilir.

“Yalnizlik ni? Gercegi soylemek
gerekirse yalnizlik tek basina olmak
demek degildir. Diisiinceler yalniz
insanlara her zaman eslik eder. Care
bulunamayan yalnizlik baska bir
seydir. Gercek yalnizlik, kisinin
karsisindakinin bakislarinda kendini
gosteren yalmzliktir.”

O sozcugun karsilik geldigi ruh halini anlamak icin orali olmak, o kultirle harmanlanmak

gerekir. Yazarin, Ispanya’nin Galicia bolgesinin rialarla kapli gri havasini, yorenin kiltirel

cOzUmUnU ve ayni bolgenin tasvirini yapmak icin sectigi sozcuk, “Morrina” dir. Dilimize efkar
olarak cevrilebilecek bu kelimenin Galicya'da kullanildigl anlami cok daha derindir.

“Can sikintisi nedir bilir misin? Morrina daha da beteridir. Bu, hicbir zaman var olmamis
gecmise duyulan 6zlemdir. Bu s6zcugu ben de ceviremem. Nasil yapabilirim ki? Onu anlamak
icin burali olmak gerek. iste bunun icin sana bir yere ait olmanin énemli bir sey oldugunu
soyliyordum. Hayir, morrina’nin ne oldugunu anlayamazsin. Bunu anlamak icin tekdize, sik,
yogun ve ince ince yagan, insani iliklerine kadar islatan yagmur gerekir; tepeler Gzerinde

titen sis, melankolik ve sabirl inekler gerekir; cok yakinda bulunan, caglayan ve tehdit eden
okyanus gerekir; aclik, yalnizlik ve sikinti gerekir. Bitliin bunlar morina’nin baslangicidir ve

morina benim butin bolgemdir.”

Annesi tarafindan terk edilen, oldukca zengin olan babasinin ise, varligi ile yoklugu arasinda
pek fark olmadig bir ortamda sadece siitannesi Gaixa'yr gorerek ve babasinin kitapligindaki

kitaplari okuyarak on iki yil gecirir romanin isimsiz kahramani. Cirkinlik ve kotuligtu dogru

orantili addeden toplumun onyargilarinin aksine iyi biridir o. Babasinin 6lumu ile birlikte ilk
kez gercek diinyayla ve gercek insanlarla karsilasir. Belki de bircogumuzun gercek diinyayla

ancak ebeveynlerimizin 6lim ile karsilastigimiz gibi. Isimsiz kahramanimiz, iyi ya da kéti biri

olmak arasinda gidip gelirken, Cingene bir gitaristle karsilasir ve sonunda kendisini sanat ile

anlatabilme firsati yakaladigini disunur. Aklina gelen fikri uygulamak icin gece giindtiz calisir.

Artik bir amaci vardir.



'Birinin beni dinlemek isteyebilecegi umuduyla on bes yil bekledim. Bunu bir diistin: beklemek
ve umut etmek! Ispanya’da bu iki sézcik esanlamlidir. Clinkii umut varsa beklenir! Orada,
yagmur ve sisle i¢ ice, oylece duruyordum, beni dinleyecek birine ne sdylemem gerektigini
distinerek hep “bekledim.” Belki ona mutsuz oldugumu bile soyleyecektim ve o kisinin beni
anlayacagindan emindim.”

Cirkinlik, cogulcu normlara uymayan ve toplumun 6nyargilarina, acimasizligina, yaftalamasina
maruz kalan, otekinin -cirkinin- gozunden, 6teki olmayanin cok yuzltligint anlatmak icin
yazar tarafindan kullanilmis bir semboldur.

Aynen kitaba ismini veren “Gitar” in da 6n yargilara karsi kendini sanatla ifade etmeye calisan,
onyargilari kirabilmek icin sanatin giiciine inanan “cirkin” in, aradigi carenin bir sembol(
olmasi gibi.

“Care, iyilesmeyi saglayacak ruh haline erisebilmek icin izlenecek bir yontemdir. Gitar, daha
calmaya baslar baslamaz iyilestirir... Herkesin inanmak istedigi seye inanmakta o6zglr
oldugunu sdyleyen insanlar vardir. Kuskusuz haklilar. Ama ben hakli olan kimseleri sevmem.
Hakl insanlar hicbir zaman kaygl duymaz. Hicbir zaman tasalanmamak korkunc bir seydir.
Gitarin gucunun de seni kaygilandirmasi gerekir.

Kitabin G¢ ana izlegi, okuru yazarin derin felsefesi ile bulusturuyor. Bu izleklerden ilki, digerini
ayni kilma savasi veren zihinlere, cirkinin saklandigi perdenin arkasindan tuttugu ayna
sayesinde, okurun kendisiyle yuzlesmesidir. Hikdyenin cirkin kahramani, gtizel huylarini terk
edip neredeyse olabilecek en kétu huylu insana donusurken okur olarak yuzlestigimiz gercek,
bu kotuliglu kabul edebilme, kotliye donusen karaktere -kotuluge- hak verme
potansiyelimizin oldugu gercegidir. Yazarin yazim dili ve insan psikolojisinin derinligini
cozmus olmasi iyi bir edebi yapit ortaya cikariyor. Hikdyenin kahramani gittikce kotuye
evrilirken, okur bu kotultge tepki vermiyor aksine icten ice onayliyor yapilanlari.

Peki ya kotulige maruz kalan, kotuligtu kendi cikarlar icin kabul ederse; iste burada kitabin
ikinci izlegi cikiyor karsimiza. Bu kez, cirkin denilen, varligina tahammul edilemeyen bu
cirkinin kotultklerine kendi cikarlari s6z konusu oldugunda sessiz kalanlarla -mis gibi

yapanlarla- tanistyor okur. Sadece sessiz kalmak degil ayni zamanda cirkinin kotuliklerine
gosterilen sinirsiz tahammual guclinin yuksekligi sasirtmiyor okuru. Bedensel cirkinlige

tahammul edemeyen toplumun sesi, s6z konusu olan ahlaki cirkinlik olunca kisiliveriyor.
Cirkin kimdir? Bir kalp sahibi olmadigl disunulen, kotulukle es tutulan bedensel cirkinlige
sahip olan mi, yoksa ihtiyaclarini karsilayanin kétilugune ses cikarmayan mi?

Kitabin son izleginde ise, ezen ve ezilen sinifin temsilcisi ayni karakterde hayat buluyor. Bu
kez, sistemi degistirmek isteyen alisilageldigi gibi ezilen degildir. Tam tersine maddi glcu
elinde bulunduran, ezen taraf olmasi disunulen kisidir sistemin degismesi icin mucadele
veren. Kolelikten kurtulmak istemeyen kodlenin karsisinda, iyilik bir tur kolelige mi
dontusmektedir?

Gitar; icindeki iyilik sayesinde toplum tarafindan kabul edilecegi distincesini uzun zaman
kaybetmeyen isimsiz karakterin, iyi kalabilmek icin tek basina iyiligin yetmedigini, karsi
tarafin onaylamadigi-gerek gormedigi- iyiligin, kotulige dontsmesinin kacinilmaz oldugunu
tecrube edisinin hikayesidir. Cogunlugun icinden biri olarak otekini anlatmak siradandir.
Toplumun réntgenciligini yapan otekinin gozinden cogunlugu anlatmak ise Michel del
Castillo gibi iyi edebiyatcilara 6zgudiur. Bu edebi metnin tuttugu aynada okur hizla yol alan
kotultgun bulasiciligini goruyor ve sadece insanin degil toplumun gercekligiyle de yuzlesiyor.
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Kitabin en 6nemli ozelllklerlnden biri de yazarin metne ekledigi ilk s6z ve son so6z. Yazar,
kitabin 6ns6zuinde, gitarin cigliginin hangi dustince sistemi ile yazildigini hangi asamalardan
gectigini anlatiyor okura.

"Bu 6ykuyd, kafami kurcalayip durdugu ve onu anlamli buldugum icin yazmak istedim.

lyilesme umudu olmayan bir hastanin éykisiinii de yazabilirdim pekala. Onemi olan, ugursuz
bir yazginin bulundugunu, hak etmedikleri halde bu kaderin kurbani olan insanlarin varligini

ve bu insanlarin umudu tanimadiklarini gormekti. Gitar bir cighktir.”

Yazar, kitabin sonuna ekledigi sonsdzde ise sanat, sanatci ve yazmak hakkindaki dustincelerini
uzun uzun anlatiyor.

“Ben calisma masamin basina gecmekle yazar olmuyorum, hicbir zaman da oyle olmadim,
yururken, sohbet ederken, belki de hayal kurarken yazar oluyorum. Bundan dolayi, bir kitap
dogal ve dirimsel etkinligimin sonucundan baska bir sey degildir benim icin.”

Yazmak isteyenler ve iyi bir okur olmanin pesine dusenler icin kilavuz niteligindeki sonsoz
kitabin okurlari tarafindan dikkatle okunmal..

“Gorevinin bilincinde olan her sanatci icin kisir oyunlardan, yermelerden ve sadomazosist
olumsuzlamalardan vazgecme zamani gelmistir; kendi varliginin 6ztne girmek, zanaatsal

alcakgonullaliglt yeniden kesfetmek icin seckinci gururdan vazgecmek zamani, yeni ve
coskulu bir bakisi yeniden kazanmak, kardeslik ve umutla yeniden iliski kurmak zamani

gelmistir. Sanat alanini bir Pazar yeri entelektielliginden temizlemenin zamani gelmistir.”

1933 yilinda dogan, Ispanyol asilli Fransiz yazar Michel del Castillo babasi tarafindan terk
edildikten sonra annesiyle birlikte geldigi Fransa’da multeci kampina kapatildi. Daha sonra da
annesi tarafindan Almanlara rehin birakildi. Savasin ortasinda ispanya’ya geri gdénderildi ve
Islahevine gonderildi. 1949 yilinda kactigi islahevinden bir Cizvit okuluna sigindi. Burada
edebiyati kesfetti. 20 yasindan sonra edebiyat ve psikoloji egitimi alan yazarin karakterlerin

yaratilmasinda aldigi psikoloji egitiminin etkisi gorilmektedir.

Kaynak: Gitar/Michel del Castillo- Sel Yayinlari



Roportaj
Zeynep Esin

Neden roman?

Aslinda oyku yazmaktan daha cok keyif aliyorum.
En rahat ettigim, daha dogrusu kendimi ifade
edebildigim edebiyat turu oyku. Fakat Hayalciler,
oyku formatina sigamayacak kadar genis bir
konuya sahipti. Bir de bunun yaninda, bir ilk
roman s6z konusu oldugu icin, nedense insan her
seyi anlatmak istiyor. Sanki bir firsat verilmis ve
lyi kullanmak zorundaymis gibi hissediyor. O
yuzden de kendini tanimlayacak, deger verdigi ya
da bahsetmek istedigi konulari atlamadan
dolduruyor kitabin icine. Benimki biraz oyle oldu
herhalde. Simdi, ilk romanim da cikmis, hazir
biraz rahatlamisim, oykulere agirhik vermeye
devam edebilirim.

Sizi yazmaya hazirlayan ve motive eden sey
nedir?

Ben, oOncelikle, yazma eyleminin kendisini
seviyorum. Sonucta ortaya cilkan eser; oykd,
roman, deneme ya da siir, artik her ne ise, insani
tabii ki mutlu ediyor; ama sonuc kadar surecten
de zevk almak lazim. Eylemin kendisi insani mutlu
ediyorsa motivasyon icin baska seye gerek
kalmiyor. Tek basina yazmak vyeterli. Bunun
vaninda elbette ki soylemek istediklerim var;
duygu ve dusuncelerimi aktarmak, dahasi
okurlarla paylasmak istiyorum. Ne kadar cok
kKisiye ulasirsa vyazdiklarbm o kadar mutlu
oluyorum. Bunlar normal seyler zaten. Fakat
dedigim gibi beni asil yazmaya iten guc, eylemin
ta kendisi... Yazmak hosuma gidiyor.




Edebiyatta sahici olmaya inantyor musunuz?

Evet inantyorum... Hatta baska turld nasil olur bilemiyorum. Yani insan nasil distinmedigi,
inanmadigl seyleri yazabilir. Ger¢i siparis Uzerine yazilan yazilar oldugunu biliyoruz hepimiz. O

yazilar da siparis Uzerine yazildiklarini belli eden kalitede oluyor zaten. Bir de populer akimlara

kendini kaptiranlar var. Yani bakiyor, polisiye romanlar mi giindemde, hemen patlatiyor bir tane.
Ama polisiye romanlari derya deniz, ardinda koca bir kultir var, Agatha Christie’den Arthur Conan
Doyle’'una kadar... Bunlari bilmeden, okumadan polisiye yazmak bliylik cesaret isi. Bende o cesaret
yok mesela... O yuzden yazar inandigl, bildigi gibi yazmal....

Yarattiginiz karakterlerden kiskandiginiz ve yerinde olmak istediginiz bir karakter oldu mu?

Evet... Romanin ana karakteri olan Kutbay’in ilk hallerini biraz kendime benzetiyorum. Itiraf etmek
gerekirse isin kolayina kacip kendimden cok sey kattim Kutbay’a. Kiskandigim (ya da imrendigim,
olmak istedigim diyeyim) karakter ise Kutbay’'in sonraki halleri. Uzun bir yolculugun basindaki
adamim ben ve ayni adamin yolculuk sonundaki hali olmak istiyorum.

Yazmanin ayni zamanda kendine yapilan bir yolculuk oldugunu dustnirsek bu anlamda
kendinizde kesfettikleriniz neler oldu?

Evet, gercekten de yazma eylemi, tek basina yapilmasi zorunlu olan diger bircogu gibi, insanin
kendini tanimasina, daha dogrusu ylzlesmesine sebep oluyor. Hayalciler romani uzun sayilabilecek
bir surede bitti. Bu slUrecte ben degistim, romandaki karakterler degisti. Kitabin ilk sayfalarina
paktigimda “Allah Allah, bunlari ben mi yazmisim,” diye sasirdigim cok olmustur. Bir nevi kendi
degisimimin de aynasi oldu Hayalciler...

Tiirkiye'deki okur kitlesini nasil degerlendiriyorsunuz?

Tirkiye'de, sayica az da olsa nitelikli bir okur kitlesi var. Ustelik tim séylenenlerin aksine gittikce
artan bir kitle bu. Gelisen teknolojinin kitap okuma oranini dusturdigiunden bahsediliyor surekli
olarak. Artik insanlari mesgul eden baska seyler, internet,



sosyal medya gibi alanlar kitap okunmasinin 6ninde birer engelmis gibi gosterilmeye calisiliyor.
Ben bu soylemlere pek katilmiyorum. Birbirlerinden tamamen farkli olan kavramlari yaristirmak

saglikli olmasa gerek.

Surekli okuyan yeni bir kitle var. Zevkleri ya da bilgiye ulasma yollar1 farkli ama okuyorlar. Mesela
ben kitabi bir materyal olarak da seviyorum. Dokunmak hosuma gidiyor, kiitiphanemde durmasi
beni mutlu ediyor. Ama artik farkli ortamlarda okunuyor kitaplar. Yine de okunuyor, 6nemli olan da
ou... Belki kitap fiyatlarint okumanin 6niinde bir engel olarak gorebiliriz. Ama o engel bu tlkede
nayatin her alaninda var. Gecim sikintisi sadece kitap okumanin degil daha bircok seyin éntinde
engel olarak duruyor.

Roman veya kisa oyktler yazmak isteyen birine ilk 3 tavsiyeniz?

Ik olarak bol bol okumayi tavsiye ediyorum. Sanirim Vedat Giinyol'un bir s6ziiydii: “Okumadan
yazmanin sirrina ermis degilim.” O kadar dogru bir s6z ki. Farkl tlrlerde, farkh bakis acilarini
yansitan eserleri okumak bireyi insan haline getiriyor her seyden once. O nedenle ¢cok onemli.
lkinci olarak yazma eylemi disiplin isteyen bir stirec. Yazar olmak isteyen birisi, bu alanda basarili
olmayi hedefliyorsa tabii ki, kendisini bu disipline alistirmali oncelikle. Zaten strekli olarak yazinca
insan, bir de bakiyor ki 6nceki yazdiklari (ve zamaninda cok da begendikleri) pek de matah seyler
degilmis. Islerin yoluna girmesini ya da ilham perilerini beklemeden, belirli bir program dahilinde
yazmak faydali olacaktir. Clnku isler hicbir zaman tam olarak yolunda gitmiyor ve ilham perileri de
zirt pirt karsimiza cikmiyor. Son olarak da pes etmemelerini tavsiye ediyorum. Yazar olmak, hele ki
Turkiye'de zor, cok zor is. Yazdiklarinizin basilmasi bile basli basina bir sorun. Ustelik dertler
bunlarla da bitmiyor. Kitabin hak ettigi yere gelmesi, okurlarla bulusabilmesi de ayri bir zorlu
macera. Bence yazar adayi, bu zorluklar bilerek, fakat surecten de keyif almaya calisarak sabirli
davranmali.

Yayincilik sektortinden biraz so6z eder misiniz? Sektoriin zorluklari nelerdir?

Sektorun zorluklar cok. Bunlarin basinda dovize endeksli olmasi geliyor. Yayinciligin pek cok
asamasinda, baski, telif gibi kisimlarda maliyetlerin artmasi 6zellikle son donemlerde bircok

yayinevini zor durumda birakti. Dagitim firmalarinin yuksek iskontolu calismasi bir diger sorun. Bu

sikintilar da ister istemez kitap fiyatlarina yansiyor. Bir de, gerci onceki soruda okur kitlesinin
gittikce arttigindan bahsetmistim ama, 6zellikle Avrupa ile kiyaslandiginda kitap satislarimiz cok

disuk. Baski adetlerinin distuk olmasi maliyetleri bir kat daha arttiriyor. Yayinevleri artik risk

almak istemiyorlar. Garanti yazarlar ya da satis garantisi olan/cok satma ihtimali bulunan bilindik
isimlerle calismak daha makul geliyor. Bu da yayin dinyasini tek dize bir hale getiriyor. Benzer
yvayinlar, benzer konular... Tabii bu sikintili stirec icerisinde glzel isler yapan, ve inatla ilkeleri
dogrultusunda hareket eden yayinevleri de var.




Size ulasan dosyalarin basilmasina nasil karar veriyorsunuz? Dosyalar basim asamasina gelene
kadar hangi sureclerden geciyor.

Oncelikle yayinevi olarak, bize gelen dosyalara hizli bicimde cevap vermeyi 6&nemsedigimizi
belirtmek istiyorum. Bunun icin genis bir yayin kurulumuz var. Bu kisiler zevklerine glivendigimiz,
cogunlugu sektorden ya da akademik camiadan olan kimseler. Yayinlanmaya uygun gorduklerini
(ki bazen Uzerine basa basa “Muhakkak yayinlanmal!” dedikleri de oluyor) siraya aliyoruz. O
donemki yayin politikamiz neyse (ayda en fazla lic ya da dort kitap yayinlamayi tercih ediyoruz) ona
gore hareket ediyoruz. Tabii bu slrec icerisinde yazarla surekli iletisi halinde olmaya da 6zen
gosteriyoruz. Yazarlarla strekli iletisim halinde olmak, onlarin sorunlarina hizli bir sekilde cevap
verebilmek yayinevinin imaji icin de cok onemli. Bitin bu asamalardan gecen eser, yine her
asamasinda yazarin da fikri alinarak en sonunda kitap olarak karsimiza cikiyor.

Kitap cikarmak isteyenlere tavsiyeleriniz neler olabilir?

Ozellikle déviz krizi ve tabii ki pandemi dénemi yayinevlerini cok zor durumda birakti. Diger tiim
kurum ve kisiler gibi onlerini gébrmekte zorlaniyorlar ve bu da riske girmelerini engelliyor. Su an
tim yayinevleri garantili satis yontemlerini deniyorlar. Bu durumda hic bilinmeyen bir yazarin
kitabini bastirma sansi bulmasi, maalesef, cok zor. Fakat yazar adaylari, kendi eserleri icin uygun
bir yayinevi/yayinevleri belirleyerek, glizel bir dosya ile (Ozgecmis, eserin kisa bir 6zeti, eger varsa
diger benzerlerinden farki ya da onu 6ne cikartacak &zelligini de ekleyerek) géndersinler. Bu
konularda sebat etmek, hatta inat etmek gerekiyor bence. llk birka¢c denemenin basarisiz olmasi
umutsuzluga sevk etmemeli. Benzer durumlarin bircok Unli yazarin da basina geldigini
unutmadan denemeye devam etmek gerek.

Cagdas Turan; 1976 yilinda istanbul’da dogdu. Cocuklugu Anadolu’nun bircok sehrinde gecti.
Uzun yillar profesyonel olarak miizikle ugrasti. En son KULP grubunun solisti olarak Ug¢ alblim
yapti. Oykiileri bircok dergide yayinlandi. HAYALCILER isimli romani 2020 yilinda Edebiyatist
tarafindan yayinlandi. Cagdas Turan 20 senedir Maltepe Universitesinde Ogretim Gérevlisi
olarak gorev yapiyor. Ayni zamanda VELESPIT yayinlarinin sahibi.



Gunesin sert 1siklart aydinlikla taciz ediyor
Kafka’ nin karanlik odasini.

Inan bana sevgilim,

Kafka’'nin karanlk odasinin

Penceresinden bakmali diinyaya

Kuraklk bu, insan kurakligi

Insan, doguyor ama insana déniismiyor!
Insanlik agacinin dallarinda

insan adindaki meyve yetismiyor nicedir.
Kisirlasti insanlik agaci.

inan bana sevgilim,

Kafka’'nin karanlik odasinda dogmali cocuklar.

Samimiyet, bitln insani duygularin besmelesidir
Her seye samimiyetle baslamak gerek
inan bana sevgilim,

Kin, nefret gliden tim duygular

Kafka'nin karanlik odasindasamimiyete dontismeli

Salyasi akmis umutlar ciwanlarin ayaklarini kaydiriyor.

insan, 6li hayaller, yikilmis umutlarla

Dolu bir ceset torbasidir.

Oliim de yasamaya dair.

Inan bana sevgilim,

insanin 6lmesine degil, 5imemesine sasirmali!
Ve inan bana sevgilim,
Kafka'nin karanlik odasinda,

Mahsere uyanmali!

Resit Kayar >/"
Kafka'nin Karanlik Odasi

Cellatlar bu kadar uzun yasarken

Kelebege (cocuklara) bir glinliik d6mr bicilmis.
Inan bana sevgilim,

Tirtllar,

Kafka’'nin karanlik odasinda, kelebege déntismeli.

Kafasi govdesine agir gelen bir surd, yigin gibiyiz.
Kavalin sesi duyulmuyor

Terk etmis coban, surusund.

Isinin basina dén tanri!

Inan bana sevgilim,

Tanri, tanrisallik gémlegini

Kafka'nin karanlik odasinda tizerine gecirmeli.

Gunes ,sert 1siklarla taciz ediyor
Kafka’'nin karanlk odasini.

Inan bana sevgilim,

Hicbir 1sik

Kafka'nin karanlik odasini aydinlatamaz!

Ve inan bana sevgilim,
lyi insan yoktur
Kotl olmak icin

Eline yeterince giic gecmemis insan vardir!



Zeynep Esin
Edebiyatta Estetik Yargi

Neredeyse her yuzyilda filozoflar ve sanatcilar guzellik hakkindaki fikirlerini yazarken,
cirkinlik kavramina iliskin onemli metinler parmakla sayacak kadar az durumda. Cirkinlik,

gUzelligin onleyicisi olarak mevcuttu gunumuze kadar. Guzel ve Cirkin pek cok bicim
almistir. Yani, guzellik icin bir kriter belirlediginizde, cirkinlik icin karsilik gelen bir kriter her

zaman otomatik olarak kendini gostermistir. "Sadece guzellik simetriyi gosterir" ve tam
tersine “cirkinlik bozukluklarin simetrisidir. © gozliyle bakilmistur.

Guzellik gibi cirkinlik de goreceli bir kavramdir

Cirkinlik, Marx tarafindan 1844 tarihli Ekonomik ve Felsefi El Yazmalari'nda, yalnizca

paranin yoklugunda veya onun sozlerini anlayabilecegimiz gibi iktidarin yoklugunda anlamili

olan bir sey olarak tanimlanmisti. Marx sunlari yazdi:

Cirkinim ama kendime en guzel kadinlari satin alabilirim. Bu nedenle ben cirkin degilim,

cunkt cirkinligin etkisi -caydirici guctu- para ile gecersiz kilinmistir. Ben, bireysel

ozelliklerime gore topalim, ama para bana yirmi dort ayak sagliyor. Bu nedenle ben topal
degilim. Ben kotu, sahtekar, vicdansiz, aptalim; ama para onurlandirilir ve dolayisiyla onun
sahibi de... Ben beyinsizim, ama para her seyin gercek beynidir ve o zaman onun sahibi nasil
beyinsiz olmalidir? Ustelik kendisi icin zeki insanlari satin alabilir ve zeki insan {izerinde

glcu olan, zeki olandan daha zeki degil midir?

Bu son noktaya gelince her zaman dogru degildir. Parasi olan bircok insan sadece insanlari
satin almistir ama bu baska bir hikaye. Bu yuzden, yuzyillar boyunca, cirkinligin ve
glzelligin goreceligi Uzerine pek cok metin yazilmistir. 13. ylzyilda Jacques de Vitry sunlari

yvazmistir; “Muhtemelen tek gozi olan UGnikornlar, bizim gibi iki g6zl olanlara hayret ile
bakiyorlardir... Siyah Etiyopyalilari cirkin olarak yargiliyoruz, ancak aralarinda en siyah olan

en glzel olarak kabul ediliyor.”



a b
Insanlarin gilizellige tepki vermesinin evrensel yollari var mi? Hayir, cinki gizellik
tarafsizliktir, tutkunun yoklugudur. Cirkinlik, aksine, tutkudur. Baskalarinin estetik bir
cirkinlik yargisinin olamayacagina dair onceki gozlemlerinin i1siginda bu noktayr anlamaya
calisalim. Baska bir deyisle, estetik bir yargi, tarafsiz olmayi! ima eder. Bir seye sahip olmam
gerektigini hissetmeden bile glzel oldugunu dusunebilirim. Tutkularimi sustururum.
Gorilintise gore cirkinlik bir tutku anlamina geliyor. Oyleyse, kopma ihtimali yoksa nasil estetik
bir cirkinlik yargisi olabilir?

Sanatta ve hayatta cirkinlik vardir. Ornegin, bir vazo resminin cirkin oldugunu séyledigimizde,
ideal guzellik ile 6rtismeyen cirkinlik yargisi vardir.

Cirkinligin temsilinden kacinilmasi gerektigini sdyleyen Platon'un aksine, Aristoteles'ten
itibaren, hayattaki cirkinligin bile gtizel bir sekilde tasvir edilebilecegi ve aslinda guzelligi 6n
plana cikarmaya ya da desteklemeye hizmet ettigi her donemde kabul edilmistir. Seytanin
goruntusu cirkinligin iyi bir temsiliyse glzeldir.

Bir adim geri atalim. Yunanlilar, guzelligi iyilikle 6zdeslestirerek - kalos kai agathos - fiziksel
cirkinligi ahlaki cirkinlikle 6zdeslestirmislerdir. ilyada'da, Thersites, "illium'a gelen en cirkin

adam tek ayagi buklulmus topal, omuzlari gégstine kivrilmis, sivri basi ince saclarla kapl"

kotiiydi. Igrenc, kus benzeri yaratiklar ve daha sonra Avrupali Decadents tarafindan tasvir
edilen ve onlar1 gtizel kadinlar olarak gostermistir. Esit derecede cirkin olan harpiler kotuydu
ve Dante'nin intihar ormaninda da oyle olmaya devam ettiler. Minotaur, Medusa, Gorgon ve
Tepeg6z Polyphemus gibi cirkindi.

Fakat Platon'un zamanindan sonra, Yunan kultlri kendini bir sorunla karsi karsiya buldu: Bu
kadar buyuk bir ruha sahip olan Sokrates nasil bu kadar cirkindi?

Orta Cag ise, canavarlarla doluydu, ama guzellikle ilgili olarak belirttigim gibi, orta cag
canavarlarini cirkin olarak gormemize neden olan duyarhligimizdir. Garipler, tek ayakla ve
gogsunde agiziyla, normlarin cok disinda yapilmislardi. Bunlar portentadir, ancak dogatistu
anlamlarin araci olmasi icin Tanr1 tarafindan bu sekilde yaratilmislardi. Her canavarin kendi
manevi anlami vardi. Bu anlamda, ortacag insanlari onlari cirkin olarak gérmediler eger varsa,
onlari ilging, efsanevi yaratiklar olarak gorduler. Trannosaurus ile bir stegosaurus arasindaki
farki kolaylikla anlayabilecekleri kadar iyi bildikleri, cocuklarimizin dinozorlari gordtgi gibi
gorduler. Onlar yol arkadasi olarak gorduler. Orta Cag ejderhalari bile bu sevgi dolu merakla
izlendi cunku sadiklardi.



Ayseoiil Gezgin  GLze! Olani

Oyku

Ne demeli ki bana. Yillar sonra yine mi? Buyimemis miydim? Asmistim artik hani bunlar?
Kosarak ciktim odadan, suratim kirec gibi bembeyaz. Anlayan anlamistr.

Ah anne, bunlari baslatan sensin. Sesini duyar gibiyim “yine mi ben, her seyin suclusu benim
zaten.” Evet, anne sensin. Varken de yoktun, simdi hepten yoksun. Aniden gitmen sart miydi,
bir oturup konussaydik. Bir sey degisir miydi? Sanmiyorum. Kabul etmezdin hatani. Karsilikl
hinclarimizi deserdik. Olsun, denedim hi¢ olmazsa, derdim.

Beni niye cirkin dogurdun diye sorardim, hatirliyor musun? Ben cirkin cocuk dogurmadim
derdin. Ama bir kez olsun ablami sevdigin gibi glzel kizim deyip saclarimi oksamadin.
Mendebur halalarima benzedigimi soylerken arkadaslarina, benim oracikta oturdugumu
bilmez miydin? Iki taraf var, ben karsi taraftaydim, sesimiz ulasamadi birbirimize. Aramizda
hizla akan bir irmak, gecemedim karsiya. Butun genlerini ilk cocuguna birakmistin: garal gardl
akan sari saclarin, bal rengi parlak gozlerin, bicimli narin vicudun. Aynalardan kacardim, kara
kuru, pirasa sacl kizi gormekten korkardim. Soruyu degistirip “Beni niye dogurdun?” diye
sormaliydim. Cevabi, gune gelen kadinlara defalarca anlatmandan biliyorum aslinda.
Evlendiginde iki yil doktor doktor gezmissin cocugun olana dek. Nasil olsa kendiliginden
olmuyor diye rahatmissin. O da ne? Ablam bir yasina basmadan ben cikmisim meydana. O
villarda pes pese iki cocuk buyutmenin zorluklarini anlatmaktan cok hoslanir, kendine acimayi
pek severdin. Bak o huyunu bana birakmissin iste.

Sizin golgenizde yasayan kiskanc, fettan bir kizdim ben. Butliin kotu sifatlari tstime almaktan
cekinmedim. Kiskanctim evet. Ablamin elbiselerini keser, sacini ceker, takilarini saklardim.
Dayagi da yerdim ama. Duinyanin bir ucuna giderek bunlari unutacagimi sanmistim.
Kendimden on sekiz yas buyuk adamla evlenirken asik oldugumu distinmedin her halde. Tek
amacim uzaklara gitmek, bir daha donmemekti. Sansliymisim. Zamanla sevdik birbirimizi. Ayni
anda hem ese hem ise sahip oldum. Pastaciligi 6grendim ondan, beraber yapiyoruz, aldigim
kilolar ondan.



On iki yilda sokak ne kadar cok
degismis. Bahceli apartman
kalmamis. Gri beyaz bir 6rnek binalar
napishane duvari gibi  yukseliyor
caldirnmlarin  dibinden. Onceden
sevmezdim ama meger daha
sevimliymis o zamanlar. Evden kacip
kafami dinledigim bir park vardi
ouralarda. Isiklandirmislar her
KOsesini, aksam saati rahat yuruyus
vapilir.  Sarthp agladigim agacim
duruyor kosede, yapraklarinin
hepsini dokmemis heniz.

Artik eve geri donmeliyim.
Akrabalarla dolu kdbus gibi bir yer.
Belki yavas yavas kalkip gitmislerdir.
Yengem  kalmistir kesin.  Beni
kizdirmak icin soyledi o so6zdu.
Fesatligini 6rtmek icin iyicil bir gults
yerlestirir yuzune. Senin iyiligin ic¢in
der, en vyaralayici oklarini atarken.
Bayramlarda bir araya geldigimizde
butin cocuklar sevincle bayramlik
elbiselerimizi giyerdik. Kizlari
benimle “hic yakismamis elbisen”
diye dalga gecerlerken, yengem de
“bari ylziine soylemeyin” derdi. Yarin
ucaga binince hepiniz yine gecmiste
kalacaksiniz diye seviniyorum. Ama
ablam. Ablamin bir sucu yoktu belki.
Ona uzak duran bendim. Laf arasinda
kocaslyla sorunu oldugunu duydum.
Annemin vefatli onu daha cok sarsmis
belli. Belki bir degisiklik iyi gelir. Onu
cagirsam. lkimiz  vyalnizken  bir
sansimiz  olabilir mi?  Gecmisi
eselemeden dost olabilir miyiz?
Aklimda  dusuncelerle  giriyorum
kapidan. Mutfaktan sesler geliyor.

- Sema bir hafta daha kalacakmis
izin almis is yerinden.

- Sema mi, hangisiydi o?

- Guzel olani.




Bir b.k degil guzellik. Ucar
gider. Cirkin oldugun icin
talihlisin.

Biri seninle ilgilendiginde
baska bir sey icin olmadigini

biliyorsun.
OSCAR WILDE
DORIAN GRAY’IN Charles Bukowski
PORTRESI

Goniil Malat

DORIAN GRAY'IN PORTRESI
OSCAR WILDE

llllll

Oscar Wilde'in (1854-1900) igneli deseler de bence Isirgan
kaleminden c¢ikmis tek romani DorianGray’in Portresi, bizleri
ucurumun kenarinda bir ydrayldse cikariyor. Dogrusu
okuyucusunun kendine dumeni kirmasint saglayarak
yaptirilan bu tekinsiz yolculuk; arzularimiz, mantigimiz ve
vicdanimiz arasinda dortnala kosturup hayli ter attiriyor.

Yazarin, Victorya doneminin en baskici zamanlarinda ve
cinsel tercihi nedeniyle dislanmasi sonucu vyasadigi
bungunlugu; oykduleri, romani, oyunlari ve siirlerinde
gercekci bir baskaldiri olarak karsimiza cikiyor. Estetige
duskunliglu fazlaca elestiri konusu olsa da yolundan hic
caymiyor. Sonunda da donemin bircok yazari gibi solugu
Paris’'te aliyor.

e

Can vyayinlarinin  kitap icin hazirladigi  tanitim
bulteninde su cumleler yer alir.
“DorianGray’inPortresil891 vyilinda ilk basildiginda
ahlaksizlik suclamasiyla karsilasarak buyuk tepki
cekmis, buna karsilik sanatin 6ziinde ahlakdisi (ahlakh

olmakla iliskilendirmemek  gerektigi) oldugunu
vurgulayan Wilde, romaninin ¢ ana karakteri icin soyle
soyluyor; Basil Hallward, ben oldugumu sandigim
Kisidir; Lord Henry diinyanin ben sandigi kisidir; Dorian
ise benim olmak istedigim Kkisidir, belki baska bir
cagda...”




Parnasyen yazar, bu Uc karakterle (kitabi hakkinda soylediklerini de dikkate alarak) metninde
kendini anlatiyor demek yanlis olmaz. Glzellige (estetik) diskiin bir ressam, yakisikli degil

tam anlamiyla glzel bir genc delikanli Dorian ve olanca hedonistligi ile Lord Henry.

Dorian’in, narsizmden hedonizme savrulmasi romanin 6zinU olusturuyor. Soylu ve varsil
ailelerin birer ferdi olarak Uc¢ karakter de zaten hedonizme yatkinlar. Bu baglamda Birlesik
Kralligin monarsik ve soylu-avam yapisina da elestirel gondermeler iceriyor roman. Ayrica

Lord Henry ve DorianGray Uzerinden kadinlari asagilayarak toplumun ataerkil yapisini da

gozler onune sermekten cekinmiyor yazar. Guzellik -cirkinlik tGzerine olusturulan kurguda,

estetik resim yapan fircasi hep glizele calisan bir ressam (Basil Hallward), kendisi glizel olan
dolayisiyla narsist bir genc delikanli (DorianGray), glizel ve ikna edici konusan hedonist (Lord
Henry); “Insan asik oldugu zaman hep kendini aldatmakla ise baslar, baskalarini aldatmakla

sona erdirir. Bu dunyada en sanslh olanlar bence cirkinlerle aptallar. Aslinda hepimizin
yasamamiz gerektigi gibi yasar onlar, kaygisiz, kayitsiz, calkantisiz. Baskalarinin mahvina yol

acmadiklari gibi kendileri de onun bunun elinde telef olmazlar, "diye ironik hatta tstten bakan
bir tartisma yapabiliyorlar diger yandan da.

Kanimca Wilde bu tc¢ karakterle; kendisinden iki yas kiictik Sigmund Freud’ un insan zihnini
tanimlarken kullandigl (yapisal kuram) id, ego ve sliper egoyu satirlarina tasimis. Belki de bu
roman Freud’'un zihninde vyapisal kurami olusturmasinda bir koése tasiydi (bunu keske

bilebilseydik). Yazarin dedigi tzre ¢ karakterinde kendisi oldugu savini géz 6niinde tutarak
Basil Hallward’in stiper ego, Lord Henry’'nin ego, DorianGray'in de id oldugunu belirtmek
gerekir.

Freud'un psikanalitik kuramina gore, id ilkel ve haz odaklidir bu nedenle bilincsizce strekli
arzular, siper ego ahlaki olan yonumuzdur ayrica toplumsal kurallara gore hareket etmemizi
saglar, rehberlik eder (vicdani yon), ego ise gerceklik daha dogrusu mantik kismini olusturur
cogu zamanda idden gelen durtilerin uygun zaman ve yerde tatmin edilmesini saglar. Stper
ego ile id surekli catisma halindedir. Ego ise ikisinin arabulucusudur. Romanda bu ikili catisma
Dorian’in(id), ressami (stiper ego) oldirmesiyle sonuclanir. Bu baglamda belirtmeliyim ki,
Freud’a gore saldirganlik; (ressamin oldiiriilmesi) “Insanin kendine déniik yikici eylemlerinin
dis diinyadaki objelere cevrilmesidir. insan diger insanlarla savasir veya onlara karsit
davranislar gelistirir. Oliim icglidiisii disa doniktiir ve digerlerine saldirmak seklinde disa
vurulur.” Yazar bu durumu romaninda soyle aktarir; “Karmasik ve gergin huylu kisiler hep
boyledir. Cok glicli olan duygulari ya incitir ya da egilir. Ya oldurtr ya da olur. Sig htzunler, sig
asklar uzun omuarladar. Buyuk asklar, buyuk uGzuntulerse kendi buyuUkltklerinin kurbani
olurlar. Omiirlerinde tek bir kez sevenlerdir asil sig olanlar. Onlarin vefa, sadakat diye
adlandirdiklari seyi ben, ya aliskanlhigin verdigi rahatliga ya da hayal glcinin yokluguna
baglarim. Zihinsel yasam icin tutarhlik neyse duyusal yasam icin de vefa odur, basit bir yenilgi
itirafi. Vefa! Sahiplik tutkusu da giriyor bu isin icine. Baskalari alir diye korkmasak coktan
atacagimiz bir suru seyvar.”

Gulzel ve genc kalabilmek icin portresiyle (seytanla mi demeli) anlasma yapan DorianGray,
uzun yillar boyu hi¢c yaslanmaz ama portresi yasadigl ya da yasattigl tum kotultklerin aynasi
olup cirkinlesmeyehatta ciiriimeye baslar. Ustelik ressami éldiirdiigiinde portrenin eline kan
bulasir. Vicdaninin agrilarina dayanamayip kendini bicakladiginda ise portre pirtipak genc
delikanli haline donusurken, Dorian’in cansiz vicudu olanca cirkinligini Gzerine alir ve
yaslanir. Wilde’'in insan omru Gzerine bu anlatimi beni Sallinger’in“Cavdar tarlasinda cocuklar”
kitabina (blyldikce kirlenme) go6tlrdd.

Wilde “Herkes insan oldurir sevdigini” adli siirinde, romaninin ana temasini dizelere dokmiis
gibi siz ne dersiniz?



Bu boyle bilinsin herkes tarafindan/Kiminin ters bakisindan gelir 6lim/Kiminin
iltifatindan/Korkagin 6ptctginden/Cesurun kilicindan/Kimisi askini genclikte oldirtr/Yasini

basini almisken kimi/Biri Sehvet'in elleriyle bogazlar/Birinin altindir elleri/Yumusak kalpli

bicak kullanir/Cunkli ceset sogur hemen/Kimi pek az sever, kimi derinden/Biri musteridir,
digeri satici/Kimi vardir, gdzyaslariyla bitirir isi/Kiminden ne bir ah, ne bir figan:/Clnk( her
insan oldurur sevdigini/Gene de 6lmez insan.

OSCAR WILDE

DORIAN GRAY’IN
PORTRESI

vean

1.  Wikipedia
2. Irlandal yazar Oscar Wilde'nin s6zleri ve hayati, Leblebitozu
3.  Volkan Aslan, Dorian Gray'in Portresi’'nin psikanalitik incelemesi, Metapolitik



Orhan Kinm

Guzel,

Ben senin " hi¢c kimsen " olamam!

Gozlerimin 6nunde

Gok kubbeye kanat cirpar,
Ucusan saclarin...

Inmez gecenin perdesi,
Gozlerinin i1sigina.
Eteklerinden savrulur,
Meftun bakislarim.
Yuzune vurur,

Heveslerimin golgesi...

Guzel,

Ben senin " hi¢c kimsen " olamam!

Sen, beklemeye degmis umudum;
Uzun ayriliklar sonrasi,

Nazli dontdsumsun...

Ben,

Senden uzakta sabirsiz...
Her selama huysuz,
Kotayim!

Saci basi daginik;
Aynalarda cirkinim!

Yazin ortasinda soguk...

Ben,
Isinmak bilmez,

Tenine sadik...

Guzel,

Ben senin " hi¢c kimsen " olamam!
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Biisra Canbaz
Sayiklamalar

Sevgili Dost;

Insan nefes aldigi her an sinirlar icinde midir? “Insan yoktu ve sinir yoktu, insan geldi ve
elindeki tebesirle sinirlar cizmeye basladi” demis Ali Ural kitabinda. Koskoca bir sinir.

Dairenin disi cirkin, ici guizel. Dairenin kendisi insan. Nereye ait olacagini cok bilemeyen. Bir
vaprak edasiyla savrulan. Bazen cirkinlige bazen guzellige ait olan. Guzelliginde iyiligi,

cirkinliginde kotlyu besleyen. Besledigi yonu gittikce kuvvetlenen...

Cirkini gordun mu? Kime rastladiysa incindi yuregimiz sozunden. Bir bakis yetti icimizdeki

putlari kirmaya. Yikim yapimdan daha kolaydi, insanlar bunu hemen fark etti. Fark ettikce
acidi canimiz, yitirildi inancimiz.

Cirkin ne demekti? Insan cirkinligin neresindeydi?

Varoluscu felsefe der ki:“insan bos bir levha gibidir. lyi ya da kotii olarak gelmez diinyaya.’
Bunu Uzerine Sartre soyle der: “Kendinden ne yaratirsan ondan ibaretsin...” Peki ya bir
insan kendi' elleriyle nasil cirkin olabilir? Go6z gore gore bunu nasil secebilir? Bir bebek
dinyaya nasil boyle gelebilir? Cevaplarini icinde barindiran sorulardandi bunlar. Herkesin

bir diizeyde cevabi olabilecegi sorular. Bir bebek diisuntin ki her turlti ihtiyacinda baskasina

muhtac olan.

)

Muhtacligi iliklerine kadar isleyen. Anlasildigi kadar yuziu gulen. Aylar, yillar sonra kendi
ayaklari Ustunde durabilen. Bir insan dusunun ki muhtaclara sirt ceviren. Sokaktaki
cocuklara igrenerek bakan, fakirligin kelime anlamina inanmayan. Cocuk denince yuzu
glilmeyen, kendinden baska hicbir canliya saygisi olmayan. Dinyayir kendi etrafinda
dondiuren. Kimseyi sevemeyen, sevgisinin temelini cikarlar tzerine kuran biri. Cirkinlik
kavrami bir insanin vicudunda nasil can bulabilirdi? Fiziksel bir algidan cikip bir ruha nasil
sahip olabilirdi? Bir dontsum surecinde yaratilan insanlik nasil bu olabilirdi?



Cirkin olmak insanin tam merkezindeydi. Kisa vadede kazandirandi. Kaybettirdikleri Ust
diizey pismanliklarla anlasiliyordu sadece. Oliim dosegine cok yakindi pismanlik. Son nefes
kadar vyakindi. Acinasiydi. Isin garip tarafi, kimse son ana kadar onu beslemekten
cekinmiyordu. Oliim yokmus gibi, hic can yakmamis gibi... Inanclari yokmus gibiydi insanlar.
Sevgili dost, kim cirkindi?

Girkinligin Olcutl ne idi? Ne yapilirsa glzeli ne yapilirsa cirkini segcmis olurduk? Bu devrin
insani olamamak glizelin tanimiydi. lyiligi beslemenin adi. Oyle bir cagda yasiyoruz ki. Insanlar
haklarini savunurken can veriyor ve bunlar gormezlikten geliyoruz. Sahitligimiz bir tus ile
sinirli. Avazin cikana kadar bagirirken bir tus yetiyor sesinin cikmamasina. Gorinmez
oluyorsun sonra...

“Allah bir yastikta kocatsin...” derlerdi eskiden atalarimiz. Yastiginiz bile bir olsun, ayri
kaldiginiz bir yer olmasin diye. Insanlar ayni yastiga bas koydugu insanlari yine ayni yastikta
oldirdyorlar. Cinayetin adina namus diyorlar, nefis diyorlar. “Karar!"diyor sonra hakim, iyi hal
ile indirimler yapiliyor cezasina. insanin éliimiine pazarlk yapiliyor. Takim elbiseler yetiyor bir
insanin yoklugunu unutturmaya. Adini bilmedigimiz kac¢ kadin can veriyor bu topraklarda. On
yasinda bir cocugu annesi yakarak oldurtuyor bu lGlkede. G6z yumuyoruz bunca insafsizliga.
Cigliklarini duymuyoruz cocuklarin ve kadinlarin belki de duymazliktan geliyoruz. insan
caninin hi¢ kiymeti yokken bir de hayvanlar icin ugrasityoruz. Tas toprakli bir cicegi sularcasina
sesimizi duyurmaya calisiyoruz. Kendini ifade dahi edemeyen canlilar icin lisan olmaya
calisiyoruz. Her aksam bir haber oluyor mutlaka. “Kopege carpip kacti, sokak hayvanlarinin
yvemegini cope attl, ormanlik arazide bircok hayvan 6l halde bulundu.” Haklisiniz. Cocugunun
annesini gozlerini kirpmadan oldiren bir toplumda vyasiyoruz ve hayvanlara neler
yapilabilecegini tahmin bile edemiyoruz. Peki ya, Hirosima'ya atilan bombada olen tek
insanlar miydi? Koskoca bir insanlik 6ldii orada. Insanlarin inanclar 6ldii. Giiven 6ldi. Hepsini
gorduk ve gormezlikten gelmek yine kolayimiza geldi. Bize dokunmayan bin yil yasadi ama
pizim icimizde yasadi. Cirkinlik aynada gozukmuyordu ama ruhtan ruha bulasiyordu. Kimse
bunu fark etmedi. Izlenmesi gereken en iyi 10 dram filmi icinde aksam haberleri acik ara ile
birinci oluyordu. insanin yasami namlunun ucundaydi. Adalet timsali olunabilecek bir tlkede
nak yemek ve buna g6z yummak ne kadar icler acisi olabilirse o kadar icler acisiydi. Kalbini
altin bir madalyon gibi elinde tasimanin zorlugunu sadece guzel insanlar bildi. Kimsenin
kimseye inanci yok. lyi bir insanin iyi olduguna inanmaya giicii yok.

Sevgili dost, glizel ne idi? Guzel insan kimdi? Cirkin ruh barizdi de peki ya guzel olan kimdi?
Guzellik kime gore glizeldi?

Her iyilik giizellik miydi? lyilik adi altinda milyonlar bagislarken tiim kitalarin duymasi miydi?

Yapilan yardimlarla muhtac insanlarin fotograflarini gazetenin ilk sayfasina manset yapmak.

lhtiyvac var denip toplanan paralarla ihtiyaci olmayan insanlarin yiiziini gildiirmek mi? Ayni
mahallede yasadigimiz muhtac insanlari fark etmemek mi? Karsi komsumuzun adini

bilmemek, sokaklari stiplrenlere hor gozle bakmak. Bir cocuga gllimsememek mi iyilik? Bir
sokak hayvanin basini oksamamak mi? Ve klicuk daglari yaratmak...

Glzel olmak; incinse bile incitmemektir, incitse bile affedilmek icin cabalamaktir. Bedavadir. Ic
rahatligidir. Basini yastiga rahat koymanin adidir. Oliim ansizin gelse bile verecek sualinin
olmamasidir. Yuzune gulimsedigin insanin kuyusunu kazmamaktir. Canini yakmamaktir. Cani
yanana Uflemek icin kosmaktir. Dunyanin merkezinde olmamaktir. Aciz oldugunu
hissetmektir. Gelip gecici olacagini bilmektir. Ardinda biraktigin insanlarin agzindan dokilen

“ondan hi¢ zarar gormedim...” s6zudur. Zordur ama yapilabilendir. Bunca cirkin ruhun oldugu
alemde glzellik oldugu yerde saymamali. En az cirkinlik kadar bulasici olmali.




Bir cocugun merhameti kadar etmeli merhametimizin adi. Anilacaksak bir isimle, bu isim
merhamet olmali. Kosulsuz sevmeli. Cok sevmeli. Bir yastikta kocayip doyamayacak kadar
cok. Evlatlarimiza insanligl nakis gibi isleyecek kadar cok.

Sevmek ne idi?
Sevmek bu dinyanin cekilebilen yaniydi. Sevmek kurtaracak her seyi. Bir cicegi, dilsiz bir

hayvani, yaptigin isi, kaderini, sinavini, basarilarini, kayiplarini, tecribelerini, hatalarini,
aldigin nefesi, o nefesi sana vereni. Once cani, sonra canani...
Sevmek sizi, siz iyiligi, iyilik ise dinyayi glizellestirecek...

“Insan yoktu ve sinir
yoktu, insan geldi ve
elindeki tebesirle

sinirlar cizmeye
basladir”




Bu vazinin inceleme konusu, Aki Kaurismaki'nin isci sinifi
uclemesinin son filmi olan Match Factory Girl. Modern bir
Kibritci Kiz Masali olarak Finlandiya sinemasinin iyi
orneklerinden olan yapim, festival filmi kategorisinden, sade,
diyalogu az ama oldukca derin anlamlar barindiriyor.

Andersen Masallarindan olan bu anlatinin Kuzey Avrupa
ulkelerinde farkli versiyonlari mevcut. Bu vyazida filmin
degerlendirmesine katki sunacagini dusundiugimden Clarissa
P. Estes tarafindan vyazilan ve yorumlanan versiyonundan
alintilar yapacagim. Ama once biraz filmden bahsedelim:

Kahramanimiz Iris, ilgisiz bir anne ve ondan kira alan Uvey
babasiyla yasamaktadir.1990’lari anlatan filmde evle is
arasinda mekik dokuyan, icine kapanik bu fabrika kizinin hic
arkadasi yoktur. Tek eglencesi aksamlari kafasini dagitmak icin
gittigi bardir. Ancak orada bile kimsenin dikkatini cekmez.
Modern insanin vyalnizhigini ve iletisimsizliginin de konu
edildigi film bundan otuz yiIl o6nceki yalnizligi anlatirken
disunduriyor. Bugin sanal dinyayla kurdugumuz iletisimsiz
iletisime bir de korona virtsu sebebiyle gelen kisitlamalari da
katarsak insanin vyalnizliktan, sevgisizlikten, ilgisizlikten
donarak o6len kibritci kizdan farki kalmadigini goértiyoruz. Bu
durumda masal da film de daha onemli hale geliyor.

Iste Iris'de, goriinmeler caginda dikkat cekmek icin vitrinde
gordugu bir elbiseye maasinin buyuk bir kismint 6deyince
ailesi tarafindan evden kovuluyor. Ama ayni gece barda bir
adamin dikkatini cekmeyi de basariyor. llk kez biriyle dans
eden kizin, basini adamin omzuna koydugundaki huzuru ve
filmde tek gllimsedigibu sahne gorilmeye deger.




Sonra adamla onun evine giden fabrika kizi tek gecelik bu iliskiden hamile kaliyor. Bunu
ogrendiginde Uzulmek yerine yalnizlhgini giderecek diye sevinerek bebegi dogurmak istiyor.
Adamsa kacamaginin basina dert acmasini istemediginden ¢cocugu aldirmasini soyluyor.
Filmde, genc kadinin dinyanin her yerinde ayni sekilde isleyen sistemin carklarindadisliler
arasinda ezilisini seyrediyoruz. Hamile oldugu ailesi tarafindan da o6grenildiginde onlarca da
reddedilenkadin bebegini aldiriyor. Bundan sonra adeta hissizleserek, erkeklerden intikam
alan, oldiren cazibe diye de nitelendirilen bir cesit femmefataleye donusuyor. Kendi atesiyle
erkekleri yakarken tukendiginin farkinda olmadan tipki kibritci kiz masalindaki gibi tath bir
hayata, 6lium uykusu oldugunun farkina varmadan daliyor.

Simdi bir de masali hatirlayalim ki ayrintilar tizerinde distiinme sansimiz olsun:

“Ne annesi ne de babasi olan kiictk bir kiz cocugu varmis, karanlk bir ormanda yasarmis.
Ormanin kenarinda bir kdy varmis, kiz oradan yarim kurusa kibrit satin alip sokakta iki katina

satabilecegini 6grenmis. Eger yeterince kibrit satarsa bir ekmek kabugu satin alabilir,

ormandaki kuliibesine donebilir ve sahip oldugu butin giysileri Gzerine gecirip uyuyabilirmis.
Kis gelmis, hava cok sogukmus. Kizin ayakkabisi yokmus ve ceketi o kadar inceymis ki, ici
gorulebiliyormus, ayaklari mosmor oluyormus, el ve ayak parmaklari ile burnunun ucu
bembeyazmis. Sokaklarda dolasiyor ve yabancilara kendisinden kibrit satin almalari icin

yalvartiyormus ama kimse durmuyor ve basini cevirip bakmiyormus. Derken bir gece
kibritlerim ne gune duruyor, bir ates yakip isinabilirim diye oturmus ama hic cirasi ve odunu
yokmus. Her seye ragmen Kkibritleri yakmaya karar vermis. Orada bacaklarini uzatmis

otururken ilk kibriti cakmis. Caktikca soguk ve kar hepten kayboluyor gibiymis. Done done
inen karyerine bir oda gormus, demir islemeli bir kapisi olan koyuyesil seramik sobali gtizel bir
oda. Soba oyle bir sicaklik yayiyormus ki, adeta havay! dalgalandiriyormus, sobanin yanina
sokulmus ve kendini harika hissetmis ama soba birdenbire ortadan kaybolmus. Yine sokakta
karin uUzerinde oturmus titrerken oOylesine aci cekiyormus ki, yuzindeki kemikler
takirdiyormus. Boylece ikinci kibriti cakmis, oturdugu yerin yanindaki binanin duvarina isik

vurmus, birden icerisini gorebilmis; duvarin ardindaki odada Uzerine kar gibi beyaz bir
ortunun serilmis oldugu bir masa varmis. Masanin Ustinde bembeyaz porselen tabaklar,
buyuk bir tabaginin Ustinde de yeni pismis bir kaz varmis. Tam bu yemeye uzandigi an
goruntt kaybolmus, yine karlarin arasindaymis ama dizleri ve kalcalari acimiyormus; artik

soguk igne gibi sokuyor, yakiyor, kollarina ve govdesine isliyormus. Boylece uclncu kibriti
yakmis, i1siginda ise guzel bir Noel agaci belirmis. Agac kenarlari islemeli beyaz mumlarla, cok

glizel cam susleri ile ve onun butuntyle fark edemeyecegi binlerce kucuk isik benegi ile
zarifce suslenmis. Bakislarini yukariya, bu muazzam agacin gévdesine dogru kaldirmis, agac

gittikce yukselerek tavana kadar uzanmis, taki basinin Ustliindeki gokyuziinde asili duran
yildizlara donlisene kadar. Ansizin gokyutzinde bir yildiz parlamis ve annesinin ona “Bir ruh
olurse bir yildiz kayar” dedigini animsamis. Birden boslukta biytkannesi belirmis, o kadar

sicak ve musfikmis ki, cocuk onu gorduglu icin cok mutlu olmus. Buyukanne onligunu
toplayarak onunla cocugu sarmis, iki koluyla sikica kucaklamis. Kibritci kiz icinde buyuk bir
mutluluk hissetmis ama buyutkanne giderek siliklesmeye baslamis ve cocuk buytikannesinin

yaninda kalmasini saglamak icin daha cok kibritcakmis, daha cok, daha cok ve buyukannesiyle
birlikte sogugun ve acligin ve acinin olmadigl gokytziune dogru yukselmis. Cocuk sabahleyin
evlerin arasinda kaskati kesilmis halde 6li bulunmus.”

Kibritci kiz masali Ayrinti Yayinlarindan cikan Kurtlarla Kosan Kadinlar kitabinda bu sekilde
geciyor. Clarissa Estesise masali degerlendirdiginde kibritci kiz ne yapmalidir sorusuna
yanitlar sunarak soyle devam ediyor:



“Insanlarin baskalariyla ilgilenmedikleri bir cevrede vyasiyorsaniz bu cocuk gibi, kacin.

Cubuklarin UGstundeki klcuk atesleri, butin yaratma olasiliklarinin baslangicina deger

verilmeyen bir ortamdaysaniz kacin. Eger kibritci kizin icguduleri saglam olsaydi coksayida
secimi de olurdu; yurtuyerek baska bir kente gidebilir, gizlice bir vagona binebilir, bir kémur
vagonunda kacak vyolculuk vyapabilirdi ama kibrit¢ci kiz hentz icindeki o vahsi yani
tanimamaktadir kiicik vahsi cocuk donmak tzeredir ve ondan geriye kalan sadece kendinden
gecmis bir halde dolasmakta olan birisidir. Bizi 1sitan, yaraticiligimizi onaylayip éven gercek
Kisilerle birlikte olmak yaratici hayatin akisi icin esastir, aksi halde donariz, beslenme hem
iceriden hem de disaridan gelen seslerin olusturdugu bir korodur. Bu sesler kadinin ne halde
olduguna dikkat eder, onun varolusunu desteklemeye 6zen gosterir ve gerektiginde ona
rahatlik saglar. insanin kac arkadasa gereksinim duydugundan pek emin degilim ama hangi
alanda olursa olsun yeteneginizin cennet ekmegi oldugunu distnen bir ya da iki tane arkadas
sarttir. Her kadin bir siikran korosunu hak eder.’der.

“Kuacuk kibritci kiz olmaktan kacinmak icin yerine getirmeniz gereken buyik bir eylem vardir;
sanatinizi, yani hayatinizi desteklemeyenler icin zaman harcamaniza degmez. Kati ama
gercek! Yoksa dosdogru gidip kibritci kizin pacavralarini giyersiniz ve tum dusunceleri,
umutlari, yetenekleri, yazilari, oyunlari, desenleri ve danslari donduran bir ceyrek hayat
yasamak zorunda kalirsiniz” diye ekler.

Sicakhk kucuk kibritci kizin pesine dismesi gereken esas sey olmaliyken o kibritleri, yani
sicaklik kaynaklarini satarak bitirmeye calisir. Boyle yapmanin bir kadina daha fazla sicaklik,
zenginlik, akil, fazla gelisme saglamayacagi aciktr.

Kendini topluma kabul ettirebilen bir kadinin serpilip gelisecegi bir ortama; sicaklik, tutusma,
yakacak odun olan bir yere ihtiyaci vardir. Oyleyse bizler her seyden 6nce kibritci kizin
kibritler yakarak kurdugu fantezi dinyasinda eglenmemeliyiz ki, filmde kahramanin yasadigi
savrulusu yasamayalim.




Fikirlerimizi destek bulacaklar yere gotirmek, odaklanmayi, yani besin bulmayi gerektiren buyuk bir
adimdir. Ester der ki; “Unutmayalim ki, cok azimiz sadece kendi gliciimiizle yaratabiliriz, melek kanatlarini
bulabilecegimiz tim destekleyici dokunuslara ihtiyacimiz vardir. Biz de otlar ve agaclar gibi glinese
donebilecegimiz bir konumda olmak isteriz ama bunun icin bir glines de olmalidir. Bunu yapmak icin orada
oylece oturmamamiz, hareket etmemiz gerekir. Durumumuzu farklilastiran bir sey yapmamiz gerekir,
hareket olmazsa kibrit satmak UGzere sokaklara geri doneriz... Sizi seven ve yaratici hayatiniz icin sicakhk
saglayan arkadaslar dinyanin en iyi gunesleridir. Bir kadin, kicuk kibritci kiz gibi arkadassiz kalirsa,
kaygidan, bazen de 6fkeden donar. insanin arkadaslari olsa bile bu arkadaslar giines olmayabilir. Bu
arkadaslar sartlarinin giderek daha da dondugu konusunda bilgilendirmek yerine kadini rehavete
surukleyebilirler, onu rahatlatirlar ama bu beslemeden cok farklidir. Besin sizi bir yerden digerine géturir
besin psisik tahilgiller gibidir. Besinsiz kalmis bir kadin bitmek bilmeyen keske hayallerine dalma
egilimindedir. Rahatlatici fantezinin bizi 6ldiirecegi kesindir. Oliimciil fantezilerin nasil islediklerini
bilirsiniz; “Bir giin”, “Keske”, “Yapsaydim”, “Sadece kendimi denetlemeyi 6grensem”, “Gercekten hazir

oldugumda”, “Yeterince xyz'yesahip oldugumda”, “Cocuklar biyudiginde”, “Daha glivenli oldugunda”,
“Baska birini buldugumda”.

Hepimiz biliriz ki, kadinlar genelde kendini erteler, hayatlarinin, yaraticiliklarinin 6ntine basta cocuklari
olmak Uzere bdyle bahaneler 6ne strerek omurlerini tiketirler.

Kucuk kibritci kizin icindede, kalk uyan, ne yap et sicaklik bul diye bagirmak yerine onu uzaklara, fantezi
alemine goturen bir buyukannesi vardir. Bir cesit gelenegi temsil eder. Kutsallik atfedilerek kendini evine,
cocuklarina adamasi istenir. Bu neredeyse her toplumda kadina uygun gorilen rollerdendir. Boylece
gercek vyaratici faaliyetten uzaklastirilan, ayartilan, oldirict sasirtmacalarla hayati elinden alinan
kadinlar, cocuklari evden gidip sorumluklari azaldiginda geriye donltp bakar ve onlari tatmin etmeyen
yillarina GzulGr. Bu durum, kaybolan hayat geri gelmediginden, Ust Uste yasadigi yorgunluklara kendini
terk edisler eklendiginde birdenbire hastaliklarin bas gostermesine sebep olur.

“Bir seyi oldiirmek isterseniz ona karsi soguk davranmaniz yeterlidir. insanlar kendilerindeki bir tek seyi
terk etmek ya da birini sogukta disarida birakmak istediklerinde onu gérmezden gelirler, davet etmezler,
disarida tutarlar, seslerini duymamaya da onlari gormemek icin yollarini bile degistirirler.”

Kibritci kizin hali de budur; sokaklarda dolasir ve yabancilara yalvararak ondan kibrit almalarini ister. Bu
sahne kadinlardaki zedelenmis icgtidu ile ilgili en sasirtici seylerden birini, cok az bir bedel karsiliginda
1sigin verilisini gosterir. Bu 1siklar akli temsil eder ama daha da 6nemlisi bilinci tutusturan karanligin
yverine 1s1€1 koyar, sdnup gitmis olani yeniden yakar. ... Kotu sevgililer, cirimus patronlar, somuruci
durumlar, her tirden seytani kompleksler kadini bu tirden secimler yapmasi yonunde ayartir. Enerjisini
bir anlamda anlik hevesler icin tiiketir. Ama bu tur fantezilerin kisa sureli cok yikici olduklarini gérse de
gerekeni yapamaz... Oniinde sonunda kendini yine derin dondurucuda bulacaktir.”

“Burada buyilik anne cok sicaktir, cok musfiktir ama son morfindir, son zehir yudumudur. Cocugu 6lim
uykusuna ceker, en olumsuz anlamiyla bu miskinlik ve uyusukluk uykusudur. Sorun yok, halledebilirim ya
da inkar uykusudur, sadece baska bir yol deniyorum, bu habis fantezi uykusudur”

Kibritci kiz masalinda oldugu gibi sonu kotlu bitenbir olayda bile bir i1sik demeti vardir. Zamana,
hosnutsuzluga ve baskilara yeterince katlanildiginda kadinin yeni bir hayat firsati olacak, ona bir kez daha
kendi yararina davranma sansi verilecektir. Cekilen acilardan da gorebilecegimiz gibi fanteziye duyulan
bagimliligr iyilestirmek, 6lulerden ayaga kalkmalarini isteyip umutla beklemekten cok daha iyidir.

Film analiziyle beraber masala dair derin okuma yaptigimiz bu incelemeyi filmin sonunda calan sarki ile
bitirelim:

Kulagimiza kiipe olmasi gereken sozler soyle tercime edilmis:

“Her seyini verdiginde, elinde kalan hayal kirikhgi ise, anilarin yiki tasinamayacak kadar agirlasir. Askin
cicegi artik parlamayacak, donuk gozlerin ve soguk gullisiin onu soldurdu”

Gunesinde ciceklendigimiz dost bahceleri, gonlimuzu isitip bize kendimiz olma sansi veren sevdiklerimiz
eksilmesin dmrimuzden.



[ Edebiyatta Giizellik Ve Girkinlik Kurgusal Kitap Onerisi

Suat Dervis — Kara Kitap

Toni Morrison- En Mavi Goz

Patrick Suskind —Koku

Victor Hugo-Notre Dame’'in Kamburu

Guizellik ve Cirkinlik Uzerine Yazilmis Kurgu Disi Kitap Onerisi

1) Umberto Eco - Giizelligin Tarihi

2) Gretchen E. Hendersen- Cirkinligin Kiilturel Tarihi

3) Siireyya Su- Giizelin ve Cirkinin Otesinde

4) Immanuel Kant-Giizellik ve Yiicelik Duygulari Uzerine Gozlemler
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Insan, var oldugu andan bu yana, kendisine huzur
T verecek seylerin hep pesine dismustur. Bunlardan
: = i TREITTOT | KR || biri de hi¢c kuskusuz guzelliktir. Guzellik; bir canlinin,

L o O B somut bir nesnenin veya soyut bir kavramin algisal
bir haz duyumsatan; hosnutluk veren hususiyeti
anlamina gelir. Tarih boyunca guzellik kavrami
insanlar icin anlaml olmustur. Ancak "cirkinlik" icin
bu kadar net bir aciklama ortaya koymak zor. Clnku
cogu zaman guzelligin tersi olarak tarif edilmistir.
Belki de bu yuzden tarih boyunca birka¢c calisma
haric kimse cirkinlik Uzerinde durmamistir.
Guzelligin tarihcesi ise tahmin edecegimiz Uzere
oldukca genistir.
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Peki, gulizellik nesnel midir, yoksa 6znel midir?
Guzellik duygusunun ortaya cikisi nasildir? Guzellik
neye vyarar? Faydasi nedir? Sorulari cogaltmak
mUmkUn olsa da cevap tek bir cikisa bizi goturtr.
Guzellik, tek basina bulunabilecek bir olgu degildir;
bir objede bulunmak durumundadir.Bu gorise

Nur Yiiksel Ozturk istinaden Hume, ‘Glzellik kendi basina seylerde var
e olan bir nitelik degildir: sadece seyleri disunen
Glizellik ve Cirkinlik Kavramlan Uzerine zihinde var olan bir seydir ve her zihin farkh bir

glzellik algilar’ der.

Guzel kavrami her donemde ve farklh kaltir o6zelliklerine gbére degiskenlik

gostermistir.Ginimiize kadar bircok sanat elestirmeni, sanatcl, filozof tarafindan ‘gutizellik’

kavramina iliskin aciklamalar yapilmistir. Bunlardan en onemlisi Volteire'in glizellik

tanimlamasi. Volteire guzellik kavramini; kendi felsefe sozliglinde su sekilde dile getirir:

“Bir kara kurbagaya guizelligin, asil glizelin, tokalonun ne oldugunu sorunuz; bunun,kicik
kafasindan firlamis iki patlak iri g6zl, yassi ve genis surati, sari karni, esmersirtiyla disisi

oldugunu soyleyecektir. Gineli bir zenciye sorunuz; onun icin guzel, siyah,yagl bir deri, batik
gozler, yayvan bir burundur. Seytana sorunuz; size guzelin, bir cift boynuz, dort tirnakla bir
kuyruk oldugunu soyleyecektir. Nihayet filozoflara danisiniz; size sacma sapan sozlerle cevap
vereceklerdir; onlara 6z guzelligin asli numunesinde, tokalona uygun bir sey lazimdir. Bir gin
bir filozofla beraber, bir trajedya seyrediyordum: Ne glzel, diyordu. Bunda ne glzellik
buluyorsunuz? dedim. Muellif gayesine ulasmis,dedi. Ertesi gun aldigi bir ilac kendisine iyi
gelmisti. Ona, ilac gayesine ulast; iste glizel bir ilac, dedim. Bir ilac’a glizel denemeyecegini, bir
seye guzel adini verebilmek icin,insanda hayranlik ve haz uyandirmasi, lazim geldigini anladi.
Bu trajedyanin, kendisinde o iki duyguyu uyandirdigini ve guzelin, tokalonun bu oldugunu
kabul etti. Beraber Ingiltere’'ye gitmistik. Orada ayni piyesin mikemmel bir terclimesini
oynadilar; biitiin seyircileri esnetti. Dostum demek ki tokalon ingilizlerle Fransizlar icin ayni
sey degilmis, dedi. Bircok dislincelerden sonra, Japonya'’da ayip olmayanin Roma’da ayip
oldugu, Paris’te moda olanin Pekin’'de moda olmadigi gibi, glizelligin de pek bagintili oldugu
neticesine vardi ve guzellik hakkinda uzun bir eser yazmak zahmetinden kurtuldu.”



Voltaire’in glzellik hakkinda yapmis oldugu yorumun icinde gulizelligin zit anlamlisi olan
cirkinligin de bir tanimi bulunabilmektedir. “Tokalon Ingilizlere ve Fransizlara gére farkl
seylerdir” tespitinde bulunarak glizelligin degiskenligini vurgulamis ve bu durum gilizelin
karsiti olan cirkinin de ayni dlctide degiskenlik gosterdigini ortaya koymustur. Cirkin kavrami
arastirilirken, kuramsal ve tarihsel gelismeler sonucu gecirdigi degisimler, cografyalar
icerisinde degerlendirilerek ve varyasyonlarini gozeterek bir aciklamada bulunmak gerekir.
Ayrica Diunya Edebiyatinin onemli eserlerinden olan " Guzel ve Cirkin"in yazari icin cirkin,
varlik formundan cikan/cikarilabilen bir husus degildir. Cirkinlik; cogunlulukla begenmek ve
begenmemekten nes’et eden kisisel degerlendirmelerin sonucudur. Cirkinlik varhga sirayet
etmedigi ve bizatihi zatta ve cevherde araz olmadigl icin cirkinligin olmadigi sonucuna
ulasabilmekteyiz. Bu dlsuince, biz eger glzelligi tamamen zihinden bagimsiz bir dis gerceklik
olarak ele aldigimizda anlasilir olabilir.

Neyin glizel neyin cirkin oldugu noktasinda, kisisel yargilarimiz 6ne cikar. Kimi arastirmalar
hem guzelligi hem de cirkinligi; bir kategori olarak gorurken kimi ise bu kavramin
degiskenliginin bilincine vararak tam bir tanim kullanmaktan kacinir.

Okudugumuz kitapta, izledigimiz filmde, gittigimiz bir sergide; evde, okulda, ofiste kisacasi
hayatimizin her alaninda bu iki kavram gorecelidir. Neyin glzel veya neyin cirkin olduguna biz

karar veririz. Gormek istedigimiz eger bir glzellik ise onu gormek icin ekstra caba
gostermemize gerek kalmaz.

Cirkinlik; cogunlulukla begenmek ve
begenmemekten nes’et eden Kkisisel
degerlendirmelerin sonucudur. Cirkinlik varliga
sirayet etmedigi ve bizatihi zatta ve cevherde araz

olmadigi icin cirkinligin olmadigi sonucuna
ulasabilmekteyiz. Bu dlistince, biz eger gtizelligi
tamamen zihinden bagimsiz bir dis gerceklik
olarak ele aldigimizda anlasilir olabilir.
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gur bir ormana dogradim ayiplarimi
atese bilenen masanin ¢okuisuinde gul htiznG
etrafi bos insanlar doldurmus

seslerinde yalan menseili oykuler

uc bes yolcuyu yutan otobusler susmus
1slak bir rGzgarla stupurulmus kirlar, tertemiz
delikanli bir mayis sabahi hincla

siralaniyor tedirgin bulutlar

atlara meydan okuyan genc bir sabirsizlik ruhumda

benden baskasini tercih etmez

kandiramadigim yalnizhiklar

hastaliglyla gurur duyan cocuklar gibi sevincliyim
icimde susmayan bir isik dansi

yuzum baskasinin sayfasinda unutulan bosluk

kagitlar dagiliyor bir bir

kagitlar daha Ustin su kaynagi gibi acilan

bir etegin serinliginden
suskunluk caginda bir aksamustu

golgeler karistirtyor ortaligl insanlar sevisirken

ey uzaklari iri gozlerinden tanidigim
gittigin yerde ben yokum

zaman az, zaman az, zaman azaliyor

ol kelebeklerin sarkisi olur mu? \7/7




Ashi Kaprol | saxiamk

Oykii

Bu son careydi. Her secenegi denemis, ama hicbiri ona huzuru verecek yolu acamamisti.
Alternatif ne kadar deneysel calisma varsa gonulli olarak katilmis, Glney Amerika

yerlilerinden medet umacak kadar uzak ihtimallere dahi kosmustu. Olmuyordu. Ne yapsa o
hic gitmiyordu. Ve bu kangren haline gelen durum oyle bir noktaya gelmisti ki, artik onunla
saklambac bile oynamaya baslamisti. Beyin kivrimlarinda yasanilan, zihnini altist eden bu

oyundakazanmak diye de bir sey s6z konusu degildi ki. Saklandigi yerden ansizin cikiyor,
yapacagini yapip, onu ters yuz edip, ortadan geldigi gibi toz oluyordu. Kendi icinde saklanan
ve gitmeye hic¢ niyeti olmayan, kusku dolu, mizmiz, gecimsiz, satirik bu yabancidan mutlaka
kurtulacakti. Soru ve sorun bunu nasil yapmasi gerektigiydi.

Psikiyatride buna sizofreni tanisi konmasi gerektigi ayan beyan ortadayken hicbir uzmandan

bu tantyr alamamisti. Sizofren olsa bir ila¢ kullanip bu kontrolstiz streci ele alabilir ve olmadik
yerlerde onu ele geciren bu yabanciyi susturabilirdi. Hasta kimligini tasimaya olan bu samimi
hevesi ve olayin kendisine yonelik mantikh kurgusu,derdini actigl tim doktorlari sasirtmis ve

iste tim deneysel yontemlerin aranilan yuzi olmasinin da yolunu acmist.

Deli degilse neydi? Kosullarini sorgulayis sekli bile aslinda sorunun bambaska bir nedeni

oldugunun kanitiyd..

Tum bu arayisi boyunca neler neler 6grenmemisti ki'! Mani ve fobiler hakkinda edindigi bilgi
yelpazesinin genisligi onu hayrete dusurdugu kadar korkutmustu da. Etrafinda bu
rahatsizliklardan muzdarip ne kadar cok insanin bir gole gibi yasiyor olabilecegi dustincesiyle
kaygisi da artmisti. Antrofobi - Cicek Korkusu, Lutrafobi - Su Samuru Korkusu - Metrofobi -
Siir Korkusu, Leukofobi - Beyaz Renk Korkusu, Ganomani - Evlilik Teklifi Yapma Saplantisi,
Gynonudomani - Bir Kadinin Giysilerini Yirtma Arzusu, Akromani - Kisaltmali S6zcuk
Korkusu, Chionomani - Saplantil Kar Arzusu...
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Ve daha bu listeye girmeyen yuzlerce mani ve fobiler... Ama
iclerinde biri vardi ki ilk duydugu anda istemsiz olarak
kahkahalara bogulmustu. Oneirogmofobi - Hamamci Olma

Korkusu! Bir insan neden bunun icin endise eder Kki
disundugu anda kendi acmazlarinin samari ile silkelenmis ve

bu korkuda da makul sebepler olabilecegine ikna olmustu. S6z
konusu insan olunca her sey mumkundu.

Yeni bir deney grubuna katilip, farkl bir deneyim tecrubesi
vasadigl o gun, mudavimi oldugu bohem kafenin tanidik
simasi, basindan gecen hadislerin en yakin tanigl Bora - nami-
diger ayyas Babu- ona gevrek gevrek gllerek su tavsiyeyi
vermisti: “Kapa pustu bir yere. Cikamasin sapik. Bas tekmeyi
gitsin rahvan!”

Iste, bu ciimle onun imdat kolu olmustu. Son hizla giden bu
cllginlik trenini durdurup atlamasina izin verecek care!

Zaman mefhumunu vyitirip, bir hisimla eve nasil geldigini bile
bilmeden, kendini salonda buldu. Yol boyunca niyetini belli
etmemek icin sadece gbzinun anlik olarak degdigi nesnelere
odaklanip, planini ele verecek ipuclarini 6zenle saklamaya
calisti. Eve nasil geldigini bile fark etmedigine gore buyuk
tasarisinin da izlerini gizlemeyi basarmis olmaliydi. Hemen
masanin basina oturdu ve kagida hizlica bir seyler yazmaya
basladi. Ozellikle kagida yazmasi gerektigini biliyordu. Clinkii
bu sekilde onu ebediyen orada tutmasi kolay olacakti. Bu belki
de hayatini en kisa oykusuydu:

Ben sonsuza kadar buralari terk ediyorum. Kendimle bas basa
bir hayatta sonsuza kadar mutlu yasayacagim. Elveda.

Kagidi dorde katladi ve zarfin icine koydu. Onu dinyanin en
uzak bir yerine postalayacak ve unutacakt.

Cektigi onca eziyete ragmen yine de yabanciya merhamet
etmis, ona yalniz ama mutlu bir hayat bahsetmisti. Simdi
defolup gittigi yerde istedigi kadar, hatta tahminlerinin de
otesinde mutlu olabilirdi. Kabus bitmisti. Yillardir zihnini isgal
edip, hayatini cehenneme ceviren yabancidan kurtulmayi
basarmista.

Ertesi gun tam da planladigi sekilde zarfi Amazon
Ormanlari’na dogru postaladi. Zarf diinyanin bir ucuna dogru
yola cikmisken o da 6zgirlik kanatlari takmisti. Iicinde ona
seslenen, kiskirtan, surekli elestiren, canini sikan biri yoktu
artik. Zihninde olan sadece glinlik siradan distncelerdi. “Bir
kahve mi icsem, yoksa salep mi?”’diyen ses kendi sesiydi.
Cevap verende, karar veren de tek bir kisiydi. Kendisi!

Eve geldi. Kendine 6dul olarak bakir cezvede, agir ateste, bol
kopukll, sade bir Turk kahvesi yapti. Yanina bir de cikolatali
puro yakt.

Ve bir ses duydu.

Icinden seslenen:

-Cok mu lazimdi o puro? Burada gbz gozii gérmiiyor. lyi halt
ettin! Ben ikizime benzemem. O puroyu kicinda sondtrtrim!
Ya, va.. Gelen gideni ne yaparmis...Ah kafam, ah!




Zeynep Esin
Cocuk

Ruhuma dokunuyor kelimeler. ",
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Kisa, sessiz, bir o kadar soluksuz!

Kivraniyorum avuclarinda, fark edemiyor musu
Kiculmek ya da biyumek etmiyor fayda;
Hic bir limana,
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Kiymiga.

Baktigin yerden secemiyorsun hentiiz beni.
Ise yarayacaksa ellerini diirbiin yapip bir de 6yle dene cocuk.

Siyah bulutlar ucusacak etrafinda.

Buna ragmen, sen mavisin diyenleri yakistiracagim sana.

Benim seni fark etmem icin bir bombaya daha ihtiyacim yoktu oysa.

“Kirmizi kablo mu, mavi kablo mu?” sorusu zaten hepimizin Olecegi bir yerde,
fazla diisinmekten ibaretti,

Matematik dersleri once oliime kadar saymay: o6grenmekle baslamaliydi,
En guzel renk siiphesiz gokylzinin mavisi secilmeliydi

Ve o cok Onemli gordikleriniz var ya,

Boyle bir diinyada cok da onemsenmemeliydi

Senin fark edislerin masumiyete dublaj yapiyor be cocuk.

Zamandaki catlaklar seni de yutmak tizereyken, baksana,

Kirilan kalbinin parcalari fraktallar olusturuyor.

Sen bu kadar giizelken insan haklari falan filan teferruat kaliyor.
Yasadiklarin yetiskinim diyen ruhlara fazla ciddiliyken,

Her sey bir yana savruluyor.

Geriye biraktigin duygu huzmesi, iyi insanlarin baslarina hale olup kaliyor.
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Yumurta pisirme makinesinin nukleer saldiri sirenini andiran sesiyle kendine geldi. Bir isin
tamamlandigl ancak bu kadar kotu bir sesle mujdelenebilirdi. Cabucak kapatti makineyi.
Bugln catlamamisti yumurta. Guzel bir giin olabilir diye gecirdi icinden. Yumurtayi salata
masasina sikistirarak soydu.

Salonun tek penceresinin 6nune cekilmis masasinda kahvaltiya otururken beyni her
gunkuU rutinine baslamisti bile. Goruntuler, sesler, kokular alistiklari sirayla ve ortaokul birinci
sinif disipliniyle gelmeye basladi aklina. Gozlerinin acik ya da kapali olmasi hi¢ fark etmiyordu.
Burnunun tikali olup olmamasi da. Her seyi gortyor, hepsinin kokusunu aliyordu.

Iste her sabah oldugu gibi, yine kdyde ve on bir yasindaydi. Tipki béyle, siradan bir sabahti
o da. Yengesi agilin kapisinda elinde kocaman st giigiimuyle oylece duruyordu. Gunesin daha
da parlattigi gigiimden sicak, bugulu, beyaz bir koku yayiliyordu etrafa. Kopekler de kokuyu
almis ve acliklarini olanca gucleriyle haykirmaya baslamisti. Amcasi traktorin Ustiinden
kopeklere seslendi. Sesinde otuz yildir ictigi tlutlin, orucu biraktiginda alistigl 6gle rakisi ve
mide agrisi vardi. Bunlara ragmen vyeri gogu titretirdi sesi. Kopekleri de. Sonra amcasi
Tuna’'nin on bir yasindaki haline seslendi: “Kizanim kacil ordan! Geri gelcem!” Bu koca
traktorin bahce kapisindan cikabilmesi icin bir geri manevra lazimdi. Tuna kenara cekildi
cekilmesine ama traktorin boyunu hesaplayamamisti. Arka tekerlekler koyun en buyuk ve en
kara lastiklerine sahipti. Amcasi bir an bile tereddid etmemisti gaza basarken.
Clinkii Tuna hep s6z dinlerdi, kaciimis olmaliydi. Once omzunda hissetti o dayanilmaz aciyi,
yere dustu. Kapkara dev done done geldi, yumusacik topraga givenle uzanmis gibi duran sol
kolunun Uzerinden gect.
Bundan sonraki sahneler, filmlerdeki gibi kalmisti aklinda; sessiz ve agir cekim. Kamera yerde
sabit, gorus alani gittikce genisliyor: Gugumden topraga akan sut, yenge cighk cighga,
kopeklerden biri zincirini koparmis, amca traktéorden inmeye cesaret edemez once, sit aka

aka kameraya kadar gelir, az 6tede toza bulanmis kipkirmizi bir parca kol, amca yeri gogu
titretir...



Sonrasint herkes farkli anlatiyordu. Annesine gore kopan parca iyi muhafaza edilememis,
hastaneye gec kalinmis, kendilerine de gec haber verilmisti. Yengesine gore kocasi muhtarin
arabasinin anahtarini zorla almis, kopan kolu kuyudan cektigi soguk suya koymus, hastaneye
ucmus, ama kader boyleymisti. Amcasi bu konuda hicbir sey soylemiyordu. Baska konularda
da bir sey soylemeyecekti bundan sonra. Annesi ve babasi ona bosuna kismuslerdi. Amca
zaten konusmayacakt bir daha.

Olan biten bir bir hatirlaninca rutin tamamlandi ve Tuna yirmi yil sonraya, kahvaltiya
dondu. Az evvel gunun guzel olabilecegini mi distinmusti? Ne sacma bir kehanet, diger tim
kehanetler gibi. Bos cay bardagiyla kalkti masadan. Ocagin Ustuindeki dolabi acti ve temiz bir
bardak aldi. Sol taraftaki dolap bostu. Sag eliyle oraya ulasmakta zorlaniyordu, yana kaysa
duvara carpiyor, boyle caprazdan uzansa kolu yetismiyordu. Bos birakmisti orayl. Annesinin
tasidigl onlarca bardagi diger dolaplara tikistirmisti. Annesi bes yildir bardak tasiyordu bu
eve. Oglunun sol kolunun dirsek Ustinden baslayan boslugunu bardaklarla doldurmaya
calistyordu sanki. Annesini ayri eve cikmasi gerektigine zar zor razi edebilmisken bu bardak
konusunu cok da problem etmiyordu, Tuna. Her bardak takimini sukdnetle kabul ediyor ve
buldugu ilk bosluga yerlestiriyordu.

Yeni bardaga doldurdugu caylyla masaya dondu. Tam oturacakken gozu kafese takilinca
mutfaga geri donup alt cekmeceden kusun yemini aldi. Obama buglin her zamankinden ac
gorunuyordu. Bu kusu, eve tasindigl hafta Tarik getirmisti; beyaz, yuvarlak bir kafeste. Bir
sarayin en (st kubbesinin minyatiirii, oyuncag gibi bir seydi kafes. Icinde de bu zavalli, sanki
bu gorkemli konutun sahibiymis, istese cikabilirmis gibi ama alabildigine caresiz duruyordu.
Gorur gormez Beyaz Saray aklina gelmisti. Baskanin gorkemli ama zor hayatini distinince
kusun adi Obama oldu. Arkadasi iyi ki gec kalmamisti bu ev hediyesinde. Yoksa kus ya da
insan, evinde bir Trump’a asla tahammul edemezdi. Obama doyunca, Tuna da rahat bir nefes
aldi. Kusun geldigi ilk gin onu tam pencerenin onuine, caddeyi gorecek sekilde yerlestirmisti.
Cok da iyi yaptigini saniyordu. Sabaha karsi nefes nefese uyanincaya kadar. Niyeyse uyurken
akl basina gelmisti. Kusu, tam da “Bak iste, asla ulasamayacagin gokylzi, bak bak iste
konamayacagin agaclar!” der gibi camin 6niine koymustu. Yataktan firladi ve hatasini derhal
telafi ederek ayakli kafesi pencereyle televizyon arasindaki duvarin 6niine tasidi ve yataga
geri donmedi. O gln rutin erken baslayacakt.

Ucilincti cayi doldurmaya kalktiginda salona soyle bir g6z gezdirdi. Eve ilk kez geldiklerinde
herkesin - Ali ile Tarik- soyledigi gibi gercekten bir tuhaflik vardi. Her sey her seyin
sagindaydi. Sehpa televizyonun, kafes sehpanin, koltuk kafesin... Soldan okumaya baslayan
gozler, kocaman ve rahatsiz edici bosluklar goriyordu. Yalnizca sag elini kullanan biri icin
normaldi oysa. Normal... Bu so6zclugl uzun suredir kullanmamisti. Televizyonun sagindaki
sehpada duran bilgisayarina bakti, bugtiinkt calismasina biraz daha gec baslamaya karar verdi.
Logo tasarliyordu. Allahtan elli bin tane program bulmuslardi da bu haliyle bile kolayca
yapiyordu isini. Tabii kazadan once solak olmasi disinda bir sorun yoktu. Yillarca o koca
lastigin hayattan kopardigi sol koluna Giziilm{isti. Illa Gziilecekse asil kalan kisma tzilmeliydi.
Kalan, bu zavalli, korkunc, garip, caresiz tek kollu bir vicuttu.

Ev telefonu caldi. Diinyada ev telefonunu kullanan tek canli tirt kalmisti bu devirde: Anneler!
Annesi, Tuna bu eve tasindigindan beri her ay dizenli olarak ona bir kiz buluyor, randevu
saatini bile ayarlayarak onu bu sikintili zamanlara mecbur ediyordu. Anneye gore hicbir sey ve
hic kimse tek olamazdi, iki tane olmaliydi. Annesinin evinde her seyden iki tane vardi. Babasi
bile sirf ikinci bir sey olsun diyeydi. Sehirde ne kadar kel, kor, kotirim kiz varsa annesi bir
sekilde onlara ulasiyor, tanidik falan buluyor, randevuyu kopariyordu.

Tuna’nin cilesi tokalasmayla bashyordu. Karsisindaki -tabii iki eli varsa- tokalasirken bir an
Tuna’nin hangi kolunun olmadigini hesap edemiyor, kendinin 6nce dogru, sonra yanlis, sonra
tekrar dogru elini uzatiyor, boylelikle bir Karagdz-Hacivat gosterisi basliyordu. “Biy biy biy !
Yiktin perdeyi eyledin viran varayim valideye haber vereyim hemaaaaannnn!” Tuna
randevulardan hep boyle donuyordu. Hep boyle donmek istiyordu. Yarim bir insani daha
hayatina sokarak tamamlanamazdi. Yarim bir yarim daha, daha da yarim oluyordu.




Onun icin kizlara kuacuk tuzaklar hazirliyordu. Onlari 6nce en sevdigi pastaneye goturulyor,
kendisine balli cevizli pasta ismarliyordu. Kiz Tuna’nin pastasini kesmeye, onun icin kicuik
parcalara ayirmaya baslarsa derhal kalkiyordu masadan. Pastane etabini gecenler kosedeki
para gitmeye hak kazanirdi. Bu civarda kuruyemis olarak kabuklu findik veren tek bar,
purasiydi. Kiz daha romantik ve egzotik olsun diye kokteyl ismarlarsa her sey bitiyordu. “Evet,
oir ayagim yok ama baksana su kokteyl semsiyesine, ne kadar renkli, ne gutzel... * “ Sagir
olabilirim ama bardaktaki kurutulmus ananasi gormiyor musun Allah askina, ne sahane...” ©
Dur, senin icin su findiklardan kirayim.”

Kacinilmaz son. Evet, annesi bir randevu daha ayarlamisti iste. “Vallahi bu seferki farkli.”
diyordu. Daha fazla ugrasamadi Tuna, hemen giyinip ciktl. Pastanenin onunde bulustuklarinda
kiz tereddutstuz tak diye sag elini uzatti, tokalastilar. Bu seferkinin goéruntrde bir kusuru
yoktu. Guzel denebilecek bir kizdi hatta. Bu badem renkli, koyu kahve kirpikli gézler gormuyor
olamazdi. O zaman sagirdir diye dusundu, Tuna. Eski randevulardan o6grendigi bir iki
hareketle, merhaba, memnun oldum falan dedi. Kiz hemen uyardi onu “Ben duyuyorum Tuna
Bey ve goérdiugiiniz gibi konusuyorum da, rahat olun.” Anlayamadi Tuna. Oyleyse, dedi.
Zihinsel bir rahatsizliginiz falan mi var? Yoktu. Kizin hicbir seyi yoktu. Sapasaglam bir insandi.
Herkes kendi pastasini kendisi yerken kazayi hic sormadi, badem gozlii. Herkes gibi Tuna’nin
once sol omzundan sarkan kisa parcaya, sonra yuzuine, sonra derhal yere, hic bakmadi. Bara
gectiklerinde Tuna’nin sormasini bile beklemeden barmene “Fici bira litfen “ deyiverd..
Kasmadi. Uclincti biralar icilirken Tuna glicli parmaklari arasinda kirdigi findiklari ikram
ediyordu kiza.

Vedalasirken daha once hi¢ yasamadigi bir sey oldu. Kiz, sohbetin sicakligiyla hosca kal
demek icin Tuna'ya sarildi. Sol taraftaki parcaya dokunmaktan hic sakinmadan hem de. Ustelik
basini Tuna’nin saglam tarafina degil sol omzuna yasladi. Daha 6nce orada boyle bir sicaklik
hissetmemisti, Tuna.

Eve donerken ylrimuyor, insana yapismayan, serin, agir bir sivida yuziyordu sanki.
Iki koluyla.
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ki Selim

Anlati

Gaiitay Uge

Selim’in o bembeyaz, turuncu cillerinin belirli bir diizen icinde dagildigi genis, kemikli ytzi;
yverinde duramayan o dal gibi kaskati bedeni gozlerimin 6niinde. Annesi Melek Teyzenin
“R” harfini vurgulayarak konustugu o giir sesi kulaklarimi cinlamakta simdi. Benimle
yasitti Selim. Senede bir-iki defa bayram ziyaretlerinde gorirdim onu. Sehrin en eski, en
kalabalik mahallelerinin birinde otururlardi. Ne zaman Selimlere gitsek icimi anlam
veremedigim bir tedirginlik sarar, ayagim cekmez, bir taraftan da onu gormek icin
sabirsizlanir, kicuk bir cocugun altindan kalkamayacagl zorluktaki cozimlenmesi zor
duygularin esareti altina girerdim. Selim’in akrabalar icinde o kendine giivenen sevimli
hallerine hayret eder, onu kiskanir, icten ice hayranlik beslerdim ona karsi. Ister istemez
buyuklerin yaptigi gibi kendimle kiyaslardim onu. Keske, derdim kendi kendime, onun gibi
olabilsem, onun gibi sevilebilsem! En icten duygularla isterdim bunu. Gururumu incitecek
herhangi bir davranista bulunmasa bile, onun karsisinda gururu incinmis, herkesce kicuk
gorulmus, pisirikligindan anasinin babasinin yuzunu kizartmis zavalli bir cocuk olarak
gorurdium kendimi hep. Ona gosterilen icten gulimsemeler bana gosterilmezdi, sanki
herkes benden igreniyordu, oyle gelirdi bana.

Ideal cocuk oydu, hep de dyle kalacakti. O benim gibi degil, ben onun gibi olmaliydim. Hatta
virkac defa babamdan sirf bu ytizden azar bile isittim.

Babami hakl bulurdum. Hakl buldukca daha cok kicuk gorirdim kendimi. Selim yetiskin
gibi davraniyor, onlarin yuzunu guldurdyor, onlarin agziyla konusuyor, bazen onlari
tersleyip azarladigl bile oluyordu. Ama ben utanirdim yetiskin gibi davranmaktan. Clnku
cocuk oldugumu bilirdim, o kadar calistyordu aklim. Bendeki sorun, cocuklugun nasil bir
sey oldugunu bilmemekti. Eger blylrsem sevilecegimi, deger gorecegimi dusunurdim
hep. Elimden gelen buydu. Cevremdeki yetiskinlerin kendilerini énemseme hastaligi
gozumu karartmis, kor etmis beni! Bu hastaligin dermanini yetiskinlikte aramisim, elimin
tersiyle itmisim cocuklugumu. Gerceklestirmek istedigim sevimliliklere, gultncltklere
bahane olarak 6ne siirmemisim onu.




Gozunu buyumeye dikmis, sirf bu yluzden cocukluga razi
gelmis, agir bir yuk gibi tasimisim onu kicik omuzlarimda.

Ayni sabirla simdi bekleyebilir misin, diye sorsalar, cevap
veremezdim. Tek cevabim, insan yasaminda her donemin ayri
bir guzelliginin oldugu olurdu. Kendimi tanitmaya kalksam

sana, soyle derdim: cocuklugunda yetiskin olma hayalleriyle

yanip tutusan, yetiskinliginde ise cocuklugunu mumla arayan,

tam da bu yuzden ikisine birden sahip olamayan; ne zamani
yasamayi, ne de umut etmeyi becerebilen, kliculmek kadar
buyimekten de utanan, yalnizhigin kélesi olmus biri. Tam
olarak boyle tanitirdim kendimi sana.

Selim’e ne mi oldu? Selim buyudu. Beraber bluyludik onunla,
beraber erkek olduk! Ben yasamaya devam ettim, o oldu!

Orada, cenazedeydim. Kendi ellerimle topraga verdim onu,
dokundum, agladim. Ama Selim’den cok geride kalan annesi
Melek Teyzeye Uzuldim. Beni severdi. Ama ne zaman Selim’le
ikimizi yan yana gorse sanki oldugundan daha bir gurur
duyardi ogluyla; daha bir hayranlikla bakardi Selim’ine. Boyle
zamanlarda soyle dedigini diisiintirdim onun hep: lyi ki de
Selim benim oglum, ya su zavalli cocuk benim oglum olsaydi?
Selim 6ldukten sonra akrabalarin bolca bulustugu dugunlerde,
vasli cenazelerinde gordim onu. Yanina gider, oturur,
konusurdum. Sorular sorardi bana. Kiz arkadasimin olup
olmadigini merak ederdi en cok da. Biricik oglu Selim’in hep bir
kiz arkadasi olmasini, bir gin kapisina dayanip o demir gibi
saglam durusuyla ve keskin bakislariyla, anne, iste gelinin,
diyecegi gunun 6zlemiyle yanip tutustugunu hemen anlardim.
Beni dizlerinin dibine oturtur, ellerimi avuclarinin icine alir,
yUzime baktikca Selim’ini gorir, anlattiklarim sanki Selim’in
yasanmisliklariymis gibi heyecanla dinler, hayal eder, gozleri
dolar, aglardi. Boyle anlarda onun o gercekle yizlesmekten
kacinan o umut dolu bakislarint gérir, ruhum bedenime agir
gelir, varligimdan utanc¢ duyar; bir an 6nce kacmanin yollarini
arardim yanindan. Selim olmaktan korktugum gibi istirap
denizinde can cekisen bir anneye siginabilecegi kucuk, gecici
bir liman olmaktan da korkar, bu kadina en zor zamaninda kol
kanat germekten cekinirdim. Selim hayattayken onun gibi
olma hayalleriyle yanip tutusan ben, keske, keske onun gibi
olabilsem, onun kadar sevilebilsem, diyen ben; onun 6lmesiyle
birlikte artik arkasindan vyalnizca gozyasi dokulen Selim

olmaktan kacardim! Yasayan Selim olabilirdim, ondan
alacakhydim, hentiz yenememistim onu. Ama o6li Selim hicbir
isime yaramazdi, hangi aclyr unutturacaksa unuttursun artik
kazanmayi distindiigiim hicbir sey kalmamisti onda. Iste,

boyle biriydim ben! Hala da ayni kisiyim, degismis sayllmam!







