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Bütün evrenin 
erdemli olmasını 
is�yorsun; ancak 
yeryüzünde 
erdemden başka 
bir şey 
olmadığında her 
şeyin o an yok olup 
gideceğini 
hissedemiyorsun.

Georges Bataille
İnsan için ideal, üstünlüklere ulaşma çabasıdır. Değerlere 
ulaşma  çabası  kişiyi  ideal  insana  yaklaştırmaktadır. 
Doğal  olarak  ideal  insanların oluşturduğu topluluk  ideal 
devlet  anlayışına  göre  yönetilmelidir  gibi  düz  bir 
mantıkla  olaya  baktığımız  zaman,  Platon’  un    iyilik,  hak, 
adalet,  eşitlik  gibi  durumlardan  yola  çıkarak  kurduğu 
düşsel  devletine  ulaşmamız  kaçınılmazdır.  Bu  düşsel 
devleti  adalet  ve  erdemin  hüküm  sürdüğü,  ahlaklı  bir 
düzen olarak tanımlamamız mümkündür. 
İnsanoğlunun iki  bin  beş  yüz  yıl  önce  görülen  bu  düşe 
bugün  halen  ulaşamamasında  ki  etken  insanın  öne 
sürüldüğü  -ya  da  inanmak  istediğimiz-  gibi  ideal 
olamamasından  kaynaklanıyor  olmasıdır  demek  çokta 
yanıl�cı olmayacak�r. 

İlknur Demir 
SADE’ DEN KAFKA’ YA KÖTÜLÜK

İnsana  atfedilen  değerlerin  gerçekten  insan  doğasına 
uygun  olup  olmadığı  tartışılabilir  bir  konudur.  Adalet, 
erdem, vicdan, eşitlik gibi kavramları idealize ederek bir 
insan  prototipi  oluşturuyor  ve  buna  ideal  insan  adını 
veriyoruz. Peki, insanın özü gerçekten bu kavramlarla mı 
bezenmiştir?  Yukarıdaki  soruyu  o  zaman  şöyle 
sormamız gerekmektedir. 
İnsan  kendine  biçtiği  değer  doğrultusunda,  salt  olarak 
ideal  midir?    Elbette  değildir.  İnsanın  salt  iyilik,  adalet, 
vs.  gibi  duygusal  durumlardan  ibaret  olmayacağı 
bilinciyle  kötülük,  adaletsizlik  vs.  gibi  duygu 
durumlarının  bir  karmaşası  olduğunu  söylemek  yanlış 
olmayacak�r. 



İşte insanın özünde var olan bu kötülük olgusu,  edebiyata da konu olmuş  ve bu 
konuda sayısız eserler verilmiştir.  Edebiyatta kötülük kavramını  yüzeysel olarak 
tanımlarsak,  metinlerdeki  kıskançlık,  bencillik,  vahşet,  sadizm  gibi  konuların 
şiirde dizelere dökülmesi ya da edebi bir kurgu içerisinde öykü ve romanda, ana 
ya  da  yan  kahramanlar  için  doğal  sayılan  karakteristik  özellikler  olarak  okura 
sunulmasıdır diyebiliriz. 
Daha  geniş  anlamı  ile  edebiyattaki  kötülüğü  tanımlarsak,  kendini  ayrı  bir  yere 
koyan ve kendinden başka herkese – kadını, eşcinseli, doğayı, farklı etnik kökene 
sahip olanları- yani ötekilere karşı çıkan söylemlerin dile getirildiği öykü, roman 
ve şiirlerdir diyebiliriz. 
Edebiyatta  kötülüğün,  felsefede  ise  aşırılığın yazarı  olarak  tanımlanan  Georges 
Bataille’  nin  ‘’Edebiyat  ve  Kötülük’’  adlı  kitabı  bu  konuda  örnek  teşkil  eden  ve 
yazarın denemelerinden oluşan bir metindir. Georges Batille 10 Eylül 1897 ve 8 
Haziɾan  1962 tarihleri  arasında  yaşamış  Fransız  sosyolog,  antɾopolog  ve 
filozoftur. Tanrı yerine iç deneyi  – ki İç Deney adlı kitabında yazarın bu felsefesini 
bulmak mümkündür.-  tinin saflığı yerine günahkârlığı, cinselliğin yerine erotizmi 
- hatta pornografiyi-   iyilik yerine kötülüğü koyan yazar Geoɾges Bataille, Hegel, 
Nietzsche ve Maɾtin  Heideggeɾ  gibi  filozoflaɾın etkisi  altında kalmıştır.   Yasaklaɾ 
ve  yasaklaɾın  ihlali  ile  özgürlüğe  ulaşılabileceğini  savunan  yazar,  bu  yasak  ihlali 
felsefesini, eɾo�zm, cinsellik, ölüm ve şehvet üzeɾinden geliş�rmiş�r. 
‘’Kötülük  kavramı  ahlak  yoksunluğunu  öngörmediği  gibi,  tam  tersine  ‘’yüksek 
ahlak’’  ı  şart  koşar’’  diyen  Georges  Bataille’  de  Nieczche,  Sade  gibi  de  kolay 
okunamayan, edebiya�n aykırı kalemlerinden biridir. 
 
Bataille’  nın  pornografi  anlayışını,  yazarın  ‘’Annem’’  adlı  romanına  yazdığı  arka 
kapak  yazısında  Bülent  Kahraman  şöyle  tanımlıyor.  ‘’Pornografi  onun  gözünde, 
kendi  sürrealist  deneyleri  için  bir  araçtır.  Burjuva  ahlâkına  karşı  erotizmi, 
mantıklıya  karşı  mantıksızı,  kapitalizmin  sınırlamalarına  karşı  aşırılığı, 
konformizme karşı itaatsizliği savunan Bataille´ın yapıtları okuru cesaret isteyen 
bir okuma serüvenine davet ediyor.’’ 
Kötülüğün  metafizikçisi  olarakta  adlandırılan  George  Bataille’  in  Edebiyat  ve 
Kötülük adını verdiği denemelerinden oluşan kitabı bu konuda oldukça kapsamlı 
belki  de  referans  sayılabilecek  bir  kitaptır.  Edebiyattaki  kötülüğün  en  önemli 
sekiz kalemini –Bronte, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka, Genet- 
mercek  altına  almış  ve  bu  yazarların  hayat  hikâyelerinin  kalemlerine  nasıl 
yansıdığını incelemiş�r.  
 
Kötülüğü  kabaca  bilinçli  ve  bilinçsiz  kötülük  olmak  üzere  ikiye  ayırmamız 
mümkündür.  Edebiyatta kötülüğü bu açıdan ele alırsak Bataille’  nın Edebiyat ve 
Kötülük  kitabında  ele  aldığı  yazarlardan  Sade  ve  Kafka  dan  yola  çıkarak 
edebiya�a kötülük kavramını farklı yönlerden incelemek mümkün olacak�r. 
 
Marquis  de  Sade,  sert  pornografik  yazılar  yazan,  erotik  edebiyatın  önemli 
yazarlarındandır.   Fransa’  nın  aristokrat  ailelerinden  birinin  oğludur.  Devrim 
yıllarından  önceki  dönem,   baskıcı  yönetimlerin  söz  konusu  olduğu  tüm 
zamanlarda olduğu gibi Fransız edebiyatını  da olumsuz etkilemiş  ve en verimsiz 
yıllarını  yaşamasına  neden  olmuştur.  Sade  Fransız  Devrimi’  nin  gerçekleşmeye 
başladığı o günlerde, devrimin ateşini fitilleyen Bastille hapishanesinde on yıldır 
yatmaktaydı. 
 
Georges  Bataille  satırlarında  o  günü  şöyle  anlatıyor.  ‘’Ayaklanmanın  hemen 
öncesinde Sade’ nin kalabalığa söylev verdiği biliniyor. 



Kirli  suları  boşaltmak  için  kullandığı  bir  boruyu  kullanarak  kalabalığı  kışkırttığı,  bu  arada 
‘’mahpusların boğazlandığını söylediği iddia edilir.’’
 
Yazar,  bu  olaydan  dokuz  ay  sonra  Bastille  hapishanesinden  başka  bir  hapishaneye 
nakledildiğinde Sodom’ un 120 günü adlı  eseri hapishanenin duvarları  içine gizlenmiş  olarak 
kalır. On iki metre uzunluğundaki bu elyazmaları,  Bastille' de başlayan restorasyon sırasında 
bulunur ve 1904 yılında kitabın hatalarla dolu versiyonu yüz seksen adet basılır. 
 
Marquis de Sade, elyazmalarının hapishanede kalması  üzerine ‘’Kanlı  gözyaşları’’  döktüğünü 
söyler.  İzleği  ‘’yok  etme’’  üzerine  kurulan  bu  eser,  yazarın  kendisinin  yok  olma  isteğiyle 
örtüşmektedir. Bataille yazar için; ‘’Okun hedefe yakınlığı kadar yakındı ‘’hiçliğe’’ demektedir. 
Bu  açıdan  bakıldığında,  Nihilizmin  –hiçliğin-  yazarın  hayat  felsefi  olduğunu  söylemek  yanlış 
olmayacak�r. 
Sodom’  un  120  günü  dört  ana  karakter  üzerine  kurgulanmış,  karakterlerin  tarif  edilemez 
kötülüğü  ve  fiziksel  işkencelerin  tahammül  edilemezliği  nedeniyle,  okuması  oldukça  zor  bir 
kitaptır.  Kendilerine  seçtikleri  kadın  ve  erkeklerden  oluşan  kırk  altı  kurban  ile  bir  kaleye 
kapanan,  toplumun  vahşet  ve  sapıklık  konularındaki  tabularını  yıkarak  özgürleştiklerini 
düşünen  bu  kişiler  sonuçta  kurbanlara  yaşattıkları  vahşetin  normalleşmesi  üzerine  bu  kez 
yeni  normalin  kendileri  için  tabu  olduğunu  fark  ederler.  İyilik  ve  kötülüğün  döngüselliğinin 
anlattığı bu romanın karakterleri aristokrat veya din adamı gibi toplumdaki saygın bireylerdir, 
Toplum  içinde  taktıkları  maskelerinin  ardına  gizlenen  vahşi  yön  tüm  bireylerin  yaradılıştan 
getirdikleri bir özelliktir. Sodom’ un 120 Günü, birey kendini dizginleyerek bu vahşiliğini gün 
yüzüne çıkarmaz, teması üzerine kurgulanan bir kitap�r.
Adını  Lut  gölünün  güneydoğusundaki  günahkâr  bir  kent  olan,  kutsal  kitaplarda  belirtildiği 
üzere günahlarından dolayı gökyüzünden yağan ateş topuyla cezalandırılan Sodom kentinden 
alan metne, yazarın Sodom adını vermesi elbette tesadüf değildir. Kitapta olayın mekânı olan 
kale, Sodom kenti ile özdeşleştirmiştir. Kaleler, kralların yaşadığı korunaklı yapılardır. Oralar 
gizemlidir.  İçinde  yaşanılanların  sıradan  halk  tarafından  bilinemeyeceği  bu  kale,  kitapta  bir 
sembol olarak kullanılmış�r. 
Edebiyat  ve  Kötülük  kitabının  yazarı  Georges  Bataille,  Sade  hakkında  şunları  demektedir. 
‘’Kendini  insanlığın  dışına  atan  Sade’  ın,  uzun  ömrü  boyunca  bağlandığı  tek  bir  meşguliyeti 
oldu:  insanları  yok  etme  olasılıklarından  hiçbiri  dışarıda  kalmayacak  biçimde  sıralama 
yapmak, insanları yok etmek, onların ölümünü ve çek�kleri acıları düşünerek zevk almak.’’
Başkalarına fiziksel acı çektirerek zihnen doyum sağlama dürtüsü olarak tanımlanan sadizmin 
kurucusu  olan  Marques  de  Sade’  nin  hayallerinin  pek  çoğu  birçok  insanın  zihnine  bile 
getirmeyeceği türdendi. Sade’ a göre bilinci Bataille şöyle tanımlamaktadır. ‘’Toplumsal yapıyı 
–ve  insan  imgesini-  bu  davranışların  reddi  üzerine  kurar.  Bu  yüzden  de  Sade,  diğerlerinin 
sarsılmaz saydığı her şeye karşı çıkar ve bunların tam tersini savunur. Kitaplarında şu izlenimi 
yaratmak ister. Azgın bir kararlılıkla, imkânsıza ve hayatın arka yüzüne ulaşmak. Hedefine bir 
an önce varmak için kendinden emin bir tavırla tavşanın derisini yüzen bir ev kadını  gibi son 
derece kararlı  davranır.’’  Sodom’  un 120 Günü’  nün dili  yavaş  yavaş  giderek çürüyen,  -hayat 
verdiği canlıların tümüne- eziyet edip ortadan kaldıran evrenin dilidir demektedir Bataille. 
 
Edebiyatta kötülük kavramının en göze batan en irite kahramanlarını yaratan Sade’ ın ‘’Sodom’ 
un  120  Günü’’  adlı  metni  için  son  sözü  yine  Bataille’  ye  bırakalım.  ‘’Kulaklarını  tıkamadığı 
sürece kimse bu kitabı hastalanmadan bi�remez’’ 
 
Elbette edebiyatta kötülük dediğimizde anlamamız gereken sadece başkalarına fiziksel acılar 
çektiren  sadistlerin  konu  edildiği  karakterler  değildir.  Bazen  bir  mahkeme  salonu  bazen  bir 
şato ile sembolleştirilen sistemin içi  antagonist  karakterlerle dolu olabilmektedir.  Kafka’  nın 
Dava ve Şato romanlarında olduğu gibi. 



Bataille’  nin,  Kafka’  nın  Dava  ve  Şato  romanlarından  yola  çıkarak  edebiyatta  kötülüğü 
incelediği denemesinin daha iyi anlaşılabilmesi için her iki romanında psikolojik anlamda – id, 
ego  ve  süper  ego  bağlamında-  uzun  incelemeleri  hak  ettiğinin  altını  çizerek  kısa  bir  özetini 
yapmanın uygun olduğunu düşünüyorum.  
Kafka’ nın Dava adlı romanının konusu bilmediği bir suç yüzünden bir sabah aniden tutuklanan 
Josef  K.’nın  öyküsüdür.  Distopik  bir  metindir.  Dava,  suçsuzluğunu  ispat  etmek  için  uğraşan 
kendisine yabancılaşmış, zayıf, çaresiz ve kaderine razı olan roman kahramanının bu çabasıyla 
birlikte  adaletin,  hukuk  düzeninin  nasıl  ters  yüz  edildiğinin  anlatıldığı  bir  romandır.  Suçlu 
Joseph K. dır. Suçlayan ise toplumdur. 
Şato adlı kitabın ana karakteri yine K. Adında bir kadastro memurudur. Atandığı köyde, görevi 
hakkında bilgi almak için şatoya gitmek istediğinden köylülere şatonun yolunu sorar, şatonun 
yolunu  tarif  etseler  bile  kimse  onu  şatoya  götürmeye  yanaşmamaktadır.  K.  için  yaşam, 
sorumluluklarla dolu bireyin özgürlüğünü kısıtlayan kocaman bir kafes�r. 
Kafka  kendi  adıyla  anılan  bir  terimin  mimarıdır.  “Kafkaesk”  adı  verilen  bu terim,  anlamsız  ve 
tekinsiz  bir  dünyada,  kapatıldığı  kafesten  çıkış  yolunu  bulamayan  bireyin  açmazlarının 
anlatıldığı durum için kullanılır. Gerçeklikten kopma durumunu ifade eder. Bataille Edebiyat ve 
Kötülük  adlı  kitabında  Kafka’  yı  Dava  ve  Şato  romanlarındaki  ana  karakterler  üzerinden 
incelemiş ve ‘’Ka�a Yakılmalı mı?’’ sorusunun cevabını aramış�r. 
Savaştan  kısa  bir  süre  sonra  oldukça  ironik  olan  bu  soruyu  haftalık  komünist  bir  dergi 
sormuştur.  Bataille’  ye  göre,  komünist  düşüncenin  temelinde  yatan  ‘’Devrim 
gerçekleşmedikçe hiçbir şey önem taşımaz’’ diyen siyasal kaygıya ters düşer Kafka ve ‘’Hedef 
tuzaktır’’  der.   Kendine  ait  bir  karar��n  gereklerini  yerine  getirmekten  kaçınan  Kafka 
–kitaplarımı  yakın  vasiyeti-  bu  kararının  sorumluluğunu  arkadaşlarına  bırakarak  genç  yaşta 
aramızdan  ayrılır.  Kendisinin  uygulamadığı  kararı  arkadaşları  da  uygulamadı  ve  Kafka’  nın 
geride bırak�ğı hiçbir cümle yakılmadı. İyi ki yakılmadı. 
 
Bataille,  Kafka’  nın  eserlerinin  kendi  bütünlüğü  içinde  çocuksu  bir  tavırla  yazıldığını 
söylemektedir.  Bize  yabancı  olmayan  ama  bizim  dışımızda  kalan,  kendi  hakikatini 
oluşturamayan  bir  dünyayı  yazmaktadır  Kafka.   Bunun  altında  yatan  nedeni  Kafka’  nın 
çocukluk  travmalarına  bağlamaktadır.  Babası  ile  çözümlenemeyen  fikir  ayrılıkları  bunun  en 
büyük  nedenidir.  Okumaya  aşırı  düşkün  olduğu  için  suçlanan  Kafka  o  günleri  kendi  diliyle 
şöyle  anlatmaktadır.  ‘’Uygulanan  baskı  iki  farklı  sonuç  yaratabilmektedir:  Çocuk  ya  ‘’baskı 
uygulayan  kişilerden  nefret  eder’’   ya  da  savunmaya  çalıştığı  çocukça  özelliklerini  anlamsız 
bulmaya başlar.’’ Özelliklerimden biri de bütün bu olanlar karşısında sessiz kalmaktı; o zaman 
da,  ya  kendimden  ve  kaderimden  nefret  ediyor  ya  da  kötü  bir  çocuk,  hatta  iblisin  teki 
olduğumu düşünüyordum. 
Bu  şekilde  geçen  çocukluğunun  izleri  Kafka’  nın  eserlerindeki  karakterlere  yansımış  ve 
Kafkaesk teriminin doğmasına neden olmuştur. Dava ve Şato adlı romanlarındaki Karakter K. 
(adını  bilmediğimiz  bu  karakterin  kısaltılmış  adı  olan  K.  Büyük  ihtimal  Kafka’  nın  kendisidir) 
çocuksuluğunu  kaybetmeyen,  sisteme  karşı  mücadelesini  çocukça  bir  direnişle  yapan 
karakterdir. Bataille iki romandaki karakterleri şöyle tanımlamaktadır. ‘’Kim, Şato’ da ki K. dan 
ya  da  Dava’  da  ki  Joseph  K.  dan  daha  çocuksu  ve  daha  pervasız  olabilir?  Bu  iki  kitapta  aynı 
‘’kişilik  çıkar  karşımıza:  Sinsi,  hesapsız  bir  saldırganlık  içindedir;  sapkın  kaprisler  ve  körü 
körüne bir inat için kendini mahfeder.’’
 
Kafka’ nın babası onun için ‘’otoritenin sesidir’’ ve hayatın boyunduruğu olan hedeflere öncelik 
verilmesi  anlamını  taşır.  Kafka’  nın ‘’Hedef tuzaktır’’  demesinin ardında yatan sebep belki  de 
çocukluğundan itibaren sessizce direndiği babasının hedefleri ama yinede babasının kendisini 
anlaması ve benimsemesi için duyduğu büyük arzudur.’’
‘’Oturuyordum,’’ diyor Kafka ‘’Bir Özyaşamöyküsü Taslağı’’ adlı metninde. ‘’Daha önce olduğu 
gibi  ailemle  ilgiliymiş  gibi  görünüyordum…  aslında  toplumun  dışına  tekmelendiğimin 
farkındaydım. ‘’ 



Kafka’  nın eserlerindeki  kötü karakterler  genellikle  baba otoritesinden yola çıkarak yarattığı 
karakterlerdir. Kafka hakkında son sözü Edebiyat ve Kötülük kitabının yazarı Georges Bataille’ 
ye bırakıyorum.
‘’Onun  ortaya  koyduğu  sorunlar  siyasal  sorunlar  değildir,  insanlığa  dair  sorunlardır  ve 
devrimcilik  sonrası  dönemin  izlerini  taşırlar.  Kuşkuculuktan  söz  etmek  ve  Kafka’  nın  ortaya 
attığı sorunlara, siyasetle ilgilenen insanlığın hareket edip konuştuğu düzlem üstünde kalarak 
anlam vermeye çalışmak, son derece yetersiz bir değerlendirme olacak�r. ‘’
Yazının  sonunda  Edebiyatta  Kötülük  dediğimizde  aklımıza  gelen  birkaç  kitabı  anmadan 
geçmenin haksızlık olacağını düşünüyorum.
Georges Orwell-1984
Oscar Wilde – Dorian Gray'in Portresi
Robert Louis Stevenson-Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’ in Tuhaf Hikayesi
Mihail Bulgakov-Usta ile Margarita
Chuck Palahniuk-Ölüm Pornosu
Patrick Süskind-Koku
Yusuf A�lgan-Anayurt Oteli
Mine Söğüt-Madam Arthur Bey ve Haya�ndaki Her Şey
Mitolojik Me�nler
Kutsal Me�nler
Edebiyat  en  kötüsünü  görmemizi,  bununla  nasıl  yüzleşeceğimizi,  bunun  üstesinden  nasıl 
gelineceğini  öğrenmemizi  sağlar.  İyileşebilmemiz  için  kötülüğe  çıplak  gözle  bakabilmemiz 
gereklidir. Göreceğimiz manzara içimize su serpmeyecektir. Güneş gider yerine dolunay gelir 
ve kendi doğamızda var olan kurt adamlar edebiya�a yerini bulur. 
 
 ***
Not=  Bu  yazı  sadece  Georges  Bataille’  nin  Edebiyat  ve  Kötülük  adlı  kitabından  yola  çıkarak 
yazılmıştır.  Yazıda,  siyasal  gelişmelerin  edebi  akımlara  ve  bu  akımların  edebiyatta  kötülüğe 
etkisi  –Klasizmden  postmodernizme  uzanan  edebiyatın  tarihsel  süreci-  ele  alınmamıştır.  Bu 
süreç başlı başına başka bir yazının konusu olacak kadar kapsamlı ve önemlidir. 
 
Yararlanılan Kaynaklar
Georges Bataille- Edebiyat ve Kötülük
Georges Bataille-Annem
Terry Eagleton-Kötülük Üzerine Bir Deneme
Vladimir Nobokov-Edebiyat Dersleri
Vikipedia



Rıdvan Yıldız Sığındığım Şehla 
Şiir

Tarihe sokulmuş mevsimlerden sen geçince 
Yağmurun ucunda açıyor bin bir çiçek 
Ovada baharı gizleyerek
 
Günler, insan nefesinden kurulmuş usulca her sabah
Gençlik gururunu asmış bir şarkıya
Hep yeni ufuklar görme telaşında gelgitlere gebe kapılar 
 
Yüzünde parlayan gümüş bakış ezber bozumu
Odamda gösterime giren en ışıl�lı film 
Çıplak gülüşlerinde sığındığım şehla 
 
Beni sever karanlığın ucundaki şüphe 
Rütbem omzumu sahiplenen belalar
Üzerine �trediğim düşler çalmışım yıldızlardan 
Göz rengin süzülüyor karşımda/ uçurtma 
 
Sesindeki melodiler kuşlar aç� penceremde 
Yeni bir şehir çıkardım kokundaki haritalardan
Şimdi in�harda fesleğenler, ters dönmüş keder 
 
Her adam geçmişinden bir kadın taşır teninde 
Peyderpey tutunmak için geleceğe 
Eskiye uğurluyor şimdi beni ihmal edilen her yanım
 



Moderatör | Zeynep Eşin 

Özgür Çırak
Röportaj 



Kemal  Tahir  ve  Tarık  Buğra  hakkında  iki  tane  biyografik  romanınız  var.  Bize  bu 
romanlarınızdan  söz  edebilir  misiniz?

Alakarga  Yayınları  edebiyatımızın  “büyük”  isimleriyle  genç  kuşaklar  arasında  bağ  kurmak  için 
12-18  yaş  grubuna  pedagojik  açıdan  da  seslenen  biyografik  romanlar  yazdırmaya  karar 
vermiş.  Tesadüf  eseri,  Aralık  2016’ın  sonuydu,  Taksim’de  bir  kitap  fuarında  Cem  Kalender’le 
karşılaştık.  Projeyi  bana  anlattı.  Ben  de  Kemal  Tahir-  Bir  Fırtına  Dindi  biyografik-romanla 
maceraya  dâhil  oldum.  2017  Şubat’ıydı  galiba  kitap  çıktığında.  Ardından  İndie  Yayınları 
projenin  yazılmış  ama  basılmamış  dosyalarını  üstlendi.  Tarık  Buğra-Romanını  Arayan  Adam 
isimli  biyografik-romanı  yazdım.  İndie  Yayınları’ndan  çıkan  kitap  raflardaki  yerini  2017  Ekim 
gibi  aldı.  Çocuk-genç  edebiyatı  kapsamında  düşünülen  bir  çalışmaydı.  Benim  için  bu  projenin 
bir  diğer  anlamı  yazdığım  kurmaca  bir  metnin  kitap  olabileceğine  dair  verdiği  umuttur.  Bir 
şekilde  su  akıyor,  gerekirse  taşı  deliyor;  suyun  tutkusu,  insana  geçerse  neler olmaz.

İki  romandan  sonra  Sıcacık  Bir  Ev  adlı  öykü  kitabı  çıkardınız  ve  bu  kitap  ile  66.  Sait  Faik 
Öykü  Ödülüne  aday  gösterildiniz.  Bu  duygunuzdan  söz  edebilir  misiniz?

Sıcacık  Bir  Ev,  biyografik  romanların  üstünden  yaklaşık  iki  yıl  geçince  Mayıs  2019’da 
Notabene  Yayınları’ndan  çıktı.  O  zamana  kadar  birçok  öyküm  dergilerde  yayımlanmıştı  ama 
bu  öykülerin  toplanıp  müstakil  bir  kitap  olmasını  da  çok  istiyordum.  Benim  için  öykü 
türünde  bir  ilk  kitap  olacaktı.  Öyküler  çok  heyecanlandırıyordu.  Kitap  çıktığında  okurlardan 
olumlu  yorumlar  alıyordum.  Notabene  Yayınevi,  kültür  endüstrisinin  çarklarını  yağlayan  bir 
yayınevi  olmadığından  kitabın  görünürlüğü  sorun  yaratıyordu.  Edebiyat  yarışmalarının 
bilinirliği  artırmak  için  iyi  bir  alan  olacağını  düşünüyordum.  Bu  düşüncem  hala  devam  ediyor. 
Birkaç  yarışamaya  Sıcacık  Bir  Ev’le  katıldım.  15  Nisan  günüydü,  123  kitap  arasından  Sıcacık 
Bir  Ev’in,  Sait  Faik  Hikâye  Armağanı’nda  “Kısa  Liste”ye  girmesi,  ödüle  aday  gösterilmesi, 
elbette  beni,  ailemi  ve  dostlarımı  çok  mutlu  etti.  Sıcacık  Bir  Ev  bu  sene  –salgın  hepimizin 
boynunu  bükse  de-  bize  bir  miktar  neşe  verdi.  2020’de  10.’su  verilen  Türkan  Saylan  Sanat 
Ödülü  de  Sıcacık  Bir  Ev’e  verildi.  Mutluluk  katmerleniyor,  kitabın  çıkması,  okunması,  okur 
yorumları,  ödülle  anılmak,  ödül  almak;  kim  istemez  ki  bunları?  Etkileşime  girmek  istemesek 
neden  kurduklarımızı  raflara  sokmaya  çalışalım. 

Yazmak  isteyenler  için  önerileriniz  nelerdir?  Bu  konuda  verilen  ilk  öneri,  çok  okuyun 
olmaktadır.  Sizce  çok  okumak,  yazmak  için  yeterli  midir?  Bir  yazar  çok  okumanın  haricinde 
nelerden  beslenmelidir? 

İyi  bir  okur  olmadan  yazar  olunamayacağı,  en  azından  bugünün  özgül  koşullarında  mümkün 
değil.  Bunun  yanında  iyi  bir  sinema-tiyatro  izleyicisi  olmak,  iyi  müzik,  gezgin  derecesinde 
olmasa  da  fırsat  buldukça  gezmek  insanın  yazarlık  birikimini  geliştirecektir.  Ama  her  iyi  okur, 
sinemasever,  müziksever,  gezgin  birikimlerini  yazıya  yöneltmiyor.  Bir  söz  var:  On  yıl  olta 
atarsanız  elbet  bir  balık  tutarsınız,  diye.  Mesele  yazı  iklimine  girmekte.  Burada  da  yine  gizli 
kapılar  birbirine  açılıyor.  Kitapla  rabıtası  olan  herkes  bir  dönem  bir  ajandaya  ufak  tefek 
öyküler,  şiirler,  günlük,  deneme  vs  karalamıştır.  Hatta  büyük  büyük  laflar  edip  roman 
başlangıçları  yapmıştır.  Yazar  olmak  için  asıl beslenilmesi  gereken  membaa  tutkudur.  Gelgeç 
heveslerle  mi  yazmaya  kalktınız,  yoksa  önü  alınamaz  bir  tutku  mu  sizin  için?  Tutku 
diyorsanız  kapıdan  kovulsanız  bacadan  girersiniz.  Bir  diğer  besleyici  kaynak  da  yazan  kişinin 
yaptığı  hataları  sevmesi,  onlara  sıkı  sıkı  sarılmasıdır.  Hatayı  devam  ettirmekten 
bahsetmiyorum,  bugün  estetik  ne  varsa  kusursuz.  Kusursuz  burunlar,  kusursuz  besteler, 
resimler,  heykeller.  Bu  kadar  “mükemmel”in  içinde  kusurlu  olanın  gelecek  çağlara  kalmak 
noktasında  daha  avantajlı  olduğunu  düşünenlerdenim.  Kusurdan  korkmak  kalemi  korkutmaktır. 
Kusurlarınızı  sevin. 



Her  yazarın  etkilendiği,  kendine  yakın  bulduğu  yazarlar  vardır.  Sizin  yazım  yolculuğunuzda 
etkilendiğiniz  yazarlar  kimlerdir?
 
 
Çok  derin  izler  bırakanlar  var  başta  Yaşar  Kemal  ve  Nazım  Hikmet.  Edip  Cansever,  Cemal 
Süreya,  Attila  İlhan,  Orhan  Veli,  Orhan  Kemal,  Kemal  Tahir,  Haldun  Taner,  Sait  Faik 
Abasıyanık…  Türkçe  edebiyat  okumaktan  müthiş  bir  haz  alırım.  Çeviri  edebiyattan  başka  bir 
şey  okumayanlara  da  biraz  burun  kıvırırım  doğrusu.  İzmir’de  Zorba  Kitabevi’ni  açtık.  Kitap 
almaya  gelen  özellikle  genç  insanların  “Ben  pek  Türkçe  Edebiyat  okumuyorum!”  dediklerinde 
iyi  bir  şey,  havalı  bir  şey  söylediklerini  sanmalarına  şaşırıyor,  Türkçe  edebiyattan  birkaç  iyi 
isim  sayıyorum  hemen;  onlar  da  bildikleri  birkaç  isim  olduğunu  söyleyip  Azra  Kohen,  Pucca 
ve  şu  son  dönemde  “gam  yok  allah  var”  edebiyatıyla  milyonuncu  baskılarını  yapan  isimleri 
sıralıyorlar.  Ortak  özellikleri  “Ben  pek  Türkçe  Edebiyat  okumuyorum!”  oluyor. 
Çeviri  edebiyata  gelirsek  Gabriel  Garcia  Marquez,  Milan  Kundera,  Dostoyevski,  Kafka, 
Gogol…  Saymakla  biter  mi?  Bir  yere  varamayız  ki…
 
50  yıl  sonra  bir  kitap  yazsanız  Özgür  Çırak,  neyi  sorun  görürdü?

İnsanın  insanla-doğayla-parayla  olan  ilişkisi  komünizme  evrilmemişse,  bir  gün mutlaka,  ezenle 
ezilen  arasındaki  meseleyi  yazardım.  50  değil  150  yıl  geçse  üretim  ilişkileri  değişmedikçe 
sorunlarımız  da  bitmeyecek.  Yalnızca  sermaye-işçi  sınıfı  çatışmasını  kastetmiyorum, 
kapitalizmden  doğan  insanın  hayvanla,  doğayla;  erkeğin  kadınla,  muktedirin  halkla  olan 
ilişkilerini  bütüncül  bir  bakış  açısıyla,  propaganda  davullarının  sesinin  hiç  duyulmadığı, 
hikâyeleri  benim  değil  de  karakterlerin  anlattığı  bir  kitap  yazardım.

Sosyal  medyanın  birçok  bilgiyi  önümüze  serdiği,  belki  de  zaman  zaman  bizlere  hükmettiği 
bir  dönem  içindeyiz.  Bu  bağlamda  yazar  ve  eserleri  hakkında  da  oldukça  fazla  eleştiri  ile 
karşılaşıyoruz.  Bazıları  gerçekten  doğru  temeller  üzerine  yapılandırılmış  olsa  da  bazıları 
acımasızlık  ve  bilgisizliğin  harmanlanması  olarak  karşımıza  çıkıyor.  Günümüzde  yazarlar  ve 
kitapları  hakkında  yapılan  eleştiriler  hakkında  ne  düşünüyorsunuz? 

Kitaplarla  ilgili  “eleştiri”  görmüyorum  ki  ne  söyleyeyim?  Sosyal  medya  halkla  ilişkiler 
çalışmalarının  da  yapıldığı  bir  mecra.  Salt  iğnelemek  için  söylemiyorum.  Ben  de  sosyal  medya 
hesaplarımdan  kitapla  ilgili  geri  dönüşleri  paylaşıyorum.



Sosyal  medyasız  bir  kitap  görünürlüğü  “bugün”  kotarılamaz.  Eleştiri  konusuna  dönecek 
olursak,  eleştiri  de  ayrı  bir  uzmanlığın  alanı.  Anda  kitabı  okudum  hiç  beğenmedim,  sarmadı, 
bana  hitap  etmedi,  geriye  bir  şey  kalmadı,  okumasam  da  bir  şey  kaybetmiş  olmazdım  gibi 
oldukça  “derinlikli”  yorumlar  yapan,  burnundan  kıl  aldıramayan,  akıl  da  veren  bir  okur 
grubunun  varlığı  da  yadsınamaz.  Olmalılar  da  belki…  Ama  her  metnin  bir  sesi  vardır.  Metin 
diyorum,  edebi  anlamda  bir  değere  haiz  olanları  kast  ediyorum,  o  metnin  sesini  duymayı 
bilmeden,  ben  sevdim-sevmedim  tahterevallisinde  eleştiri  yaptığını  sananlar,  duymayı 
denemeliler  önce.  Biraz  sert  bir  yanıt  oldu.  Sıcacık  Bir  Ev’le  ilgili  genelde  çok  olumlu  okur 
dönüşleri  aldım,  söylediklerim  kişisel  bir  değildir  bu  arada.

Son  zamanlarda  öykü  yazmaya  ve  öykü  kitabı  yayımlatmaya  yönelik  talebin  arttığını 
gözlemliyoruz.  Bu  çokluğun  öyküye  avantajı  ya  da  dezavantajı  hakkında  neler 
söyleyebilirsiniz?  Hatta  birçok  iyi  kalemin  okurla  buluşma  şansı  bile  olamıyor,  kitapları 
sistemin  çarklarında  yok  olup  gidiyor.  Bu  açıdan  baktığımızda;  Özgür  Çırak  için  gölgede 
kalan  günümüz  öykücüleri  var mıdır? 

Sizin  de  dediğiniz  gibi  son  zamanlarda  öyküye  fazladan  bir  ilginin  olduğu  tartışılmaz.  Yazı 
emekçisinin  emek  zaman  olarak  öyküye  daha  çok  vakit  ayırması  hem  nicelik  hem  de  nitelik 
açısından  öyküye  değer  katıyor.  Hatta  bence  Türkçe  öyküler,  çeviri  öykülerden  daha  iyi. 
Elbette  bu  iyi  isimlerin  bazıları,  yukarıda  da  adını  andığım  kültür  endüstrisinin  çarkları 
arasında  eziliyor.  Gölgede  kalan  demeyeyim  de  adının  daha  çok  duyulması  gerektiğini 
düşündüğüm  isimler  var:  Mehmet  Fırat  Pürselim,  Ayça  Erkol,  Hakan  Sipahioğlu.

Hayatınızın  bir  haftasını  roman  kahramanı  olarak  geçirme  şansınız olsa,  kim  olmak 
isterdiniz?  Neden?

Yaroslav  Haşek’in  Aslan  Asker  Şvayk’ı  olmak  isterdim.  Militarizm,  otorite,  iktidar  ve  dogma 
ile  onun  kadar  “safiyane”  dalga  geçen  çıkmış  mıdır?

Son  olarak  Özgür  Çırak  iyi  öyküyü  tek  cümle  ile  nasıl  tanımlar?

Güzel  anlatılmış,  cesur,  günün  gelgeç  hevesleriyle  değil  de  çağlara  seslenmek  için  yazılmış, 
derdi  muradı  olan  diye  tanımlardım. 



Bir hikâyenin ana 
karakterini tanımlamak için 
genellikle "kahraman" 
kelimesini kullanırız. Ancak 
19. yüzyıldan beri en 
popüler hikâyelerimiz 
genellikle kahramanlarla 
ilgili değildir.
Ar�k kahramanların yerini, 
an�-kahramanlar almış�r. 
Öyleyse bu ikisi arasında ki 
fark nedir ve neden 
geleneksel "kahramanları" 
bulmak bu zamanda bu 
kadar zorlaşmış�r? Bunu 
anlamak için önce şaşır�cı 
derecede karmaşık bir 
soruyu yanıtlamamız 
gerekiyor.
 

Zeynep  Eşin
Kahramanı Kahraman Yapan Nedir?

Elbette  istisnaları  devam  etse  de,  yüzyıllar  sonra 
kahramanların,  tanrıların  çocukları  olduğu  fikrinden 
uzaklaşıldı.
Nadiren "normal" insanlar hakkında hikâyeler anlatıyoruz. 
Bunun  yerine,  normal  görünebilecek,  ancak  olağanüstü 
yetenekleri  olan,  normal  insanların  asla  başaramayacağı 
başarılara  ulaşan  insanlar  hakkında  hikâyeler  anlatmaya 
başladık. 
 (  Sherlock  Holmes,  Harry  Potter  veya  Katniss  Everdeen'i 
düşünün .)

Kahramanı Kahraman Yapan Nedir?
"Kahraman"  kelimesi  Yunanca  "savunucu"  veya  "koruyucu" 
için kullanılan kelimeden türemiş�r.
Antik  Yunanlılar,  Aşil,  Odysseus  ve  Herakles  (veya  Roma'da 
Herkül)  gibi  efsanevi  kahramanların  destansı  hikâyelerini 
anla�lar. Bu kahramanlar genellikle üç özelliği paylaş�.
 
• Tanrıların ölümlü torunlarıydılar
•  Bazı  özel  yeteneklerle  ilgili  olarak  diğer  tüm  erkeklerden 
üstündüler.
• Ölümlüler olarak ölmeye mahkûmlardı
Bu  nedenle,  hem  cesaret  hem  de  trajedi  bir  kahramanın 
kaynak  kodunda  iç  içe  geçmiştir:  İstisnai  olmaları  onları 
inanılmaz  başarılara  götürebilir,  ancak  ölümlü  olmaları 
sonsuza kadar yaşayamayacakları  anlamına gelir,  bu nedenle 
aldıkları  her  fantastik  risk  sonları  olabilir.  Kırılganlıkları 
nedeniyle  bu  riskler  kolay  ve  kaçınılmaz  bir  kazanç  gibi 
görünmek yerine daha drama�k sonuçlar doğurabilir. 



Ayrıca,  erkek ve kadınlara  ilahi  müdahale  yerine bilim,  sihir  veya mutasyon yoluyla  tanrısal 
güçlerin verildiği Yunan mitlerinin 20. yüzyıl güncellemesi olan süper kahramanlar hakkında 
hikâyeler de anlatıyoruz. Ancak süper kahramanlarımız bile geleneksel anlamda "kahraman" 
değildir. Bunun nedeni, klasik bir kahramanın aynı zamanda açık bir kod gerektirmesidir: bir 
şeye cesurca direnmek, bunun tersine açıkça ve aynı anda durmayı gerek�rir.
Ya James Bond?
Veya Arya Stark üzerinden  Game of Thrones?
Her durumda, bu karakterler kahramanlardan çok an�-kahramanlar gibi davranırlar.
Fark ne?
Genel olarak, bir an�-kahraman, uzlaşılmış bir kahramandır.
Açıkça ve tartışmasız bir şekilde bir şey İÇİN ayakta durmak yerine, bir anti-kahraman, onu 
elde  etmek  için  kullanılan  ARAÇLAR  ne  olursa  olsun  AN  SON'  u  temsil  eder.  Amaçları 
genellikle bir kahramanın değerleriyle aynıdır - gerçek, adalet, eşitlik vb. - ancak bu amaçlara 
ulaşmak ve savunmak için kullandıkları araçlar, bir şeye tamamen karşı durmalarını imkânsız 
kılar.
Soluk ay ışığında şeytanla dans ediyorum
Örneğin,  Batman  bir  kanunsuzdur.  Adalete  inanıyor,  ancak  suçu  yenme  yöntemleri  onu 
hukukun dışında çalışmaya i�yor.
James Bond, öldürme lisansına sahip gizli bir ajandır. Dünyayı (ve özellikle Birleşik Krallıktaki 
memleketini)  kötülükten  korumaya  inanıyor,  ancak  iyi  adam  olma  kisvesi  altında  yasaları 
çiğneme,  casusluk,  hırsızlık,  cinayet  ve  gelişigüzel  savaş  suçları  işleme  yetkisini  elinde 
tutuyor.
Ve Arya Stark, yolsuzluk ve gaddarlıkla dolu bir dünyada adalet ve eşitlik arıyor… Bu da onu 
tüm  oyuncuları  yozlaştıran  bir  oyunu  “kazanmak”  için  aynı  yöntemleri  benimsemeye 
yönlendiriyor.
Ancak,  anti-kahramanların  kendilerini  sık  sık  etrafla  çatışırken  buldukları  sadece  yasalar 
veya  toplum  kuralları  değildir.  Aynı  zamanda  kendi  ahlaki  pusulalarıdır.  Bunun  nedeni, 
anti-kahramanların sıklıkla kendi  ideallerini  sürdürmekle kişisel  olarak uygun olanı  yapmak 
arasında kalmalarıdır.
Luke  Skywalker,  Star  Wars’  ın  kahramanıdır.   Başlangıçta  isteksiz  olabilir,  ancak  adalete, 
şerefe  ve  dünyayı  kötülükten  korumaya  olan  temel  inançları,  onu  ölümcül  düşmanı  Darth 
Vader ile yüzleşirken daha da büyük riskler almaya zorlar.
Bu  arada,  Han  Solo  bir  anti-kahramandır.  Paradan  ve  kendi  iyiliğinden  başka  hiçbir  şeyi 
önemsemediğini  iddia eder,  bu da ona,  almak istemediği  riskleri  görmezden gelmek için bir 
bahane  verir.  Yine  de,  filmin  en  can sıkıcı  anlarından  biri,  Han  ve  Chewbacca'nın  Luke'u 
ölümden  kurtarmak  için  içeri  girip  Luke'un  Ölüm  Yıldızı'nı  havaya  uçurma  görevini 
tamamlayabildiği andır.
Ancak bir  karakterin kahraman mı yoksa anti-kahraman mı  olduğunu belirleyen bir  bileşen 
daha var ve bunun insanüstü yeteneklerle veya ahlaki gri alanlarla hiç ilgisi yok.
Aslında,  hükümetlere,  adalete  ve  ekonomik  sistemlere  karşı  artan  güvensizliğimizden  bile 
daha  fazlası.  -  ki  bunların  hepsi  genellikle  "kahramanların"  savunmasını  ve  korumasını 
beklediğimiz  bölgelerdir  -  Meteorik  yükselişe  neden  olan  şeyin  bu  eksik  bileşen  olduğuna 
inanıyorum. 
Peki, bu eksik bileşen nedir?
Samimiyet.
An�-kahramanın yükselişi, postmodernizmin yükselişini yansı�yor.
Açık  ideallere  inandığınızda,  kahramanlara  sahip  olmak  kolaydır.  Ancak  toplumu,  hükümeti 
ve medyayı yapısızlaştırmaya başladığınızda, gri bir alandan başka herhangi bir şey görmek, 
sarsılmaz inançlara sahip olmak çocukça ve bayat görünecek kadar giderek zorlaşır.



Ayrıca,  erkek  ve  kadınlara  ilahi  müdahale  yerine  bilim,  sihir  veya  mutasyon  yoluyla  tanrısal 
güçlerin  verildiği  Yunan  mitlerinin  20.  yüzyıl  güncellemesi  olan  süper  kahramanlar  hakkında 
hikâyeler de  anlatıyoruz.  Ancak  süper  kahramanlarımız  bile  geleneksel  anlamda  "kahraman"
değildir.  Bunun  nedeni,  klasik  bir  kahramanın  aynı  zamanda  açık  bir  kod  gerektirmesidir:  bir 
şeye cesurca direnmek, bunun tersine açıkça ve aynı anda durmayı gerek�rir.
Ya James Bond?
Veya Arya Stark üzerinden  Game of Thrones?
Her durumda, bu karakterler kahramanlardan çok an�-kahramanlar gibi davranırlar.
Fark ne?
Genel olarak, bir an�-kahraman, uzlaşılmış bir kahramandır.
Açıkça  ve  tartışmasız  bir  şekilde  bir  şey  İÇİN  ayakta  durmak  yerine,  bir  anti-kahraman,  onu 
elde  etmek  için  kullanılan  ARAÇLAR  ne  olursa  olsun  AN  SON'  u  temsil  eder.  Amaçları 
genellikle bir kahramanın değerleriyle aynıdır - gerçek, adalet, eşitlik vb. - ancak bu amaçlara 
ulaşmak ve savunmak için kullandıkları  araçlar,  bir  şeye tamamen karşı  durmalarını  imkânsız 
kılar.
Soluk ay ışığında şeytanla dans ediyorum
Örneğin,  Batman  bir  kanunsuzdur.  Adalete  inanıyor,  ancak  suçu  yenme  yöntemleri  onu 
hukukun dışında çalışmaya i�yor.
James Bond, öldürme lisansına sahip gizli  bir ajandır.  Dünyayı  (ve özellikle Birleşik Krallıktaki 
memleketini)  kötülükten  korumaya  inanıyor,  ancak  iyi  adam  olma  kisvesi  altında  yasaları 
çiğneme, casusluk, hırsızlık, cinayet ve gelişigüzel savaş suçları işleme yetkisini elinde tutuyor.
Ve Arya Stark,  yolsuzluk  ve gaddarlıkla  dolu  bir  dünyada adalet  ve  eşitlik  arıyor… Bu da onu 
tüm  oyuncuları  yozlaştıran  bir  oyunu  “kazanmak”  için  aynı  yöntemleri  benimsemeye 
yönlendiriyor.
Ancak, anti-kahramanların kendilerini sık sık etrafla çatışırken buldukları  sadece yasalar veya 
toplum  kuralları  değildir.  Aynı  zamanda  kendi  ahlaki  pusulalarıdır.  Bunun  nedeni, 
anti-kahramanların  sıklıkla  kendi  ideallerini  sürdürmekle  kişisel  olarak  uygun  olanı  yapmak 
arasında kalmalarıdır.
Luke Skywalker, Star Wars’ ın kahramanıdır.  Başlangıçta isteksiz olabilir, ancak adalete, şerefe
ve  dünyayı  kötülükten  korumaya  olan  temel  inançları,  onu  ölümcül  düşmanı  Darth  Vader  ile 
yüzleşirken daha da büyük riskler almaya zorlar.
Bu  arada,  Han  Solo  bir  anti-kahramandır.  Paradan  ve  kendi  iyiliğinden  başka  hiçbir  şeyi 
önemsemediğini  iddia  eder,  bu  da  ona,  almak  istemediği  riskleri  görmezden  gelmek  için  bir 
bahane  verir.  Yine  de,  filmin  en  can  sıkıcı  anlarından  biri,  Han  ve  Chewbacca'nın  Luke'u 
ölümden  kurtarmak  için  içeri  girip  Luke'un  Ölüm  Yıldızı'nı  havaya  uçurma  görevini 
tamamlayabildiği andır.
Ancak  bir  karakterin  kahraman  mı  yoksa  anti-kahraman  mı  olduğunu  belirleyen  bir  bileşen 
daha var ve bunun insanüstü yeteneklerle veya ahlaki gri alanlarla hiç ilgisi yok.
Aslında, hükümetlere, adalete ve ekonomik sistemlere karşı artan güvensizliğimizden bile daha 
fazlası.  -  ki bunların hepsi genellikle "kahramanların" savunmasını  ve korumasını  beklediğimiz 
bölgelerdir - Meteorik yükselişe neden olan şeyin bu eksik bileşen olduğuna inanıyorum. 
Peki, bu eksik bileşen nedir?
Samimiyet.
An�-kahramanın yükselişi, postmodernizmin yükselişini yansı�yor.
Açık ideallere inandığınızda, kahramanlara sahip olmak kolaydır. Ancak toplumu, hükümeti ve
medyayı  yapısızlaştırmaya  başladığınızda,  gri  bir  alandan  başka  herhangi  bir  şey  görmek, 
sarsılmaz inançlara sahip olmak çocukça ve bayat görünecek kadar giderek zorlaşır.
Başka  bir  deyişle:  modern  bir  "kahraman"  olmak,  belirsizliği  kucaklamak  ve  samimiyeti 
reddetmek  demektir…  Bu,  tüm  modern  kahramanların  gerçekten  anti-kahraman  olduğu 
anlamına gelir.



Şehrin teri kurumaya başlamıştı. Bizim buralara geçte olsa gelen sonbahar yavaştan yüzünü 
gösteriyordu.  Bizde  koca  bir  yazın  ardından  okulun  açılmasıyla  arkadaşlarla  bir  araya 
gelmenin şerefine Siverekli Ömer’in lokantasına patlıcan kebabı yemeye gidecektik. Necdet’i 
bekliyorduk  bir  o  eksikti.  İlk  günden  okulu  asıp  Menekşeyle  sahile  mi  gitti  derken  birden 
önümüze  çıktı.  Ne  oldu  lan  nerde  kaldın  diye  sordu bizim  Fikret.  Size  doğru  gelirken 
Meyhaneci  Yaşar  abi  tuttu  beni,  lan  Neco  git  Faruk  abinin  kulübesine  akşam  meyhaneye 
gelmesini  söyle.  Ee  dedi  Fikret.  Gittim  bende  ama  ne  göreyim  Faruk  abi  sandalın  kenarına 
oturmuş  denize doğru bakıyordu.  Kaç defa seslendim bana mısın demedi.  Yaklaştım yanına 
birde  ne  göreyim  gözleri  nemliydi  hani  yağmur  ha  yağdı  ha  yağacak  dersin  ya  işte  tamda 
öyleydi. Baktım ne kadar seslensem fayda etmeyecek bende geri döndüm. Ulan Necdet dedim 
yine  takmamışsın  gözlüğünü  Faruk  abi  ağlar  mı  hiç.  Tabi  ki  ağlamaz  dedi  arkamdan  Fikret. 
Sen yanlış görmüşsün koskoca Faruk abi ağlar mı hiç dedim.
 
Ağlar  mı  ağlamaz  mı  derken  Siverekli  Ömerin  lokantasına  vardık.  Yemeğimizi  bitirdikten 
sonra  arkadaşlardan  ayrıldım.  Nereye  lan  dedi  bizim  çocuklar,  gülümsedi  Yılmaz  bırakın 
Çiğdeme  gidecek  o  dedi.  Yok,  be  olum  ne  Çiğdemi  deyip  Faruk  abinin  kulübesine  doğru 
yürümeye başladım. Yürürken Faruk abiyi düşündüm yıllardır tanırım bir gün bile ağladığını 
görmedim.  Mahallemizin  güzel  abilerindendi  geçimini  balıkçılık  yaparak  sağlardı.  Yalnız 
yaşardı  küçük  bir  teybi  ve  kitapları  vardı.  Orta  ikiden  terkti  Faruk  abi  ama  yine  de  kitap 
okumayı  çok  severdi.  Bazen  yanına  gittiğimde  kitap  okurdu  bana  anlamasam  da  dinlerdim 
güzel kitap okurdu.Yanına vardığımda ateşi yakmış ısınmaya çalışıyordu bir yandan da tütünü 
sarıyordu. Yüzünde deniz sessizliği vardı. O vakit anladım bir şeyler olduğunu. Ne oldu abi ne 
bu  halin  dedim.  Müjgân  gitti  dedi  bırakıp  gitti.  Nasıl  gider  abi  dedim  Müjgân  abla  seni  çok 
seviyor  döner  o  sana  sıkma  canını  hem  senin  gibisini  nerden  bulacak  be  abi.  Yüreğimin 
otogarından  en  güzel  hikâyemi  uğurladım  bugün  dedi.  Neden  gitti  abi  bir  şey  demedi  mi 
giderken.  Dedi  tabi  demez  olur  mu,  olmuyor  dedi  iki  göz  odası  olan  bu  küçük  hikâye  bize 
küçük gelir dedi. İlk buluştuğumuz çay bahçesinde söyledi hem de. 

Erman Şahin 
Kıyıya Vuran Tütün Kokusu 

Öykü



Yüzünü  görmeliydin  şehrin  ayazından  daha  keskindi.  Sözcükleri  içimi  çok 
üşütüyordu. Bizden bir hayat kurulmazmış sevmekte yetmiyor bu hikâyeye 
dedi.  Mahalleden  taşınacaklarmış  büyük  apartmanlı  mahallelere 
gideceklermiş  evleri  sıcacıkmış.  Durdum  baktım  gitme  diyemedim  neden 
dersen  Müjgân  mahalleden  önce  hikâyemizi  terk  etmiş.  Sustum  bir  şey 
diyemedim.  Kendine  iyi  bak  üzülme  dedi.  Ah  be  Müjgân  dedim  içimin  en 
kuytu  yerinden,   mutluluk  sözcüğünün  kökü  sensin kök  olmadıktan  sonra 
eklerin  ne  anlamı  var.  Ben  içimden konuştum o  arkasına  bakmadan dönüp 
gitti. İşte böyle Fırat’ım Müjgân ablan gitti iki göz odalı bu hikâyeden büyük 
evlere doğru yol aldı. İnsandan yüreğini alan bu zaman benden Müjgânı aldı.
Rüzgârın arasından çiseleyen yağmur yüzümüze vurmaya başladı. Faruk abi 
ikinci  tütünü  sarmaya  başlayınca  gözünün  yaşı  kâğıda  döküldü.  Çiseleyen 
yağmur ve Faruk abinin gözyaşı.  Biri  tenime değdi diğeri  tenime. Sonra ne 
oldu,  dedim.  Yüzüme  baktı  gitmelerin  sonrası  olmaz  dedi.  Bir  ayrılığın 
üstüne kurulmuş bütün cümleler uçuruma düşer. Sadece düşerken attıkları 
çığlık kalır hepsi bu. 
Faruk  abi  işte  güzel  konuşurdu.  Bu  şehrin  fiyakalı  sözcükleri  en  çok  ona 
yakışırdı.  Yüzündeki deniz sessizliğinden onu getirmek beni aşardı.  En iyisi 
biraz oturup kalkmak dedim. İnsan insanı  aynı  yerden kanayan yarası  varsa 
anlar. Benim hiç Faruk abininkine benzer bir yaram olmadı. Üstümde parçalı 
bulutlu  bir  ayrılık  havası  olmadı.  Gözlerim  her  mevsim  yağışlı  bir  iklimden 
çok  bozkır  iklimine  benzerdi.  Ben  hiçbir  zaman  tütün  ve  gözyaşını 
beraberken görmedim. Fark abinin gözlerine denk gelinceye kadar. Yağmur 
yavaştan artmaya başladı  bugün cumaydı  Faruk abi,  gece denize açılacaktı 
balık için. Abi dedim bu gecenin uslanmaz bir rüzgârı var gel çıkma bu gece 
balığa.  Merak  etme  dedi  çok  çıktım  böyle  havalarda.  Sustum  sonra  eve 
doğru yol almaya başladım.
Gece karanlığını şehrin üzerine sermişti. Herkes yavaştan kendi karanlığına 
çekilmişti. Benim aklım ise Faruk abideydi. Dışarda hırçın bir rüzgâr ve ona 
eşlik  eden  bir  yağmur  vardı.  Pencereden  sokağın  ıslak  tenini 
seyrediyordum.  Müjgân  ablanın  gidişini  düşündüm.  Ah  be  abla  Faruk  abi 
şimdi  sensiz  akrebini  kaybetmiş  yelkovan  gibi  durur  çalışmaz. 
Kimsesizliğinin merhemiydin sen. Olmasaydı sonunuz böyle. 
Sabah  erken  kalktım  annemin  yaptığı  poğaçalardan  birkaç  tane  alıp  Faruk 
abinin  kulübesine  doğru  evden  çıktım.  Hava  soğuktu  şimdi  gider  bir  çay 
koyarım  yanında  poğaçalar  oh  mis  gibi.  Dışı  ayaz  içi  yaz  olur  dedim. 
Kulübeye  yaklaştıkça  kalabalığın  sesi  baskın  hale  geliyordu.  Ne  olduğuna 
anlam veremedim sonra yaklaştıkça polisleri gördüm. Diğer balıkçılar hepsi 
toplanmıştı.  Koştum  kalabalığın  arasına  daldım.  Gözlerim  hiç  kıpırdamadı 
gördüğümün  karşısında.  Faruk  abinin  cesedi  karşımdaydı.  Kirli  sakalıyla 
kıyıya vurmuştu. Hiç kesmezdi sakalını neden abi derdim Müjgân ablan, kirli 
sakal seviyor derdi. O yüzden dokunmazdı sakalına. Polisler diğer balıkçılara 
sorular  soruyordu  ben  ise  gözlerimi  onun  yanı  başında  bırakmıştım. 
Yüreğim bir acıya çalıyordu. Bu şehir artık eksik bir cümleydi. Fiyakalı bütün 
sözler  öznesini  yitirmişti.  Polisler  ölüm  saatini  soruyordu.  Herkese  sabah 
karşı bulduklarını söylüyordu. Bağırmak istedim bir anda amirim ölüm saati 
yanlıştır  diye.  Faruk  abim  sabaha  karşı  değil  Müjgân  ablanın  gittiği  gün 
ölmüştür.  Yapamadım  sustum,  sustukça  daha  çok  kızdım.  Şiddetli  esen 
rüzgâra,  durmayanyağmura,  çok  katlı  büyük  evlere…  En  çokta  Müjgân 
ablaya kızdım Faruk abimin tütününe gözyaşı ka�ğı için.



Her insanda, her zaman, 
eşzamanlı iki eğilim vardır; 
biri Tanrı’ya, öteki Şeytan’a 
doğru.
                  Charles Baudelaire
 
Dergimizin bu sayısında 
“Edebiya�a Kötülük” içeriği 
ile karşınızdayız. Kötülüğü 
konu edip,  Charles 
Baudelaire’e dosyada yer 
vermeden geçmek haksızlık 
olurdu doğrusu. Şairin 
başyapı�“Kötülük Çiçekleri” 
yazıldığı zamandan buyana 
üzerinden iki yüzyıl 
geçmesine rağmen 
güncelliğini hala korumakla 
kalmayıp, birçok yazar, şair 
ve sanatçıya esin kaynağı 
olmaya da devam ediyor.

Gönül  Malat 
KÖTÜLÜK ÇİÇEKLERİ / CHARLES BAUDELAİRE

devleti  idare  edenlerin  esas  olarak  millete  karşı 
sorumlu olduğunu, hiç kimsenin dini ve sosyal inançları 
yüzünden  kınanamayacağını,”açıkladığı  zamanlardan 
hemen sonra!
 
Küçük yaşta babasını kaybetmesi ve ardından annesinin 
zengin  bir  askerle  evlenmesi,   Baudelaire’in  acılar 
yolculuğunun  başlangıcı  olur.  Hukuk  okumaya  zorlanır 
ama okumaz.  Bohem bir  yaşam sürer.  Kısa  sürede tüm 
parasını tüke�r. 
XIV. yüzyılda henüz tedavisi bulunmayan Tüberküloz ve 
Frengi gibi bulaşıcı hastalıklar kol gezmektedir. 

Kötülük  Çiçeklerini  irdeleyebilmek  içinde,  Charles 
Baudelaire’in  yaşam  serüvenine  göz  atmamız  gerekli. 
Çünkü  bu  şiir  kitabının  yazılma  sürecini  bilirsek, 
sembollerle  doluiçeriğini  daha kolay 
anlamlandırabileceğiz. 
Charles  Baudelaire,1789  yılında  yakın  çağın  bitip, 
yeniçağın  başlamasına  neden  olan  Fransız  devrimden 
sonra  1821  yılında  metropolleşmeye  başlayan  Paris’te 
doğar.  Fransız  Ulusal  Meclisi’nin,  Fransa  İnsan  ve  Yurttaş 
Hakları Bildirisi’ni, yani “İnsanların eşit doğduğunu ve eşit 
yaşamaları  gerektiğini,  insanların  zulme  karşı  direnme 
hakkı olduğunu, her türlü egemenlik esasının millete dayalı 
olduğunu  ve  mutlak  egemenliğin  bir  kişi  ya  da  grubun 
elinde bulunmayacağını,



Nitekim sonunda Frengi hastalığına yakalanan Baudelaire, bu hastalık nedeniyle de erkenden 
yaşama veda eder.(1)
Genç  erişkinliği  döneminde  yaşadığı  başkentte,  süreç  Paris  Komünü’ne  doğru 
ilerlemektedir.Eşitlik söylemlerine rağmen, sanayileşmenin de etkisiyle köyden kente göçler 
epey  artmıştır.  Bu  nedenle  toplumdaki  sosyal  ve  ekonomik  yapı  iyice  dengesizleşmişbir 
başkent  olmuşturParis  artık.  Şairin  yaşadığı  bohem  hayat,  bir  yandan  bunlara  tanıklık 
etmesini  ve  kentin  tüm  karanlık  yüzünü  görmesinisağlamıştır.  Kahramanları  buralardan 
çıkmadır.Diğer  yandan  da  şehrin  varsıl  kısmında  büyüdüğü  içino  tarafın  yüzünü  deepey  iyi 
biliyordur.
Kanımca  Baudelaire,  Edgar  Allan  Poe’nun  şiirlerini  (her  ne  kadar  romantik  şiirlerde  olsa 
sembollerle doludur) Fransızcaya çevirmesi, sembolizmin merdivenlerini hızlıca tırmanmasına 
da  neden  olmuştur.  Poe’nun  şiirlerinden  aldığı  esinle  uçsuz  bucaksız  zihninde,  zıtlıklardan 
(düalite)  o  muhteşem  sembollerini  yaratmıştır.Sembolleriyle  de  zıtlıkların  bütünlüğünü 
anlatmayı başarmış�r.
Charles Baudelaire kuşkusuz ilk modernistlerdendir.  (2)Kanımca şair için modernizme karşı 
bir  modernist  demek  yanlış  olmaz.  Bu  bağlamda  bakıldığında  (modernist)  düşünceyle 
çelişmiyor aslında karşıtlığı, tam aksine örtüşüyor. Çünkü modernizmin gereği, sorguluyor ve 
akılcı  fikirler  oluşturmaya  çalışıyor.  Bununla  birlikte  yaşadığı  ikilemler  şairin  uzun 
yolculuklara  çıkmasınasebep  oluyor.  Diğer  yandan  çıktığı  yolculukları  yarım  bırakıp 
dönmesine de. Kendini  bulma yolculuğunda hayatı  çokça çalkantılı  ama aynı  zamanda çokça 
üretken  geçiyor.  Buna  rağmen  Kötülük  Çiçekleri  kitabının  yazılıp  basılması  yaklaşık  on  yıl 
sürüyor. (3)
Kötülük  Çiçekleri,  kitabın  adında  bile  yerini  bulan   “Düalite”  kavramıyla  irdelenebilir  diye 
düşünüyorum.  O  nedenle  kısaca  bahsetmeliyiz  bu  konudan.   Baudelaire  anlatısını  ikilik 
çerçevesi içinde yorumlayıp geliştirmiş, adeta sonsuzluğa doğru taşımıştır. (4)  Bildiğiniz gibi 
düalite  ikili  denge,  zıtlıkların  bütünlüğü,doğadaki  ve  evrendeki  karşıtlık  ve  birbirini 
tamamlayıcılık  ilkesini  ifade  eder.  Başta  İyilik  –kötülük  (şair  en  çok  bu  konunun  üzerinde 
durmuştur) olmak üzere, aydınlık-karanlık, doğum-ölüm, soğuk-sıcak, varsıl-yoksul gibi.  Eski 
Mısır  bilgeliğinde “İlahlar ikiliği  bir  etmiş  insanlardır.  İnsanlar ise birliği  bilmek (bulmak) için 
ikiliği (zıtlığı)yaşayan henüz çocuk ilahlardır,”denir. İşte Baudelaire o ikiliği-zıtlığı bir etmiş bir 
ilahtır.  Okuyucuları;onun  kahramanlarıyla-  yani  zıtlığı  bizzat  yaşayan  çocuk  ilahların 
anlatımıyla-  ikiliği  bir  bütün  halinde  yorumlamayı  başarıyorlar.Kötülük  ve  iyiliğin 
yüreğimizde,  aydınlık  ve karanlığın  düşüncelerimizde,  şeytan  ve  tanrının  ruhumuzda, 
haksızlık ve adale�n vicdanımızda olduğunu kavrıyorlar.
 
Kitabın sayfalarını  karıştırmaya  başlayınca;  içerisinde  100 şiir  bulunduğunu,  beş  bölümden 
oluştuğunu  görüyorsunuz  (ilkyayınlandığında  altı  şiir  ahlaka  aykırılıktan  dolayı  kitaptan 
çıkarılır,Gün Sonu, Bir Meraklının Düşü, Yolculuk şiirleri bunlar arasındadır). 
Charles Baudelaire kitabına “Bu hastalıklı çiçekleri kusursuz şair Fransız edebiyatının yetkin 
büyücüsü  sevgi  değer  ve  saygı  değer  dostum üstadım TheophileGautier’e  en  derin  ve  alçak 
gönüllü  duygularla  ithaf  ediyorum,”  diye  başlar.  Hemen  ardından  okuyucusuna  şiirle 
seslenerek der ki;
 
OKUYUCUYA
Bönlükler, yanılgılar, günahlar, cimrilikler, 
İşleyip tenimize, kaplar ruhlarımızı,
Ve besleriz sevimli pişmanlıklarımızı,
Kendi bi�ni nasıl beslerse dilenciler.
Günahlarımız ka�, pişmanlığımız gevşek;
Sık sık ceza öderiz i�raflarımıza,
Ve sevinçle döneriz o çamurlu yollara,
İğrenç gözyaşlarıyla kirim çıkar diyerek.
 



Bu kocaman Şeytan’dırkötülük yas�ğında
Esrimiş ruhumuzu uzun uzun sallayan,
Ve görkemli madeni irademizin o an
Bir buhar olup uçar bu bilgiç kimyacıyla.
 
Hep o Şeytan’dır bizim iplerimizi tutan!
Oltaya takılırız iğrenç olan her şeyde;
Her gün bir adım daha inerek Cehennem’e,
Ürkütmeksizin, pis koku saçan karanlıklardan!
 
Sefih bir zavallının öpüp yemesi gibi
Eski bir fahişenin örselenmiş göğsünü,
Geçkin portakal gibi iyice sıkıp onu
Çalarız giderayak yasadışı bir zevki.
 
Bir milyon kurtçuk gibi, sıkışmış kaynayarak,
Yer, içer bir Şeytanlar takımı beynimizde,
Ve ne zaman solusak, dolar ciğerlerimize,
Bir milyon inil�lerle, Ölüm, görünmez ırmak.
Şiiri  okuduğunuzda  kitapta  neyle  karşılaşacağınızın  geniş  çerçevesi  ve  derinliklerini 
görürsünüz. Şair “Okuyucuya” adlı şiirinde,kanımca okuyucusunu uyarıyor,“İnsanı anlatacağım 
sana, yani içini  olduğu gibi açacağım. Kendini görmeye hazır mısın? Bunları  sana gerçekçi bir 
şekilde yazarsam katlanamayacağını düşünüyorum. O yüzdengerçekleri sembollerle anlattım. 
Haydi gel! Birlikte yüzleşelim,” diyor.
Bunları dinledikten sonra şayet okuyucu içini görmek istiyorsa ilk bölüm olan; “ İç sıkıntısı ve 
ideal”şiirleriyle  devam  ediyor  kitap.  Zıtlıkların  birlikteliğinden  yukarıda  bahsetmiştik.  Tüm 
kitap doğum ve ölüm üzerine kurulu! Her yönüyle bir insan ömrü aslında anlatılan! Yaşamdaki 
iyilik-kötülük,  aydınlık-karanlık,  pislik-temizlik,  ruh-beden  gibi  ikilikler.  Bu  bölümdeki 
“Kutsama”  şiiri  bizleri  doğuma  götürürken,  “Çatlak  (Bozuk)  Çan”  isimli  şiir,  Edgar  Allan 
Poe’nun “Çanlar”  şiirinden esintiler taşıyor.Kanımca “Habil ile Kabil” şiirini ise hem doğumun, 
hem dezıtlıkların  dizeleri  olarak  görebiliriz.  İlk  kısımda yetmiş  yedi  şiir  var  ve  “Pipo”  şiiriyle 
sonlanıyor.
Kitaba  da  adını  veren  “Kötülük  Çiçekleri,”ikinci  bölümü  oluşturuyor.  Yıkım,  Kurban,  Lesbos, 
Cehennemlik  Kadınlar  –Delphine  ile  Hippolyte-  yine  Cehennemlik  Kadınlar,  İki  Rahibe,  Kan 
Çeşmesi, Alegori, Beatrice, Vampirin Değişimleri, Kythira’ya Yolculuk, Aşk ve Kafatası-Eski bir 
tavan süslemesi -olmak üzere on iki şiirden oluşuyor.
Bu kısımdaki şiirlerden birkaç mısra alalım yazımıza;
İKİ RAHİBE
Safahat ile Ölüm iki sevecen kızdır,
Öpüşleri harika, her yanı sağlık dolu, 
Bağırları hep bakir, eski çarşaf kaplıdır,
Sonsuz çabaya düşüp çocuğu hiç olmayan!
 
KAN ÇEŞMESİ
Kimi zaman dalga dalga akar benim kanım,
Sanki hıçkırıklarla ahenkli bir çeşmeden,
Uzak bir mırıl�yla akışını duyarım,
Ve elimle yaramı boş yere ararım ben.
 
Çoğu zaman diledim ayar�cı şaraptan
Beni ezen dehşe� bir gün uyutmasını,
Durultur gözü şarap ve incel�r kulağı!
 



AŞK VE KAFATASI
Eski Bir Tavan Süslemesi
Aşk bağdaş kurmuş insanlığın 
      Kafatasına
Dil uza�yor üzerinden bu tah�n,
         Sırıtarak küstahça,
Üçüncü bölümün ismi “İsyan” ve üç şiirden oluşuyor. Yazarın numaralandırmadığı “Yakarı” adlı 
deyişle sonbuluyor.
YAKARI
Şan da senin, şöhret de, yücesinde göklerin
Hüküm sürdün, ey Şeytan, dibinde Cehennem’in,
Yenik düşüp sessizce düşlere daldın, orda,
Bırak da ruhum Bilim Ağacı’nın al�nda,
Dinlensin sana yakın, sarksın o dallar yine
Bir Tapmak misali alnının üzerine!
 
“Şarap” ismini taşıyan dördüncü bölümde de beş şiir yer alıyor.
“Sarhoş Olun” adlı şiirden birkaç mısrayı alalım yazımıza; 
SARHOŞ OLUN
Ama neyle? Şarapla, şiirle, ya da 
erdemle, Nasıl isterseniz. Ama 
sarhoş olun.
Zamanın inim inim inle�len 
Köleleri olmamak için
Sarhoş olun durmamacasına!
Şarapla, şiirle, ya da erdemle, nasıl isterseniz?
Son  kısma  geçmeden  önce  tüm  bölümlerin  dışında  kalan  “Hiçliğin  Tadı”  adlı  şiirden 
bahsetmemiz gerek�ğini düşünüyorum. 
HİÇLİĞİN TADI
Ey hüzünlü ruhum.
İh�yar budala.
Kanının kanatlarında hırçın bir kıvılcım yanardı,
Umudun mahmuzu yavaşça dokunsa şaha kalkardın.
Ey şimdi her adımda derin derin soluyan hasta
İşe yaramaz beygir
Uzan olduğun yere dayanmasını bil.
Elveda kavalın türküsü
Flütün iççekişi elveda.
Bu şiir, içinde barındırdığı var olma ve hiçliğe gidiş anlatısı nedeniyle benim yolumu Sartre’ye 
dolayısıyla  “Varlık  ve  Hiçlik’e”  çıkardı  açıkçası.Sartre’nin,  Baudelaire  için  yazdıklarına 
(söylediklerine) bakarsak; “Artık ağacı ve evi görmekten bıktık. Onların seyrine dalıp kendimizi 
unutuyoruz.  Baudelaire  ise  asla  kendini  unutmuyor.  O,  görürken  kendine  bakıyor;  bakarken 
kendini  görmek  için  bakıyor;   kendi  bilincinin  süzgecinden  geçerek  görünüyorlar  ona,”  diyor. 
(5)Sartre’nin  dediği  gibi  Şair  kendini  görürken,  okuyucusunun  da  kolayca  bu  eylemi 
gerçekleş�rmesini sağlıyor.
İlk  bölüme  “Kutsama”  adlı  şiirle  yani  doğumla  başlayan  şair,  beşinci  ve  son  kısmın  ismini 
“Ölüm”  olarak  adlandırmış.  Aşıkların  Ölümü,  Yoksulların  Ölümü,  Sanatçıların  Ölümüolmak 
üzere üç şiirden oluşuyor bu bölümde.
SANATÇILARIN ÖLÜMÜ
En ince oyunlarla yıpra�p ruhumuzu,
Yıkarız ça�sını her ağır makinanın,
Seyretmeden yüzünü o büyük Yara�k’ın
Bizi hıçkırıklara boğar keskin arzusu!



Tek umutları var, garip, zavallı Capitol!
Ölüm, yeni bir güneş gibi gökten bakacak,
Böylece uslarının çiçekleri açacak!
Kitabın  bölümlerinde  birbiri  ardına  açılan  kapılar  okuyucunun  zihninde,aşağıya  çıkıyor, 
yukarıya  iniyor  ama  sonunda  yolunu  buluyor.  Ya  şarapla,  ya  şiirle,  en  çok  da  erdemle! 
Eninde sonunda “Kötülük Çiçekleri” yerini, “Usların Çiçekleri’ne”bırakıyor.
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- Ne yapıyorsun? Dedi.
 
- Kelime birik�riyorum. Dedim.
 
- Ne için? Dedi.
 
Umutsuzca  yüzümde  gezdirdiği  gözlerine  baktım.  Eliyle 
tutup  geceyi,  siyah  bir  bohça  misali  sırtına  yüklenip  gitti. 
Elimi  alışkanlıkla  yastığımın  altına  koyup  uyumuşum. 
Uyandığımda yüzük parmağımda bir acı hissettim. Çok eski 
zamanlardan  kalma  ama  buna  rağmen  hiç  eskimeyen  bir 
kelime  takılmıştı  parmağıma.  O  günden  beri  bütün 
kelimelerin  anlamlarını  köpürterek  çıkarmaya  çalışıyorum 
parmağımdan. 
 
 
 
 

Hicret Birik Mikro Öykü
Yastık Altı Yalnızlık



“Ha�rla, ha�rla, 5 Kasım 
gününü ha�rla” cümlesini 
duyduğumuz an, kişisel 
tarihimizde önemli bir başka 
olayla kesişmiyorsa hepimiz 
o filmi ha�rlarız: V 
ForVende�a Handan Kılıç

V ForVendetta

Peki Guy Fawkes kimdir? Wikipedia gibi açık kaynaklardan, 
13 Nisan 1570 tarihinde York şehrinde doğduğunu, katolik 
bir İngiliz askeri iken ülkenin en büyük "Vatan haini" olarak 
ilan edildiğini öğreniyoruz. 1593’te Katolik olduktan sonra 
İspanyol  ordusunun  Hollanda’da  bulunan  birliğine  katılan 
ve  askeri  zekâsıyla  fark  edilen  Guy,  1604’te  İngiltere’ye 
dönerek Robert Catesby ve diğer komplocularla tanışır. 
 
İngiliz  tarihinde  "Barut  Komplosu"  olarak  bilinen,  Kral  I. 
James'e,  kraliyet ailesine ve tüm diğer aristokratlara karşı 
yapılması  planlanan  eylemde  on  iki  komplocu,  İngiliz 
Parlamento binasını havaya uçurmaya karar verir.

2005 ABD-Almanya ortak yapımı olan filmde başrolleri Hugo 
Weaving  (V)  ve  NataliePortman  (EveyHammond) 
paylaşmıştır.  Olay;  geleceğin  İngiltere'sinde,  tam  da  her 
yönüyle  diğer  yıllardan  ayrılan,  küresel  boyutta  felaketler 
yaşadığımız  2020  yılında  geçmektedir.Dünya,  Covid  19  ile 
boğuşurken,  laboratuvarda  üretilen  bir  virüsü  dağıtmak  için 
üç yerin seçileceğini on beş  yıl  öncesinden söyleyen bu filme 
tekrar  dikkat  kesilmek  gerek.Faust’tan  alıntılar  yaparak 
“Gerçeğin  gücüyle  yaşadığımız  sürece  her  şeyin  önünde 
durabileceğimizi”  hatırlatan  filmde  sistematik  kötülük  yapan 
diktatör  rejime  karşı,  bireysel  olarak  başlayanisyanın  nasıl 
toplumsal bir uyanışa dönüştüğü anla�lır.
Filmde V karakteri,  ideolojileri  farklı  olsa  da,  yönetime karşı 
olduğu  için  eyleminin  tarzı  açısından  Guy  Fawkes'tan  ilham 
alır,  hala  dünyanın  çok  farklı  bölgelerinde,  birçok  direnişte 
onun maskeleri kullanılır. 



Çünkü İngiltere  1532-1536 yılları  arasındaki  reform döneminde kiliseyi  krala  bağlamış,  din 
adamlarının halk ve iktidar üstündeki etkisini azaltmıştır. Guy Fawkes ve diğer komplocular, 
bu  yeni  düzeni  bir  türlü  hazmedememiş,  yerine  Katolik  Kilisesi’nin  yeniden egemen olduğu 
bir düzen kurmaya karar vermişlerdir. Bunun için de mevcut sisteme ve yöneticilere karşı bir 
plan  hazırlarlar.  Ancak  olayın  sonunda  idam  edilirler.  Filmde  hikâye  daha  farklı  işlense  de 
tarihteki yeri böyle anla�lmış�r. 
Şimdi filmden alın�larla genel felsefesine bir bakalım:
Demokratik  toplumlarda  “İnsanlar  hükümetlerinden  değil,  hükümetler  insanlardan 
korkmalıdır.” Ama filmde olduğu gibi elindeki gücü kaybetmek istemeyen iktidar giderek daha 
faşizan  kararlar  alır,  kısıtlayıcı  uygulamalara  gider.  İnsanın  en  önemli  ihtiyacı  olan  güvenlik 
kayboldukça  korkunun  esaretine  girer.Zamanla  herkes  susar  ve  insanların  yaşam  sevinci 
söner gider.  Tüm baskıcı  rejimler gibi  filmde de iktidar,  her türlü haksız uygulamayı  emniyet 
güçleri  ve  hukuku  maşa  olarak  kullanarak  devam  ettirir  ki,   kendi  rejiminin  güvenliği 
sağlansın.     
Yüzünü  hiç  görmediğimiz,  dolayısıyla  oyunculuğunu  bir  maskenin  arkasına  saklamış, 
hikâyesinden  çok  da  bahsedilmeyen  başkahramanı  neden  severiz,  filmi  izledikçe  mevcut 
iktidarca “Hain, terörist” diye yaftalanan kahramanın neden kazanmasını ister, her yeri ateşe 
vermesine alkış tutarız? Bunlar önemli sorulardır. 
 
Cevabı yine filmde buluruz: “Uzunca süre maske takarsan altındaki kişiliği de unutursun. Bu 
maskenin altında etten daha fazlası var. Bu maskenin altında bir fikir var. Ve fikirlere kurşun 
işlemez.Bir  insanı  öldürebilirsiniz,  işkence  yapabilirsiniz  ama  fikirlerini  asla 
değiştiremezsiniz.Özgür  olmak  herkesin  hakkıdır  ama  özgürlükleri  kısıtlamak  sadece 
Tanrı'nın elinden gelir.Dünyadaki herkesin isteyeceği  bir şey biliyorum: Özgürlük!Dizlerimin 
üzerinde yaşamaktansa, ölmeyi tercih ederim.” 
 
VForVendetta  filmini,  WachowskiKardeşler’in  Alan  Moore’un  yazdığı  aynı  isimli  grafik 
romandan  uyarladıklarını,  Moore’un  bu  öyküyü  Thatcher  yönetimi  altındaki  İngiltere'den 
esinlenerek 1982'de yazdığını görürüz. 
 
Bazı  kavramlar  insanlık  var  olduğu  günden  beri  güncelliğini  korur.  Kötülük  de  bunlardan 
biridir.  Robert  PennWarren’in  “İyiyi  kötüden  elde  etmek  zorundasın.  Çünkü  elindeki  tek 
malzeme  o”  cümlesinde  de  ifade  edildiği  gibi  her  şey  zıddıyla  var  olduğundan  iyilik  nedir 
konusunu anlamak için kötülük mevzuuna eğilmek gerekir. 



Bu  sayıda  farklı  yazarların  kitapları  üzerinden  detaylı  incelenen  “Kötülük”  kavramı  elbette 
sinemanın  da  öncelikli  konularından  olmuştur.  Ele  aldığımız  V  ForVendetta  isimli  filmi 
anlamak  için  ise  kötülükle  beraber  adalet,  özgürlük,  direniş  gibi  kelimelerin  de  içini 
dolduracak kadar birikim gerekir.  
Zaman,  mekân,  zalimler,  mağdurlar,  çağlar,  hâkim  anlayışlar  değişse  de  insanlığın  hikâyesi 
hep  aynıdır.  İlk  katilin,  kardeşi  Habil’i  öldürdüğü  düşünülürse  insanın  kötülüğe  yakınlığı 
anlaşılır. “İnsan yavrusu adeta tertemiz bir sayfa açılarak mı gönderilir dünyaya, yaşarken mi 
kötülüğü  öğrenir  yoksa  insan  yapısı  itibariyle  kötü  bir  canlıdır  ve  menfaatleri  ile  çatışan 
durumlarda bu yüzü daha mı görünür olur?” gibi sorular felsefenin kadim tar�şmalarındandır. 
Gerçekten  yaşam  yolunda  ne  olmaktadır  da  önce  mağdur  olan  insan  bile  gücün  göstergesi 
iktidarı  ele geçirince kendisine zulüm edenlerden daha zalim bir  canavara dönüşür? Peki  ya 
görünürde kötü olan eylemlerin çıkış  noktasının zulümlere direniş  olduğu düşünülürse hala 
kötü müdür? Bu sorular zihnimizde uçuşurken izleriz filmi.
Şimdi biraz kavramsal olarak kötülük konusuna bakalım: 
Kötülüğün Anatomisi isimli kitapta (Simon baron-Cohen) “Kötülük” yerine “Empati erozyonu” 
terimi kullanılır. “Empati Erozyonu, şiddetli kırgınlık, intikam arzusu, kör nefret veya koruma 
arzusu  gibi  yıpratıcı  duygular  sebebiyle  ortaya  çıkabilir.  Bunlar  teoride  kısa  süreli 
duygulardır.” der. 
“…1933  yılında  Hitler  iktidara  geldiğinde  Frankfurt  Üniversitesi’ndeki  kürsüsünden  istifa 
etmiş  olan  Martin  Buber,  Empati  erozyonunun  altında  yatanın  insanların  birbirlerini 
nesnelere dönüştürmesi olduğunu ilk kavrayanlardandır. Ünlü kitabının ismi “Ben ve sen”dir. 
Buber başka bir insanla kendince bir amaç için iletişim kurduğumuz “Ben- sen olma ”modunu 
onları  ya  da  onu  herhangi  bir  amaç  için  kullanmak  üzere  bir  insan  ya  da  nesne  ile  iletişim 
kurduğumuz  “Ben-  o  olma  ”moduyla  karşılaştırmıştı.  İkinci  bahsedilen  modda  bir  insana 
davranmanın küçük düşürücü olduğunu ileri sürmüştü. Empatimiz kapandığında sadece Ben 
modunda  oluruz  bu  gibi  durumlarda  sadece  şeylerle  ya  da  yalnızca  şeylermişcesine 
insanlarla  ilişki  kurarız.  Çoğumuz  bunu  arasıra  yapabilecek  kapasitedeyiz.  Ofisimizin 
dışındaki evsiz kişinin durumunu düşünmeden işimize tamamen odaklanabilecek kapasitede 
olabiliriz  ama  ister  kısa  isterse  uzun  süreliğine  bu  durumda  olalım  burada  görünür  bir  sen 
yoktur.En azından farklı düşüncelere ve duygulara sahip bir sen yoktur.Diğer insanlara nesne 
muamelesi  yapmak  başka  bir  insana  yapabileceğiniz  en  kötü  şeylerden  biridir.Onların 
özelliklerini, düşüncelerini duygularını görmezden gelmek�r. 
Empati,  başkalarının  ne  düşündüğünü  ve  hissettiğini  tespit edebilme  onların  düşünce  ve 
hislerine uygun bir  duyguyla karşılık verebilme yeteneğimizdir.  Bu empatinin en azından iki 
kademesi olduğunu ortaya koyar; farkına varma ve karşılık verme. Bunların ikisi de gereklidir. 
İkincisine sahip olmadan sadece ilkine sahip olsanız hiçbir surette empati kurmuş olmazsınız. 
Eğer  suratınızdan  valizinizi  trendeki  bagaj  rafına  koymak  için  kaldırmaya  çabaladığınızı 
anlıyor  ve  orada sadece oturup sizi  izliyorsam,  hüsran dolu  duygularınıza  karşılık vermekte 
başarısız  olmuşum  demektir.  Bu  nedenle  empati  yalnızca  başka  bir  kişinin  duygu  ve 
düşüncelerini  tanımlamayı  değil  aynı  zamanda bunlara  uygun bir  duyguyla  karşılık vermeyi 
de gerek�rir.” der.
Adı  geçen  kitapta  hepimizinempati  tayfında  yüksekten  düşüğe  doğru,  bir  yere  denk 
geldiğinden  bahsediliyor.  Genetik,  hormonal,  sinirsel  ve  çevresel  katkı  unsurları  ile  alkol, 
yorgunluk,  depresyon,  şizofreninin  bu  yerin  belirlenmesinde  etkili  olduğundan  dem 
vuruluyor.  Bir  de  erken  dönem  güvenli  bağlanmayı  öğrenememiş  çocukluk  yaşatılan 
bireylere  empati  konusunda  geri  dönülmez  bir  şekilde  zarar  verildiği  vurgulanıyor.  Sırf  bu 
tespit bile bu gün dünyanın neden bu kadar çok kötü insanı barındırdığının kanı� olabilir.
 
“Kötülüğün  sıradanlığı”  kitabını  yazan  HannahArendt  de  bu  konu  üzerine  çok  fazla  kafa 
yormuştur.  “İnsanlar  her  ne  kadar  gözlerinin  önündeki  “Doğru”  aksini  gösterse  de,  diğer 
herkes öyle olduğunu ileri sürdüğü için bir çizginin daha uzun olduğunu söyleyebilirler.” der.



Benzer bir tarzla Stanley miligramın deneyi başka insanlara onları öldürebilecek seviyelerde 
bariz  bir  elektrik  şoku  vermeye  hevesli  sıradan  insanları  ve  otoriteye  itaati  gözler  önüne 
serdi.  Philip  Zimbardo‘  nun  Stanford  Hapishanesi  deneyi  de  bu  tarz  bir  deneydi.  Sahte  bir 
hapishanede  rastgele  gardiyan  ya  da  mahkûm  rolleri  verilen  öğrenciler  gardiyan  rolünü 
oynarken  zalimce  davranmaya  başlamışlardı.  Bununla  beraber  kötülüğün  sıradanlığı  tabiri 
onbinlerce  sıradan  Alman  bireyin  suç  ortağı  olduğu  gerçeğiyle  ilgilidir”  hususuna  da  vurgu 
yapılan  kitapta;“Bu  insanların  çoğu  sonradan  savaş  suçlarından  sorumlu  tutulmadı,  çünkü 
sadece  işlerini  yapıyorlardı,  emirleri  uyguluyorlardı  veya  zincirdeki  çok  ufak  bir  halkadan 
sorumluydular. Emirleri bir makina gibi ve sorgulamadan uyguladılar” deniyor. 
Bu  tespitler  birbirinin  aynısı  olan  diktatör  rejimleri  daha  kolay  anlamamızı,  haksızlıklar 
hukuksuzluklar karşısında kendini insan hakları savunucusu ilan edenlerin sessizliğini, halkın 
sindirilmişliğinin  şifrelerini  psikolojinin  yardımı  ile  çözmemizi  sağlar.  Nasıl  iyilik  kitlelerle 
beraber yapıldığında bireysel yardımlardan daha büyük sonuçlar doğurur, halka halka büyür, 
kötülük de aynı şekildedir. İnsan, sustukça sıranın kendine geleceğini anladığında zaten her
şey  için  geç  kalınmış,  dalga  dalga  yükselen  kötülük  sayısız  insanın  hayatını  yutmuştur. 
Empatisini  kapatanlar,  bize  dokunmayan  yılan  bin  yaşasın  diyerek  kötülüğün  büyümesine 
sessizce  destek  olmuştur.  Bütün  büyük  hukuksuzlukların  sebebi  olaylar  başladığında 
haksızlıkları  görmezden  gelen,  amiyane  tabirle  kendi  mahallesinden  olmayana  yapılan 
hukuksuzluklara  ses  çıkarmayan,  empatisini  geçici  olarak  kapatan  halktır.  Bu  nedenle  V 
ForVendetta  filminde  kahraman,  halkı  uyandırmak  için  sarsıcı  bir  plan  yapar.  Bu  tıpkı  kalbi 
durmuş  bir  hastaya  elektroşok  aleti  ile  yapılan  müdahaleye  benzer.  Yaşayan  birine 
yapıldığında  işkence  olarak  algılanacak  müdahale  hastanede  hayat  kurtarır.  “Dünyanın  iyi 
yönde  değiştiğini  hiç  görmedim”  diyen  kahraman  bizi  umutsuzluğun  kıyısına  getirse  de, 
“Şiddet iyi yönde kullanılabilir” diyerek olaya nereden baktığımıza göre kavramların yeniden 
şekilleneceğinden  bahseder.  Filmde  de  şiddet  iyi  amaçlar  için  kullanıldığından  bizi  rahatsız 
etmez. 
Kötülüğün  Sıradanlığı  kitabında,  küçük  adamların  bir  başlarına  değil,  fakat  bir  araya 
geldiklerinde  nasıl  korkunç  bir  şey  meydana  getirdiklerine  atıfta  bulunuyor.“Her  biri 
sıradandır ve cezayı gerektirmezler. Suç ortaklığından dolayı suçlu olabilirler ama daha büyük 
olan  suç  silsilesi  içinde  kendi  küçük  rolünü oynadıktan  sonra  evlerine  ailelerine  veya 
sevdiklerine  gidebilir  ve  empatilerini  açığa  vurabilirler.  Gündüz  vakti  bir  mahkûma  vuran 
fakat sonra akşam olduğunda eve gidip eşini  öpen ve küçük çocuğuna uyanmadan önce bir 
hikâye okuyan Nazi muhafızı  adeta bir çelişkiyi cisimleştirir.  Her bir bireyin suç ortaklığının 
sebepleri farklı olabilir. Kimisi yalnızca bir işte çalışıyor olmaktan memnun olabilir ve emirleri 
uygulamadığında  o  işi  kaybetmekten  korkuyor  olabilir.  Bazısının  kendi  milletinde 
olmayanlara  belirli  bir  şekilde  davranmasına  yetki  veren  yoğun  milliyetçi  bir  inancı  olabilir. 
Bir  bireyin  daha  büyük  suç  silsilesine  yapacağı  bireysel  katkı  için  bireysel  sebepleri  her  ne 
olursa  olsun  bunlar  sıradan  sebepler  olabilir.”der.  Ama  sonuçta  birisine  saldırabilecek  ya  da 
birisini öldürebilecek bireyler sadece düşük empatiyesahip bireylerdir, yani empatileri geçici 
ya da kalıcı olarak kapanmış�r.



Hâsılı kelam, kötülüğü bertaraf edecek en önemli 
özellik  empatidir.  Kötülük  iktidar  olarak 
cisimleşmişse  onunla  mücadele  de  topluca 
yapılır.  İşte  filmde  de  uyuyan  halkı  harekete 
geçirmek  için  direnen  bir  kahraman  vardır.  
“Siyasiler  gerçeği  saklamak  için,  sanatçılar 
gerçeği  ortaya  çıkarmak  için  yalan  söylerler.” 
diyen  V,  “Kimse  geçmişinden  kaçamaz.  Kimse 
İlahi  Adaletten  kaçamaz.”  derken  tutsak  olduğu 
dönemde  hücresinde  çektiklerini,  üzerinde 
denenen  biyolojik  silahlardan  dolayı  yaşadığı 
değişimi  maske  ve  eldivenlerle  saklamak 
zorunda  kaldığından  bahseder.  Zaten  hayatı 
elinden  alınmıştır.  Sistemden  intikam  almaya 
karar  vermiş,  böylece  harekete 
geçmiştir:“Sembollere  anlam  kazandıran 
insanlardır.Bina  nasıl  bir  sembolse,  onu  yıkma 
eylemi de bir  semboldür.Tek başlarına semboller 
anlamsızdır  ama  yeteri  kadar  insanla  bir  binayı 
havaya  uçurmak  dünyayı  değiştirebilir.”  der  ve 
yakacağı ateşinhalkı uyandıracağını düşünür.
 Ardından  Ever  Hammond’a,   “Bize  adamın 
kendisini  değil,  savunduğu  fikri  unutmamamız 
söylendi.  Çünkü  bir  insan  başarısız  olabilir. 
Yakalanabilir,  öldürülebilir  ve 
unutulabilir.Fikirlerin gücüne bizzat şahit oldum. 
Fikirler  adına  öldürülen  ve  fikirleri  savunurken 
ölen  insanları  gördüm.  Yalnız,  bir  fikri  öpemez, 
ona  dokunamaz  veya  onu  tutamazsınız.  Fikirler 
kan  ağlamaz,  acıyı  hissetmezler.”  der  ve  böylece 
duygulara,  insani  tarafların  da  ayakta 
tutulduğunda iyiliğe erişileceğine dikkat çeker.
“Aynaya  baktığınızda  suçluluk  duyuyorsanız 
gerçekleri  öğrenmişsinizdir.  Gerçeklerin  gücünü 
bildiğim  sürece  kâinatı  bile 
fethedebilirim.”diyerek herkesi bir yüzleşmeye ve 
kendinde yatan potansiyeli keşfetmeye çağırır.  
Ve son söz yine filmden olsun: “Yeryüzündeki tek 
gerçek  mutluluk,  kendi  sahte  kimliğimizin 
zindanından kaçabilmek�r.”
Herkese  kendi  “Zindan  Adası”ndan  bir  an  önce 
kurtulma,  empati  yeteneğini  aktive  etme,  her 
yerde  gördüğümüz  kötülüğün  karşısında  iyilikle 
direnme  gücünü  tekrar  kazanacak  bir  hayat 
dilerim.
 



Zekeriya Akbaş Toprak ve Çıplak
Şiir

-Ve bir kadın ağlamakta
Çıplak elleriyle avuçluyor
Gözyaşlarını yağmurda
Toprak kokan sokaklar kalın kadın sesi
Yağmurun birde
Buruk tadı genzinde
Gözyaşının
Aldı başını avuçlarını akşama doğru
Ateşi alnında uykuya çekilmiş düşleri
Yanmakta
Varırken toprağa aydınlanan ses
Taşıdı saa�ni uçuruma yanında.
 



O
Edebiyat yeri geldiğinde bir tedavi yeri geldiğine bir isyandır. Yeri geldiğinde ise vicdanıdır 
insanlığın.  Karşısına  dikilir  ve  en  derine  attığı  ayıbını,  kötülüğünü  vuruverir  yüzüne.  Kimi 
zaman esip gürleyerek yapar bunu. Kimi zamansa usul usul, onu sükunetiyle çıldırtarak. İşte 
Harper  Lee,  Bülbülü  Öldürmek  isimli  o  muazzam  romanında  böyle  vuruyor  yüzlerine, 
siyahileri ikinci sınıf insan olarak görenlerin kötülüğünü.
 
1960  yılında  yayımlanan  romanda  yazar,  çocukluğunda  tanık  olduğu  bir  olayı  anlatır  ve 
kolektif kötülüğün nerelere kadar varabileceğini gözler önüne serer. Tek başınayken gerek 
korku gerek toplumsal  baskı  yüzünden içindeki  kötülüğü bastırmak zorunda kalan insanın 
bir kitleye dahil olduğunda ne kadar pervasızlaşabileceğini gösterir. 
Tarihte  sık  sık  rastlanan  kitlesel  kötülüğün  bir  örneğini  veren  yazar  bunu  öyle  bir  üslupla 
anlatıyor  ki  okuyucunun  yüzünün  kızarmaması,  içinin  kaynaması  neredeyse  imkânsız.  Bir 
akşam yeli gibi usulca ama içe işleyerek insanlığın kitlesel kötülüğünü yüzüne vuruyor.
 
Kitabı okurken sık sık, aslında Maycomb Kasabası’nın dünyayı, Maycombluların ise insanlığı 
temsil  ettiği  düşünüyor  ve  yazarın  “Sen,  sevgili  okurum,  aslında  sen  de  çok  iyi  biri 
sayılmazsın.  Bu  yazdıklarımı  kendini  dışarıda  tutarak  okuyorsun  ama  sen  de  en  az 
Maycomblular  kadar  kötüsün.”  dediğini  duyuyordum.  Kitabın  bir  çocuğun  gözünden 
yazılmış olması da ayrıca vurucuydu. 
Romanda dikkati  çeken bir  diğer şey ise kitleye dahil  olup kötülük yapan kişinin vicdanını 
daha  kolay  rahatlatabilmesiydi.  Herkes  onunla  aynı  şeyi  yapıyorsa  demek  ki  bu  “kötü  bir 
şey”  de  olsa  aslında  iyi  olabilir.  Mesela  hırsızlıkla  suçlanan  bir  siyahiyi  bütün  kasaba 
suçluyorsa  ve  ellerindeki  tek  kanıt  adamın  siyahi  olması  ise  bu  elbette  ki  ahlaki  bir 
kötülüktür. Fakat herkes hırsızlığı onun yaptığını söylüyorsa – o tek kanıta dayanarak- belki 
de gerçekten öyledir ve o adam cezalandırılmalıdır. İşte bence insanı kitlesel kötülüğün bir 
parçası  olmaya  ikna  eden  en  büyük  etken  de  bu,  vicdanını  rahatlatabilecek  nedeni  daha 
kolay bulmasıdır. 
Eğer kitabı henüz okumadıysanız ya da tekrar okuma niyetindeyseniz, taze yaraların açıldığı 
şu günler en müsait zaman bence. Harper Lee ile tanışmak ya da tekrar bir merhaba demek 
hepimize iyi gelecek.

Osman  Tünç
Harper Lee / Bülbülü Öldürmek

BÜLBÜLÜ ÖLDÜRMEK ROMANINDA KOLEKTİF KÖTÜLÜK

Ayrı  ayrı  birer  ahlaksız  olan  insanlar,  toplu  oldukları 
zaman namuslu kişiler olurlar.  
Montesquieu



Köpek,  bir  öğle  vakti  uzaklardan  zayıf  bir  düdük  sesi  duyuyor.  Tüylü  kulaklarını  havaya 
dikiyor. Güneye, tarlaların ötesine birkaç kez havlayarak köşesine dönüyor. Dişlerini sıkıyor, 
huzursuzlandı.  Sahibesi  kulübenin  merdivenlerinden  indi,  lastik  çarıklarını  sürte  sürte  ön 
bahçede yürüyor.  Cak,  cak,  cak.  Köpek,  bu suni  sesi  işitmekten hiç hoşlanmıyor.  Bu çarıklar 
yeni. Kasabaya mütefavit zımbırtılar getiren gürültülü, paslı bir kamyonetten, on koçan mısır 
karşılığında alındı. Paslı kamyonet ve ona benzeyen mekanik binekler; büyük tekerlekli, kara 
dumanlar  saçan  bu  kirleticiler,  köpeğin  adını  koyamadığı,  bizim  ise  kötücül  dediğimiz  bir 
şeyler  taşıyor,  belli.  Köpek  her  ayın  son  günü  kasabaya  giren  paslı  kamyoneti  bekliyor, 
içindekileri  süzüyor.  Biliyor  ki  saydam şişelere doldurulmuş  haşere zehirleri  hayvancıkların 
canını  ne  kadar  hızlı  alıyorsa;  fosforlu  kap  kacaklar,  dondurulmuş  fabrika  yağları  da 
insancıkların canını azar azar eksil�yor. Bunu bizler göremiyoruz, ama köpek seziyor. 
 
Sahibesi kümesten birkaç yumurta topladı, köpeğin önünde duruyor. Etleri ilikleriyle beraber 
sıyrılmış bir tepsi kemiği toprağa döküyor. Köpek kuru kemiklere dadanıyor. Kadın, hayvanın 
başını  okşamadan  eve  dönüyor.  Cak,  cak,  cak.  Sahibesinin  ayağındaki  lastik  çarıklar 
kasabalının kulağını �kadığı bir lakaytlığı, bir yozlaşmayı bağırıyor.
 Yaşlı  köpek,  doğma  büyüme  vatandaşı  olduğu  kasabada  bir  şeylerin  değiştiğinden 
hayıflanadursun,  sahibesi  gözüne  hoş  gelen  iki  entarisinden birini  üzerine  geçirip  ezanla 
beraber  yola  düşüyor.  Birkaç  kasabalıyla,  fırının  önünde  bekleyen  minibüse  atlıyor. 
Kilometrelerce  ötede  bir  fabrika  açılışına  davetliler.  Birkaç  saate  varıyorlar;  bir  hoş  müzik, 
izzeti ikram… Sahibenin bıyığı terlemiş yeğeni helallik alıp içeri giriyor. Meydan, gözleri yaşlı 
şükürgüzar  bacılarla  dolu.  Kocaları  ise  kiremit  duvarların  öbür  yanında,  yevmiye  hasretiyle 
düdüğün ötüşünü bekliyorlar. 
 

Duran Emre Kanacı 
Katran
Öykü



Belediye  reisi  kürsüye  çıkınca  bir  grup  talebe,  üfledikleri  tulumları  kenara  bırakıyor. 
Saygıdan  mıdır  ne,  çıt  çıkmıyor.  Belediye  reisi  ellerini  arkaya  bağlayarak  konuşuyor. 
“Modern  dünya,  sanayi  çağı,  hız”  diyor.  Hâlbuki  sahibenin  yeğeni  ve  onun  gibi  birçokları, 
ustalarını  çıraksız bıraktı.  “Darboğaz, ekmek kapısı,  kurtuluş” diyor. Hâlbuki bu sene de ne 
kasabaya  ne  vilayete  tohum  geldi,  tarlalar  yine  ekilemedi.  Belediye  reisi  fabrikatör 
beyefendi  ile  el  sıkışıyor.  Beyefendi  tafra  atıyor.  El  ele  işaret  veriyorlar,  alkış  kıyamet 
arasında fabrika düdüğü ötüyor.
Devasa  kazanlarda  katran  çoktan  kaynadı,  ince  borularla  fabrikanın  her  bölümüne 
dağıtılıyor.  Aynı  katran,  irili  ufaklı  kalıplarda  kâh  tekerlek,  kap  kacak  oluyor,  kâh  lastik 
çarıklara dönüşüyor. Hepsinin ardında sert kokulu; solunmaz, dokunulmaz bir artık kalıyor. 
Bu  kokuyu  bizler  alamıyoruz,  ama  köpekler  seziyor.  Kasaları  bu  artıkla  dolu  siyah  bir 
kamyonet, fabrikadan sessizce ayrılıp dağ yolundaki kasabaya yollanıyor. 
 Köpek, bir öğle vakti uzaklardan zayıf bir düdük sesi duyuyor. Sivri burnunu havaya dikiyor. 
Kulübenin güneyindeki patikadan, eskinin mahsuldar tarlalarını besleyen akarsuya koşuyor, 
huzursuzlandı.  Kömür  karası  bir  mekanik  binek,  bir  kirletici  yaklaşıyor.  Köpek  yaşlı  ama 
duyuları  asla  yanılmaz.  Kamyonet  kasasından  akarsuya  boşaltılan  artığa  havlayınca 
tanımadığı  adamlar  onu  taşlıyor.  Köpeğin  içini,  adını  koyamadığı  bir  his  kaplıyor.  Artık 
uzaklardan duyduğu her düdük sesinde sahibesinin las�k çarığını dişliyor. 
 



C
İçimizde  türlü  türlü  benlikler  var.  Bu  benliklerin  birçoğu  ise  yaşadığımız  şehirlerde  birer 
anti kahraman. Düşünün bir bardasınız. Gün sonu kapanışı. Bir eliniz kulağınızın arkasında, 
çalan  şarkıya  dikkat  kesilmişsiniz.  Diğer  elinizde  bir  sigara.  Bütün  gün  ne  yaptığınızı 
sorguluyorsunuz.  “Ne  yaptım  ben?”,  “Orada  o  tepkiyi  neden  verdim?”  Çünkü  her 
sorgulamayla  birlikte, bir  anti  kahraman  daha  çıkıyor  içimizden.  Bin  bir  suratız  hepimiz. 
Hepimizin şeytanları var ve bu şeytanları serbest bırakırsak bizim de Holden ya da Alex gibi 
olabilme ih�malimiz var.  
 
Çavdar  Tarlasında  Çocuklar  romanında  J.D.  Salinger,  Holden’ın  ergen  yaşlarından 
başlayarak okuyucuya karakterin dış dünyada anlaşılamama çelişkisini gösteriyor. Bu kitap, 
yazarın ilk  ve  tek  romanı.  Holden’ın ağzından olan  o  samimi  dil,  bizim karakterle  özdeşlik 
kurmamızı da sağlıyor. Salinger, içimizdeki Holden’a sesleniyor. 
 
Holden’ın üzerinden anlatılan kitapta, yetişkinlerin dünyasına olan isyan çok içten. Çünkü
hangi  yaşta  olursak  olalım,  Holden  gibi  biz  de  dünyaya  kızıyoruz.  Çocukluk  ve  gençlikte 
ailemiz  ve  okulumuz  üzerinden  dile  getirdiğimiz  bu  yakarış  denklemi,  büyüdüğümüzde 
karşımıza, faturalar, aşklar ve ihanetler olarak çıkıyor.
Bakın  şimdi  size  Holden’ın  kısa  sürede  başına  gelenleri  anlatayım.  Roman,  Holden’in 
okuldan  atılması  ile  evden  uzaklaşması  arasında  geçen  sürede  başına  gelenler  üzerine 
kurgulanmış.  Holden  evveliyatında  da  iki  kez  okuldan  kovulmuş  ve  üçüncü  kovulmasında 
artık  ailesiyle  yüzleşmek  istemediği  için  oradan  kaçıyor.  İlk  başta  okuldaki  tarih 
öğretmeninin yanına gidiyor. Fakat orada hocanın tavırlarını rahatsız edici buluyor.
Buradan da ayrılıyor, öğrenci yurduna geçiyor. Öğrenci yurdunda da arkadaşlarıyla tartışıp 
orayı  da  terk  ettikten  sonra,  otel  odalarında  ve  sokakta  yaşamaya  başlıyor.  Burada 
gözlemler  yapıyor.  Holden’  ın  kadınlara  bakış  açısı  ve  ikiyüzlülükten  bıkan  haklı  tavrı  bizi 
onun isyanında gökyüzüne doğru yumruk sallamaya i�yor.  
Bu isyan ya da bıkkınlık düşüncesi de tanıdık değil mi? İster evde, ister okulda, ister sokakta. 
Aslında hepimiz, istesek Holden gibi bir gün geçirebiliriz. Fakat Holden kadar cesur muyuz? 
Toplumdan  dışlanmaya  hazır  mıyız?  İşte  bu  yüzden  Holden  tepeden  tırnağa  bir  anti 
kahraman. 

Ceren  Demirkılınç
HOLDEN VS ALEX BİR ANTİ KAHRAMAN KARŞILAŞTIRMASI

Çavdar Tarlasındaki Çocuklar ve Otomatik Portakal / Anti 
kahraman Karşılaştırması
 
 



Holden’ın büyüme sancılarını anlıyorum. Birey olmak sancılı ve uzun süren bir süreç. Bizler, bir 
ömür  boyu  birey  olmaya  çabalıyoruz.  Ve  tamamlanamadan  ölüyoruz.  Ya  da  tamamlanıyor 
muyuz acaba? Biz yaşayanlar tünelin sonunu bilemeyiz ki. Ama Holden’ ın öyle biri olduğunu 
düşünmüyorum. Holden, sorgulayan biri, neden sonuç bağlamları arasında yaşayan bir zihin. 
Holden  toplumun  bastırmak  istediği  biri.  Etrafını  sorguluyor,  bu  da  ortaya  absürt  detaylar 
çıkarıyor.  Bu  onu  hem  yaşıtları  hem  de  tüm  dış  dünyada  bir  kara  koyuna  dönüştürüyor. 
Holden,  gerçekten  iyi  kurgulanmış  bir  romanın,  argoyu  kullanışından  tavırlarına  kadar  iyi
incelenerek yazılmış, bir ergen karakteri.
 
Bir de şimdi size başka birinin, yani Alex’in başına gelenleri anlatayım. Ama önce Burgess’ten 
biraz  bahsetmek isterim.  Otomatik  Portakal,  Burgess’in  en bilinen eseri  diyebiliriz.  Yazar  bu 
kitabı  yazmaya  karar  verdiğinde  kendisine  beyin  kanseri  teşhisi  konmuş  ve  az  bir  ömür 
biçilmiş.  Fakat  şaşırtıcı  şekilde  bu  yazarı  daha  da  üretmeye  itmiş  ve  kendisi  ölmeden  önce 
beş tam roman yazmış, biri de yarım kalmış. Fakat sonra ona konan bu teşhisin yanlış olduğu 
ortaya çıkmış. Fakat bu hız ve kaliteli üretim yazarın ünlenmesine yetmiş. Otomatik Portakal, 
ilerleyen zamanlarda Kubrick tarafından sinemaya uyarlanıyor.  Film de kitap kadar kült hale 
geliyor. Kubrick’in uyarlaması olan film, daha sonrasında şiddet eylemlerini beslemesi üzerine 
kaldırılıyor  ve  1995’e  kadar  yasaklı  kalıyor.  Bu  yasağı  ilginçtir  ki,  Kubrick  istemiş.  Ayrıca 
kitaba  ve  yazara  dair  bir  not  daha  bırakmak  isterim  Alex’i  anlatmadan  evvel.  Yazar  kitabı 
yazarken  1961’de  gerçekleştirdiği  Sovyetler  Birliği  seyahatinden  etkilenmiş  ve  buradaki 
gözlemleri ile Alex’in totaliter dünyasını yaratmış. 
 

Kitabın ilk  baskılarında Alex’in  büyüdüğü bir  dönem yok ve bence böylesi  Alex’in varoluşsal 
yolculuğunu  daha  güzel  kılıyor.  Alex  ve  arkadaşlarının  kendi  aralarında  geliştirdikleri  argo 
Slav dili çok gerçekçi. Bizim de onların arkadaşlığının bir parçası olmamızı ve oradaki şiddetle 
kendimizi ya da içimizdekileri bağdaş�rmamızı sağlıyor. Burgess birçok dile hâkim bir yazar. 
Bu yüzden buradaki kelimelerle yaptığı o yinelenen büyüler harika. Alex isminde bile Latince 
bir oyun varmış mesela. 
 
Yazar,  kitabın  başlarında  Alex’in  ağzından,  “Tüm  hayvanların  en  zekisi,  iyiliğin  ne  demek 
olduğunu bilen insanoğluna bir  baskı  yöntemi  uygulayarak onu otomatik  işleyen bir  makine 
haline  getirenlere  kılıç  kadar  keskin  olan  kalemimle  saldırmaktan  başka  hiçbir  şey 
yapamıyorum…” diyor.



Kitapta Alex, hepimizin kendi hapishanemizde yatan, o en dipsiz kuyumuzdaki bizi, hani arada 
ortaya  çıkan  ve  barışamadığımız  yanımızı  temsil  ediyor.    “Aa  eyvah,  yerinden  çıkmış”, 
dediğimiz, korkabileceğimiz yanımız. Burgess, her ne kadar özgür irade kavramına değinse de, 
aslında  totaliter  rejimi  destekleyici  bir  dil  de  kullanıyor.  Belki  bunu  yaparken  sistemi 
içerisinden eleş�rmek ve göstermek gibi bir bakış açısı yakalamış olabilir. 
 
Alex,  kitabın  başından  ilk  yarısının  sonuna  kadar  artan  bir  ivmeyle  kötüleşiyor.  Adeta 
kötülüğe  dair  bir  tirad  atıyor  kitabın  ilk  yarısında.  Alex  ve  arkadaşları  araba  çalıyor,  adam 
dövüyor,  ev  yağmalıyor,  oradaki  kadına  tecavüz  ediyorlar.  Ve,  toplumdan  dışlanmalarıyla 
birlikte bu kötülük zamanla hazza dönüşüyor.  Hepimiz her gün kafamızda birilerini öldürüyor 
ve  sinirimizi,  nefretimizi,  hayal  kırıklarımızı  en  derine  gömüyoruz  elbette  ama  Alex  ve 
arkadaşları bu kötülüğü en üst noktalara taşıyorlar. 
 
Bir  soygun  esnasında  arkadaşları  Alex’i  satıyor  ve  Alex  14  yıl  ceza  alıyor.  Hapishanede 
kendisine bir teklif yapılıyor. Kabul ederse hapishaneden çıkacağı söyleniyor ve Alex’ in bunu 
kabul etmesiyle birlikte üzerinde Ludovico Teknik’i denenmeye başlıyor. Tedavi boyunca ekip 
Alex’e  “Beethoven’ın  Dokuzuncu  Sonatı”  eşliğinde  şiddet  eylemleri  gösterip  onu 
şartlandırıyor. Bu şekilde Alex kötü bir şey düşündüğünde ya da eyleme geçmeyi denediğinde 
kusuyor,  kendini  hasta  hissediyor.   Yani  en  ufak  bir  kötülüğün  aklına  gelmesi  bile  midesinin 
bulanmasına  neden oluyor.  İşte  tam  olarak  burada,  artık  Alex’in  özgür  iradesinin  elinden 
alındığı  bölümler  başlıyor.  Başına  bununla  ilgili  olaylar  geliyor  ve  Alex  onlarla  bir  bir 
yüzleşiyor. 
 
Kitabın  tamamlanmış  baskılarında  Alex,  bir  yetişkin  ve  evlenmeye  hazır  bir  birey,  sıradan 
birine  dönüşmüş,  sistemdeki  herhangi  bir  çarktır.  Arızalı  değildir  artık.  Burgess  hepimizin 
sistem tarafından her gün nasıl  törpülendiğimizi  sarsıcı  bir  şekilde bizlere anlatmış  ve yazar 
kendi fikirlerini ka� bir şekilde aktardığı bir finalle de romanını bi�rmiş�r.
 
Holden  da  Alex  de  hepimizin  içinde  var.  Hatta  içimizde  daha  nicesi  var.  Cesaretimiz  olduğu 
müddetçe  de  onlarla  tanışmaya  devam  edeceğiz.  Unutmayın,  onlarla  karşılaşınca  onlara  iyi 
davranın.  Onlar,  bizim  bir  parçamız,  ruhumuzda  varlar.  Ve  iyi  davranmazsak 
canavarlaşabilirler.
 



‘Bir şeyler oluyor. Daha önce hissetmediğim şeyler. Kâbustan ibaret olsun istiyorum tüm bu 
olanlar. Açayım gözlerimi, derin bir oh çekeyim. Sonra yeniden dalayım uykuya.’
 
Nasıl  güzel  bir  sabaha  uyanmıştım  oysa.  Yeşil  üstüne  kırmızı  çiçekli  elbisemle  selam 
vermiştim  güneşe.  Bugün  daha  mı  parlaktı  ne?  Ayaklarımın  dibindeki  kireçli  beyaz  toprağa 
yaralarımdan ak sakızlar  akmıştı.  Aktıkça tazelenmiş,  tazelendikçe elli  yedi  yaşım şapkasını 
çıkarıp  gururla  tebessüm  etmişti.  Yara  dediğime  bakmayın,  gövdemdeki  her  çizik  var 
oluşumun  imzasıydı.  Ah,  son  sabahım  olduğunu  bilsem  -kim  bilebilir  ki?-  erkenden  uyanır, 
narin  parmaklarıyla  bedenime  dokunan  efsunlu  yaz  esintisinin  başımı  bir  kez  daha 
döndürmesine izin vermez miydim hiç?
Çeşme  yarımadasında  içi  yavaş  yavaş  küllenen  bir  sakız  ağacıyım.  Gamsız  görünüp  kendi 
kendini yiyip bitiren insanlar gibi... -Böylelerine göre acıyı ve gözyaşını gizlemek bir çeşit nefsi 
müdafaadır.  Ancak  başkalarına  karşı  dikkatle  savunulan  nefis,  bizzat  kişi  tarafından  bölük 
pörçük edilebilir-  Yangın helikopteri  az  önce başımın üstünden kuş  gibi  uçup gitti,  duymadı 
vaveylamı.  Dışım  yeşil,  dışım  çiçek  ya  göremedi  içimdeki  nârı.  Vaveyla…İlk  duyduğumda, 
hüzünlü bir şiir adı gibi, demiş�m. Haykırış demekmiş, payıma yaşamak ta düşmüş.
Her dem yeşil yapraklarım daha bu sabah rüzgârla oynaşıyordu. Dallarıma tüneyen kuşlarla 
el  ele  verip  bağır  çağır  şarkılar  söylüyorduk.  Kuşlarındilini  bilmeden  birlikte  yaşamanın, 
anlaşmanın  sırrını  bulmuştuk.  Aynı  güneş  ısıtıyordu  nasılsa  hepimizi.  Aynı  yağmurun 
suyundan içiyorduk. Bilemezdik bedenimizin yalnız yuva değil, mezar da olabileceğini.
 
İçim  ateş,  içim  tıka  basa  kor.  Şu  cam  parçasını  güneşin  altına  koyup  gidenin  yüreği  peki? 
Yerinde  mi,  söküp  atılmış  mı  yıllar  evvel  bir  kör  kuyuya?  Nasıl  güneş  celladım  olsun  bunca 
sene  basmışken  beni  bağrına?  Siz  hiç  toprağın  metrelerce  altındaki  köklerinizin  ağıtını 
işittiniz  mi?  Son  işittiğiniz  şey  o  ağıt  olurdu.   Acı  öyle  bir  kaplardı  ki  içerinizi,  sinir 
hücrelerinize dek hissederdiniz. 

Gülhan EROĞLU VAVEYLA
Öykü



Yapraklarımın  kof  bedenime  dayanamayıp  ak  sakızlar 
üstüne  düştüğünü,  dallarımın  karalar  bağlayıp 
çatırdadığını  görseniz  ağlardınız.  Sahi  ağlar  mıydınız? 
Utanmaz mıydınız  gözyaşlarınızdan?  Sözgelimi  bir  şehir 
ağlasa, diner mi bu yangın? 
Olsa  olsa  yüzyıllık  uykudaki  vicdanlarınız  şöyle bir 
kıpırdar. 
 
Güneşşimdilerde  pılı  pırtıyı  toplamış  tepeleri  kızıla 
boyamıştır.  Çoktan  kora  dönmüştür  koyu  kırmızı 
çiçeklerim.  Onların yerine,  ateşin  değmediği  köklerimin 
birinden yeniden  doğmak umudu yeşerecek.  Çiçeklenip 
büyüyecekkörpe  bedenim.  Belki  o  zaman 
Zümrüdüankakuşu  konardallarıma,hikâyesini  anlatır 
bana,  hemhal  oluruz.  Gövdeme  apak  alnını  dayayıp  ona 
kadar sayan bir çocuğu seyre dalarız beraber.
 
Bir  sakız  ağacıyım,  Çeşme  yarımadasında.  İçimde  ateş, 
serimde umut…
 



Kötülük  sorunu  felsefe  tarihinin  en  köklü 
başlığı  olarak  karşımıza  çıkarken  çağın  her 
türlü  edebi,  toplumsal,  kültürel  ve  politik 
ortamının da izlerini taşır. Kötülük kavramının 
sözlük  anlamı;  ''kötü  olma  durumu,  zarar 
verecek davranış, eylem ya da söz'' dür. Ancak 
modern  dünyada  kötülük  insanın  elinde 
şekillenmektedir.  Hal  böyle  olunca,  kötülüğü 
sanık  koltuğuna  oturtan  modern  bakış  açısı 
ona  suçlamalar  yöneltmekte.  Arendt  ise  bu 
kavrama  yönelik  analizleri  neticesinde 
kötülüğün  sıradanlığını  ortaya  koymayı 
başarmış bir siyaset bilimcidir. 
 
Onun  felsefesinde  öne  çıkardığı  kötülük 
kavramı;  döneminin  siyasi  yapısının  etkisi 
altında  gelişmiştir.  Ve  20.  yüzyılın  en  önemli 
eserlerinden  biri  olan  Kötülüğün  Sıradanlığı: 
Eichmann  Kudüs'te  adlı  kitabını  yazmıştır. 
Peki, Arendt'ın kötülük problemini ele almasını 
ve  bunu  felsefi  bir  sorun  olarak  işlemesinin 
nedeni  neydi?  Bu  nedenlere  kısaca  değinmek 
yerinde olacak�r.

Hannah  Arendt,  1906-1975  yılları  arasında  yaşamış  Yahudi  kökenli  bir  Alman  yurttaşıdır. 
Heidelberg'de  Martin  Heidegger  ve  Karl  Jaspers  gibi  önemli  isimlerden  felsefe  dersleri 
almıştır.  22  yaşında  sevgi  kavramı  üzerine  yazdığı  teziyle  doktorasını  vermeyi  başarmış  bir 
yandan  da  içinde  yaşadığı  toplumun  politik  olaylarına  ilgisini  gizleyememiştir.  Felsefe  de 
henüz erken döneminde kötülük ve onun doğurduğu sonuçlarla yüzleşmek zorunda kalmıştır. 
Hitler  önderliğindeki  Nasyonal  Sosyalist  Parti’nin  Alman  olmayan  ve  büyük  çoğunluğunu 
Yahudilerin  oluşturduğu  diğer  etnik  unsurların  yok  edilmesini  ifade  eden  “Nihai  Çözüm” 
projesine  tanıklık  etmiştir.  Arendt,  bu  ideolojinin  hedefindeki  etnik  gurubun  mensubu  bir 
Yahudi  olarak  yaşanılan  dehşeti  bizzat  iliklerinde  hissetmiştir.  Ve  kötülüğün  sembolü  olan 
Nazi kamplarının anlamından şu şekilde bahsetmiş�r;
''Nazi  kamplarının  varlık  amacı  sadece  insanları  yok  etmek  değil  aynı  zamanda  bilimsel 
tekniklerinde  kullanıldığı  bir  ortamda  insanın  varoluşsal  tüm  bireysel  etkinliğinin  ortadan 
kaldırılması  ve  önemsiz  bir  nesneye  dönüştürmektir.  Bu  kamplar  insanı  hayvanın  dahi 
olamadığı  dehşet  verici  bir  şeye  dönüştürmeye  hizmet  etmektedir.  Pavlov’  un  köpeği  aç 
olduğunda değil zil çaldığında yemek üzere eğitilen sapkın bir köpekti. Normal şartlar altında 
böyle  bir  deney  başarılı  olamazdı.  Çünkü  insan  icin  kendiliğindenlik  seduce  özgürlük  sorunu 
mevzubahis  olduğunda  değil  aynı  zamanda  hayatta  kalmak  adına  da  kendiliğindenlik  son 
derece önemlidir. Bu bağlamda tamamen ortadan kaldırılabilir değildir.''
 
Almanya'da  yaşanan  eşitsizlikler,  büyük  sorunlar  kötülüğü  kaçınılmaz  hale  getirmiştir. 
Toplumun  bu  kötülüğe  sessiz  kalması  hatta  görmezden  gelmesi  ise  onu  sıradan  bir  duruma 
sürüklemiştir.  Bütün  bunların  ortasında  kalan  Arendt  (her  ne  kadar  kendisine  filozof 
denilmesini kabul etmese de) bir filozof olarak yaşadığı çağın çocuğuydu. 

Nur Yüksel Öztürk
Hannah Arendt ile Kötülüğün Sıradanlığı Üzerine



Bu yüzden Almanya’nın en kötü çağını  yaşamış  ve bu durum karşısında hayrete düşmüştür. 
Ona göre  bu  dönemde kötülüğün ayırt  edici  yanını  din  ya  da  metafizik  temeller  değil  insan 
oluşturmuştur.  Bu  bağlamda  Arendt  insanlar  nasıl  kötülük  üreten  birer  makineye  dönüştü 
sorusunu siyaset felsefesine kazandırmış�r.
Hannah  Arendt  genel  olarak  kötülük  kavramının  yüceltildiğini  düşünür.  Çünkü,  ona  göre 
kötülük yüzeyseldir ve uygun ortamı bulduğunda hakimiyet kurabilir. Yargı yetisinin çökmesi 
kötülüğü doğuran en büyük özelliktir. Bir yönetim biçimi olan totaliter sistemin de kötülüğü 
desteklediğini  ve insanı  gereksiz bir nesneye dönüştürdüğüne inanır.  Bu nedenle kötülüğün 
sıradanlaşması ve yapılması daha da kolaylaşacaktır. Nitekim o’na göre totalitarizm en büyük 
poli�k kötülüktür. 
Arendt'  in  eserinde  yargılanan  kişi  Adolf  Eichmann  adlı  bir  Nazi  subayıdır.  Yahudilerin 
toplama kamplarına naklinden sorumlu Otto Adlof Eichmann, 11 Mayıs 1960'ta yakalanarak 
İsrail'e  getirilir.  Kudüs  Bölge  Mahkemesi'nde  on  beş  ayrı  iddia  ile  suçlanır.  Yargılama 
sürecinde kendini '' Hayatım boyunca ne bir Yahudi'yi ne de Yahudi olmayan birini öldürdüm'' 
diyerek  savunur.  Arendt  için  ilk  çekici  olan  şey Eichmann’ın  kesinlikle  yaptığı  şeylerde 
sorumluluk almaması ya da sorumluluk hissi duymamasıdır. Bu bağlamda mahkemede birçok 
kez suçsuz olduğunu ve bütün suçun emirleri veren Hitler’ de olduğunu ifade etmiştir.  Onun 
gerçekten bir insanı elleriyle öldürdüğü hiçbir zaman kanıtlanamadı. Ancak onun yaşadığı en 
büyük  suçlama  zaten  Yahudi  Soykırımı'nın  mimarlarından  biri  olmaktı.   Arendt,  Eichmann 
davası  sürecinde  yaşadığı  ikinci  şaşkınlık  Leonard  Cohen’  in  şiirsel  anlatımında  şu  şekilde 
bizi karşılar;
Adolf Eichmann’a ilişkin bilinmesi gerekenler;
Gözler…………………………………...….normal
Saçlar………………………….……….…..normal
Kilo…………………………………………normal
Boy………………………………...……….normal
Belirgin özellikler……………………..…yok
Parmak sayısı…………….………………on
Ayak parmağı sayısı………………..……on
Zeka…...normal
Ne beklemiş�niz?
Uzun �rnaklar mı?
Devasa azı dişleri?
Yeşil tükürük?
Delilik?
 
Hannah Arendt'a göre kötülüğün sıradanlığı toplumsal bir sorundur. İçerisinde itaat ve emiri 
gizler. İnsanlar kamusal hayatta her türlü eylemi yapmaya hazır hale gelmiş  birer makinedir. 
Eichmann,  yasalara  bağlı  bir  vatandaşın  görevi  olarak  gördüğü  şeyleri  yapmış,  ayrıca 
emirlere  göre  hareket  etmişti.  Böylelikle  Eichmann  yaptığı  tüm  işleri  hukuk  ve  bürokrasi 
içerisinde emir komutaya dayanarak yaptığının altını çizmektedir. Arendt felsefesinin temeli 
de bu yüzden yargı yetisi ve eyleme dayanır. Ona göre politika, yönetim değildir. Politika bir 
aksiyon, bir eylemdir.



Eichmann  davası  üzerinden  Arendt,  sıradan  insanın  bürokratik  alanda  nasıl  canavara 
dönüştüğünü anlatır.  Hatta Eichmann sanıldığının aksine şeytansı  bir  kişiliğe sahip değildir. 
Arendt'a  göre  Eichmann  iyi  ya  da  kötü  bir  amaç  gütmeksizin  sadece  verilen  emirlere 
uymuştu. İşin daha da kötüsü Eichmann'ın Yahudilerle bir sorunu yoktu. Arendt’ e göre o da 
sıradan apolitik biriydi. Özgür iradeyi reddeden bir birey olmaktan öteye gidememişti. Ancak 
bu  reddediş  kötülüğün  sıradanlığını  doğurmuş  ve  onu  meşru  hale  getirmiştir.  Ve  kendi 
karalarını alamayacak olan insanlar sorumluluk da almayacaklardır. Eichmann ve onun gibiler 
sadece işinin kölesi olabilirdi. Onlar için önemli olan tek şey emirlerdi ve onlar çarkın küçük 
dişlerinden başka bir şey değillerdi. Arendt bu durumu şu cümlelerle ifade etmektedir:
“Yapılan eylemlerin tartışılmaz kötülüğüne dair en ufak bir bilgi ve belirginlik görememekten 
ve bu sığlık karşısında şaşkına döndüm. İşlenen fiiller canavarca olsa da duruşma esnasında 
sıradan  bir insan  gibiydi.  Bu  bağlamda  onda  kötü  ideolojilerin  herhangi  biri  izi  yoktu.  Hem 
duruşma esnasında hem de polis sorgusunda göze çarpan tek negatiflik taşıyan şey aptallık 
değil düşüncesizlik�”
Antik  Yunan  Felsefesi'nde  karşımıza  çıkan  adalet  ve  erdem  kavramlarına  karşılık  Ploton, 
''Tanrıların bile olmadığı bir yerde birini öldürmüyorsam, bunun sebebi nedir?'' diye sorar.  Bu 
soru  karşısında  cevap  olarak  insanın  vicdan  yetisinden  bahsedebiliriz.  Ancak  Eichmann 
örneğinde  gördüğümüz  kötülük  kavramı,  vicdanını  öldüren  bir  insanın  vicdan  yükünü 
hafifleterek  her  türlü  kötülüğü  yapmaya  “hazır  kıta”  beklediğidir.  Aslında  kötülüğün 
sıradanlaşması insan eylemi ile zihni arasındaki kopuşuna bağlıdır.
Arendt'a  göre  Eichmann'ı  motive  eden  onu  kötülüğe  iten  gayet  insancıl  şeylerdi;  kariyerini 
ilerletmek,  işinde  kendini  ispatlamak  gibi  oldukça  sıradan  düşünceler  idi.  Zaten  bir  kişinin 
ahlaki  değerlere  sahip  olması  için  yaptığı  eylemlerin  ne  anlama  geldiğini  bilmesi  gerekiyor. 
Eichmann  örneğinde  olduğu  gibi  insanın  yaptığı  eylemleri  iyi  ya  da  kötü  olarak 
değerlendirmemesi, düşüncesizlik içinde varolması kötülüğün sınırlarını genişleten en büyük 
etken  olarak  karşımıza  çıkıyor.  Arendt  buradan  hareketle  hem  davaya  hem  de  kötülülük 
sorununa ilişkin  düşüncesini  ‘‘Hiçbir  şey yaptıklarımızı  düşünmekten daha önemli  değildir’’ 
aforizmasıyla ifade etmektedir.
Sonuç  olarak  Arendt,  Kötülüğün  Sıradanlığı  çalışmasında  totalitarizmin  modern  dünyanın 
ortaya çıkardığı  bir  kötülük zemini  olduğunu söyler.  Ona göre hukuki  kişiliği  yok edilen biri 
ahlaki kişiliğini ve bireyselleşmesini de kaybeder. Çünkü sorumluluk toplumsal bir olgudur ve 
yurttaşlıkla ilgilidir. Arendt'a göre Eichmann kötülüğün en sıradan halidir. Her seferinde onun 
düşüncesizliğine  dikkat  çekmiştir;  ''Bir  suçu  olsaydı  bu  düşüncesizlik  olurdu.''  cümlesiyle 
kötülüğün sıradanlığının ortaya çıkmasında düşüncesizliğin yerini vurgulamaktadır.
 



Şimdi hangi omuza düşer tanelerim
Hangi el sızımı okşar
O taze bahar kokusu
Kimden eser serime
Ah sevgim
Sevgilim
Onca aşk
Serim düğüm çözüm
Çözmedim ömrümün kilidini
Ne manzum ne sonuç
Dizi dizi ağrılarım
Dize dize yalnızlığım
Sana yazmadığım güne meteor düşer
Susuzluğum Sina'ya çalar
Mektup tutmaz ellerim
Dedim ya serim
Çözümsüz düğüm
Dize dize dizerim hasre�ni
Vuslat mümkünü yok bir okyanus olur
Aklım çıkar 
Çıkıkçı kar etmez
Ellerinden gayri
Ne lokman bilirim
Ne cana deva
Olamıyorsa gözlerini ver postaya
Bakar bakar onulur yaram
Sağalır kalbim
Bilirsin
Mektuba varmaz elim..

Şahin Yaylak Serim Düğüm
Şiir



İnsan,  varoluş  gereği;  ten  ve  tin,  kendi  ve  öteki, 
dişil  ve  eril,  madde  ve  ruh  paradokslarına 
hapsolmuştur.  Süje  sürekli  olarak  imge  ve  simge 
çatışmasında, aynada boşça bakar zatına. Evrende 
her şey zıttıyla var olurken, insanın yegâne olması 
us dışıdır.
İnsan  psişik  bir  varlıktır  ve  onu  en  iyi  anlayan 
sanat  dallarından  biri  de  edebiyattır.  Edebi 
ürünlerin  yaratıcısı  olan  insan,  yaratımlarını  yine 
kendi  üzerinden  yapar.  Edebiyatta  “einfühlüg” 
(özdeşleyim)  ve  “katharsis”  (arınma)  kavramları 
aracılığıyla yazar okura; “Ben, senim!” diye bağırır. 
 
Metinler  aracılığıyla  okur  kendini  yalnızlıktan 
kurtarır  ve  yazarla  aynı  masaya  oturur.  Masadaki 
yemek  edebi  metindir,  yem ise  kurgu.  Kurgusallık 
ve  oyunsuluk  içinde  karşılıklı  bir  satranç  oyunu 
başlar.  Satranç  tahtasındaki  siyah  ve  beyaz; 
insanın ışığı ve gölgesidir. 

İyinin ve kötünün arasında insan bir ışık, bir gölge olur. İşte bu oyunda siyah da beyaz da, yazan 
da  oynayan  da  aynılaşır.  Tanrıcılık  oynayan  yazar,  kurgusal  kahramanla  birlikte  okurun 
geçeceği  bütün  yolları  hesaplamıştır.  Okur  oyunun  gerçek  kahramanıdır,  çünkü  gerçek 
yaşamında cesaret edemediği ne varsa, edebi metinde yapabilir. Bu nedenle edebi metin tam 
bir  sirk,  lunapark  ya  da  yerçekimsiz  evrendir.  Aynanın  ardına  geçen  okur  maskelerini  bir  bir 
atar,  ötekiyi  soyunur  ve  kendiliğe  adımını  atar.  Edebi  kurgunun  labirentinde  okur  gölgesini 
kovalamaya başlar.
Yazarın  kurgusunda  kahramanla  kendini  özdeşleştiren  okur,  öykü  kahramanının  yazgıyla 
tepkimesini  temaşa  eder.  Kahraman  tehlikeli  yollara  saptıkça,  okurun  nabzı  hızlanır.  Ölüm, 
yasak,  intikam,  korku,  kıskançlık,  iktidar,  delilik,  devrim,  şehvet,  hiçbiri  okurun  gerçekliğinde 
cesaret  edemediği  âdem  elmasıdır.  Ancak  bu  yerçekimsiz  evrende  öykü  karakteri  bu  elmayı 
doyasıya yer; çünkü edebî cennetten kovulmayacaktır. Öykü karakteriyle birlikte hazla suçtan 
suça  atlayan  eli  sopalı  okur,  kötünün hatta  şeytanın  ta  kendisi  olur.  Öykünün  başında  şoku 
deneyimleyen,  ortasında  büyülenmeyi  yaşayan  okur,  sonunda  karakterle  yer  değiştirir. 
Özdeşleşmenin  ardından,  öykünün  labirentinde  artık  son  çıkış  kapısı  katharsistir.  Okur 
labirente tek girip, ikircikli bir yapıyla çıkar. Uyandığında belleğin azmi ona; “İyi ki Hamlet ben 
değilim!” dedirtir.  Halbuki yazarın yasak elmasını  yemiş  ve bundan haz almıştır.  Edebi hazzın 
esrarında okur maskeli baloyu tamamlar.
 
Leibniz’  e  göre;  eğer  Tanrı’  nın  yarattıkları  arasında  kötülük  de  bulunuyorsa,  bu  onun 
bilgeliğinin işaretidir. Çünkü denklemde iyi de kötü de eşittir, yani kişinin meleği de şeytanı da 
kendisidir.  Monad  bu  armoniden  var  olur.  Psikanalizin  ışık  tuttuğu  edebiyat,  psikolojik  bir 
varlık  olan  insanın  alter-egosunu  metinler  aracılığıyla  insana  deneyimletir.  Okur  realitede 
kullandığı maskeleri, me�nde deri değiş�ren bir yılan gibi atar.
 
Goethe’  nin  Mephisto’  su,  Bulgakov’  un  Woland’  ı,  Dante’  nin  cehennemi,  Alice’  in  aynalar 
evreni,  Peter  Pan’  in  gölgesi,  Shelley’  nin  Frankenstein’  ı  özgür  ve  kötüdür.  Ancak  insanı 
dönüştürücü güce sahip�r. 

Beyza Nur Balcı
EDEBİ(HA)YATTA KÖTÜLÜK



Edebi  metin  bizi  bir  uçurumun kıyısına,  ölüme,  öldürmeye,  korkuya,  suç 
işlemeye  ve  seçim  yapmaya  ittiği  sürece  güçlüdür.  Karakterle  empat, 
onunla  birlikte  sınanma,  onun  yaptığı  her  şeyden  tiksinme  ya  da  haz 
duyma;  okurda  arınmayı  sağlar.  Bu  kısa  süreli  muhakemeler  bizi 
sorgulamaya ve gerçek yaşamda daha tutarlı davranmaya iter.
Şimdi,  ey  okur!  Kıskançlığı  Othello’  yla,  katil  olmayı  Raskolnikov’  la, 
babayı  öldürmeyi  Hamlet’  le,  şeytanla  anlaşmayı  Faust’  la,  kendini 
aramayı  Don  Kişot’  la,  yabancılaşmayı  Camus’  la  ve  hatta  Tanrı’  yı 
öldürmeyi  Nietzsche  ile  deneyimleyen  sen  değil  miydin?  Bunun 
sonucunda  Gregor  Samsa  ile  birlikte  bir  sabah  dev  bir  böceğe 
dönüşmedin  mi?  İşte  bu  yüzden  edebiyat  kötüdür.  Edebiyat  bu  denli 
sarsıcı bir kötülüğe sahipse, yazar ve şair şeytanın oğlu diyebilir miyiz? O 
zaman  tüm  öyküler  deli  saçması,  tüm  şiirler  de  şairin  şeytanın 
boynuzundan yap�ğı kalemle yazılmış�r.
Peki ama Tanrı insana da şeytana da kendi ruhundan üflemedi mi? İnsanın 
özü  yaptığı  seçimlerin  bir  sonucudur.  Yolu,  yolcu  belirler.  Zihinsel  bir 
aktivite  olarak  yolda  olmak  ve  aramak,  en  güzel  kurgusal  dünyada 
gerçekleşir.  Yazar  çizdiği  yazgıda  okura:  “İkisini  de  dene  tarafını  seç.” 
demektedir. O  zaman  sorarım  size,  “Şeytan  bunun  neresinde?”.  Bence 
İyinin ve Kötünün Ötesinde…
Telli sazdır bunun adı
Ne ayet dinler ne kadı
Bunu çalan anlar kendi
Şeytan bunun neresinde
(…)
İçinde mi dışında mı
Burgusunun başında mı
Göğsünün nakışında mı
Şeytan bunun neresinde  (Aşık Dertli)
 



Vicdan,  siyahla  beyaz  arasında  gidip  gelen  bir 
sarkaçtır. Yol gridir; ya siyaha çıkar, ya beyaza. 
Sarkacın durduğu yere göre, sen bazen sütten 
çıkmış  ak  kaşıksındır,  bazen  kara  bir  leke.  Ya 
yere  göğe  sığdıramazsın  kendini,  ya  batacak 
yer ararsın. Bazen kötüsündür, bazen iyi.   Seni 
iyi  bilse  de  tüm  tanıdıkların,  sen  içindeki 
kötülükle er geç tanışırsın. 
 
O  zaman  kırbaç  gibidir  sarkaç,  kendine  olan 
inancını  dağıtmaya  tek  bir  şaklama 
yetecekken  o  durmaz,  devam  eder.  Sesleri 
duyacak,  kendine  acıyacak  halin  kalmayana 
kadar.  Vicdanın  terbiye  eder  seni.  Sağlam 
çalışırsa  kanunlara,  kurallara  ihtiyaç 
duymadan iyiyi, güzeli bulursun.
Adaletin  terazisi  gibi  işler  vicdan.  Kurulu  bir 
saat  gibi,  ne  eksik  ne  fazla,  herkeste  aynıdır. 
‘Sende  hiç  vicdan  yok  mu?’  diye  soranlarla 
arandaki  fark,  içindeki  kötülükle yüzleşmemiş 
olmandadır.  Vicdanın  kırbaçlarını 
hissetmiyorsundur.  Kötülük  seni  ele 
geçirmiş�r. 

Terazinin  şirazesi  kaymış,  saatin  zembereği  bozulmuştur;  sarkaç  gri  ve  siyah  arasında  gidip 
geliyordur. Fark edemezsin. Bir anda kötülüğe hizmet eder olursun.  Zalimdir ruhun, katilsindir 
bundan  böyle.  Hayatın  boyunca  bir  cana  kastetmesen  dahi,  iyiliği  boğarsın  içinde.  Eğer 
şanslıysan,  iyiliği  öldürmüşündür  sadece  ve  bu  senden  gayrisinin  şansıdır  aslında.  Yok,  eğer 
şanslı değilsen başka talihsiz kurbanların da olacak�r, demir parmaklıkların da. 
Bu noktada insan iradesini devreye sokmak mümkün müdür? Asıl soru burada yatar.  İyi ya da 
kötü  olman  tek  bir  ana  bağlıdır,  yalnızca  bir  an.  Beyazda  durduysa  sarkaç,’  Nur  indi.’  derler 
senin için, siyahta kaldıysa içine şeytan girdi,  bittin. Hayatındaki dengelerin sarsıldığı  o anda, 
sarkacı  beyazla gri arasında tutabilir misin?  Bunu bile isteye başaranlar var elbet.  Dengeleri 
şaştığında bile,  kendini  sarkacın yoluna devam etmesini  sağlayacak şekilde sağlam tutabilen 
birileri.  İyiliğin  de,  kötülüğün  de  içinde  her  durumda  özgürce  dolaşmasına  izin  veren  birileri 
var. 
Usunun  da,  kasının  da  dizginlerini  elinde  tutanları  gözlemelisin.  Tesadüf  eseri  bu  beceriyi 
keşfedenler bir istisna olarak hep konu dışı kalacaktır ama bilinçli bir şekilde içindeki iyiliğe ve 
kötülüğe hükmetmek için  pratik  yapman gerek.  Bir  ömür boyunca hem bedenen,  hem ruhen 
ihtiyaç duyduğun gibi vicdanın için de egzersiz ve perhizin şart olduğunu bilerek yaşamalısın.  
Aç bırakmadan,  ya da gereğinden fazla doyurmadan ki  bir  saat gibi  şaşmadan tik tak,  tik tak 
işleyebilsin.   Vicdanına  kulak  verip,  ihtiyaçlarını  belirlemelisin  önce.  Kötülük  de,  iyilik  de 
serbestçe  dolaşmalı  içinde;  atardamarlar  ve  toplardamarlar  gibi.   Kirli  kanı  temize 
karış�rmadığın sürece özgürsün.
Sanat  ve  edebiyat  bunun  için  var.  Vicdanın  mekanizmasını  çalışır  durumda  tutabilmek  için 
kullanmalısın  yeteneklerini.  Damarlarını  açık  tutan  besinleri  bulmak  zorundasın.  Hemen 
bugün, bunun üstüne düşünmeye başlayarak yola koyulmalısın. Kendin için, herkes için.

Cansu Selçuk Çağlar
Sarkaç



Bu  yazıya  ulaştıysan,  edebiyata  daha  yakınsın.  O  halde  George  Bataille’e  kulak 
vermelisin. 
 
‘Edebiyat ve Kötülük’ ün hep yan yana durduğuna inanır. Salt iyiliğe yer veren bir dünya 
olamayacağı  için,  içinde  kötülük  bulunmayan  bir  edebiyatın  da  okura  yavan  geldiği 
iddiasındadır.  Edebiyatın,  insanın  en  karanlık  hallerini  tanımanı  ve  bu  tanışıklığın 
tehlikeyle yüzleşmeni  sağladığını  söyler.  Tanıyıp,  farkına varmanın,  kötülükle mücadele 
edebilmek için atılacak en önemli adımı teşkil ettiğini düşünür. Shakespeare’in trajedileri 
ve Baudeleire’in ‘Kötülüğün Çiçekleri’ne ulaşıp, içindeki kötülüğe ayna tuttuğun vakit
başla�rsın kendi yüzleşme sürecini. 
 
Sarkacı  görebilirsen,  kontrol  etmen  de  mümkün  olur.  Resimle,  müzikle,  tiyatro  ve 
sinemayla  birlikte  tanırsın  kendini  ve  illaki  edebiyatla  döndürürsün  dünyayı,  kirli  kanı 
temize bulaş�rmadan.
 



"Kalkacak  uçak  birazdan.  Gözyaşları  dökecek  sevgili.  Ancak  ne  o  teselli  edilecek  ne  de  o 
uçağa binilecek.
Önce solmuş gül toprağa verilecek. Sonra karanlık tünelin ucuna yürünecek...
Mavi  gök  altında  olacak  tüm  bunlar,  Güneş  altın  mutluluklar  saçarken.  Henüz  yapraklar 
sararmamış, heyecanlar solmamışken. 
Yerini  kedere  bırakacak  yolculuğun  belirsiz  heyecanı,  terk  edilişe  sevgilinin  güzel  yüzü. 
Güneş katlanamayacak bu uğursuzluğa daha fazla. Uçak çoktan ufkun ardına düşecek. Sevgili 
peri masallarında kaybolmuş hoş bir ha�ra olarak kalacak."
 
Enola, karanlık tünelin ucundayken son bir kez arkasına dönüp aydınlık gökyüzüne baktı. İçini 
çekerek  tünele  girdi.  Korkunç  neon  ışıkların  belirli  aralıklarla  pürüzlü  duvarlarına  vurduğu, 
zifiri karanlık bir tüneldi burası. Kırmızı ve mavi ışığın yansımasından duvarlardaki kelebek ve 
tavşan sembolleri seçilebiliyordu. Ürperten bir arya aynı duvardan yansıyarak, o sembollerin 
ha�ralarını taşıyan izler sunuyordu.
 
Enola önce kravatını gevşetti. Ayrılık susatmıştı. Diliyle kurumuş dudaklarını ıslattı. Dışarıda 
süren kaos,  yağmurların ardına gizlenmiş  sürüngen bir  göze emanetken; o pis tünelin susuz 
yollarını, yerin dibine, yolun sonuna dek yürümeye koyuldu.
 
'Ve' bağlaçları ile bağlandı karanlık yollar, gizemli semboller.
Ceketini  çıkardı,  ter  içinde  kalmıştı,  suya  hasretti.  Bacakları  titriyordu.  İstemediği  bir  yolu 
adımlıyordu sanki. Tünelin aydınlık ucundan uzaklaştıkça - zifiri karanlık yolun ortasında - bir 
diğer uca yaklaşıyordu.
 
Dizlerinin bağı kesildi sonra, yalpalayarak yürüyordu artık. Duvarlara tutuna tutuna yürürken 
çıkardı  gömleğini.  Ve  çırılçıplaktı  sürünürken.  Son  çırpınışlarla  son  ileriye  atılışında  tutuldu 
ellerinden. Pelerinliler kollarına girdiler.
"Kar�nızı görebilir miyim efendimiz?" dedi içlerinden biri, tutup ayağa kaldırırken Enola'yı. 

Haluk ÇEVİK MUTLULUK
Öykü



Avucunun  içinde  sıkı  sıkıya  tuttuğu  buruşmuş  kağıt  parçasını  pelerinlilere  doğru  uzattı. 
Kartın  üzerinde  büyük  harflerle  'YALNIZLAR  CEMİYETİ'  yazıyordu.  Yay  şeklindeki  bu 
yazının altında ise küçük ve italik harflerle, düz bir satırda 'dönüp dolaşıp varacağınız yer' 
yazılıydı.
"Cemiyete  hoş  geldiniz  efendimiz,"  dediler,  hep  bir  ağızdan  pelerinliler.  O  anda  kanatları 
belirdi Enola'nın. "İşi�ğim aryanın sözlerini anlayan, bilen var mı içinizde?" diye sordu.
“Bir  zamanların  sadakatsiz  kalplerinin  ve  ölümlü  güzellerinin  solup  giden  ruhlarına  ağıt 
yakıyor.  Ölümün  ve  aşkın  öpücüğüyle  uğurluyor  onları.  Geriye  yalnızca  kokusu  kalıyor 
geçmişin.”
“Ama siz merak etmeyin efendimiz; sonsuzluk, sonsuz karanlık boyunca sürekli bu ezgiyi, bu 
müziği  işiteceksiniz.  Onu  yorumlamak  için  çok  vaktiniz  olacak.  Şimdi  günahlara  battınız 
efendimiz, insansı zaaflarla kirlendiniz. Solan ve biten bir devirde eskidiniz. Sonsuz kederin 
ihtişamlı  bilgeliğinden  mahrum  kaldınız.  Unuttunuz  efendimiz,  kirli  insan  zaaflarını 
yüceliğin  asaletine  değiştiniz.  Aydınlığı  yanlış  yerde  aradınız.  Oysa  aydınlık  karanlığın  ve 
hüznün ardına gizlenmiş�,” dedi bir pelerinli. Sonra bir diğeri söz aldı:
 
“Ben onun için çok çile çek�m, pek bir şey elde edemediğim
Siz de benim için acılar çekin, sonunda ölümlü bir karanlığı bekleyin,” dedi.
“Hiçlikte ve hiçliğe savrulan bir hiçim.
Kurtar beni oryantalizmin p.ç duygularından,” diye yanıtladı Enola.
“Herkesin ona yalvardığı o savaş meydanında
Ben yalnızlığımdan güç aldım,” dedi bir başka pelerinli.
“Sahibine deliler gibi aşık olduğu halde, kafesinin kapısını açınca uçup gidecek kuş gibisin.
Nasıl düşmeyeyim üstüne �tremeyeyim,” diye karşılık verdi Enola.
Pelerinliler sırayla konuşmaya devam e�:
“Yaşamın insana  yaptıklarını  söylemek istiyorum efendimiz.  Ancak  insanın insana  ettiğini 
ha�rlayınca, isyanı sanatların ardına gizlemek zorunda kalıyorum,” dediler.
“Ölümlerini görmektense ölmeyi tercih ederdim
Ve onlar tara�ndan terk edilmemek için ortadan kaybolmuştum,” dedi Enola.
“Çocuktuk  bir  zamanlar.  Yanlış  işler  yaptık  efendimiz.  Oysa  şimdi  bir  kişinin  kalbini 
kıracağımıza bin kere kırılmayı yeğleriz.
Artık  onlardan  da  bir  şey  istemiyoruz,  hiçe  saydıkları  geçmişimize  yarenlik  eden  günlere 
ihanet olur,” dediler hep bir ağızdan.
Enola’nın  kanatlarını  alevler  sardı,  acının  yüzüne  yansımasını  engelledi  yine  de.  Karanlık 
tünel  sonunda  aydınlandı.  Pelerinlilerin  yüzleri  alevlerin  ışığında  dans  etti.  Tüm kararmış 
yollar acının sunduğu aydınlığa teslim oldu. Son kez konuştu Enola, aryaya eşlik ederek:
“Mutsuz bir  adam olduğumu anlamak neden bu kadar zor onlar için? Çok mutsuzum ben. 
Mutlu  olmanın  ne  olduğunu  bilemeyecek  kadar  mutsuzum.  Hiç  bilmediğim  bir  şeyi 
arzulayamam ki. Ben mutsuzluğu bilirim yalnızca.
Mutsuzlukta  mutlu  olan  biriyim  ben.  Mutluluğu  da  onda  ararım.  Tabakaları  vardır 
mutsuzluğun.  Bazı  kısımları  diğerlerinden  daha  az  mutsuzdur.  Bazılarıysa  mutsuzluğun 
dibine  batmıştır.  İşte  bazen  o  diplerde  gezerim,  bazen  de  daha  az  mutsuz  kısımlarda 
bulurum  kendimi.  Böyle  anlardır  benim  mutluluklarım.  Mutsuzluğa  az  düştüğüm 
vakitlerdir.”
Böylece Enola’nın yanarken yaydığı, kör edici ışığında gözden kayboldular.
 



Bütün evrenin erdemli olmasını istiyorsun; ancak yeryüzünde 
erdemden başka bir şey olmadığında her şeyin o an yok olup 
gideceğini hissedemiyorsun.
                                                                                                   Georges Bataille


